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CRITIQUE  ET  TRADITION’ 


« Le  royaume  de  Dieu  est  comme  une  semence  qu’un 
homme  jette  en  terre;  qu’il  dorme  ou  qu’il  veille,  la 
semence  germe  et  grandit  sans  qu’il  sache  comment.  La 
terre  produit  d’elle-même  les  tiges,  puis  l’épi,  puis  des 
grains  dans  l’épi,  et  quand  le  froment  est  mûr  on  y met 
la  faucille,  car  la  m )issori  est  venue.  « (Marc,  iv,  26-29). 


I 

On  enteod  beaucoup  parler  de  crise  religieuse  à l’heure  présente; 
bien  des  esprits,  et  non  des  moins  iatelligents,  sont  inquiets  et 
préoccupés  en  voyant  une  partie  du  monde  intellectuel,  — le 
monde  de  la  science,  — sur  le  point  de  nous  échapper.  Le  mou- 
vement religieux  qui  paraissait  devoir  atteindre  toute  notre  jeu- 
nesse française  s’est  ralenti  en  dépit  de  brillantes  et  consolantes 
exceptions  locales  ; on  croirait  même,  à en  juger  par  certains 
indices,  qu’il  recule  comme  la  vague  qu’emporte  le  reflux. 

Les  chercheurs  de  causes  s’en  prennent  à l’alfaiblissement  de  la 
morale,  mais  les  passions  n’expliquent  pas  tout  : elles  furent 
violentes  aussi  aux  âges  de  foi.  ïl  faut  en  chercher  la  raison  dans 
l’intelligence  autant  que  dans  la  volonté,  tenir  compte  de  l’état 
d’esprit  de  la  génération  contemporaine  qui  a besoin  de  voir,  de 

^ Ces  pages  ne  sont  qu’une  introduction  à un  travail  sur  le  développe- 
ment de  la  révélation.  On  a pensé  qu’elles  pourraient  avoir  quelque  utilité 
à l’heure  actuelle. 

D'e  LIVRAISON.  — 10  JANVIER  1904. 
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toucher,  de  saisir,  de  comprendre.  C'est  un  réveil  inattendu  du 
nm  videro  non  credam.  On  voudrait  transporter  dans  le  domaine 
de  la  foi  les  procédés  rigoureux  de  nos  méthodes  scientifiques;  on 
demande  la  preuve,  et  comme  la  preuve  paraît  insuffisante,  les 
meilleurs  se  réfugient  dans  un  respectueux  agnosticisme.  Ajoutons 
que  les  prodigieuses  découvertes  de  notre  temps  ont  fasciné 
nombre  d’esprits  qui  entonnent  des  hymnes  en  l’honneur  de  la 
science  libératrice  I Par  malheur,  ces  idées  ne  restent  pas  sur  les 
sommets  où  plane  l’incrédulité  sereine,  elles  descendent  de  ces 
hauteurs,  pénètrent  dans  les  masses  populaires  par  les  journaux, 
les  discours,  les  conférences  de  toute  sorte.  Il  en  résulte  un  formi- 
dable malentendu  entre  les  croyants  et  ces  générations  nouvelles 
qui,  saturées  d’idées  fausses,  accusent  le  prêtre  de  tromper  le 
peuple  dans  un  but  égoïste,  de  l’abêtir  avec  des  contes  de  nour- 
rice, afin  de  maintenir  par  là  sa  domination  séculaire.  Ce  n’est  pas 
impunément  que  des  âmes  simples,  fussent-elles  les  plus  chré- 
tiennes du  monde,  prêtent  l’oreille  à de  pareils  sophismes;  nous 
pouvons,  hélas!  constater  les  progrès  de  l’incrédulité  Jusque  dans 
nos  populations  les  plus  religieuses. 

Mais  y a-t-il,  à l’heure  présente,  chez  les  catholiques  instruits, 
une  crise  de  la  foi? 

Que  la  foi  soit  en  péril,  non,  en  aucune  façon;  qu’il  y ait  une 
réelle  inquiétude  chez  les  meilleurs,  qu’il  y ait  un  état  d’esprit 
nouveau  chez  beaucoup  de  catholiques  intelligents,  il  serait  puéril 
de  le  nier.  Nous  sommes  à un  tournant  de  l’histoire,  à une  période 
de  transition  d’où  résulte  un  malaise  intellectuel  très  réel  dont  il 
ne  faut  pas  exagérer  l’importance. 

Nos  adversaires,  qui  suivent  avec  un  intérêt  passionné  le  mouve- 
ment d’idées  qui  se  produit  chez  nous,  prétendent  que  le  mal 
aurait  des  racines  encore  plus  profondes,  et  exercerait  ses  ravages 
jusque  dans  le  corps  enseignant,  voire  même  chez  les  maîtres 
d’Israël.  Ceci  serait  beaucoup  plus  grave. 

Ce  sont  là  des  craintes  vaines  ou  de  chimériques  espoirs.  Ce  qui 
les  a fait  naître,  c’est  surtout  le  réveil,  chez  les  catholiques,  après 
un  sommeil  de  deux  siècles,  de  la  question  biblique  avec  les  pro- 
blèmes qu’elle  soulève,  la  méthode  que  préconisent  les  nouveaux 
critiques,  et  les  graves  conséquences  qu’elle  peut  entraîner. 

Jusqu’à  présent,  le  monde  catholique  avait  échappé  au  mouve- 
ment qui  emporte  l’Allemagne,  la  Hollande,  une  partie  de  l’Angle- 
terre et  de  l’Amérique.  Depuis  plus  de  deux  mille  ans  les  livres 
qu’on  tenait  de  la  Synagogue  étaient  regardés  comme  une  sorte 
d’autographe  de  Dieu,  on  les  conservait  avec  un  respect  jaloux 
comme  les  prêtres  juifs  gardaient  dans  l’Arche  les  tables  de  la  Loi; 
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nul  ne  venait  troubler  cette  tranquille  possession.  A force  de  la 
lire  à genoux,  de  n’y  puiser  que  la  vie  surnaturelle  qui  la  pénètre, 
on  avait  fini  par  n’y  plus  voir  que  le  côté  divin,  par  la  considérer, 
chez  les  protestants  surtout,  comme  une  sorte  d’Ephod  sacré 
rendant  des  oracles,  comme  un  recueil  de  défioitions  dogmatiques 
où  chaque  communion  chrétienne  allait  chercher  des  arguments 
soi-disant  irréfutables  contre  ses  adversaires.  Mais  la  Bible  est- 
elle  cela?  est-elle  un  arsenal  où  l'on  puisse  se  fournir  d’armes 
toujours  victorieuses?  un  manuel  précieux  où  l’on  trouve  des 
réponses  infaillibles  qui  diriment  toutes  les  controverses?  L’histoire 
est  là  pour  répondre. 

Faut- il  le  répéter  pour  la  millième  fois  : la  Bible  ne  saurait  être 
par  elle- même  une  règle  de  foi  suffisante,  attendu  qu’elle  ne 
s’explique  pas  toute  seule  et  ne  donne  le  plus  souvent  que  le  sens 
qu’y  veulent  trouver  ses  interprètes  ou  ses  simples  lecteurs.  Sauf 
d’assez  rares  exceptions,  les  textes  dogmatiques  n’offrent  pas  un 
sens  complet  si  on  les  isole  de  leur  contexte.  Or,  nul  n’a  le  droit 
de  substituer  sa  pensée  à la  pensée  de  Dieu  en  détachant  un  texte 
de  la  place  qui  lui  convient,  en  lui  donnant  un  sens  absolu  quand 
il  n’a  qu’un  sens  relatif  déterminé  par  les  circonstances  de  temps 
et  de  lieu.  Gela  est  l’évidence  même;  il  suffit  pour  s’en  convaincre 
de  constater  quelles  significations  différentes  ont  été  données  aux 
mêmes  textes  par  les  diverses  communions  chrétiennes  qui  ne  jurent 
que  par  la  Bible.  N 'est- ce  pas  là  une  substitution  réelle  des  pensées 
de  l’homme  à la  pensée  de  Dieu? 

Ar 

L’origine  de  la  crise  actuelle  vient  précisément  de  cette  nouvelle 
façon  d’apprécier  nos  livres  saints.  Les  chrétiens  conservateurs,  — 
et  c’est  encore  l’immense  majorité  parmi  le  clergé  et  les  fidèles,  — 
sont  effrayés  et  scandalisés  des  affirmations  des  exégètes  rationa- 
listes; les  critiques  conservateurs,  tout  en  se  ren  iant  compte  de 
l’impossibilité  de  rester  sur  place,  n’osent  aller  de  l’avant  et  se  can- 
tonnent dans  leurs  anciennes  positions;  les  critiques  progressistes, 
dont  le  nombre  s’accroît  tous  les  jours  en  dépit  des  défiances  dont 
ils  sont  l’objet,  tant  chez  les  protestants  orthodoxes  que  chez  les 
catholiques,  regardent  comme  impossible  de  s’en  tenir  aux  anciennes 
méthodes,  sous  peine  d’aboutir  à une  faillite  intellectuelle  aussi 
fatale  au  développement  religieux  qu’au  progrès  de  la  science  sacrée. 

Sans  entrer  ici  dans  plus  de  détails,  nous  croyons  que,  s’il  n’y  a 
pas  de  crise  sérieuse  à redouter,  il  convient  néanmoins  de  prendre 
une  orientation  nouvelle  en  prévision  des  dangers  à venir. 
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La  foi  serait  en  péril  si  par  le  mot  foi  on  entendait  Tensemble  de 
toutes  les  croyances  prétendues  traditionnelles,  admises  sans 
examen  critique;  elle  serait  en  péril  pour  beaucoup  d’esprits  si,  par 
exemple,  il  fallait  rester  fidèle  à l’ancienne  cosmogonie,  à la 
chronologie  commune,  à toutes  les  idées  courantes  sur  l’authenti- 
cité, l’intégrité,  le  mode  de  composition  de  nos  livres,  leur  date, 
le  nom  de  leurs  auteurs,  leur  exactitude  rigoureuse  en  matière 
scientifique  et  historique;  en  un  mot,  s’il  fallait  croire  que  le  bloc 
sacré  est  tout  à fait  divin  jusque  et  surtout  dans  les  interprétations 
arbitraires  qui  en  ont  été  données. 

Elle  n’a  rien  à craindre  si  l’on  entend  par  « foi  chrétienne  » la 
croyance  à une  révélation  primitive  qui  s’est  développée  lentement 
sous  faction  continue  et  réelle  de  la  Providence;  révélation  qui 
s’est  accrue  au  cours  des  âges  par  des  manifestations  multiples  de 
l’esprit  de  Dieu;  mais  dont  le  sens  vrai,  authentique,  doit  être 
dégagé  des  inexactitudes  qu’y  ont  déposées  successivement  les  igno- 
rances et  les  préjugés  du  passé,  sens  qui  constitue  la  pure  doctrine 
de  l’Eglise  immuable  et  infaillible. 

Depuis  une  vingtaine  d’années,  tous  ces  problèmes  étaient  agités 
et  étudiés  par  nos  savants  catholiques,  mais  ils  l’étaient  sans 
grande  publicité,  sans  l’esprit  de  suite  que  les  critiques  y ont 
apporté  depuis  longtemps  en  Allemagne,  en  Hollande,  et  plus 
récemment  en  Angleterre.  Ces  travaux  étaient  plutôt  des  articles  de 
revue,  des  aperçus  isolés  sans  lien  d’école,  des  trouées  pratiquées 
à droite  et  à gauche  dans  la  haie  protectrice  de  la  tradition. 

Ces  essais  partiels  paraissaient  téméraires,  peu  en  harmonie 
avec  la  mentalité  générale  des  fidèles,  mais  les  évêques,  Rome  elle- 
même,  se  bornaient  à mettre  les  esprits  en  garde  contre  des  ten- 
dances inquiétantes  sans  cependant  condamner  personne.  Plus 
d’une  fois  certaines  propositions  furent  signalées  à Rome  et  défé- 
rées au  Saint-Office,  mais  aucune  sentence  ne  fut  de  ce  chef  portée 
contre  les  auteurs.  En  revanche,  fautorité  ecclésiastique  de  Paris 
s’émut  de  plusieurs  articles  parus  sous  le  pseudonyme  de  Firmin 
et  interdit  à la  Revue  du  clergé  français  d’en  publier  la  suite. 

Le  calme  semblait  revenu  quand  parut,  à la  fin  de  1902,  F Evan- 
gile et  FEglise^  qui  causa  une  profonde  impression  dans  le  monde 
instruit.  Ce  petit  livre  était,  en  effet,  ce  qui  était  sorti  de  plus 
audacieux  en  France,  de  la  plume  d’un  prêtre  catholique,  depuis 
l’apparition  de  V Histoire  critique  du  vieux  Testament^  par  Richard 
Simon.  L’on  devine  de  quelles  attaques  violentes  et  parfois  injustes 
il  fut  l’objet.  Si  ceux-là  seuls  avaient  parlé  qui  avaient  mission 
pour  le  faire,  il  n’y  aurait  eu  qu’à  s’incliner  ou  à expliquer  les 
assertions  qui  prêtaient  à critique  ; par  malheur,  sauf  deux  ou  trois 
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exceptions,  ceux  qui  parlèrent  n’étaient  pas  suffisamment  préparés, 
et  leur  incompétence  partielle  ajouta  encore  au  trouble  général. 

Il  est  hors  de  doute  que  certaines  idées  renfermées  dans  le 
petit  livre  de  M.  Loisy,  détachées  de  leur  cadre,  isolées  de  l’en- 
semble, prises  dans  un  sens  absolu,  indépendamment  du  but  très 
spécial  et  exclusif  de  l’auteur,  en  dehors  des  éclaircissements 
qu’elles  appellent,  étaient  de  nature  à scandaliser,  tout  au  moins 
à étonner  ceux  qui  parlent  de  la  Bible  sans  même  l’avoir  lue,  qui 
n’en  connaissent  que  des  fragments  d’épîtres  et  d’évangiles  ren- 
fermés dans  leur  paroissien,  à attrister  aussi  et  à effrayer  des 
prêtres  instruits  qui  ne  voient  pas  sans  crainte  appliquer  à la 
Sainte  Ecriture  les  procédés  de  la  haute  critique.  Il  était  légitime 
que  des  voix  autorisées  missent  en  garde  leurs  fidèles  contre  des 
affirmations  et  des  expressions  inusitées  qui,  mal  comprises,  dé- 
tonnaient singulièrement  avec  le  langage  chrétien  communément 
reçu. 

Si  l’auteur  qui,  de  propos  délibéré,  s’est  placé  à un  point  de  vue 
exclusif,  avait  prévu  les  conséquences  que  l’on  a tirées  de  son 
livre,  il  n’aurait  pas  manqué  d’expliquer  plus  amplement  sa  pensée 
dans  sa  préface,  de  montrer  que  sa  réfutation  d’Harnach  n’est  ni 
un  abandon  de  l’Evangile,  ni  la  trahison  d’un  chef  qui  passe  à 
l’ennemi;  que  l’esquisse  qu’il  trace  de  l’Evangile,  au  point  de  vue 
strictement  historique,  en  opposition  avec  l’esquisse  antichrétienne 
du  critique  allemand,  était  la  seule  qui  répondît  aux  objections  très 
spéciales  de  son  adversaire.  On  peut  contester  le  succès  de  son 
entreprise,  on  ne  saurait  contester  la  grande  science  ni  la  sincé- 
rité de  fauteur. 

Toutefois,  ne  l’oublions  pas,  cet  ouvrage  et  d’autres  moins  im- 
portants, quoique  sensationnels  aussi,  n’ont  pas  créé  l’état  d’esprit 
qui  nous  préoccupe,  ils  font  seulement  révélé.  Le  malaise  actuel 
résulte  d’une  conception  intellectuelle  qui  partage  en  deux  camps 
les  meilleurs  enfants  de  l’Eglise  : les  uns  qui  regardent  le  passé 
et  les  autres  l’avenir;  les  premiers  ne  voulant  rien  sacrifier  de 
tout  ce  qu’ils  ont  cru  dès  fenfance,  et  qu’ils  tiennent  pour 
un  dépôt  sacré,  les  seconds  persuadés  que  Dieu  n’a  mesuré  la 
révélation  qu’à  la  dose  où  chaque  génération  a pu  se  l’assimiler. 
Cette  double  tendance  a toujours  existé  dans  l’Eglise,  depuis 
saint  Jacques  et  saint  Paul  jusqu’à  Bossuet  et  Richard  Simon. 
Si  les  divergences  actuelles  sont  faites  pour  nous  préoccuper, 
elles  n’ont  rien  qui  doive  nous  surprendre  malgré  f acuité  spé- 
ciale qui  les  caractérise  à l’heure  présente. 

Rien  de  plus  digne  de  respect  que  l’opposition  des  critiques 
conservateurs,  rien  de  plus  légitime  que  les  craintes  des  fidèles 
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instruits  qui  ont  trouvé  leur  expression  dans  divers  documents  pon- 
tificaux, publiés  depuis  plusieurs  années,  sur  cette  grave  question. 
Il  ne  s’agit  plus,  en  effet,  de  discuter  sur  tel  miracle  de  l’Exode, 
des  Nombres  ou  de  Josué,  sur  le  sens  précis  de  tel  texte  de  saint 
Paul  entre  catholiques  et  protestants,  mais  de  savoir  si  la  révé- 
lation judaïque  a une  réalité  propre  ou  s’il  faut  la  mettre  au 
rang  des  concepts  humains  sur  lesquels  s’étayent  les  religions  de 
rhomme;  si  Dieu  a inspiré  la  Sainte  Ecriture  d’une  façon  tellement 
rigoureuse  qu’elle  ne  renferme  aucune  erreur,  si  légère  soit-elle,  ou 
bien  à la  façon  d’une  histoire  ordinaire,  sans  se  porter  garant  des 
faits  qu’elle  relate,  ni  de  l’exactitude  rigoureuse  des  documents, 
non  inspirés  par  eux- mêmes,  qui  sont  entrés  dans  la  trame  du 
récit. 

La  question  est  grave  assurément  puisqu’il  s’agit  de  déplacer 
certaines  bases  de  l’apologétique  et  l’on  comprend  que  cette  pers- 
pective cause  de  réelles  angoisses  à ceux  qui  regardent  l’Eglise 
comme  une  machine  admirablement  montée  par  le  Christ,  mais  qui 
se  détraquerait  à l’instant  si  le  moindre  des  innombrables  ressorts 
qui  la  composent  venait  à se  briser,  au  lieu  d’y  voir,  — ce  qu’elle 
est  en  effet,  — un  organisme  vivant  s’assimilant  ce  qui  est  bon  et 
rejetant  tout  ce  qui  en  est  mauvais  durant  sa  course  déjà  longue  à 
travers  les  siècles. 

Dans  cette  mêlée  des  intelligences,  qui  n’est  pas  sans  danger 
pour  les  âmes  dans  l’un  comme  dans  l’autre  camp,  entre  les  repré- 
sentants de  l’école  traditionnelle,  qui  n’acceptent  le  présent 
qu’à  la  condition  qu’il  soit  tout  entier  dans  le  passé,  et  ceux  qui 
rêveraient  je  ne  sais  quelle  transformation  de  nos  dogmes,  n’y  a- 
t-il  rien  à dire  pour  éclairer  les  âmes  sincères  ardemment  éprises  de 
vérité?  La  foi  serait-elle  en  péril  dans  le  cas  où,  en  raison  de 
découvertes  dûment  constatées,  il  faudrait  reconnaître,  plus  qu’on 
ne  l’a  fait  jusqu’à  présent,  que  l’œuvre  de  l’homme  tient  une  large 
place  dans  l’œuvre  de  Dieu? 

11  serait  facile,  ce  semble,  de  rassurer  les  esprits  troublés  et  de 
résoudre  bien  des  difficultés  au  moyen  de  la  théorie  du  développe- 
ment de  la  révélation  que  nous  proposons  à titre  d’hypothèse.  Si 
elle  se  justifie  par  l’examen  des  faits,  si  elle  ramène  la  paix  dans 
les  esprits,  il  faudra  en  bénir  Dieu.  Si  elle  paraît  insuffisante,  on  ne 
manquera  pas  d’en  trouver  une  autre  qui  s’adapte  mieux  à nos 
exigences  intellectuelles.  Il  semble  cependant  que  l’hypothèse 
d’aujourd’hui  doive  être  la  vérité  de  demain,  tant  elle  cadre  avec  les 
faits  historiques.  « Rien  en  histoire  ne  s’explique  que  par  enchaîne- 
ment, ne  se  comprend  que  par  comparaison.  Tout  a sa  suite  et  ses 
proportions  dans  les  choses  humaines  comme  dans  le  reste  de  la 
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nature  ^ » Encore  qu’il  ne  faille  pas  la  prendre  à la  lettre  dans  l’ordre 
surnaturel,  cette  pensée  doit  s’appliquer  dans  une  large  mesure  à 
l’histoire  même  de  la  révélation.  Mais  avant  d’aller  plus  loin  il  ne 
sera  pas  inutile  de  dire  quelques  mots  sur  la  méthode  critico- 
historique. 

II 

Nos  adversaires  nous  reprochent  d’ignorer  la  critique,  de  la 
regarder  comme  une  ennemie;  ils  prétendent  qu’elle  est  particu- 
lièrement incompatible  avec  l’enseignement  de  l’Eglise  catholique 
qui  représente  avant  tout  le  principe  d’autorité  et  de  non-discussion. 

Il  y aurait  incompatibilité  absolue  entre  l’Eglise  et  la  critique 
biblique  si  par  ce  mot  on  entendait  la  négation  du  surnaturel 
comme  point  de  départ.  Il  n’y  en  a aucune  si  par  critique  on  entend 
l’examen  littéraire  de  la  composition  des  livres  sacrés  et  l’étude 
de  leur  valeur  com*me  documents  historiques.  La  critique  a tou- 
jours existé  dans  l’Eglise,  elle  a même  été  pratiquée  avec  une  har- 
diesse qui  nous  étonne  par  Origène,  Eusèbe  de  Gésarée,  saint 
Jérôme.  Les  théologiens  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle,  tant 
chez  les  catholiques  que  chez  les  protestants  ont  fait  pour  leur 
temps  des  prodiges  d’érudition  ; il  semblait  même,  après  ces  remar- 
quables travaux,  que  la  solution  fût  définitivement  acquise  et  qu’il 
n’y  eût  plus  qu’à  se  reposer  en  paix. 

Les  études  historiques  entreprises  depuis  un  demi-siècle  et  basées 
sur  des  découvertes  indéniables  ont  rouvert  la  question  et  nous 
forcent  à reprendre  l’examen  du  problème  qu’on  croyait  résolu;  des 
critiques,  même  croyants,  affirment  qu’il  y aurait  opposition  réelle 
entre  la  théologie  et  l’histoire  d’Israël,  entre  la  Bible  du  fidèle  et 
celle  du  savant,  entre  la  science  authentique  et  la  science  tradi- 
tionnelle. Chaque  siècle,  disent-ils,  chaque  découverte,  amène'un 
échec  pour  l’Eglise,  enlève  un  lambeau  de  sa  vieille  foi;  l’Eglise, 
au  lieu  de  montrer  la  lumière  et  de  marcher  en  avant,  se  guide 
d’après  la  lumière  de  la  science,  recule  d’un  pas  à chaque  décou- 
verte et  sacrifie  l’une  après  l’autre  ses  anciennes  croyances. 

Ces  affirmations  spécieuses  ne  sont  pas  de  nature  à inquiéter  la 
foi  d’un  fidèle  intelligent.  Quelle  est,  en  elFet,  la  base  de  notre  foi? 
Est-ce  uniquement  l’Ecriture,  non,  car  l’Ecriture,  si  admirablement 
divine  au  point  de  vue  du  souffle  religieux  qui  l’inspire,  serait 
plutôt  un  obstacle  à croire;  elle  contient  un  certain  nombre  de 
faits,  de  récits  humainement  parlant  invraisemblables,  qui  vont 


^ Albert  Sorel. 
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contre  Texpérience,  contre  les  lois  de  la  nature  et  sont  plus  propres 
à nous  faire  douter  du  contenu  du  livre  qu’à  établir  sa  véracité. 

Un  serpent  qui  parle,  un  arbre  qui  donne  la  science  du  bien  et 
du  mal,  un  autre  capable  de  donner  l’immortalité,  même  malgré 
Dieu,  un  déluge  universel  qui  couvre  la  terre  entière  et  détruit  tout 
ce  qui  a vie,  une  mer  qui  s’ouvre  sur  l’ordre  de  Moïse,  le  soleil  qui 
s’arrête  à la  parole  de  Josué,  une  manne  qui  tombe  six  fois  par 
semaine  pendant  quarante  ans  en  quantité  assez  grande  pour 
nourrir  plus  de  deux  millions  d’hommes,  ce  sont  là  des  faits  qui, 
par  eux-mêmes,  n’entraînent  pas  la  conviction.  Ils  suffiraient 
même  à nous  faire  regarder  comme  légendaire  un  livre  profane  qui 
les  relaterait.  Si  nous  croyons  à la  Bible,  c’est  parce  que  nous 
avons  la  foi  antécédente;  les  preuves  que  l’on  tire,  pour  l’Ancien 
Testament,  de  témoins  qui  n’ont  été  ni  trompés  ni  trompeurs,  ont 
besoin  d’être  présentées  sous  un  nouveau  jour  et  fortifiées  par 
d’autres  arguments. 

Nous  croyons  à la  Bible  parce  que  nous  sommes  nés  en  pays 
chrétien,  de  parents  chrétiens,  et  surtout  parce  que  l’Eglise  nous 
oblige  d’y  croire,  de  regarder  les  livres  saints  comme  inspirés.  Nous 
ne  croyons  pas  à l’Eglise  parce  que  nous  croyons  à la  Bible,  mais 
nous  croyons  à la  Bible  parce  que  nous  croyons  à l’Eglise.  Saint 
Augustin  ne  pensait  pas  autrement  : Evangelio  non  crederem  nisi 
me  cogeret  Ecclesiæ  docentis  aiictoritas.  Si  l’Evangile  ne  se  prouve 
pas  par  lui-même,  à plus  forte  raison  l’Ancien  Testament  I 

Mais,  dira-t-on,  pourquoi  et  comment  croyez-vous  à l’Eglise? 
Votre  foi  ne  repose- t-elle  pas  sur  un  cercle  vicieux? 

Nous  avouons  qu’il  n’y  a pour  nous  aucune  raison  nécessitante 
de  croire  à la  divinité  de  l’Eglise.  N’oublions  pas  d’abord  que  la  foi 
est  un  don,  qu’elle  est  un  acte  libre.  Si  la  foi  résultait  fatalement 
de  nos  raisonnements  comme  la  conclusion  d’un  syllogisme  sort  des 
prémisses,  elle  ne  serait  plus  un  acte  libre  dans  l’acception  ordi- 
naire de  ce  mot;  personne,  à moins  d’une  lacune  cérébrale,  ne 
pourrait  s’y  soustraire  pas  plus  que  nous  ne  pouvons  nous  sous- 
traire à l’évidence.  Elle  ne  serait  plus  un  don,  elle  ne  serait  plus  la 
foi  si  elle  se  déduisait  de  propositions  antécédentes  à la  façon  des 
théorèmes  d’Euclide.  L’esprit  n’hésite  jamais  à donner  son  adhésion 
à une  démonstration  géométrique  tandis  qu’il  hésite  souvent  en 
face  d’un  acte  de  foi  : ce  sont  des  opérations  d’ordre  tout  différent. 
Nous  croyons  à l’Eglise,  — en  dehors  de  la  grâce  de  Dieu  toujours 
nécessaire  et  qui  est  notre  principal  moteur,  — parce  que  l’Eglise 
existe,  parce  qu  elle  est  vivante,  que  nous  avons  de  très  fortes 
raisons  de  la  regarder  comme  l’œuvre  de  Dieu  ; nous  y croyons  à 
cause  de  son  dogme  et  de  sa  morale,  parce  qu’elle  marche  depuis 
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dix- neuf  siècles  contre  le  courant,  qu’elle  réfrène  les  passions  qui 
hurlent  contre  elle,  parce  qu’elle  vit  et  s’étend  en  dépit  de  toutes 
les  causes  de  destruction  qui  l’auraient  tuée  cent  fois  si  elle  n’était 
immortelle.  L’Eglise  se  prouve  elle-même,  c’est-à-dire  que  les 
motifs  de  crédibilité  les  plus  saisissants  se  tirent  de  sa  propre 
existence.  Beaucoup  de  personnes  s’imaginent  volontiers  qu’elle 
repose  directement  sur  les  écrits  apostoliques,  les  synoptiques  et 
surtout  le  quatrième  évangile,  rien  de  plus  inexact  ; elle  repose 
d’abord  sur  Jésus  la  véritable  et  seule  pierre  angulaire.  Certains 
critiques,  passant  au  crible  les  textes  sacrés  tenus  pour  péremp- 
toires jusqu’à  présent,  prétendent  que  ces  textes  n’ont  pas  le  sens 
qu’on  leur  attribuait.  Cette  appréciation  peut  être  vraie  comme  elle 
peut  être  fausse  ; nous  n’avons  pas  à le  décider  ici. 

Mais  les  textes  en  question  n’eussent-ils  pas  toujours  le  sens 
historique  que  les  générations  chrétiennes  leur  ont  donné  qu’il  ne 
faudrait  pas  s’en  effrayer.  L’Eglise  existe  indépendamment  de 
l’histoire  évangélique  qui  la  raconte;  elle  existait  à Jérusalem,  en 
Samarie,  en  Asie  avant  la  rédaction  des  synoptiques  ; elle  croyait 
à la  divinité  de  Notre- Seigneur  bien  avant  le  quatrième  évangile. 
Des  chrétientés  s’étaient  formées  partout.  « Parthes,  Mèdes,  Ela- 
mites,  ceux  qui  habitent  la  Mésopotamie,  la  Judée,  la  Cappadoce, 
le  Pont,  l’Asie,  laPhrygie,  la  Pamphylie,  l’Egypte,  la  Libye  voisine 
de  Cyrène,  les  prosélytes  de  Rome,  les  Crétois  et  les  Arabes  » stu- 
péfaits des  merveilles  qu’ils  avaient  entendues  à Jérusalem, 
n’avaient  pas  manqué  de  les  rapporter  dans  leurs  pays  et  d’être 
ainsi  les  premiers  missionnaires  de  l’Eglise  naissante. 

Il  n’est  pas  indispensable  à notre  foi  que  nous  trouvions  dans 
les  synoptiques  tout  ce  que  nous  désirerions  si  ardemment  y voir, 
car  ce  n’est  ni  dans  saint  Matthieu,  ni  dans  saint  Marc,  ni  dans 
saint  Luc  que  l’Eglise  a pris  naissance  ni  puisé  les  premiers  élé- 
ments de  sa  vie.  Sa  doctrine  n’est  pas  un  écrit,  elle  est  la  vérité 
vivante  : Prior  sermo  quam  liber,  prior  sensus  quam  styhis.  Il 
fallait  que  les  fidèles  fussent  déjà  fort  instruits  pour  comprendre 
des  épîtres  comme  celles  de  saint  Paul.  Il  est  à croire,  en  effet,  que 
l’apôtre  mettait  son  enseignement  à la  poriée  de  ses  lecteurs  et  ne 
leur  proposait  pas  des  énigmes  à résoudre.  L’existence  de  l’Eglise, 
telle  que  nous  la  voyons,  est  le  témoignage  historique  le  plus 
certain  qu’on  puisse  désirer.  Aucune  histoire  ne  nous  racontera 
jamais  la  révélation  du  Sauveur  Jésus  comme  le  fait  pratiquement 
l’Eglise  depuis  dix-neuf  siècles  par  son  action  vivante,  efficace, 
visible,  perpétuelle  et  surnaturelle.  Elle  ne  parle  pas  seulement  à 
notre  intelligence  et  à notre  curiosité,  elle  parle  à l’être  tout  entier. 
Gomme  le  courant  d’un  fleuve  descend  sans  interruption  depuis  la 
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source  jusqu’à  Tembouchure,  la  doctrine  chrétienne  est  essentiel- 
lement une  tradition,  et  nous  pouvons  lui  appliquer  les  paroles  de 
Tapôire  : « Ce  qui  était  au  commencement,  ce  que  nous  avons 
entendu,  ce  que  nous  avons  vu  et  contemplé  de  nos  yeux,  touché 
de  nos  mains  concernant  la  parole  de  vie...,  nous  vous  l’annonçons 
afin  que  vous  soyez  en  communion  avec  nous  et  que  notre  com- 
munion soit  avec  le  Père  et  avec  son  Fils  Jésus-Christ.  » 
(Uoan.,  I,  1-3.) 

Lorsqu’il  s’agit  de  donner  un  successeur  à l’apôtre  infidèle,  on 
le  choisira,  dit  saint  Pierre,  « parmi  ceux  qui  nous  ont  accom- 
pagnés tout  le  temps  que  le  Seigneur  Jésus  a vécu  avec  nous, 
depuis  le  baptême  de  Jean  jusqu’au  jour  où  il  a été  enlevé  d’au 
milieu  de  nous...,  afin  qu’il  nous  soit  associé  comme  témoin  de  sa 
résurrection  » (Act.  I,  21-22  ) Le  berceau  de  l’Eglise,  c’est  le 
cénacle.  Là  des  hommes  ont  été  transformés,  pénétrés  de  la  pensée 
de  Dieu;  ils  ont  eu  conscience  de  leur  rôle,  ils  ont  senti  qu’ils 
possédaient  la  vérité  vivante  et  qu’ils  avaient  mission  de  la  commu- 
niquer au  monde.  L’Evangile  allait  être  proclamé  bien  avant  les 
évangiles.  Au  lendemain  de  la  Pentecôte,  des  chrétientés  se  for- 
mèrent partout,  vivant  de  la  vie  de  Jésus  avant  la  rédaction  des 
synoptiques  qui,  loin  d’avoir  créé  la  religion  naissante,  n’en  sont 
qu’un  écho  et  un  résumé  incomplet. 

Sans  doute,  peu  d’années  après  la  mort  du  Sauveur,  de  nom- 
breux écrits  circulèrent  aux  mains  des  fidèles.  Le  contraire  eût  été 
fort  étrange,  car  on  aime  à conserver  le  souvenir  des  faits  et  gestes 
de  ceux  qui  nous  sont  chers,  mais  ces  écrits 'avaient  pour  but  de 
satisfaire  la  légitime  curiosité  des  chrétiens,  leur  profonde  piété 
beaucoup  plus  que  de  pourvoir  à leur  enseignement  doctrinal. 
Plusieurs  de  ces  écrits  ne  tardèrent  pas  à s’altérer;  sous  la  plume 
de  chrétiens  naïfs  ou  ignorants,  de  judéo-chrétiens,  ils  furent 
surchargés  de  légendes,  d’anecdotes  puériles,  de  faux  miracles 
indignes  du  caractère  de  Jésus;  d’autres  étaient  sincères  et  four- 
nirent des  matériaux  aux  écrivains  sacrés.  Sous  quelle  forme 
existaient- ils  et  dans  quelle  mesure  furent-ils  utilisés?  On  l’ignore. 
Nos  synoptiques  dérivent- ils  d’un  évangile  primitif?  Des  Logia  de 
saint  Matthieu,  de  petites  feuilles  volantes  contenant  des  fragments 
de  la  vie  de  Jésus,  comme  les  récits  de  Tenfance,  les  cantiques 
évangéliques?  De  traditions  orales,  d’un  résumé  écrit  de  la  prédi- 
cation apostolique?  Toutes  les  hypothèses  ont  été  faites  sans 
qu’aucune  suffise  à résoudre  le  problème,  encore  qu’il  puisse  y 
avoir  un  peu  de  vérité  dans  chacune  d’elles.  Ainsi  saint  Luc  s’ins- 
pire visiblement  de  saint  Marc,  cependant  il  n’en  dépend  pas  d’une 
façon  exclusive,  car  il  nous  donne  des  récits  qu’on  ne  trouve  ni 
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dans  saint  Marc  ni  dans  saint  Matthieu,  sans  qu’on  sache  d’où  il  les 
a tirés,  comme  les  paraboles  du  Samaritain,  de  l’enfant  prodigue, 
du  figuier  stérile,  du  pharisien  et  du  publicain,  l’histoire  de  Zachée^ 
la  visite  de  Jésus  à Marthe  et  Marie,  sans  parler  de  la  généalogie^ 
des  récits  de  l’enfance,  des  apparitions  de  Jésus  ressuscité  qui  se 
passent  toutes  à Jérusalem  sans  la  moindre  allusion  à celles  de 
Galilée. 

Gomme  la  plupart  des  faits  de  la  vie  du  Sauveur  auraient  été 
dénaturés  dès  la  seconde  génération,  — c’est  le  sort  des  récits 
traditionnels  qui  ne  reposent  que  sur  la  mémoire  collective  et  ne 
sont  pas  encadrés  dans  des  formules  ou  des  rites  précis,  — Dieu, 
en  inspirant  les  auteurs  sacrés  et  les  portant  à écrire,  a voulu  bien 
plus  conserver  dans  leur  intégrité  des  actes,  des  paroles  qui 
n’auraient  pas  manqué  de  se  déformer,  que  nous  donner  le  récit 
complet  de  la  vie  du  Sauveur  et  la  théologie  de  sa  mission 
rédemptrice. 

Nos  écrits  ont  servi  de  base  à l’enseignement  des  premiers 
fidèles,  ils  servent  aujourd’hui  de  défense  à l’Eglise,  de  confir- 
matur  à beaucoup  de  ses  dogmes;  ils  ne  sont  pas  le  principe 
même  de  sa  vie.  En  effet,  pendant  ce  long  travail  de  composition, 
de  choix  et  d’épuration,  d’adaptation  et  d’éiagage,  l’Eglise  vivait, 
grandissait,  se  répandait  à l’Orient  et  à l’Occident;  saint  Paul 
fondait  ses  chrétientés  de  Chypre,  de  Pamphilie,  de  Pisidie, 
d’Iconium,  de  Lystres,  de  Galalie,  de  Colosses,  de  Thessalonique, 
d’Athènes,  d’Ephèse,  de  Corinthe,  et  peut-être  d’Espagne;  saint 
Pierre  en  fondait  à Jérusalem,  en  Samarie,  à Joppé,  à Cé>*arée,  à 
Antioche,  à Rome;  les  autres  apôtres,  dirigés  par  le  Saint-Esprit, 
s’étaient  dispersés  pour  prêcher  partout  la  bonne  nouvelle.  L’Eglise 
existait  partout,  et  nos  Evangiles  n’étaient  encore  nulle  part.  Et 
quand  ils  parurent,  les  uns  après  les  autres,  ils  ne  furent  pas  tout 
de  suite  connus  de  tous  et  regardés  comme  inspirés  de  Dieu  au 
même  titre  que  les  livres  de  l’Ancien  Testament;  il  fallut  un  certain 
temps  pour  que  leur  autorité  fût  acceptée  sans  conteste  par  tous 
les  centres  chrétiens. 

On  nous  permettra  de  citer  ici  un  assez  long  passage  du  cardinal 
Manning  qu’on  ne  lira  pas  sans  profit  : 

« Le  royaume  est  venu  quand  est  venu  le  Roi  lui-même,  comme 
le  jour  arrive  avec  le  soleil.  Pendant  que  l’on  dormait,  le  Christ 
naquit,  pauvre  enfant  auquel  nul  ne  fit  attention.  Personne  ne  sut 
rien  de  sa  naissance  que  sa  douce  Mère,  Joseph  et  quelques 
bergers;  c’était  un  enfant  comme  les  autres,  comme  l’un  de  ceux 
qui  naissent  dans  la  tristesse  et  meurent  dans  le  silence  de  l’oubli. 
Peuple  entier  d’Israël,  scribes,  pharisiens,  anciens,  prêtres,  et  tous 
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ceux  qui  allaient  et  venaient  nuit  et  jour  pour  le  service  du  Temple, 
nul  ne  s’en  aperçut.  Le  royaume  de  Dieu  était  au-dessus  d’eux,- 
autour  d’eux,  dans  eux,  il  les  envahissait,  les  pénétrait,  les  enve- 
loppait, et  ils  ne  le  connurent  pas. 

((  11  en  fut  toujours  ainsi.  Il  grandit  à Nazareth  comme  tous  les 
autres  enfants,  obéissant  à ses  parents.  Sa  mère  pensait  bien  des 
choses  sur  lui,  mais  le  public  ne  voyait  en  lui  qu’un  enfant  agis- 
sant comme  les  autres.  Beaucoup  le  regardaient  comme  nous 
regardons  un  enfant  intelligent,  sans  rien  soupçonner  de  sa  nature 
mystérieuse.  De  la  même  façon,  il  commença  l’œuvre  de  son  Père, 
allant  à pied,  inconnu  et  comme  un  banni,  suivi  de  quelques 
disciples.  Il  faisait  des  miracles,  mais  les  prophètes  en  avaient  fait 
aussi,  et  le  royaume  de  Dieu  n’était  pas  venu.  De  la  même  façon, 
il  mourut,  non  comme  un  roi,  mais  comme  un  malfaiteur  vulgaire, 
un  de  ceux  qu’on  trouve  de  temps  en  temps  attachés  à une  croix, 
pendus  pour  leurs  méfaits.  Il  ressuscita  à l’aube  du  jour,  peu  de 
gens  étaient  là  et  le  virent.  Pour  affaiblir  l’efficacité  du  miracle, 
ses  ennemis  firent  courir  le  bruit  que  ses  disciples  l’avaient  enlevé 
la  nuit,  pendant  le  sommeil  des  gardes.  Il  passa  quarante  jours  çà 
et  là,  à Jérusalem,  en  Galilée,  sur  des  montagnes,  sur  le  lac  et  les 
bords  du  lac,  ses  disciples  le  virent,  mais  la  masse  du  public  ne  le 
vit  pas.  Enfin,  après  les  adieux  de  Béthanie,  il  fut  enlevé  au  ciel, 
et  un  nuage  le  déroba  aux  regards. 

^ Ainsi  arriva  le  royaume  qu’Israël  attendait,  et  pour  lequel  la 
création  entière  soupirait. 

« Le  royaume  s’est  manifesté  au  monde  d’une  manière  analogue. 
Au  milieu  des  désordres  du  paganisme,  une  scène  spéciale  se 
passait  dans  la  chambre  haute.  Il  y avait  là  des  hommes  inconnus 
du  monde,  mais  qui  avaient  vu  de  grands  mystères.  On  ne  les 
avait  vus  dans  aucune  école,  mais  seulement  sur  les  flots  de  la  mer 
de  Galilée;  ils  avaient  vu  Dieu  marcher  sur  les  eaux  et  apaiser  la 
tempête.  Pour  eux,  le  monde  invisible  était  une  réalité  visible;  le 
ciel  leur  avait  révélé  sa  sagesse  et  l’enfer  .ses  secrets,  la  mort 
avouait  sa  défaite;  le  tombeau  n’avait  plus  de  mystère,  il  était 
éclairé  par  la  lumière  de  la  vie.  Ils  savaient  tout  cela,  car  ils 
avaient  vu  Dieu,  et  Dieu  le  leur  avait  montré.  Ils  étaient  remplis  de 
la  puissance  céleste  à laquelle  aucune  force  ne  résiste.  Ils  avaient 
en  eux  la  toute-puissance  de  la  vérité,  de  Dieu  fait  chair  et 
crucifié  pour  la  vie  du  monde. 

« A leur  tour  ils  s’en  allèrent  par  le  monde,  ces  douze  inconnus 
remplis  d’un  souffle  assez  puissant  pour  agiter  le  monde.[lls  s’en 
allaient  deux  par  deux  à travers  le  monde,  prononçant  de  graves 
paroles  sur  le  passé  et  l’avenir,  versant  un  peu  d’eau  sur  la  tête 
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de  ceux  qui  les  écoutaient,  leur  donnant  du  pain  et  du  vin  accom- 
pagnés de  prières  et  de  bénédictions.  C’était  là  le  royaume  de  Dieu! 
Partout  où  ils  allaient,  là  le  royaume  s’établissait  silencieusement. 
Partout  ils  furent  des  conquérants,  cependant  ni  rois  ni  empires 
ne  tombent  devant  eux.  Tout  se  tient  debout  et  visible  comme 
auparavant,  mais  l’esprit  impur  est  chassé.  Pendant  que  les  rois 
faisaient  la  guerre,  que  les  sophistes  discutaient,  que  le  monde 
suivait  son  cours  comme  auparavant,  le  royaume  de  Dieu  vint  et 
s’implanta  au  milieu  comme  Jésus  vint  lui-même  la  nuit,  les 
portes  fermées,  subitement  et  silencieusement,  apportant  la  paix. 
La  venue  du  royaume  ne  fit  pas  de  bruit  sur  les  places  publiques, 
il  ne  fut  pas  annoncé  dans  le  palais  des  Césars.  Comme  la 
première  fois,  comme  toujours,  il  vint  sans  être  remarqué  ; royaume 
invisible,  intérieur,  situé  surtout  dans  les  cœurs  qu’il  unit  dans  une 
sainte  fraternité,  les  confondant  ensemble  dans  le  silence,  la 
puissance  et  l’éclat  de  la  lumière.  Ce  que  ce  royaume  était  alors 
il  l’est  encore  aujourd’hui.  La  nature  de  ce  royaume,  n’est  pas  com- 
prise, même  aujourd’hui.  11  y en  a qui,  envisageant  son  côté 
extérieur,  voudraient  s’en  servir  comme  d’un  instrument  de  règne 
et  de  civilisation.  Ce  n’est  pas  là  l’esprit  ni  le  but  du  royaume. 
Sous  le  masque  de  la  religion,  nous  voyons  des  luttes,  des 
conflits  entre  hommes  qui  portent  le  nom  sacré  que  nos  saints 
prirent  à Antioche  : le  royaume  de  Dieu  naît  dans  ce  tumulte 
violent,  il  y a çà  et  là  des  agitations,  des  manifestations  d’un 
zèle  à la  Jéhu  pour  les  intérêts  du  Seigneur;  il  y a des  complots 
formés  entre  chrétiens  terrestres  pour  l’Eglise  aussi  bien  que 
contre  elle,  c’est  le  même  esprit  terrestre  humain  qui  résiste  à 
Dieu  pour  se  mettre  parfois  du  côté  de  ses  intérêts.  Oo  peut 
penser,  on  pense  même  souvent  qu’il  faut  répandre  le  royaume 
au  moyen  de  l’agitation,  de  l’excitation  populaire,  mais  ce  royaume, 
pas  plus  que  Dieu  lui-même  s’entretenant  avec  Moïse  sur  la 
montagne,  ne  se  manifeste  à la  façon  bruyante  et  fugitive  des 
pouvoirs  de  la  terre;  il  est  dans  la  douce  voix  de  la  foi  catholique, 
dans  le  silencieux  enseignement  des  sacrements  grâce  auxquels 
nous  sont  découverts  les  mystères  du  monde  invisible,  dans  le 
témoignage  fidèle  des  apôtres  du  Christ  qui,  grâce  à leur  descen- 
dance spirituelle,  vivent  encore  au  milieu  de  nous.  Les  mêmes 
hommes  qui  sortirent  de  la  chambre  haute  pour  conquérir  le 
monde  sont  encore  là,  ils  nous  regardent,  ils  nous  parlent.  Pro- 
phètes, apôtres,  martyrs  et  par  dessus  tout  le  Roi  des  martyrs 
sont  avec  nous  jusqu’à  ce  jour.  Depuis  que  le  voile  du  temple  a 
été  déchiré  en  deux  le  ciel  et  la  terre  sont  unis;  ce  que  le  ciel 
possède  est  avec  nous;  tout  ce  que  la  terre  a reçu  de  Dieu  est 
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près  de  nous;  les  saints  si  parfaits,  les  maîtres  divins,  les  servi- 
teurs de  notre  Dieu,  TEglise  invisible,  le  grand  courant  spirituel 
qui  vivifie  ses  membres,  la  présence  invisible  du  Verbe  fait  chair, 
la  cohabitation  du  Saint-Esprit,  la  puissance  de  l’adorable  Trinité, 
tout  cela  est  au  milieu  de  nous,  en  nous  et  constitue  le  royaume 
de  Dieu  dont  nous  sommes  les  héritiers  et  les  serviteurs.  Spirituel 
et  intérieur,  voilà  son  caractère  distinctif.  Il  a son  siège  dans  le 
cœur  des  hommes,  dans  leurs  habitudes  morales,  leurs  pensées, 
leurs  actes,  leurs  affections,  dans  la  forme  et  les  dispositions  de 
leur  nature  morale  ; les  formes  visibles  que  nous  voyons  ne  sont 
que  l’ombre  de  la  réalité;  le  royaume  de  Dieu  consiste  dans  l’obéis- 
sance de  l’esprit  invisible  de  l’homme  au  Seigneur  invisible  des 
choses,  » {Caracteristics  the  invisible  Ring dom^  p.  191.) 


★ 

L’Eglise,  ne  craignons  pas  de  le  répéter,  est  essentiellement  tra- 
ditionnelle dans  sa  doctrine  comme  dans  sa  vie  sacramentelle,  et 
saint  Paul  ne  pense  pas  autrement  quand,  dans  sa  lettre  à Tite,  il 
dit  que  l’évêque  « doit  être  attaché  à la  vraie  parole,  telle  qu’elle 
a été  enseignée,  afin  d’être  capable  d’exhorter  selon  la  saine 
doctrine  et  de  réfuter  les  contradicteurs  » (l,  9). 

Ce  qui  le  prouve  encore,  c’est  que  l’Eglise  a toujours  su  démêler 
le  vrai  du  faux,  établir  sa  doctrine  à elle  au  milieu  des  innombra- 
bles erreurs  sans  cesse  renaissantes.  Jamais  un  concile  n’aurait 
divinisé  un  homme,  si  cet  homme  n’avait  pas  été  regardé  comme 
Dieu  par  les  générations  antérieures,  si  ce  dogme  n’avait -été 
l’essence  même  du  christianisme.  D’ailleurs  s’il  n’avait  constitué 
l’élément  vital  de  la  religion,  il  aurait  rapidement  disparu  sous  les 
coups  qu’on  lui  a portés  dès  l’origine  î 

Ce  dogme  est  par  lui-même  si  prodigieux,  si  invraisemblable,  si 
effrayant,  il  exige  de  notre  raison  un  tel  acte  d’humilité  et  de  sou- 
mission à l’incompréhensible,  il  entraîne  de  telles  conséquences 
morales,  qu’on  n’aurait  pu  l’inventer.  Ce  n’est  pas  Arius  qui  avec 
sa  très  fine  dialectique  lui  a livré  le  premier  un  combat  en  règle  ; 
depuis  longtemps  les  Ebionites  lui  avaient  déclaré  la  guerre. 
L’opposition  avait  trouvé  des  adeptes  à Colosses  où  Paul  est  obligé 
de  mettre  en  garde  les  fidèles  contre  les  sophismes  de  la  philoso- 
phie, contre  de  vaines  tromperies  appuyées  sur  des  traditions 
humaines,  n’ayant  rien  de  commun  « avec  le  Christ  dans  lequel 
habite  corporellement  toute  la  plénitude  de  la  divinité  » (Col.,  ii,  9). 
Elle  en  avait  trouvé  chez  les  Galates  qui  revenaient  au  judaïsme. 
Cette  opposition  des  judaïsants  prouve  bien  que  la  divinité  de 
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Jésus  constituait  Tessence  de  la  prédication  de  Paul  et  la  base  de 
la  doctrine  de  ses  auditeurs  chrétiens.  Les  Juifs  ne  se  seraient  pas 
soulevés  avec  une  pareille  fureur  contre  lui  s’il  n’avait  prêché  un 
Christ-Dieu.  Si  la  vie  du  grand  apôtre  fut  empoisonnée  par  les 
attaques  des  faux  frères,  c’est  que  ces  derniers  ne  pouvaient 
admettre  un  Messie  supérieur  à Moïse,  l’inspiré  du  Sinaï.  Dieu  seul 
était  le  maître  de  la  Loi  et  c’était,  à leurs  yeux,  un  blasphème  de 
dire  que  quelqu’un,  sauf  Dieu,  pouvait  abroger  les  paroles  de  Dieu. 
Voilà  le  mot  de  l’énigme,  la  clé  qui  nous  donne  le  secret  de  l’impla- 
cable persécution  exercée  par  les  Juifs  contre  le  plus  actif,  le  plus 
en  vue  des  prédicateurs  évangéliques.  Qu’on  fît  du  Christ  un 
envoyé  unique  de  Dieu,  soit,  mais  à la  condition  de  ne  pas  l’iden- 
tifier avec  Dieu.  A les  en  croire,  rien  dans  sa  vie  ni  dans  sa  mort 
n’impliquait  la  cessation  des  rites  et  cérémonies  de  la  Loi!  Lui- 
même  les  avait  observés  jusqu’à  la  fin  ; il  était  venu  accomplir  la 
Loi  et  non  la  détruire!  Ils  oubliaient  que  ces  rites  n’étaient  que  des 
symboles,  des  ombres  de  la  réalité.  N’était-ce  pas  un  outrage  fait 
à Notre-Seigneur,  l’unique  source  de  la  grâce  et  du  salut,  de  pré- 
tendre que  les  œuvres  de  la  Loi  étaient  encore  nécessaires  à la  jus- 
tification? C’était  un  recul,  une  déchéance,  une  apostasie,  et  l’on 
comprend  le  cri  d’indignation  de  saint  Paul  à l’adresse  des  Galates 
redescendus  sur  la  plate-forme  du  judaïsme  « O Galates  insensés  ». 
Celle  opposilion  des  judaïsanls  et  des  demi-chrétiens  que  Paul 
rencontra  en  Galatie,  à Corinthe,  ne  cessera  pas  de  son  vivant,  nous 
la  retrouverons  dans  l’école  d’Antioche;  elle  se  répandra  dans  la 
chrétienté  sous  une  forme  un  peu  plus  humaine  qu’on  pourrait 
appeler  l’arianisme  avant  Arius.  Ces  hérésies  sont  la  preuve  la 
plus  évidente  de  la  croyance  à la  divinité  du  Christ,  car  autrement 
elles  n’auraient  pas  eu  de  raison  d’être  et  ne  se  seraient  pas  pro- 
duites. En  effet,  bien  avant  Nicée,  cù  l’on  a précisé  le  dogme  d’une 
façon  savante,  les  saints,  les  docteurs,  la  multitude  des  illettrés, 
les  femmes,  tous  les  chrétiens  en  un  mot  adorent  le  Christ  comme 
Dieu.  Le  culte  qu’ils  lui  rendent  est  de  telle  nature  qu’ils  eussent 
été  d’affreux  idolâtres  s’ils  ne  l’avaient  cru  Dieu,  car  ce  n’est  pas 
simplement  de  l’admiration  qu’on  lui  exprime,  ce  n’est  pas  un 
culte  d’enthousiasme  passionné  comme  on  peut  en  rendre  à un 
héros,  — enthousiasme  vite  refroidi,  — c’est  un  cuite  véritable. 

Quand  Corneille  tombe  aux  pieds  de  Pierre,  celui-ci  se  hâte  de  le 
relever  en  disant  « qu’il  n’est  qu’un  homme  comme  les  autres  » 
(Act.,  x,  25-26).  A Lystres,  le  peuple  enthousiasmé  veut  offrir  un 
sacrifice  à Paul  et  Barnabé  comme  à des  divinités  revêtues  d’une 
apparence  humaine;  saisis  d’horreur  les  apôtres  déchirent  leurs 
vêtements  : « Qu’allez- vous  faire?  Nous  sommes  des  hommes  de 

l5  JANVIER  1904.  2 
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même  nature  que  vous  » (xiv,  14).  Quand  Jean  tomba  aux  pieds  du 
guide  céleste  qui  lui  avait  montré  tant  de  merveilles,  Tange  lui  dit  : 
« Garde-toi  d'agir  ainsi,  car  je  suis  ton  compagnon...  Adore  Dieu.  » 
(Apoc.,  XXII,  8.)  En  a-t-il  jamais  été  ainsi  du  Christ?  Qui  a jamais 
protesté  contre  les  hommages  divins  qui  lui  ont  été  rendus?  Si 
l’ange  qui  a protesté  contre  le  culte  que  Jean  voulait  lui  rendre 
nous  conduisait,  à notre  tour,  dans  le  royaume  de  l’Agneau,  nous 
le  verrions  se  prosterner  « devant  le  trône  de  Dieu  et  de  l’Agneau 
avec  les  vingt-quatre  vieillards,  avec  les  myriades  de  myriades,  les 
milliers  de  milliers,  avec  tout  ce  qui  vit  dans  le  ciel,  sur  la  terre, 
dans  les  mers,  et  s’écrier  avec  eux  : « L’Agneau  immolé  est  digne 
<(  de  recevoir  puissance,  richesse,  force,  honneur,  gloire  et  louange... 
« A celui  qui  est  assis  sur  le  trône  et  à l’Agneau,  louange,  gloire, 
M honneur,  force,  durant  tous  les  siècles.  » {Ibid.,  v,  12-13). 

C’est  que  cet  Agneau  est  « l’alpha  et  f oméga,  le  premier  et 
le  dernier,  le  commencement  et  la  fin  ».  « Son  nom  est  la  Parole  de 
Dieu  » ; c’est  qu’il  « est  le  Roi  des  rois  et  le  Seigneur  des  sei- 
gneurs » (xxi,  6;  XIX,  16;  xxii,  13). 

Au  moment  de  mourir,  Etienne  s’adresse  à Jésus  comme  on 
s’adresse  à Dieu  lui-même  : « Seigneur  Jésus,  recevez  mon  âme... 
Seigneur,  ne  leur  imputez  pas  ce  péché  I » On  ne  remet  son  âme 
qu’à  Dieu,  comme  le  Sauveur  remit  la  sienne  à son  Père;  saint 
Etienne  ne  remet  la  sienne  à Jésus  que  parce  qu’il  le  sait  Dieu! 

C’est  lui  encore  que  prie  Ananie;  ce  n’est  pas  Jahvé  qui  domine 
la  scène  à Damas,  c’est  Jésus-Dieu;  Jésus  que  Paul  a persécuté  à 
Jérusalem  en  la  personne  de  ses  saints  ; c’est  son  nom  qu’il  faudra 
faire  connaître  au  monde  entier,  « nom  de  Jésus  devant  lequel  tout 
genou  doit  fléchir  au  ciel,  sur  la  terre  et  dans  les  enfers  ». 

L’adoration  de  Jésus  Dieu-homme  se  trouve  dans  les  plus  anciens 
Pères  comme  saint  Ignace,  saint  Polycarpe,  saint  Justin,  saint 
Irénée,  Origène,  Clément  d’Alexandrie;  nous  passons  sous  silence 
leurs  témoignages  qui  seront  l’objet  d’une  étude  spéciale. 

Mais  puisque  nous  cherchons  à saisir  la  pensée  des  simples 
fidèles  aussi  bien  que  celle  des  savants,  signalons  les  chants  et  les 
hymnes  qu’on  récitait  en  son  honneur  : « Ces  psaumes  et  ces 
hymnes  de  nos  frères  remontent  aux  premiers  jours  du  christia- 
nisme; ils  ont  été  composés  par  les  fidèles;  tous  célèbrent  le  Christ 
Verbe  de  Dieu  et  proclament  sa  divinité  L » 

« Nous  adressons  nos  hymnes  à Dieu  seul  et  à son  Verbe  l’unique 
engendré,  qui  est  Dieu  lui- même.  » Ces  chants  étaient  sans  doute 
trop  orthodoxes,  car  ils  offusquaient  Paul  de  Samosate  qui  les  pro3- 

^ Eusèbe,  Eist.  EccL,  v,  28. 
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crivit  de  son  église*.  Combien  touchantes  et  suggestives  sont  les 
invocations  des  chrétiens,  comme  celle-ci  : « O Seigneur  Dieu, 
Agneau  de  Dieu,  Fils  du  Père,  qui  enlevez  les  péchés  du  monde] 
ayez  pitié  de  nous.  » Quoi  de  plus  saisissant  que  les  prières  litur- 
giques du  second  siècle,  comme  le  Trisagion,  comme  le  Gloria  in 
excelsis^  et  ce  cri  de  triomphe  final  après  la  supplication  : « Vous 
êtes  le  seul  Saint,  vous  êtes  le  seul  Seigneur,  vous  êtes  le  seul 
Très-Haut,  ô Christ,  avec  le  Saint-Esprit  dans  la  gloire  de  Dieu 
le  Père.  » Et  cette  autre  non  moins  touchante  qui  servait  de  prière 
du  soir  : « Salut,  ô Christ  Jésus,  ravissante  lumière,  gloire  pure 
du  Père  immortel,  du  Père  céleste,  saint,  bienheureux!  Nous  venons 
à vous,  à l’heure  où  le  soleil  se  couche,  où  le  crépuscule  du  soir 
nous  environne!  Nous  célébrons  le  Père,  le  Fils  et  FEsprit  saint 
de  Dieu.  O Christ,  vous  méritez  d’être  célébré  dans  tous  les  temps 
par  les  voix  les  plus  saintes,  ô Fils  de  Dieu  qui  donnez  la  vie  et 
dont  le  monde  entier  chante  les  louanges  2.  » 

Quelle  que  soit  la  date  précise,  — ce  que  nous  ne  cherchons  pas 
ici,  — d’une  hymne  dont  saint  Basile  cite  des  fragments,  n’est-il 
pas  clair  que  cette  prière  du  soir  suppose  un  état  doctrinal  aussi 
avancé  que  le  nôtre  dans  ces  communautés  primitives? 

Cette  doctrine,  remarquons-le  bien,  n’était  pas  secrète;  elle  fut 
vite  connue  des  païens  dont  elle  excitait  les  sarcasmes.  On  connaît 
le  rapport  officiel  adressé  à Trajan  par  Pline  le  Jeune  D’après 
1 empereur  Adrien,  une  partie  de  la  population  d’Alexandrie  adorait 
Sérapis^  et  1 autre  adorait  le  Christ.  Il  est  inutile  de  rappeler  les 
moqueries  de  Lucien,  les  haineuses  et  savantes  attaques  de  Celse, 

1 inscription  impie  du  Palatin-*.  Tous  ces  blasphèmes  ou  plutôt  ces 
inepties  qui  nous  blessent  au  cœur  ont,  du  moins,  l’avantage 
inappréciable  de  montrer  que  notre  croyance  à la  divinité  de  Jésus- 
Christ  faisait  partie  intégrante  de  la  foi  chrétienne,  qu’elle  en  était 
même  l’objet  principal. 

Ces  simples  indications,  si  incomplètes  et  fragmentaires  soient- 
elles,  puisque  nous  n avons,  à dessein,  cité  un  seul  texte  des  Evan- 
giles, suffisent  à montrer  qu’il  y a toujours  eu  une  doctrine  vivante 


^ Eusèbe,  Eist.  Eccles.,  vu,  30. 

2 Ap.  Liddon,  Our  Lord' s Divinity,  p.  387. 

^ Oq  sait  Pline,  répondant  à Trajan  qui  l’interrogeait  sur  le  culte  des 
c retiens  de  Bithynie,  lui  fait  savoir  entre  autres  choses  qu’ils  chantent 
^4  Christ  comme  à un  Dieu  ; Christo  tanquam  Deo. 

jNous  n avons  pas  à rappeler  qu’un  grafitte  trouvé  dans  le  pædagogium 
U palais  des  Césars  et  dù  au  crayon  satyrique  d'un  des  jeunes  gens  qui 
recevaient  leur  éducation  et  attaquait  la  religion  d’un  de  ses  compagnons 
chrétiens  nous  représente  un  âne  crucifié  (calomnie  populaire),  avec  cette 
inscription  explicative  ; ’AXs^asvoç  as6£T£S£  0s6v. 
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suffisamment  précise  dans  TEglise  apostolique.  Ce  que  nous  disons 
de  la  divinité  du  Sauveur,  nous  le  dirions  tout  aussi  aisément  de 
TEucliarisiie,  du  baptême,  de  Timposiiion  des  mains,  du  principe 
sacramentel.  Nous  disons,  dût  cette  affirmation  paraître  un  para- 
doxe, que  fEglise  aurait  pu  à la  rigueur  se  passer  des  Evangiles. 
La  vie  véritable  de  fEglise  ne  se  trouve  pas  complètement  dans 
des  écrits,  si  sacrés  soient-ils,  qui  ne  nous  donnent  qu’une  très 
incomplète  esquisse  de  la  vie  de  son  fondateur  (Joann.,  xxi,  25), 
elle  réside  dans  faction  du  Saint-Esprit  qui  en  est  fânae. 

L’histoire  serait-elle  inutile?  On  voudra  bien  ne  pas  nous  prêter 
pareille  sottise.  Nous  voulons  dire  seulement  que  l’histoire  n’est 
pas  tout,  ne  saurait  être  tout.  Elle  est  juxtaposée  à fEglise,  elle  n’en 
donne  pas  tout  le  secret. 

Il  faut  éviter  de  faire  dire  à f histoire  ce  qu’elle  ne  dit  pas,  comme 
aussi  de  soutenir  que  rien  n’exisie  en  dehors  de  ce  qui  est  relaté. 

m 

Gomment  interpréter  f histoire?  Quelle  devra  être  f attitude  de 
’historien  en  face  d’un  livre  plein  de  faits  miraculeux? 

D’après  des  théologiens  et  des  criti  ques  de  haute  valeur,  un  texte 
douteux  doit  être  interprété  à la  lumière  des  événements  subsé- 
quents, surtout  en  matière  dogmatique  ou  scripturaire.  Cette 
méthode,  qui  a du  bon  dans  certains  cas,  pour  montrer  par  exemple 
f accomplissement  des  prophéties  et  leur  plein  épanouissement  dans 
le  Christ,  présente  de  graves  inconvénients  dont  le  moindre  est  de 
prêter  à d’anciens  auteurs  des  préoccupations  modernes  auxquelles 
ils  ne  songeaient  pas;  elle  risque  de  fausser  radicalement  l’histoire 
en  substituant  à la  mentalité  d’un  siècle  les  idées  souvent  très 
différentes  d’un  autre  siècle. 

Suivant  les  critiques  progressistes,  les  textes  doivent  s’entendre 
uniquement  dans  leur  sens  obvie,  littéral,  d’après  les  circonstances 
de  temps,  de  milieu,  où  ils  ont  été  écrits,  non  d’après  les  préoccu- 
pations des  âges  postérieurs. 

Cette  méthode,  assurément  la  meilleure,  n’est  pas  non  plus  5 ans 
péril  si  elle  devient  exclusive;  si,  sous  prétexte  de  mettre  le  lecteur 
en  garde  contre  des  témoignages  soi-disant  suspects  et  de  nature  à 
altérer  le  vrai  sens  d’un  document,  on  l’isole  de  ce  qui  pourrait 
féclairer  et  le  compléter.  Au  lieu  d’être  des  historiens,  nos  criti- 
ques deviennent  de  pars  subjectivistes.  C’est  ce  qui  est  arrivé  à 
Harnack  qui  prétend  que  fessence  de  f Evangile  consiste  unique- 
ment dans  la  foi  au  Dieu  Père  que  le  Fils  a révélé.  Ecoutons  la 
réponse  d’un  témoin  peu  suspect  en  ce  point. 
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« Oq  ne  peut  se  défendre  d’une  certaine  inquiétude  en  voyant 
un  mouvement  aussi  considérable  que  le  christianisme  ramené  à 
une  seule  idée  ou  à un  seul  sentiment.  Est-ce  bien  la  définition 
d’une  rivalité  historique  ou  une  façon  systématique  de  la  consi- 
dérer? Une  religion  qui  a tenu  tant  de  place  dans  l’histoire  et  qui 
a renouvelé  la  conscience  de  l’humanité  a-t-elle  son  point  de 
départ  et  toute  sa  substance  dans  une  seule  pensée?  Gomment 
cette  grande  force  peut-elle  consister  en  un  seul  élément?  Se  peut- 
il  qu’un  tel  fait  ne  soit  pas  plus  complexe?  La  définition  du  chris- 
tianisme, d’après  M.  Harnack,  est-elle  d’un  historien  ou  seule- 
ment d’un  théologien  qui  prend  dans  l’histoire  ce  qui  convient 
à sa  théologie?  » 

Dans  une  note  lue  en  septembre  dernier  au  congrès  ecclésias- 
tique de  Bristol,  Sanday  fait  remarquer  que  les  efforts  des  ratio- 
nalistes, comme  Harnack,  Wernlé,  Schmiedel,  les  rédacteurs  de 
VEncyclopædia  biblica^  tendent  à rétrécir  de  plus  en  plus  le 
champ  doctrinal  des  Evangiles,  à en  faire  exclusivement  consister 
l’essence  dans  les  paroles  mêmes  de  Notre-Seigneur.  Ils  éliminent, 
cela  va  de  soi,  les  discours  du  quatrième  évangile  qu’ils  regardent 
comme  le  fruit  d’un  arbre  d’une  autre  espèce.  A les  entendre, 
pour  rester  fidèle  à la  pensée  chrétienne,  il  faut  repousser  ce  qui 
est  en  dehors  du  champ  spécial  du  Christ,  cela  vînt-il  de  Paul 
ou  de  Jean.  L’évangile  de  Jésus  doit  nous  servir  de  règle  pratique 
pour  apprécier  les  additions  subséquentes.  Gela  serait  vrai  si  les 
évangiles  n’avaient  un  caractère  fragmentaire  et  incomplet,  s’ils 
pouvaient  servir  de  critérium  et  d’unité  de  mesure;  cela  n’est  pas 
vrai  parce  que  les  auteurs  n’ont  pas  tout  dit,  qu’ils  n’ont  fait  ni 
une  théologie  ni  une  histoire  des  dogmes,  que  les  livres  ont  besoin 
d’être  complétés  par  d’autres  documents. 

« Si  l’on  veut  déterminer  historiquement  l’essence  de  l’Evangile, 
les  règles  d’une  saine  critique  ne  permettent  pas  qu’on  soit  résolu 
d’avance  à considérer  comme  non  essentiel  ce  que  l’on  est  porté 
maintenant  à juger  incertain  ou  inacceptable...  Si  l’on  veut  définir 
l’essence  du  christianisme  primitif,  on  devra  chercher  quelle  était 
la  préoccupation  dominante  des  premiers  chrétiens  et  ce  dont 
vivait  leur  religion.  En  appliquant  le  même  procédé  d’analyse  à 
toutes  les  époques,  et  en  comparant  les  résultats,  on  pourra  véri- 
fier si  le  christianisme  est  resté  fidèle  à la  loi  de  son  origine,  si 
ce  qui  fait  aujourd’hui  la  base  du  catholicisme  est  ce  qui  soutenait 
l’Eglise  du  moyen  âge,  celle  des  premiers  siècles,  et  si  cette  base 
est  substantiellement  identique  à l’Evangile  de  Jésus;  ou  bien  si 


^ ÜEvangile  et  l'Eglise,  Introd*,  p.  ix. 
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la  clarté  de  l’EvaDgile  s’est  bientôt  obscurcie  pour  n’être  dégagée 
de  ses  ténèbres  qu’au  seizième  siècle  ou  même  de  nos  jours.  Si 
des  traits  communs  se  sont  conservés  et  développés  depuis  l’ori- 
gine jusqu’à  notre  temps  dans  l’Eglise,  ce  sont  ces  traits  qui  cons- 
tituent l’essence  du  christianisme.  Du  moins,  l’historien  n’en  peut 
pas  connaître  d’autres  *...  )> 

Si  l’on  veut  définir  l’essence  de  l’Evangile,  — à supposer  qu’on 
puisse  jamais  renfermer  dans  une  formule  un  fait  aussi  trans- 
cendant, — il  faut  étudier  avec  une  critique  impartiale  les  textes 
les  plus  clairs  et  les  plus  authentiques,  « on  irait  contre  les  prin- 
cipes les  plus  élémentaires  de  la  critique  en  échafaudant  une 
théorie  générale  du  christianisme  sur  un  petit  nombre  de  textes 
médiocrement  garantis  et  en  négligeant  la  masse  des  textes  incon- 
testés et  leur  signification  très  nette  ».  La  tendance  des  rationa- 
listes dont  nous  parlons  est  de  ne  donner  d’autorité  qu’à  ce  qui 
cadre  avec  leurs  idées  préconçues;  c’est  ainsi  qu’ils  n’admettent 
pas  la  conception  miraculeuse  de  Jésus,  sa  naissance  d’une  vierge, 
les  miracles  qui  n’ont  pas  le  caractère  d’une  guérison,  les  gué- 
risons étant  plus  faciles  à expliquer  par  une  suggestion  naturelle; 
qu’ils  regardent  la  résurrection  comme  un  fait  irréel  à expliquer 
au  moyen  d’une  vision  quelconque.  Dans  ces  conditions , l’histoire 
n’est  bientôt  plus  que  la  philosophie  du  critique. 

Ce  n’est  donc  pas  seulement  dans  les  Evangiles  qui  ne  sont  ni  un 
exposé  de  la  doctrine  de  Jésus,  ni  un  résumé  complet  de  sa  prédi- 
cation et  de  son  œuvre,  qu’il  faut  chercher  la  plénitude  de  la 
pensée  du  Sauveur;  comme  nous  l’avons  dit  déjà,  il  kut  la  chercher 
aussi  là  où  elle  est,  dans  son  œuvre  vivante  dont  il  est  inséparable. 
M.  Loisy  exprime  remarquablement  cette  pensée  dans  les  lignes 
suivantes  ; 

« Quoi  que  l’on  pense  théologiquement  de  la  tradition,  que  l’on 
s’y  fie  ou  que  l’on  s’en  défie,  on  ne  connaît  le  Christ  que  par  la 
tradition,  à travers  la  tradition,  dans  la  tradition  chrétienne  primi- 
tive. Autant  dire  que  le  Christ  est  inséparable  de  son  œuvre  et  que 
l’on  tente  une  entreprise  qui  n’est  qu’à  demi  réalisable  quand  on 
veut  définir  l’essence  du  christianisme  d’après  le  pur  Evangile  de 
Jésus,  en  dehors  de  la  tradition,  comme  si  cette  seule  idée  de 
l’Evangile  sans  la  tradition  n’était  pas  en  contradiction  flagrante 
avec  l’état  du  fait  qui  est  soumis  à la  critique.  Cet  état  de  choses, 
trop  naturel,  n’a  rien  de  déconcertant  pour  l’historien,  car  l’essence 
du  christianisme  est  dans  l’œuvre  de  Jésus  ou  elle  ne  sera]  nulle 
part  '2.  » 

^ L'Evangile  et  l'Eglise,  Introd.,  p.  ix. 

* Op.  çit,,  XXII. 
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Pour  mettre  un  peu  d’ordre  et  de  clarté  dans  un  sujet  très  com- 
plexe et  passablement  obscur  qui  exigerait  pour  être  mis  en  pleine 
lumière  des  développements  qu’on  ne  saurait  donner  ici,  il  con- 
‘ viendrait  de  faire  la  part  de  la  critique,  de  Thistoirè  générale  et  de 
l’enseignement  traditionnel,  d’indiquer  successivement  le  rôle  du 
critique  qui  épure  les  textes  et  en  donne  le  sens  exact  au  point  de 
vue  littéral;  de  l’historien  du  dogme  qui  groupe  ces  textes,  en 
montre  l’enchaînement,  la  ressemblance  de  famille,  la  similitude 
des  idées;  du  théologien  qui  les  interprète  doctrinalement,  montre 
leur  développement  logique,  leur  épanouissement,  leur  identité 
substantielle  avec  les  formules  de  notre  symbole  de  foi. 

Le  critique  fait  œuvre  d’analyse  et  l’historien  de  synthèse,  tandis 
que  le  théologien  demeure  surtout  le  représentant,  le  commenta- 
teur de  la  tradition.  Cette  distinction  est  assurément  générale  et 
imprécise,  car  ce  sont  des  royaumes  dont  les  limites  sont  assez  mal 
définies,  puisqu’il  n’y  a pas  d’incompatibilité  entre  la  critique  et 
l’histoire,  entre  l’histoire  et  la  théologie  : nous  connaissons  tous  des 
critiques  qui  sont  d’éminents  historiens  et  des  historiens  qui  sont 
de  remarquables  théologiens. 

Le  rôle  du  critique  consiste  principalement  à nous  préparer  un 
texte  authentique,  à en  donner  le  sens  exact  tel  qu’on  peut  le  con- 
jecturer d’après  les  circonstances,  le  milieu  historique  où  vivait 
l’auteur,  à nous  expliquer  la  formation  littéraire  du  livre,  établir 
son  degré  d’historicité,  mettre  le  lecteur  en  garde  contre  des  inad- 
vertances de  copistes,  des  additions  injustifiées,  des  interpolations 
postérieures.  Le  critique  est  pour  ainsi  dire  le  pionnier  de  l’histoire 
qui  nivelle  les  chemins,  enlève  les  décombres,  comble  les  ornières, 
répare  les  avaries,  trace  au  besoin  des  routes  nouvelles,  signale  les 
passages  dangereux,  rectifie  les  fausses  indications  : en  un  mot, 
prépare  au  théologien  un  terrain  ferme  où  celui-  ci  ne  risque  pas  de 
glisser  sur  un  sol  mouvant,  des  documents  où  il  signale  ce  qui  est 
erroné  ou  douteux. 

Cependant,  il  est  loin  d’être  infaillible;  si  sa  méthode  est  bonne, 
l’application  qu’il  en  fait  peut  être  défectueuse;  il  doit  se  défier  de 
lui-même,  de  ses  impressions,  de  ses  préventions,  de  ses  préjugés, 
de  son  flair  d’archéologue;  il  doit  craindre  de  rejeter  comme 
venant  de  seconde  main  des  textes  parfois  très  authentiques.  Le 
domaine  de  la  critique  indépendante  est  souvent  celui  de  la  con- 
jecture, du  subjectivisme,  et  le  rôle  de  critique  est  aussi  périlleux 
qu’il  est  nécessaire. 

L’école  rationaliste  n’échappe  pas  à ce  danger.  Sous  prétexte  de 
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critique  historique,  elle  ne  nous  donne  qu’une  philosophie,  puis- 
qu’elle n’admet  comme  éléments  constitutifs  du  christianisme  que 
les  paroles  de  Jésus,  paroles  auxquelles  les  représentants  de  cette 
école  n’accordent  le  laissez-passer  qu’après  les  avoir  soumises  à 
leur  contrôle,  c’est-à-dire,  en  dernière  analyse,  au  critérium  de 
leurs  propres  théories.  N est- ce  pas  là  l’erreur  spéciale  d’Harnack, 
qui  élimine  une  grande  partie  de  l’Evangile  pour  tout  ramener  à 
deux  ou  trois  paroles  du  Christ? 

Nous  n’interdisons  pas  aux  critiques  d’étudier,  par  exemple,  les 
synoptiques  comme  un  livre  ordinaire,  avec  la  même  liberté 
d’esprit  que  des  tablettes  racontant  le  déluge  chaldéen,  à la  con- 
dition toutefois  de  ne  pas  les  réduire  à néant,  de  ne  pas  se  livrer 
à un  triage  que  rien  ne  justifie,  mais  de  tenir  compte  de  tout  ce 
qu’ils  disent,  de  se  rappeler  aussi  qu’ils  ne  disent  pas  tout,  qu’ils 
ne  sont  qu’un  écho  incomplet  et  très  insuffisant  de  l’enseignement 
comme  de  la  pensée  du  Sauveur. 

Mais  autre  chose  est  l’examen  critique  d’un  livre,  et  autre  chose 
l’examen  d’une  religion.  Le  critique  peut  étudier  nos  livres  saints 
au  point  de  vue  littéraire  et  historique  avec  la  même  rigueur  que 
les  autres  livres,  — avec  le  respect  en  plus,  s’il  est  chrétien. 
L’historien,  au  contraire,  élargit  son  cercle  d’informations;  pour 
étudier  l’œuvre  du  Christ,  il  devra  recueillir,  d’où  qu’ils  viennent, 
tous  les  renseignements,  puiser  à toutes  les  sources,  pourvu 
qu’elles  soient  pures.  Loin  de  repousser  la  tradition,  comme  le  font 
les  protestants,  pour  qui  ce  mot  est  presque  synonyme  de  légendes, 
de  récits  controuvés,  de  « superstitions  romaines  »,  il  la  met  à la 
base  de  notre  foi.  Le  critique  des  synoptiques  peut,  à la  rigueur, 
rejeter  le  témoignage  de  Paul  et  de  Jean,  sous  prétexte  que  la  pensée 
de  ces  apôtres  aurait  pu  altérer  la  pensée  du  Christ  et  se  substituer 
à elle;  l’historien  se  garde  bien  d’un  pareil  exclusivisme,  car  il 
comprend  qu’une  œuvre  aussi  colossale  que  celle  du  Christ  ne  sau- 
rait être  renfermée  dans  deux  ou  trois  formules,  et  que  pour  juger 
un  procès  avec  équité,  il  faut  examiner  toutes  les  pièces  du  dossier. 

Comprendre  une  pensée  du  Christ,  ce  n’est  pas  seulement  en 
connaître  les  mots,  les  désarticuler  en  phrases  incidentes  ou  prin- 
cipales, c’est  la  voir  vivante  et  agissante  : autant  vaudrait  dire  que 
pour  admirer  un  chêne  majestueux  il  suffirait  d’analyser  un  gland! 
Tout  se  tient,  s’enchaîne  et  s’éclaire  dans  une  œuvre  pareille.  Pour 
comprendre  le  christianisme  il  ne  suffit  pas  d’étudier  à la  loupe 
saint  Matthieu,  saint  Marc  et  saint  Luc,  il  faut  faire  appel  à d’autres 
lumières,  s’entourer  de  tous  les  renseignements,  recourir  aux 
moindres  indices  qui  peuvent  nous  guider,  recueillir  toutes  les 
indications.  Chacun  de  ces  éléments  pourra,  à lui  seul,  être  insuf- 
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fisant,  mais  réunis  ils  forment  un  tel  faisceau  lumineux  qu’il  est 
impossible  de  ne  pas  saisir  la  vérité.  Ainsi,  à considérer  les  choses 
à un  point  de  vue  seulement  humain,  et  abstraction  faite  pour  un 
moment  de  notre  croyance,  est- il  possible  d’admettre  que  les  idées 
relirfpuses  de  saint  Paul  et  de  saint  Jean,  malgré  une  couleur  très 
spéciale  due  à leur  temps  et  à leur  éducation  personnelle,  ne  sont 
pas  un  reflet  de  la  pensée  générale,  l’écho  vivant  de  la  tradition 
apostolique?  Gomment  les  idées  de  Paul  auraient- elles  pu  devenir 
celles  de  l’Eglise  quand  on  sait  que  l’influence  de  l’apôtre  fut  beau- 
coup moins  considérable  qu’on  ne  se  l’imagine  sur  la  plupart  des 
communautés  chrétiennes,  dont  le  plus  grand  nombre  n’avait  pas 
été  fondées  par  lui,  et  que  son  action  subit  une  éclipse  qui  dura 
assez  longtemps  après  sa  mort? 

Ce  n’est  donc  pas  seulement  avec  la  critique  pure  que  nous  cher- 
cherons la  vérité;  c’est  aussi  avec  la  tradition  qui,  en  dernière 
analyse,  doit  être  la  base  de  notre  foi.  Remarquons  que  cette  tradi- 
tion vivante  ne  se  présente  pas  à nous  comme  ces  traditions  pro- 
fanes que  rien  ne  protège  contre  les  déviations  de  l’esprit  humain. 
Pour  nous  elle  s’identifie  avec  la  vie  de  l’Eglise,  comme  on  l’a  déjà 
dit;  c’est  celle  dont  le  Christ  s’est  porté  garant  en  disant  qu’il 
serait  avec  nous  jusqu’à  la  fin  des  temps,  tradition  qu’il  éclaire, 
soutient  et  vivifie  par  le  Saint  Esprit  qu’il  a envoyé  sur  les  apôtres. 
De  même  que  le  Christ  nous  donne  la  clef  de  l’Ancien  Testament, 
l’œuvre  vivante  du  Christ  nous  donne  celle  du  Nouveau. 


Malgré  les  incontestables  services  qu’elle  rend,  on  regarde  la  cri- 
tique, non  sans  quelque  raison,  avec  certaine  défiance;  on  l’accuse 
d’amonceler  des  doutes  plutôt  que  de  créer  des  certitudes.  Les 
divergences  flagrantes  des  critiques,  les  conclusions  contraires 
auxquelles  ils  arrivent  jettent  un  discrédit  fâcheux,  parmi  les  chré- 
tiens peu  instruits,  sur  une  science  qu’on  traite  de  conjecturale, 
et  que  bien  des  gens,  à tort,  sans  contredit,  considèrent  comme  un 
instrument  de  destruction  aux  mains  de  nos  ennemis,  une  sape 
pratiquée  sous  nos  murs  pour  les  faire  crouler.  Idée  fausse,  car  la 
critique  est  une  arme  à deux  tranchants  qui  guérit  les  blessures 
qu’elle  fait,  détruit  rapidement  les  uns  après  les  autres  les  sys- 
tèmes que  l’on  abrite  sous  son  nom  et  qui  ne  sont  souvent  que 
d’ingénieuses  hypothèses. 

Telle  parfois  la  critique  d’Harnack  et  de  ses  disciples. 

Lom  de  nous  de  confondre  avec  les  rationalistes  l’auteur  de 
T Evangile  et  de  r Eglise.  Est-ce  à dire,  cependant,  que  M.  Loisy, 
qui  a si  bien  montré  la  faiblesse  de  leurs  systèmes,  soit  lui-même 
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sans  reproche?  Nous  ne  le  prétendons  pas.  On  Taccuse  d’avoir 
remplacé  un  système  par  un  autre  système,  d’avoir  substitué  une 
philosophie  à une  autre  philosophie,  de  s’être  placé  sur  un  terrain 
trop  étroit  et  de  n’avoir  pas  complété  son  esquisse  par  l’exposé 
intégral  du  christianisme  ^ Son  but  était  différent,  comme  il  le 
déclarait  lui-même  dès  son  Introduction;  mais,  sans  doute,  ne 
l’a  t-il  pas  assez  montré  dans  le  cours  de  ses  discussions.  Ceux 
qui  le  connaissent  et  savent  quels  grands  services  il  peut  rendre 
à l’Eglise  par  sa  science  incontestée,  comptent  bien,  surtout  en 
raison  des  malentendus  dont  il  serait  puéril  de  dissimuler  l’impor- 
tance, que  chez  lui  le  critique  ne  se  séparera  ni  de  l'apologiste, 
ni  du  théologien. 

M.  Loisy  n’ignore  aucune  des  sources  de  la  vérité,  bien  qu’il 
n’ait  puisé  qu’à  quelques-unes.  S’il  ne  trouve  pas  dans  les  synop- 
tiques tout  ce  qu’on  y a mis,  il  sait  que  ce  qu’on  y a mis  existe 
quelque  part  et  possède  une  réalité  objective  : c’est  l’ensemble  des 
vérités  chrétiennes.  Il  ne  les  trouve  pas  où  on  les  place  quelque- 
fois : il  les  retrouve  ailleurs,  sans  qu’il  en  manque  une  seule;  il 
sait  que  si  la  critique  a des  droits,  — et  elle  en  a beaucoup,  — 
la  pensée  chrétienne  incarnée  dans  la  tradition  vivante  a aussi 
les  siens. 


Les  synoptiques  voient  principalement  en  Jésus  de  Nazareth  le 
Messie  fondateur  du  royaume  de  Dieu,  et  il  ne  nous  en  coûte  pas 
de  constater  qu’ils  l’envisagent  surtout,  comme  le  faisait  d’ailleurs 
l’entourage  du  Sauveur,  au  point  de  vue  de  l’accomplissement  des 
prophéties.  Saint  Luc  lui-même,  le  plus  universaliste  des  synop- 
tiques ne  nous  a-t-il  pas  conservé  les  trois  cantiques  qui  résument 
le  mieux  les  aspirations  du  vieil  Israël.  Toutefois,  il  ne  s’ensuit 
pas  que  les  évangélistes,  hypnotisés  dans  la  contemplation  du 
passé,  n’aient  pas  envisagé  l’avenir,  qu’ils  ne  nous  disent  rien  de 
la  nature  intime  du  Messie.  La  divinité  de  Jésus  n’est  pas  exprimée 
chez  eux  en  termes  aussi  adéquats  que  dans  nos  théologies  ; si  on 
les  compare  à celles  du  quatrième  évangile,  les  paroles  des  synop- 
tiques ne  sont  que  d’admirables  germes  divins  qui  éclairent  et 

^ Ces  pages  étaient  à la  composition  quand  a paru  la  notification  faite  à 
S.  Em.  le  Cardinal  de  Paris  de  la  condamnation  des  ouvrages  de  M.  Loisy. 
Nous  nous  en  voudrions  d’ajouter  à la  peine  de  l’auteur,  dont  nul  plus  que 
nous  n’apprécie  la  science  et  le  talent.  Nul  doute  qu’il  ne  dissipe  les  nuages 
amoncelés  autour  de  son  nom  et  ne  s’incline  avec  respect  devant  les  déci- 
sions de  l’autorité  religieuse. 
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rassurent  notre  foi  sans  toutefois  satisfaire  pleinement  la  légitime 
curiosité  de  notre  esprit,  mais  quels  germes  I 

En  voici  quelques-uns  : 

D’abord  les  synoptiques  donnent  à l’expression  « Fils  de  Dieu  » 
un  sens  spécial,  élevé,  exclusif  qui  n’a  rien  de  commun  avec  le 
même  mot  appliqué  aux  saints  et  aux  prophètes  de  l’Ancien  Testa- 
ment. Ici  elle  désigne  un  être  à part,  en  dehors  de  toute  compa- 
raison. Les  termes  : « Celui-ci  est  mon  fils  bien-aimé  » et  ces 
autres  : « De  qui  celui-ci  est-il  le  Fils  »,  indiquent  une  filiation 
supérieure  à celle  des  autres  hommes  et  d’une  autre  nature.  De 
quel  homme  a-t-il  jamais  été  écrit  : « Le  Saint-Esprit  viendra  en 
vous,  la  puissance  du  Très-Haut  vous  couvrira  de  son  ombre  et 
cette  sainteté  qui  naîtra  de  vous  sera  appelée  le  Fils  de  Dieu.  » Le 
nom  d’Emmanuel,  dans  les  circonstances  présentes,  indique  bien 
aussi  quelque  chose  de  supérieur  à l’humanité.  Que  deviennent  les 
affirmations  des  Ebionites  en  présence  de  cette  Vierge  devenue 
mère  par  la  puissance  du  Très- Haut?  N’est-ce  pas  la  réalisation 
des  paroles  du  prologue  de  Jean  : Non  ex  sanguinibus^  neque  ex 
voluntate  carnis,  neque  ex  voluntate  viri  sed  ex  Deo  natus  est^ 
suivant  la  très  ancienne  variante  de  saint  Irénée,  saint  Justin,  Ter- 
tullien?  N’est-ce  rien  que  les  paroles  d’Elisabeth  : « D’où  me  vient 
le  bonheur  d’être  visitée  par  la  mère  de  mon  Seigneur?  » Qa’on 
relise,  avec  attention,  les  cantiques  évangéliques  et  qu’on  dise  si 
pareil  langage  peut  s’appliquer  à un  homme  L 

Quand  il  se  manifeste  au  monde,  Jésus  se  donne  un  rôle  à part 
qui  serait  folie  s’il  n’était  plus  qu’un  homme.  Dieu,  le  père  de  tous, 
notre  père  qui  est  dans  le  ciel,  est  son  Père  à lui  ; il  ne  l’appelle 
que  « mon  Père  ».  Lui,  l’humble  par  excellence,  se  fait  comme 
naturellement  le  centre  de  tout;  il  se  place  nettement  au-dessus  de 
Moïse;  il  se  donne  le  droit  de  changer  la  loi,  il  se  fait  l’égal  de 
Dieu  en  pardonnant  les  péchés.  (Matth.,  ix,  2,  6.)  Cette  action  est 
tellement  au-dessus  du  pouvoir  de  l’homme,  que  les  maîtres 
d’Israël  en  sont  scandalisés  : « Quel  est  cet  homme  qui  profère  des 
blasphèmes?  Qui  peut  pardonner  les  péchés,  sinon  Dieu  seul?  » 
(Luc,  V,  20-24  ) Nulle  part  Notre-Seigneur  ne  dit  expressément 
qu’il  est  Dieu  : partout  il  agit  en  Dieu. 

Il  répond  à Pierre  : « ...  Ce  n’est  ni  la  chair  ni  le  sang  qui  te 
l’ont  révélé...  » L’intervention  spéciale  du  Père  céleste  aurait  été 

^ Nous  savons  que  les  critiques  n’acceptent  pas,  comme  appartenant  aux 
synoptiques^  les  récits  de  l’enfance;  mais  qu’ils  viennent  de  l’Evangile  de 
l’enfance  ou  d’ailleurs,  nous  constatons  qu’ils  représentent  une  tradition 
ancienne,  antérieure  à la  rédaction  de  saint  Luc.  Cela  confirme  notre  thèse 
au  lieu  de  l’ébranler. 
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superflue  si  Jésus  n’avait  été  qu’un  homme  même  très  supérieur  à 
son  entourage  : le  bon  sens  de  Pierre  eût  suffi  à lui  dicter  sa  réponse. 

Quel  homme  sensé  aurait  osé  dire  : « Personne  ne  connaît  le 
Fils  si  ce  n’est  le  Père;  personne  non  plus  ne  connaît  le  Père  si  ce 
n’est  le  Fils  et  celui  à qui  le  Fils  veut  le  révéler.  » (Matth.,  xi,  27.) 

Jésus  déclare  qu’il  est  plus  saint  que  le  Temple,  cetie  chose  sainte 
par  excellence  ! Toute  puissance  lui  a été  donnée  au  ciel  et  sur  la 
terre;  il  viendra  juger  le  monde  entier.  Se  rend -on  compte  de  ce 
que  renferme  d’effrayant  cette  affirmation  ; juger  le  monde  I Un 
pouvoir  comme  celui-là  suppose  une  intelligence  semblable  à celle 
qui  dirige  le  monde,  semblable  à celle  de  Dieul 

Ailleurs  il  exige  de  ses  disciples  des  sacrifices  qu’on  ne  fait  qu’à 
Dieu.  « Qui  aime  son  père  et  sa  mère  plus  que  moi  n’est  pas  digne 
de  moi  »,  et  autres  textes  similaires  qui  sont  sur  toutes  les  lèvres. 
Comment  un  homme  peut-il  demander,  exiger  de  pareils  sacrifices? 
Quel  droit  a-t-il  sur  nous?  Peut-il  demander  notre  vie  s’il  n’est  le 
maître  de  nos  vies,  nos  cœurs  s’il  n’est  le  maître  de  nos  cœurs? 
Gomment  pourrait-il  demander  nos  intelligences  et  nos  volontés 
s’il  n’est  la  vérité  et  la  bonté  absolue?  Gomment  justifier  une 
pareille  conduite  s’il  n’est  le  principe  et  la  fin  de  toute  existence? 
« Ne  vous  appelez  pas  maîtres;  il  n’y  a qu’un  Maître  : le  Christ.  » 
Partout  il  s’attribue  la  puissance  de  Dieu  ; « Beaucoup  me  diront  ; 
Seigneur,  Seigneur,  n’avons-nous  pas,  en  votre  nom,  prophétisé, 
chassé  les  démons,  fait  des  prodiges  sans  nombre,  je  leur  dirai  : 
Retirez-vous  de  moi,  je  ne  vous  connais  pas.  » 

C’est  en  son  nom  que  le  baptême  sera  conféré,  et  il  place  ce  nom 
au  même  rang  que  celui  du  Père  et  du  Saint-Esprit.  Enfin  il  meurt 
pour  affirmer  sa  divinité.  Si  le  grand-prêtre  n’avait  entendu  dans 
la  réponse  de  Jésus  qu’une  affirmation  de  son  rôle  messianipje,  il 
n’aurait  pas  cr\é  au  blasphème.  Il  comprit  que  Jésus  s’égalait  à 
Dieu,  et  il  aurait  pu  répéter  la  parole  des  Juifs  : « Ce  n’est  pas  à 
cause  de  tes  bonnes  œuvres  que  nous  voulons  te  lapider,  mais 
parce  qu’étant  homme  tu  te  fais  Dieu.  » (Jean,  x,  33.) 

En  résumé,  nous  constatons  dans  les  synopti  jues  que  Jésus  est 
déjà  le  centre  de  sa  religion,  qu’il  ramène  tout  à lui,  qu’il  est 
l’objet  du  culte  qu’il  fonde.  Tout  doit  converger  vers  lui,  pensées, 
désirs,  affections,  ce  qui,  de  la  part  d’un  homme,  serait  le  comble 
de  Forgueil,  de  l’égoïsme,  de  la  folie,  de  la  plus  monstrueuse 
tyrannie.  Jamais  personne  n’a  parlé  en  son  propre  nom  de  Dieu  et 
des  choses  de  Dieu  ; Moïse,  Isaïe  et  les  grands  génies  d’Israël  s’abri- 
taient sous  l’autorité  de  Dieu  : « Voici  les  paroles  de  Jahvé.  . Voici 
ce  que  dit  le  Seigneur  » ; ils  n’ont  pas  d’autre  formule.  Jésus,  au 
contraire,  le  plus  humble,  le  plus  sincère,  le  plus  désintéressé  des 
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hommes,  légifère  comme  Dieu,  pardonne  comme  Dieu,  juge,  absout, 
condamne  comme  Dieu;  il  promet  le  Saint-Esprit  parce  que  le 
Saint-Esprit  est  quelque  chose  de  lui,  et  qu’il  peut  en  disposer;  il 
donne  la  vie  éternelle  à qui  la  veut  et  la  mérite;  il  ira  s’asseoir  sur 
le  trône  de  son  Père  sans  pour  cela  quitter  les  siens  sur  la  terre. 
Que  veut- on  de  plus  à moins  de  réciter  le  symbole  de  Nicée  ou 
celui  de  saint  Athanase? 

Voilà  quelques-uns  des  germes  déposés  dans  les  synoptiques.  Si 
le  sens  n’en  fut  pas  aussi  clair  pour  les  contemporains  du  Sauveur 
que  pour  nous,  il  faut  loyalement  reconnaître  qu’il  s’agit,  sans 
erreur  possible,  de  notre  dogme,  de  notre  pensée  actuelle,  de  notre 
foi  en  la  divinité  du  Christ,  et,  s’il  n’est  pas  encore  temps  d’apporter 
la  faucille  pour  couper  la  moisson,  il  est  clair  que  les  épis  sont 
pleins  et  que  les  grains  ne  tarderont  pas  à être  mûrs.  La  divinité 
de  Notre  Seigneur  est  aussi  réellement  et  plus  clairement  contenue 
dans  ces  textes  que  l’infaillibilité  du  pontife  romain  ne  l’est  dans 
les  paroles  : « Tu  es  Pierre  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Eglise... 
Fais  paître  mes  brebis  et  mes  agneaux.  J’ai  prié  pour  toi  pour  que  ta 
foi  ne  défaille  pas,  et  toi,  quand  tu  seras  revenu,  affermis  tes  frères.  » 
(Luc,  XXII,  32  ) Elle  l’est  plus  visiblement  que  le  dogme  de  l’imma- 
culée Conception  dans  les  paroles  : « Salut,  pleine  de  grâces.  » 

Ces  deux  derniers  dogmes  n’étaient  pas  explicitement  connus  à 
l’âge  apostolique  : ils  sont  cependant  aussi  certains  que  le  pre- 
mier. La  divinité  du  Christ  serait-elle  donc  moins  certaine  à sup- 
poser qu’elle  fût  moins  explicite  dans  les  synoptiques  que  dans  le 
quatrième  évangile? 

* 

♦ ¥ 

Quelle  sera  l’attitude  de  la  critique  pure  en  face  du  surnaturel? 
On  peut  dire,  d’une  façon  générale,  que  le  critique  n’étant  direc- 
tement ni  un  apologiste  ni  un  théologien,  n’a  pas  à formuler  de 
conclusions  doctrinales.  Il  ressemble  à Thistorien  qui,  tout  en 
croyant  à la  Providence,  s’il  est  chrétien  ou  simplement  déiste,  n’a 
pas  à déterminer  la  nature  de  l’action  divine  qui  dirige  les  événe- 
ments de  ce  monde.  Il  n’a  ni  à faire  intervenir  ni  à écarter  Dieu 
dont  il  ne  saurait  être  le  commentateur  attitré,  il  n’a  pas  à faire  la 
philosophie  des  desseins  de  Dieu  qui  sont  très  éloignés  de  nos 
pensées  et  restent  souvent  inconnus.  11  doit  étudier  les  faits,  les 
dégager  de  tout  alliage  humain,  les  mettre  en  lumière,  en  saisir 
l’enchaînement  visible  et  s’en  tenir  là  s’il  ne  veut  pénétrer  sur  le 
domaine  de  l’apologiste  et  du  théologien. 

Cette  réserve  en  face  de  l’extra-humain  n’est  pas  la  négation  du 
surnaturel,  pas  plus  que  la  réserve  des  tribunaux  ecclésiastiques 
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en  face  de  miracles  proposés  à leur  examen  n’est  une  négation  du 
miracle.  Elle  n’établit  pas  une  cloison  étanche  entre  l’agnosticisme 
provisoire  du  critique  et  sa  foi  de  chrétien,  elle  ne  redit  pas  avec 
certains  sophistes  que  des  propositions  vraies  théologiquement 
peuvent  être  fausses  philosophiquement  ; on  ne  saurait  être  acculé 
dans  une  pareille  impasse,  car  ce  qui  est  vrai  l’est  partout  et 
toujours.  Il  y a une  issue  qui  nous  permet  de  sortir  de  l’impasse 
prétendue,  de  concilier  notre  science  et  notre  foi  sans  rien  sacrifier 
de  l’une  ni  de  l’autre. 

Il  n’est  sans  doute  pas  facile  de  tracer  une  ligne  de  démarcation 
précise  entre  le  divin  et  l’humain,  de  peser  dans  une  balance 
exacte  la  part  de  la  foi  et  celle  de  la  raison,  mais  cette  difficulté 
n’est  pas  spéciale  au  critique  ou  à l’historien  ; elle  est  la  même  pour 
le  philosophe  qui  essaie  de  déterminer  les  rapports  du  fini  avec 
l’infini.  En  somme,  c’est  là  le  grand  mystère  et  tout  gravite  autour 
de  cet  insoluble  problème.  Mis  en  présence  de  faits  miraculeux,  ou 
tenus  pour  tels,  le  critique  a-t-il  le  droit  d’en  contester  a priori  la 
véracité?  Ira-t-il  les  passer  au  crible,  les  décanter,  les  mettre  sous 
presse  afin  d’éliminer  ce  qu’ils  contiennent  de  surnaturel  et  ne 
garder  qu’un  squelette  desséché  au  lieu  d’un  corps  vivant,  l’écorce 
au  lieu  du  fruit?  En  aucune  façon.  Il  est  chargé  non  d’expliquer  la 
nature,  l’essence  des  faits,  mais  d’établir  autant  qu’il  le  peut  s’ils 
sont  vrais  et  dans  quelle  mesure  ils  le  sont.  Le  reste  nous  regarde;  à 
nous  de  les  interpréter  au  moyen  d’autres  critériums,  d’autres  motifs 
de  crédibilité,  de  voir  comment  ils  peuvent  cadrer  avec  nos  croyances. 
La  négation  du  surnaturel  n’est  pas  un  postulatum  de  la  critique, 
car  à ce  compte  il  suffirait  d’être  incrédule  pour  être  critique  parffiit. 

La  critique,  par  exemple,  n’explique  pas  le  comment  du  mystère 
de  la  résurrection,  mais  elle  établit  avec  certitude  que  les  apôtres 
étaient  convaincus  d’avoir  vu  Jésus  ressuscité,  que  toute  leur  pré- 
dication fut  basée  sur  cette  assurance  : cela  nous  suffit.  Le  critique 
serait  embarrassé  pour  nous  dire  quelle  est  la  nature  physique  du 
corps  du  Sauveur  tel  qu’il  apparut  aux  disciples  ou  à saint  Paul 
sur  le  chemin  de  Damas  : mais  nous  ne  lui  en  demandons  pas  tant. 
Il  nous  suffit  de  savoir  que  les  apôtres  n’étaient  pas  des  fous,  que 
le  grand  fait  de  l’Eglise  repose  sur  ce  dogme.  Au  nom  de  quel 
principe  les  rationalistes  précités  rejettent-ils  la  conception  mira- 
culeuse de  Jésus,  sa  naissance  d’une  Vierge,  sa  résurrection? 
Parce  que  c’est  inexplicable?  Mais  l’inexplicable  est  la  loi  du 
monde,  il  se  dresse  partout  devant  nous  à mesure  que  nous 
essayons  d’en  percer  le  mystère  ! Sans  préjuger  la  nature  intime  des 
faits  supra- naturels,  le  critique,  après  les  avoir  fait  passer  au 
crible,  doit  nous  les  présenter  tels  qu’ils  sont  et  nous  permettre,  à 
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nous  croyants,  de  voir  s’ils  sont  conformes  ou  contraires  à notre 
foi.  « Tels  qu’ils  sont  »,  et  non  pas  toujours  comme  il  plaît  à. 
certains  critiques  de  les  voir. 

L’Eglise  ne  veut  pas  rester  stationnaire,  comme  ses  adversaires 
Een  accusent;  elle  veut  marcher  avec  la  science  et  le  progrès 
pourvu  qu’il  s’agisse  d’une  vraie  science  et  d’un  vrai  progrès.  Quel 
progrès  scientifique  ou  historique  dûment  constaté  a-t-elle  re- 
poussé? Oui,  elle  est  lente,  sage,  conservatrice,  un  peu  défiante 
des  nouveautés,  quitte  à les  accepter  plus  tard;  elle  suit  le  mou- 
vement scientifique  plus  qu’elle  ne  le  précède  : mais  on  ne  saurait 
l’en  blâmer,  car  son  rôle  principal  est  de  garder  intact  le  dépôt  qui 
lui  a été  confié  et  non  de  compter  les  satellites  de  Jupiter  ou  d’éta- 
blir la  chronologie  des  rois  d’Egypte  et  de  Ghaldée.  Ces  choses  ont 
été  laissées  aux  discussions  des  hommes  et  la  raison  suffît  à les 
résoudre.  Elle  ne  se  refuse  pas  à suivre  la  critique,  puisqu’elle 
laisse  ses  enfants  libres  de  choisir  entre  diverses  théories  sur  l’ori- 
gine du  monde.  Cependant,  tout  en  reconnaissant  les  droits  de 
l’historien,  en  encourageant  ses  recherches,  en  acceptant  ses  décou- 
vertes, elle  se  réserve  un  droit  légitime  de  contrôle  sur  ses  affirma- 
tions. Croyant  à la  réalité  du  miracle,  elle  ne  saurait  permettre  à 
l’historien  d’en  nier  la  possibilité,  encore  qu’il  doive  contrôler 
chaque  récit  miraculeux.  11  y a,  j’en  conviens,  une  sorte  d’anti- 
nomie entre  la  liberté  laissée  aux  critiques  et  le  droit  que  l’Eglise 
se  réserve  de  contrôler  cette  liberté.  Remarquons  qu’elle  ne  con- 
teste pas  à l’historien  le  droit  de  chercher,  de  donner  ses  preuves, 
de  tirer  des  conclusions.  Elle  conteste  seulement  le  droit  de  con- 
dure  suivant  les  idées  préconçues  de  l’auteur  et  contrairement  à 
sa  propre  doctrine.  Pourrait-elle  sans  se  suicider,  souscrire  par 
exemple  à cette  affirmation  de  Renan  au  commencement  de  son 
Histoire  d’Israël  : « Une  constante  expérience  confirmée  par  la 
science  la  plus  exacte  prouve  que  cette  hypothèse  de  causes  libres, 
particulières,  hors  de  nous,  est  tout  à fait  erronée.  Au-dessus  de 
la  volonté  de  l’homme  on  n’a  constaté  dans  la  nature  aucun  agent 
intentionnel.  La  nature  est  inexorable,  ses  lois  sont  aveugles.  La 
prière  ne  rencontre  nulle  part  aucun  être  qu’elle  puisse  fléchir. 
Aucun  vœu  n’a  guéri  une  maladie  ni  fait  gagner  une  bataille.  » 

L’Eglise  croit  au  miracle  sans  croire  toujours  à tel  ou  tel  miracle. 
Loin  de  contester  au  critique  un  large  droit  de  contrôle,  elle  exerce 
elle-même  ce  droit  avec  une  extrême  rigueur,  à ce  point  qu’elle 
n’en  impose  presque  aucun  à notre  foi  en  dehors  des  miracles 
évangéliques.  L’historien  qui  étudie  les  faits  avec  pleine  indépen- 
dance n’aurait  pas  le  droit  de  conclure  contre  Dieu  sous  prétexte 
que  son  action  n’est  pas  visible;  de  la  même  façon  un  critique  n’a 
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pas  le  droit  de  conclure  contre  le  surnaturel,  ni  surtout  de  pré- 
tendre avec  Renan  que  cette  conclusion  repose  sur  la  science  la 
plus  exacte. 

Mais  l’antinomie,  nous  la  rencontrons  partout!  Elle  se  trouve 
dans  Topposition  entre  l’existence  d’un  Dieu  infiniment  bon  et 
l’existence  du  mal;  entre  le  parfait  et  l’imparfait,  entre  la  science 
de  Dieu  et  notre  liberté;  nous  la  trouvons  dans  le  mystère  d’une 
âme  spirituelle,  intelligente,  libre,  et  soumise  d’autre  part  à 
des  organes  matériels  sans  lesquels  elle  est  comme  morte;  dans 
l’union  de  la  pensée  et  du  langage;  entre  l’état  inconscient  de 
l’âme  pendant  le  sommeil  et  son  état  conscient  pendant  la  veille. 

L’Eglise  en  dépit  de  ces  antinomies  a le  droit  de  parler,  parce 
qu’elle  représente  le  monde  invisible  de  l’idéal,  de  la  prière,  de  la 
pensée,  de  l’esprit,  c’est-à-dire,  en  réalité,  le  seul  monde  vrai,  le 
seul  qui  dure.  L’histoire  nous  met  en  contact  avec  le  monde  sen- 
sible qui  disparaît  et  s’évanouit  dans  le  passé,  celui  de  la  terre  qui 
retourne  à la  terre,  de  la  cendre  qui  retourne  à la  cendre.  L’histo- 
rien qui  se  bornerait  à exhumer  les  faits,  à indiquer  leur  enchaîne- 
ment satisferait  la  curiosité  du  chercheur  sans  contenter  le  philo- 
sophe ni  le  chrétien,  car  il  n’en  donnerait  ni  la  raison  ni  le  sens. 
Ainsi  entendue,  l’histoire  n’est  guère  qu’un  musée  archéologique, 
un  catalogue  bien  fait  des  tombes  de  l’immense  nécropole;  elle  est 
incapable  de  nous  dire  la  raison  de  ce  qui  a été  et  qui  n’est  plus, 
de  donner  le  sens  de  cette  énigme  indéchiffrable  dont  nous  n’aurons 
la  signification  totale  que  dans  le  ciel. 

Seule  l’Eglise,  dépositaire  de  la  révélation  peut  dès  ici-bas,  dans 
une  large  mesure,  nous  dire  le  pourquoi  de  ces  agitations,  de  ces 
incohérences,  de  ce  flux  et  reflux  d’idées,  de  ces  violences  qui  font 
de  l’histoire  une  épreuve  pour  notre  intelligence  et  notre  sens  de 
rectitude  morale.  La  révélation  de  Jésus  soulève  un  petit  coin  du 
rideau,  nous  laisse  entrevoir  quelques-uns  des  desseins  de  Dieu  et 
nous  donne  le  sens  chrétien  de  l’histoire. 

Ces  remarques  suffiront,  nous  l’espérons  du  moins,  à rassurer  les 
consciences  et  les  intelligences,  à faire  comprendre  que  pour  n’être 
pas  tous  explicitement  enseignés  dans  les  synoptiques,  nos  dogmes 
n’en  sont  pas  moins  certains,  attendu  qu’il  y a en  dehors  de  ces 
évangiles  assez  d’autres  éléments  historiques  indéniables  pour  que 
notre  foi  repose  toujours  sur  des  bases  inébranlables,  et  ne  soit 
jamais  un  sentiment  de  religiosité  vague,  une  impression  d’âme, 
un  je  ne  sais  quoi  d’indécis  et  de  flottant  qui  n’a  rien  de  commun 
avec  la  foi  catholique. 


j-  E.  I.  Mignot,  Archevêque  d' Albi. 


LÀ  COlülTE  POLITICIIE  DE  L’OIIVRIER 

SOUS  LE  SECOND  EMPIRE  ' 


I 

Le  second  Empire  trouva  l’ouvrier  très  désillusionné  sur  le 
compte  du  parti  républicain.  La  dure  leçon  des  journées  de 
juin  ISliS  avait  montré  au  prolétariat  ce  qu’il  était  en  droit 
d’attendre  du  clan  bourgeois  pour  lequel  il  avait  marché  : la  désaf- 
fection fut  profonde.  Et  il  accepta  sans  émoi  et  presque  comme 
une  revanche  les  évènements  du  2 décembre  1851  : il  resta  à l’ate- 
lier, mais  il  y élait  à l’état  de  menace. 

^ Car  la  Révolution,  en  brisant  sans  la  remplacer  l’ancienne  orga- 
nisation du  travail,  avait  en  fait  presque  restauré  l’esclavage  païen  : 
la  tourmente  passée,  prolétaire  et  capitaliste  furent  à peu  près  dans 
la  même  position  que  l’esclave  et  le  maître  des  sociétés  antiques. 
L ouvrier  n’était  plus  défendu  par  ses  pairs;  l’Etat,  non  seulement 
ne  voulait  le  protéger,  mais  encore  lui  interdisait  de  se  protéger  lui- 
même;  il  se  trouvait  de  la  sorte  livré  sans  merci,  recours  ni 
défense  au  bon  plaisir  patronal.  Libérée  des  tempéraments  apportés 
naguère  par  la  solidarité  professionnelle,  par  l’attention  des  pouvoirs 
publics  et  la  bienfaisante  compassion  chrétienne,  l’exploitation  de 
l’homme  par  l’homme  pouvait  s’exercer  sans  frein  ni  contrepoids. 

Et  cette  dépendance  avait  encore  été  aggravée  par  la  révolution 

* Avant  tout,  il  convient  d’écrire  ici  le  nom  de  notre  éminent  collabora- 
teur, M.  Etienne  Lamy,  pour  reconnaître  tout  ce  que  ce  travail  doit  à ses 
magnifiques  études  sur  le  Second  Empire  et  les  ouvriers.  Quelque  auda- 
cieuse que  puisse  paraître  une  telle  prétention,  il  nous  a semblé  que,  même 
après  lui,  il  y avait  encore  à dire,  — sinon  à ajouter,  — sur  ce  sujet. 
Pour  étudier  le  mouvement  socialiste  sous  le  second  Empire,  M.  Etienne 
Lamy  s’est  surtout  placé  au  point  de  vue  de  la  doctrine;  sans  méconnaître 
1 importance  de  cette  considération,  il  nous  est  apparu  que  le  socialisme 
fut  peut-être,  pendant  cette  période,  un  mouvement  plutôt  politique,  et 
c’est  sous  cet  angle  que  nous  en  avons  suivi  le  développement. 

10  JANVIER  1904. 
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que  Tapplication  de  la  vapeur  à l’industrie  opéra  dans  l’éco- 
nomie et  dans  les  méthodes  du  travail  ^ Le  lien  pacifiant  de 
la  collaboration  rompu  entre  les  divers  facteurs  de  la  production, 
au  petit  patron  se  substituait  le  capital  collectif,  irresponsable, 
insensible,  invisible,  presque  exclusivement  attentionné  à faire 
fructifier  ses  intérêts;  le  travailleur  cessait  d’être  cet  associé  du 
patron,  qu’il  était  sous  le  régime  de  la  petite  industrie,  pour  devenir 
le  salarié  inconnu  et  anonyme,  envers  qui  l’on  se  croit  quitte  de 
tout,  même  de  reconnaissance,  quand  on  lui  a compté  son  dû.  Et 
soudain  l’ouvrier  s’était  vu  seul,  désarmé  devant  cette  puissance, 
que  tout  conspirait  à renforcer  et  à exciter  contre  lui. 

N’était-ce  point  le  temps  où  florissaient  ces  impitoyables  para- 
doxes économiques,  dont  le  funeste  présent  nous  avait  été  importé 
d’Angleterre?  Ne  divinisait-on  point  alors  cette  créatrice  de  la 
misère  ouvrière,  la  libre  concurrence,  directement  basée  sur  le 
mépris  du  travail,  qui  excusait  d’avance  et  légitimait  tous  les  abus 
en  en  rejetant  la  faute  sur  la  fatalité?  Le  genre  n’était- il  pas  de  faire 
échec  à la  noblesse  et  à la  dignité  du  travail  en  abaissant,  selon  des 
vues  chères  à un  peuple  de  trafiquants  et  d’intermédiaires,  le  pro- 
ducteur devant  le  consommateur,  celui  qui  travaille  devant  celui 
qui  mange?  Ne  voyait-on  pas  un  pseudo-libéralisme  contester 
l’autorité  de  l’Etat  et  fournir  des  prétextes  et  des  arguments  à 
l’anarchie  en  proclamant  la  malfaisance  du  « gouvernement  ulcère», 
en  considérant  l’État  comme  un  mal  nécessaire^? 

Plus  pernicieuses  que  cinquante  épidémies,  ces  conceptions 
d’idéologues  ne  tendaient  à rien  moins  qu’à  entretenir  en  France 
un  incessant  foyer  révolutionnaire,  en  prohibant  toute  intervention 
des  pouvoirs  publics  en  faveur  du  travail,  en  dispensant  le  capital- 
patron  de  toute  condescendance  à l’égard  du  travailleur,  dont 
l’effort  était  ramené  à une  simple  fonction  machinale. 

Et  dès  lors  cet  ouvrier,  dont  le  travail  pendant  des  siècles  avait 
été  défendu  et  protégé  par  ses  pairs  comme  par  l’Etat,  se  trouvait 
sans  défense  à la  merci  d’une  exploitation  elfrénée.  Besogneux,  isolé, 
détaché  chaque  jour  davantage  de  ces  croyances  spiritualistes  qui 
le  soutenaient  dans  l’épreuve,  adepte  d’un  matérialisme  brutal  qui 

^ Charles  Benoist,  le  Travail  dans  l'Etat  moderne. 

2 « L’affaiblissement  de  l’autorité  amène  l’abandon  du  faible,  du  tra- 
vailleur. Quand  le  capital  n’a  plus  d’obstacles  à redouter  de  la  part  de 
l’autorité,  protectrice  providentielle  et  naturelle  du  travailleur,  le  capital 
spolie  sans  pitié  le  travail  et  le  talent  de  leurs  droits,  ou  bien  il  les  rému- 
nère à son  bon  plaisir.  Ce  bon  plaisir  est  devenu  la  loi  des  transactions 
industrielles.  » (Toussenel,  les  Juifs,  rois  de  l'époque.  1846,  réédit,  de  1887, 
t.  I,  p.  104.) 


SOÜS  LE  SECOND  EMPIRE 


35 


exigeait  des  compensations  immédiates,  il  était  à la  disposition  de 
qui  loi  témoignerait  quelque  condescendance,  de  qui  s’intéresserait 
à lui  ou  ferait  semblant,  de  qui  se  proposerait  d’améliorer  son  sort. 
Proie  tentante  pour  les  faiseurs  de  la  politique  en  quête  d’une 
clientèle.  Dans  les  conditions  que  lui  faisait  cette  société  encore 
inorganisée,  n’était- ce  point  le  plus  merveilleux  instrument  révo- 
lutionnaire? N’ayant  rien  à perdre  et  tout  à espérer  d’un  bou- 
leversement politique,  crédule,  désintéressé,  aisément  dirigeable 
par  la  frénésie  irréligieuse,  ardent,  prompt  à se  griser  de  paroles, 
combien  facile  de  l’animer  d’abord  contre  la  domination  capitaliste 
pour  le  lancer  après  à l’assaut  du  régime  qui  permettait  une  telle 
injustice? 

L’entreprise  était  d’autant  plus  engageante  que  le  suffrage  uni- 
versel, en  conférant  le  pouvoir  au  nombre,  avait  donné  le  pas  à la 
classe  ouvrière  sur  la  bourgeoisie  et  l’avait  engagée,  de  gré  ou  non, 
dans  la  politique  : c’est  le  prolétariat  qui  avait  désormais  le  mono- 
pole de  la  mise  en  œuvre  des  révolutions,  la  bourgeoisie  bornant 
son  action  à une  fronde  prudente.  Cette  souveraineté  nominale,  se 
heurtant  à sa  misère  réelle,  en  accentuait  la  contradiction  et  l’ini- 
quité. De  grands  frissons  de  révolte  par  instants  secouaient  cette 
foule,  mal  subjuguée;  et  dans  les  intervalles  la  fièvre  n’en  tombait 
pas,  le  moindre  accident  pouvait  en  déchaîner  la  menace. 

Plus  qu’à  aucun  autre,  une  politique  de  réformes  ouvrières 
s’imposait  à l’Empire  plébiscitaire,  dont  le  suffrage  universel  était 
précisément  le  principe.  La  prépondérance  électorale,  que  les 
régimes  censitaires  avaient  conférée  à la  grande  propriété  et  à 
l’industrie,  le  suffrage  universel  l’avait  fait  passer  du  côté  des 
paysans  et  des  ouvriers.  Le  besoin  d’un  pouvoir  fort  avait  concilié 
à l’Empire  les  intérêts  conservateurs  alarmés  ; il  avait  pour  lui  la 
fidélité  des  masses  rurales;  en  amenant  à soi  la  classe  ouvrière, 
il  réaliserait  presque  ce  rêve  d’union  nationale,  qui,  en  assu- 
rant au  régime  la  durée,  garantirait  à la  France  son  ancienne 
suprématie  ; par  surcroît  il  détruirait  les  éléments  révolutionnaires 
en  permanence  dans  le  prolétariat. 

L’entreprise  était  intéressante  et  de  celles  qui  devaient  tenter  un 
empereur  : le  neveu  ferait -il  pour  l’ouvrier  ce  que  l’oncle  avait  fait 
pour  le  paysan?  Le  principal  effet  démocratique  de  la  Révolution 
avait  été  de  donner  au  terrien  l’intégrale  possession  de  la  terre,  de 
libérer  le  sol  de  toute  servitude  féodale,  d’assurer  au  paysan  le 
plein  produit  de  son  travail.  Pour  les  ruraux,  Napoléon  était  resté 
comme  le  destructeur  de  l’ancien  régime,  l’ordonnateur  de  la 
Révolution  : ils  lui  en  avaient  voué  un  culte  réel.  Napoléon  III 
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pourrait-il,  dans  la  mesure  que  comportaient  les  nouvelles  circons- 
tances, prêter  â la  classe  ouvrière,  à l’égard  de  la  nouvelle  féodalité 
industrielle,  une  aide  comparable  à celle  que  Napoléon  P*’  avait 
prêtée  à la  démocratie  rurale  vis-à-vis  de  la  féodalité  nobi- 
liaire? 

Une  telle  entreprise,  en  France,  n’était  point  assuréme  nt  en  dehors 
des  traditions  du  pouvoir.  Au  cours  de  notre  histoire,  bien  souvent 
l’intérêt  du  peuple  s’était  rencontré  solidaire  de  celui  de  la  mo- 
narchie, et  les  petits  se  trouvaient  naturellement  enclins  à chercher 
du  côté  du  chef  de  l’Etat  défense  et  protection  contre  les  aristocra- 
ties, les  castes,  les  oligarchies,  avec  qui  ils  étaient  plus  directement 
en  contact  et  naturellement  en  conflit  ^ Et  à qui  un  tel  rôle  d’arbitre 
pouvait- il  mieux  revenir  qu’à  un  souverain,  fort  du  consentement 
populaire? 

Pour  mener  à bien  cette  entreprise,  une  condition  s’imposait  : 
reconnaître,  déterminer,  préciser  les  causes  réelles  du  mal  social 
et  oser  chercher  le  remède  là  seulement  où  il  était.. 

L’ouvrier  souffrait  surtout  et  avant  tout  de  son  isolement.  De 
toute  sa  force,  de  toutes  ses  aspirations,  la  classe  ouvrière  tendait 
à l’association  professionnelle,  dont  un  sûr  instinct,  appuyé  sur 
une  expérience  séculaire,  lui  révélait  l’utilité,  l’aide  bienfaisante. 
Tout  l’y  engageait,  tout  l’y  poussait,  et  la  transformation  même  du 
travail  industriel  reconstituait  naturellement,  fatalement  les  orga- 
nisations corporatives  dissoutes. 

' « Les  nations  cherchent  d’instinct  les  grands  noms  pour  ahri.  Les 
masses  admirent  et  respectent  la  force,  même  dans  l’individu,  parce  que  la 
force  est  presque  toujours  la  compagne  de  la  justice,  et  que  la  force  dans 
le  pouvoir  est  la  seule  garantie  contre  l’oppression  des  grands.  Le  despo- 
tisme qui  pèse  le  plus  lourdement  sur  les  travailleurs,  c’est  le  despotisme 
subalterne,  le  despotisme  local,  celui  du  seigneur  ou  de  son  intendant.  La 
tyrannie  des  monarques  s’exerce  d’habitude  dans  une  sphère  où  le  travail- 
leur n’arrive  pas;  les  traits  du  pouvoir  absolu  passent  tous  au-dessus  de  sa 
tête;  la  verge  de  Tarquin  ne  brise  que  les  pavots.  » (Toussenel,  Lps  Juifs,  rois 
de  l'époque,  t.  I,  p.  100.) 

De  nos  jours,  un  distingué  publiciste,  M.  Georges  Tbiébaud  est  revenu 
sur  cette  juste  considération,  qui  est  peut-être  l’une  des  plus  essentielles 
de  notre  psychologie  politique  : « Le  peuple  a moins  peur  du  maître  que 
du  contremaître.  Vous  retrouverez  ce  sentiment  invincible,  irréductible,  à 
la  grange,  à l’usine,  au  chantier,  à la  caserne,  où  le  colonel,  juste  et  fort, 
est  le  recours  de  tous  et  de  chacun  contre  la  tyrannie  des  brigadiers.  Le 
grand  appui  constant  que  le  peuple  a donné  à la  constitution  d’un  pouvoir 
central  n’a  pas  vraiment  d’autre  cause  que  ce  besoin  d’échapper  aux  chefs 
secondaires,  d’être  défendu  contre  ceux  qui  l’oppriment  de  plus  près  C’est 
par  ce  séculaire  crédit,  accordé  de  plus  en  plus  au  pouvoir  central,  que 
l’unité  nationale  s’est  faite  et  que  le  carcan  féodal  s’est  desserré.  [Parlemen- 
taire et  plébiscitaire,  p.  29.) 
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Dans  ses  pénétrantes  et  fortes  éludes  sur  le  Travail  dans  CEtat 
moderne^  M.  Charles  Benoist  a parfaitement  observé  que  le 
principal  effet  de  Tapplication  de  la  vapeur  à l’industrie  fut  de 
concentrer  le  travail  à ses  divers  degrés,  d’abord  l’ouiillage  autour 
de  la  machine,  et  conséquemment  l’ouvrage  et  les  ouvriers  autour 
de  l’usine.  Le  travail  devenu  ainsi  collectif  et  le  groupement  étant 
la  loi  de  toute  collectivité,  le  besoin  d’un  lien  professionnel  se 
manifesta;  et,  comme  la  faculté  leur  en  était  expressément  refusée, 
les  ouvriers,  malgré  tout  et  presque  malgré  eux,  s’associaient  de 
fait,  en  marge  de  la  loi,  secrètement  et  dans  un  sentiment  d’hos- 
tile méfiance  à l’endroit  des  patrons  et  de  la  société. 

Réfréner  un  tel  mouvement,  aulant  prétendre  faire  obstacle  à 
une  force  naturelle!  L’association  était  le  fait  des  nouvelles  con- 
ditions de  la  vie  ouvrière,  non  des  personnes.  Car  la  révolution, 
qui  s’était  opérée  dans  les  conditions  du  travail,  avait  èu  égale- 
ment sa  répercussion  sur  le  capital.  Par  les  grandes  mises  de  fonds 
qu’elle  nécessitait,  la  concentration  des  instruments  du  travail 
appelait  la  concentration  des  capitaux,  et  le  capital,  lui  aussi, 
était  devenu  collectif  et  tendait  par  suite  à s’isoler  du  travail,  à 
l’ignorer,  et  forcément  à l’opprimer.  L’union  des  ouvriers  était  la 
réplique  nécessaire  à l’union  des  capitaux,  et  la  force  des  choses 
imposait  l’association  professionnelle  ouvrière. 

Tel  était  le  point  essentiel  à discerner.  Cette  conclusion  une  fois 
dégagée,  la  méthode  s’imposait  d’elle -même,  et  on  pouvait  sans 
illusion  escompter  le  succès  de  l’entreprise,  à cette  époque  où  une 
politique  fermement  autoritaire  avait  si  notablement  renforcé 
l’action  du  pouvoir. 

Il  eût  donc  fallu  que  le  souverain  prît  hardiment  l’initiative 
d’une  telle  réforme  et  qu’il  organisât  corporativement  les  masses 
ouvrières.  Un  tel  acte,  par  sa  hardiesse  même,  était  de  nature  à 
frapper  l’esprit  des  travailleurs  et  à lui  concilier  leurs  sympathies 
hésitantes.  Le  syndicat,  — forme  pour  ainsi  dire  obligatoire  de 
l’association  ouvrière,  — le  syndicat,  bien  compris,  exactement 
défini,  prudemment  réglementé,  pouvait  être  un  excellent  instru- 
ment de  pacification  sociale*,  car  il  n’y  avait  en  dehors  de  lui 

^ M.  Tolain,  dans  sa  déposition,  en  1872,  devant  la  Commission  d'enquête 
sur  les  causes  de  l'insurrection  du  18  mars^  a très  justement  formulé  cette 
vérité  ; « Nous  aurions  voulu  grouper  les  ouvriers  par  professions;  nous 
avions  ainsi  ce  double  avantage  de  réunir  des  hommes  ayant  tous  des 
intérêts  communs,  des  hommes  de  métiers,  qui  ne  pouvaient  aller  trop 
vivement  à la  politique,  parce  que,  quand  on  groupe  des  ouvriers  d’une 
profession  tout  entière,  on  peut  avoir,  soit  au  point  de  vue  politique,  soit 
au  point  de  vue  social,  des  opinions  différentes,  mais  on  a ce  qui  réunit, 
l intérêt  de  la  profession...  Les  groupes  ainsi  formés  avaient,  en  matière 
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pour  les  travailleurs  que  concurrence  fratricide  et  régime  arbi- 
traire; il  le  pouvait  être  à la  condition  expresse  qu’on  le  plaçât 
étroitement  sur  le  seul  terrain  professionnel  et  que  la  politique, 
impitoyablement  écartée,  n’en  vînt  point  fausser  le  jeu  pour  le 
metcre  au  service  d’un  parti.  On  devait  faire  de  ce  syndicat  une 
institution  de  droit  public,  où  se  seraient  trouvés  naturellement  et 
nécessairement  associés  tous  ceux  qui  appartiennent  à telle  ou 
telle  branche  de  l’industrie;  et,  en  conférant  à ce  syndicat,  sous 
certaines  garanties,  la  faculté  d’acquérir  et  de  posséder,  l’Etat,  aux 
moindres  frais,  eût  pu  l’aider  à remplir  ces  fonctions  d’assistance 
et  de  prévoyance  mutuelles,  pour  l’administration  desquelles  sa 
nature  même  semblait  le  désigner. 

« Une  association  est  un  bourgeois  »,  a dit  très  justement  Victor 
Hugo  E Le  syndicat  obligatoire  pouvait  rendre  alors  à notre  société 
moderne  le  même  service  que  la  corporation  avait  apporté  à 

économique  et  sociale,  des  idées  politiques  diverses,  mais  la  profession 
réunissait  tout  cela.  » (P.  846.) 

M.  Etienne  Lamy  a parfaitement  développé  cette  même  considération  : 

« Dans  les  assemblées  où  les  ouvriers  de  tous  métiers  étaient  confondus, 
les  doctrines  communistes  et  révolutionnaires  trouvaient  un  assentim.ent 
presque  unanime.  Ces  mêmes  ouvriers,  quand  ils  étaient  groupés  par 
métiers,  en  sociétés  de  secours  mutuels,  de  production  et  corporations,  et 
qu’ils  avaient  à faire  valoir  en  commun  un  intérêt  professionnel,  étaient 
d’ordinaire  défenseurs  énergiques  chacun  de  sa  part  dans  cet  intérêt 
cummun  et  montraient  à un  haut  degré  la  prudence,  l’esprit  d’épargne, 
toutes  les  passions  qui  accompagnent  la  propriété  individuelle.  En  effet,  la 
classe  ouvrière,  faute  de  culture,  n’est  pas  apte  à discuter  et  à choisir  des 
théories  abstraites,  et,  dans  son  embarras  en  face  d’elles,  la  démagogie 
devient  le  lien  commun  par  lequel  elle  dissimule  le  vide  de  sa  pensée. 
C’est  son  métier  qui  fait  l’éducation,  non  seulement  de  ses  bras,  mais  de 
son  intelligence;  c’est  sur  l’expérience  professionnelle  que  la  justesse  de 
son  jugement  se  forme,  et  les  idées  générales  ne  lui  deviennent  intelligibles 
que  par  leur  application  aux  événements  familiers  de  la  vie.  » (Le  Second 
Empire  et  les  ouvriers,  p.  105.) 

' Le  mot  est  rapporté  dans  V Histoire  d'un  crime-,  il  fut  prononcé  dans  les 
circonstances  suivantes.  Le  2 décembre,  quelques  députés  républicains 
s’étaient  donné  rendez-vous  dans  le  local  de  l’Association  des  ébénistes.  En 
arrivant,  ils  trouvèrent  le  local  fermé.  « Il  n’y  a personne,  dit  Madier  de 
Montjau;  ces  braves  gens  commencent  à avoir  un  petit  capital:  ils  ont 
peur  de  nous  et  disent  : les  coups  d’Etat  ne  nous  regardent  pas,  laissons 
faire.  — Cela  ne  m’étonne  pas,  répondit  Victor  Hugo,  dans  le  moment 
où  ]ious  sommes,  une  association  est  un  bourgeois.  » 

« La  préoccupation  de  la  fortune  à acquérir  tuera  inévitablement,  chez 
les  meilleurs  des  prolétaires,  les  grandes  aspirations  politiques  et  sociales, 
en  les  livrant  à de  petites  questions  de  boutique,  en  leur  donnant  un 
caractère  bas,  mesquin,  en  un  mot,  le  caractère  bourgeois.  » (Déclaration 
de  M.  Finance  au  Congrès  ouvrier  de  Paris,  en  1876.  De  Seilhac,  les  Congrès 
ouvriers  en  France,  p.  35.) 
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Tancien  régime.  Réorganisé  sur  ces  bases,  le  monde  du  travail 
avait  chance  d’être  soustrait  définitivement  à l’anarchie,  à la  misère, 
à la  violence  : ainsi,  en  lui  donnant  une  situation  régulière,  l’on 
retirait  aux  fauteurs  de  désordre  cette  masse  révolutionnaire  en 
disponibilité,  dont  le  concours  était  nécessaire  à la  réalisation  de 
leurs  desseins  et  l’on  pouvait  espérer  d’assurer  au  pouvoir  la 
stabilité,  la  continuité,  la  durée,  à la  France  la  paix  sociale  et 
le  bienfait  de  l’ordre. 

II 

L’association  ouvrière  étant  inévitable,  prendre  les  devants  eût 
été  le  fait  d’une  politique  prévoyante  : il  eût  donc  fallu  que  le 
pouvoir  se  mît  résolument  à la  tête  du  mouvement,  et,  de  son  plein 
gré,  qu’il  fît  lui-même  ces  associations  pour  qu’elles  ne  se  forment 
pas  secrètement,  en  dehors  de  lui,  c’est-à-dire  contre  lui.  Les 
intérêts  bien  entendus  du  capital  conseillaient  même  cette  poli- 
tique;^ en  donnant  ce  témoignage  de  sollicitude  aux  ouvriers, 
l’Empire  se  mettait  en  meilleure  posture  pour  les  amener  à des 
concessions  justifiées  et  à considérer  comme  un  juste  droit  ce 
qu’on  tenait  pour  une  spoliation. 

Ce  règlement  des  rapports  du  capital  et  du  travail  était  pour  le 
gouvernement  impérial  le  plus  redoutable  des  problèmes  ; il  ne 
songea  pas  à en  éviter  la  difficulté  et  il  en  aborda  l’examen  avec 
plus  de  bonne  volonté  que  de  discernement. 

Napoléon  III  souscrivit,  d’ailleurs,  à cette  politique  moins  par 
calcul  que  par  une  disposition  naturelle  de  l’esprit  et  du  cœur. 
Nul  n’a  contesté  qu’il  n’aimât  vraiment  le  peuple;  prétendant,  il 
avait  recherché  les  causes  de  la  misère  humaine  le  titre  d’em- 
pereur socialiste  ne  lui  désagréait  point,  et  un  programme  de 
réformes  ouvrières  n’était  pas  pour  lui  déplaire,  encore  moins 
pour  l’effrayer.  Au  reste,  ce  faisant,  l’Empire  revenait  à ses  ori- 
gines comme  à son  principe  démocratique  : il  en  pouvait  espérer 
une  force  nouvelle. 

Le  difficile,  toutefois,  n’était  pas  tant  de  faire  son  devoir  que  de 

Dans  sa  brochure  sur  V Extinction  du  paupérisme  (1844),  on  relève  ainsi 
cette  ébauche  de  politique  sociale  ; « L’industrie  appelle  tous  les  jours  les 
hommes  dans  les  villes  et  les  énerve.  Il  faut  rappeler  dans  les  campagnes 
ceux  qui  sont  de  trop  dans  les  villes  et  retremper  en  plein  air  leur  esprit 
et  leur  corps.  La  classe  ouvrière  ne  possède  rien,  il  faut  la  rendre  proprié- 
taire. Elle  n’a  dq  richesse  que  ses  bras,  il  faut  donner  à ces  bras  un  emploi 
utile  pour  tous.  11  faut  lui  donner  une  place  dans  la  société  et  attacher  ses 
intérêts  à ceux  du  sol.  Enfin,  elle  est  sans  organisation  et  sans  liens,  sans 
droits  et  sans  avenir,  il  faut  lui  donner  des  droits  et  un  avenir,  et  la  relever 
à ses  propres  yeux  par  l’association,  l’éducation  et  la  discipline.  » 
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le  connaître,  de  diagnostiquer  le  mal  et  d’en  discerner  les  causes. 
Ce  fut  l’écueil,  et  l’Empire  ne  l’évita  pas.  Cette  méconnaissance  de 
la  situation  l’empêcha  d’aborder  franchement  et  directement  l’obs- 
tacle, alors  que,  pour  une  telle  entreprise,  la  décision  était  le  gage 
DQême  du  succès.  Comment  s’en  étonner,  au  surplus?  L’opinion 
n’étàit  pas  préparée  à une  telle  politique;  on  était  trop  près  de  la 
Révolution,  la  critique  historique  n’avait  pas  encore  fait  son  œuvre 
et  mis  les  choses  au  point  ; la  légende,  les  préjugés  accrédités 
contre  les  corporations  tenaient  trop  les  esprits  pour  qu’on  pût  croire 
au  bienfait  de  l’association  et  qu’on  osât  y voir  le  remède  à la  crise 
sociale,  alors  à sa  période  de  début.  On  reconnaissait  bien  aux 
patrons  le  droit  de  s’associer  professionnellement,  mais  aux  ouvriers? 
n’était-ce  point  bénévolement  organiser  l’émeute,  la  révolution? 

Depuis  les  journées  de  juin  18â8,  pour  la  plupart  des  Français, 
qui  disait  ouvrier,  disait  républicain,  socialise,  rouge,  émeutier, 
révolutionnaire.  L’intervention  violente  du  prolétaire  dans  la  poli- 
tique avait  radicalement  détruit,  dans  la  classe  possédante,  toute 
velléité  de  commisération  sur  le  sort  des  classes  laborieuses  : 
c’était  même  pour  s’assurer  contre  le  retour  de  tels  accidents  que 
le  capital  était  allé  au  prince-président.  Le  coup  d’Etat  s’était  fait 
précisément  au  nom  des  intérêts  conservateurs  alarmés,  et  aussi 
par  crainte  du  suffrage  universel  et  de  la  république.  Peut-être 
Napoléon  III  n’était- il  pas  tout  à fait  libre  de  ce  qpté.  Si  la  classe 
ouvrière  avait  laissé  faire  le  2 décembre,  c’était  la  terreur  qu’elle 
inspirait  qui  en  avait  facilité  l’exécution  et  fait  accueillir  l’événe- 
ment par  le  pays  comme  la  fin  d’un  cauchemar. 

Et  cependant  le  danger  était  réel,  pressant.  La  classe  ouvrière 
demeurait,  en  face  de  l’Empire,  à l’état  d’énigme  inquiétante  : les 
faits  en  donnaient  des  preuves  manifestes. 

En  France,  les  révolutions  se  sont  toujours  faites  à Paris; 
elles  n’ont  pas  toujours  été  l’expression  du  sentiment  national  et 
ne  furent  presque  jamais  l’œuvre  des  vrais  citoyens  de  Paris. 
Conçues  par  des  ambitieux,  poursuivant  le  pouvoir  ou  des  places, 
réalisées  par  une  tourbe  de  déclassés  et  d’étrangers,  elles  usur- 
pèrent d’abord  l’autorité  morale  de  Paris  pour  imposer  ensuite  à 
la  France  un  nouveau  personnel  gouvernemental.  Depuis  le 
14  juillet  1789  jusqu’au  4 septembre  1870,  toutes  les  révolutions 
sans  exception  furent  préparées  et  exécutées  à Paris,  sans  la  parti- 
cipation des  Parisiens,  par  des  gens  de  main,  dont  le  chiffre  de  la 
solde  appert  trop  souvent  dans  les  comptes  publics.  Aussi  Paris 
eut-il  toujours,  tant  au  regard  du  pouvoir  que  du  suffrage  univer- 
sel, une  exceptionnelle  importance.  Avoir  Paris  avec  soi  facilite 
de  singulière  façon  l’exercice  du  gouvernement,  et,  s’il  n’est  pas 
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vrai  qu’on  ne  pni-se  pas  gouverner  contre  Paris,  l’appui  de  Paris 
donne  à qui  en  bénéficie  un  prestige  et  une  autorité  incontestables. 
Siège  des  pouvoirs  publics  et  quartier  général  de  la  démocratie, 
c’est  de  Paris  et  par  Paris  que  peut  venir  toute  agression  effective 
contre  le  gouvernement,  qui  se  trouve  en  fait  dans  sa  dépendance 
plus  ou  moins  étroite. 

Mais  la  faveur  de  la  Ville  femme  est  plus  facile  à conquérir  qu’à 
conserver,  particulièrement  pour  le  pouvoir.  Paris  avait  acclamé  et 
ratifié  le  coup  d’Elat.  En  1851,  dans  le  département  de  la  Seine, 
le  plébiscite  compta  196.539  oui  contre  96,/i97  non  et  95,636  abs- 
tentions. Déjà  les  élections  de  1857  avaient  montré  un  certain 
fléchissement,  où  l’Empire  pouvait  voir  un  avertissement.  En 
tenant  compie  de  la  déformation  imposée  à la  consultation  popu- 
laire par  le  fait  des  candidats  interposés,  en  déduisant  les 
/i0,000  inscriptions  de  moins  qu’en  1851,  les  candidats  du  gouver- 
nement n’avaient  réuni  à Paris  que  110,526  suffrages  contre 
96,299  à ceux  de  l’opposition  et  lZi3,170  abstentions  : l’opposition 
restait  sur  ses  positions  et  le  gouvernement  perdait  environ 
50,000  suffrages  qui  s’étaient  cantonnés  dans  l’abstention.  Il  fallait 
reconnaître  là  en  partie  des  voix  ouvrières  qui,  en  1851,  avaient  fait 
crédit  au  nouveau  gouvernement  dans  l’attente  que  ce  changement 
leur  profiterait  et  qui  maintenant  se  tenaient  sur  la  réserve. 

Le  gouvernement  et  l’opposition  se  serrant  d’aussi  près,  la  mino- 
rité ouvrière  devenait  l’arbitre  de  la  situation;  en  se  portant  d’un 
côté  ou  de  l’autre  des  partis  bourgeois  en  conflit,  elle  pouvait  lui 
assurer  le  suffrage  de  Paris.  Gomme  le  suffrage  universel  était 
la  base  de  toutes  les  institutions,  le  point  d’appui  de  toutes  les 
organisations  politiques,  il  se  produisit  une  espèce  de  rivalité, 
de  concurrence  entre  l’opposition  et  le  pouvoir,  chacun  cherchant 
à attirer  à soi,  à capter  cette  multitude.  Dès  lors  la  politique  géné- 
rale fut  impressionnée  par  cette  double  compétition  ; qui  réaliserait 
la  conquête  de  l’ouvrier? 

Les  élections  de  1857  avaient  donné  courage  à l’opposition.  A 
l’Empire,  elles  avaient  montré  qu’il  fallait  faire  quelque  chose  pour 
la  classe  ouvrière;  mais  quoi?  Personne  n’était  en  mesure  de  fournir 
un  programme  précis,  et  les  ouvriers  encore  moins  que  les  autres. 
On  procéda  par  tâtonnements;  on  chercha  des  moyens  à côté  pour 
conjurer  cette  menace,  pour  détruire  cette  opposition  éventuelle  en 
ruinant  sa  raison  d’être. 

Ces  velléités,  promptement  manifestées,  ne  laissèrent  pas  que 
d’éveiller  d’abord  l’émoi  de  l’opposition  républicaine,  incapable  par 
elle- même  d’escalader  le  pouvoir  et  qui  cherchait  des  épaules  pour 
s’y  hisser,  et  aussi,  par  delà  les  frontières,  l’inquiétude  de  ceux 
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qui  avaient  intérêt  à maintenir  en  France  des  éléments  d’agitation. 
Rendre  Fouvrier  moins  misérable,  sinon  heureux,  n’était-ce  point 
détruire  toute  espérance,  toute  possibilité  de  révolution  : c’était  là 
précisément  ce  qu’on  voulait  empêcher.  L’aveu  cynique  et  formel 
en  fut  fait  diverses  fois  à ceux  qui  travaillaient  sincèrement  à 
l’amélioration  de  la  situation  des  ouvriers;  plusieurs  en  ont  rendu 
témoignage.  A Héligon,  l’un  des  initiateurs  de  Y Inter  nationale^  les 
blanquistes  de  Londres  déclaraient  sans  détour  « qu’ils  voudraient 
voiries  ouvriers  dix  fois  plus  malheureux,  que  Bonaparte  en  faisait 
assez  » ; ils  ajoutaient  : « Quand  vous  aurez  donné  aux  ouvriers 
tout  ce  qui  leur  sera  nécessaire,  ils  ne  voudront  plus  sortir  de  chez 
euxL  » Avant  tout,  ils  voulaient  se  conserver  cette  armée  : « Au 
fond  et  tout  bas  le  jacobin  souhaitait  que  cette  misère  durât  parce 
qu’elle  tenait  le  prolétaire  prêt  à la  révolution,  comme  la  maigreur 
rend  les  chiens  plus  aptes  à la  chasse  : les  prolétaires  étaient  sa 
meute-.  » Son  inquiétude  était  d’autant  plus  forte  qu’il  ne  pouvait 
ouvertement  faire  échec  à cette  tentative  de  socialisme  impérialiste 
sans  risquer  de  s’aliéner  à jamais  les  sympathies  de  cette  clientèle 
en  expectative. 

Les  fautes  du  gouvernement  lui  évitèrent  ce  préjudice;  elles 
furent  multipliées  et  rarement  entreprise  fut  prise  plus  à contre- 
sens. 

Napoléon  III  et  ses  conseillers  étaient  des  optimistes  : ils  préju- 
gèrent la  sagesse  des  ouvriers,  sans  voir  qu’ils  avaient  affaire  à de 
grands  enfants,  au  cœur  généreux,  faciles  à mener  sans  doute, 
mais  plus  encore  à duper.  Autrement,  ils  eussent  compris  qu’un 
régime  fermement  autoritaire  s’imposait  pour  une  telle  entreprise, 
qui  pouvait  donner  le  meilleur  ou  le  pire,  et  qui,  mal  attaquée, 
risquait  de  conduire  aux  catastrophes.  Préluder,  comme  on  le  fit, 
par  une  sorte  de  réaction  libérale  à une  politique  de  réformes 
ouvrières  constituait  à ce  point  de  vue  une  réelle  aberration  ; c’était 

’ Commission  d'enquête  sur  les  cause-^  de  l'insurrection  du  18  mars  1871. 
Déposition  de  Heligon,  p.  542.  — Fribourg  corrobore  également  ce  témoi- 
nage  dans  sa  brochure  sur  l'Association  internationale  des  travailleurs  (1871, 
p.  164)  : « Un  jour,  rencontrant  des  ouvriers  blanquistes,  Fribourg  mani- 
festait son  chagrin  de  voir  le  travail  si  peu  abondant.  « C’est  tant  mieux, 
« lui  répondirent  Meunier  et  Genton,  deux  « centurions  »,  plus  il  y aura 
« de  misère  et  plus  nous  serons  contents,  nous  voudrions  que  l’ouvrier 
« cessât  de  trouver  à gagner  son  pain,  alors  la  faim  fqrait  peut-être  ce  que 
« n’ont  pu  faire  les  raisonnements.  Vous  autres,  coopérateurs,  ajoutèrent- 
« ils,  vous  vous  efforcez  de  pallier  les  souffrances  du  travailleur,  et  c’est 
« pour  cela  que  nous  vous  détestons.  Car  si,  par  impossible,  vous  réus- 
<(  sissiez  à rendre  l’ouvrier  heureux,  la  révolution  n’arriverait  jamais,  et 
« nous  voulons  avant  tout  la  révolution.  » 

2 Etienne  Lamy,  Etudes  sur  le  Second  Empire,  p.  87. 
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béDévolement  rendre  courage  et  redonner  de  la  force  à une  oppo- 
sition, que  le  souvenir  du  2 Décembre  faisait  irréconciliable. 

L’amnistie  de  1859  fut,  en  ce  sens  et  dans  ces  circonstances,  la 
plus  lourde  des  méprises.  Il  est  pénible  d’apprécier  comme  il  con- 
vient des  mesures  de  cette  forte,  car,  à le  faire,  on  se  donne 
l’apparence  d’une  dureté  de  cœur  inexplicable.  Avant  tout,  il  faut 
éviter  les  causes  qui  rendent  nécessaire  une  amnistie  politique 
collective,  car  rarement  les  elfets  en  sont  heureux  pour  celui  qui  la 
concè  le.  Assurément,  le  pardon  est  le  plus  noble  des  sentiments, 
mais  la  politique  exclut  la  sentimentalité;  elle  exige  la  réciprocité. 
Pour  qu’une  telle  amnistie  pût  être  une  bonne  mesure,  il  faudrait 
que  l’oubli  fût  aussi  dans  le  cœur  de  ceux  qui  sont  l’objet  de  ce 
pardon . Une  générosité  sans  réplique  risque  fort  d’être  une  duperie  : 

1 amnistie  de  1859  en  fut  une.  Elle  refit  les  cadres  du  parti  répu- 
blicain en  ramenant  les  déportés  dans  l’état  d’esprit  où  ils  étaient 
au  moment  de  leur  proscription.  Loin  de  calmer  leurs  rancœurs,  le 
contact  du  sol  français  ne  fit  qu’en  remuer  l’amertume  et  exaspéra 
chez  eux  le  désir  de  la  vengeance  par  la  plus  grande  facilité  de  la 
pouvoir  satisfaire. 

Ce  retour  des  déportés  motiva  dans  le  pays  un  mouvement  qui 
se  manifesta  surtout  dans  la  jeunesse  des  écoles  et  dans  certaines 
parties  de  la  classe  ouvrière.  Les  cadres  de  l’opposition  se  trou- 
vaient ainsi  reformés;  mais  où  prendre  les  troupes?  Pouvait-on 
donner  ce  nom  et  offrir  cet  emploi  à ce  bataillon  de  déclassés  et  de 
bohèmes,  qui  s’était  mis  à la  suite?  Non  ; ces  beaux  fils  étaient  plus 
portés  a écrire  qu’à  agir,  à crier  qu’à  descendre  dans  la  rue,  et 
leur  héroïsme  était  surtout  verbal  : jeunes  bourgeois  ou  aspirants 
bourgeois,  ils  entendaient  bien  profiter  de  la  révolution  escomptée, 
mais  ils  avaient  le  ferme  propos  de  laisser  à d’autres  le  soin  de  la 
faire  *.  11  fallait  des  gens  de  main  à pousser  en  avant. 

Les  chercherait- on  parmi  les  professionnels  de  l’émeute?  Clien- 
tèle réduite  et  assez  peu  sûre^  : ces  mercenaires  sont  à la  disposi- 
tion de  qui  les  paie  et  il  est  toujours  facile  au  pouvoir  de  placer 
une  surenchère.  Les  anarchistes  peuvent  aussi  bien  défendre  le. 
gouvernement  que  le  combattre  : leurs  brigades  suppléent  et 

’ Enquête  sur  les  causes  de  l'insurrection  du  18  mars.  Déposition  de  M.  Mar- 
seille, t.  IX,  p.  523. 

2 Voici,  d’après  la  déposition  d’un  des  fonctionnaires  de  la  préfecture  de 
police,  M.  Nusse,  l’évaluation  de  Tarmée  du  désordre  à Paris  : « J’évalue 
le  nombre  des  révolutionnaires  dans  Paris  à 100,000.  Il  y a,  en  moyenne, 
30,000  individus  qui  n’ont  aucun  moyen  d’existence  et  qui  sont  toujours 
prêts  à prendre  les  armes,  une  fois  l’affaire  engagée,  car,  comme  gens 
capables  de  la  commencer,  il  n’y  a pas  au  delà  de  2 à 3,000.  » [Enquête  sur 
les  causes  de  l'insurrection  du  mars,  p.  224  ) 
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doublent  parfois  la  force  publique.  La  police,  qui  est  en  relations 
forcées  avec  eux,  a souvent  tous  moyens  de  prévenir  leur  hostilité 
ou  d’en  retourner  l’effet. 

ïl  fallait  des  dévouements  moins  incertains  et  plus  désintéressés; 
on  ne  pouvait  les  demander  qu’à  la  classe  ouvrière;  mais  le  délicat 
était  d’amener  l^ouvrier  à ses  fins.  La  brutale  leçon  de  18à8  l’avait 
mis  en  défiance;  requérir  son  concours  directement  et  sans  prépara- 
tion, c’était  courir  au-devant  d’une  fin  de  non-recevoir  catégorique. 

Autre  devait  être  la  tactique  des  jacobins  et  la  politique  du 
pouvoir  seconda  inconsciemment  leurs  vues.  On  pousserait  les 
ouvriers  à se  grouper  d’une  façon  factice  et  extra- corporative  : la 
loi  allait  précisément  faciliter  l’entreprise  en  permettant  certaines 
formes  d’associations  ouvrières,  coopératives,  sociétés  de  secours 
mutuels,  etc.  Ces  groupements  une  fois  formés,  les  jacobins,  par 
toutes  ruses  et  sous  le  couvert  de  tous  les  masques,  s’y  insinue- 
raient, s’y  terreraient  pour  en  capter  insensiblement  la  direction, 
en  modifier  l’esprit,  et  y agir  à la  façon  d’un  ferment  révolution- 
naire. Cette  œuvre,  ce  travail  de  termites.  Reclus  le  dévoilait 
sans  détour  : « Il  faut  avoir  l’air  d’organiser  les  classes  ouvrières 
au  point  de  vue  économique  et  industriel  ; ce  sera  pour  nous  le 
moyen  de  les  organiser  plus  tard  au  point  de  vue  politique;  nous 
aurons  un  instrument  prêt  et  une  armée  constituée  L » Les  sociétés 
d’épargne,  de  crédit  mutuel,  les  chambres  syndicales,  les  coopé- 
ratives, en  un  mot,  toutes  les  associations  que  la  loi  autorisait  sous 
certaines  réserves  allaient  devenir  sous  cette  influence  de  réelles 
associations  politiques,  et  bientôt  on  devait  voir  se. former  sous  leur 
couvert  ces  groupements  irréligieux  de  libres-penseurs,  de  soli- 
daires pour  les  enterrements  civils,  faits  pour  détacher  de  plus  en 
plus  l’ouvrier  de  toute  pensée  spiritualiste  et  ne  lui  laisser  d’autre 
espoir  qu’en  la  révolution  2.  L’infiltration  politicienne  une  fois  con- 
sommée, la  maison  bien  à eux,  les  meneurs  n’auraient  plus  qu’à 
lancer  les  ouvriers  dans  la  voie  de  la  violence. 

^ Enquête  sur  les  causes  de  l'insurrection  du  18  mars  1871.  Déposition  de 
M.  Marseille,  p.  195. 

2 Ibid.  Déposition  de  M.  Marseille  : « Dans  la  classe  ouvrière,  le  mouve- 
ment se  produisit  surtout  par  des  associations  sous  forme  de  crédit 
mutuel,  de  sociétés  coopératives,  de  sociétés  de  consommation.  Chacun 
apportait,  par  exemple,  un  petit  capital  de  20  ou  30  francs.  On  mettait 
cette  somme  en  caisse  et,  si  quelqu’un  des  associés  avait  besoin  d’argent, 
il  tirait  sur  la  caisse,  on  lui  prêtait  trois  ou  quatre  fois  sa  mise.  C’était 
l’apparence,  mais  la  réalité  était  l’organisation  de  la  classe  ouvrière,  de 
telle  sorte  qu'on  en  fit  une  armée  à l’aide  de  laquelle  on  pût  renverser  le 
gouvernement.  » ■ — Déposition  de  M.  Mouton^  p.  229  : « Nous  avons  tou- 
jours pensé,  à la  prélecture  de  police,  que,  dès  DGG,  les  socié  h 


SOÜS  LE  SECOND  EMPIRE 


45 


III 

Les  élections  de  1863  marquèrent  une  étape  nouvelle  et  confir- 
mèrent la  leçon  déjà  donnée  par  celles  de  1857.  Les  candidats  du 
gouvernement  n’avaient  obtenu  dans  la  Seine  que  82,000  suffrages; 
l’opposition  était  passée  à 153,000,  alors  que  les  abstentions  tom- 
baient à 90,000.  Paris  était  passé  à l’opposition.  L’Empire  perdait 
30,000  voix;  l’opposition  en  gagnait  57,000  ; la  masse  des  absten- 
tionnistes avait  été  un  peu  entamée,  mais  elle  demeurait  encore 
singulièrement  compacte;  de  quel  côté  cette  masse  flottante  se 
porterait- elle? 

Il  devenait  d’autant  plus  impérieux  pour  le  gouvernement  d’em- 
pêcher ce  ralliement  des  ouvriers  à l’opposition  républicaine  que 
déjà  bon  nombre  de  catholiques  s’étaient  mis  dans  les  rangs  de 
cette  dernière  et  que  cette  coalition  avait  eu  pour  résultat  d’amener 
cinquante  opposants  dans  le  Parlement.  La  tactique  gouvernemen- 
tale semble  avoir  été  moins  de  se  rallier  la  classe  ouvrière  que  de 
tâcher  de  l’isoler,  de  la  tenir  à l’écart  de  la  politique,  de  la 
constituer  en  un  parti  de  classe,  systématiquement  rebelle  à toute 
entente  avec  les  clans  bourgeois,  qui  détenaient  le  pouvoir  ou  qui 
y prétendaient.  Cette  masse  ouvrière  mécontente  et  qui  ne  pouvait 
être  contentée  qu’à  lente  et  longue  échéance,  devait  normalement 
se  porter  du  côté  des  mécontents,  de  l’opposition  ; sa  pente  était  de 
ce  côté  : l’établir  en  parti  fermé,  en  marge  de  la  politique,  c’était 
le  seul  moyen  d’empêcher  cette  alliance  fatale. 

La  chance  voulait  que  ces  vues  du  pouvoir  se  rencontrassent 
avec  la  doctrine  du  théoricien  le  plus  autorisé  du  socialisme  fran- 
çais, de  Proudhon. 

A bien  le  prendre,  Proudhon,  sous  des  dehors  violents  et  pas- 
sionnés, était  plutôt,  — par  comparaison,  — un  modéré,  un 
homme  de  bon  sens  et  pratique.  Français  et  plébéien,  il  avait  con- 
servé intactes  les  qualités  de  sa  race  et  de  son  milieu,  au  rebours  de 
ces  idéologues  bourgeois  qui  s’étaient  donné  la  mission  de  rédiger 
au  socialisme  sa  doctrine.  Connue  et  jugée  d’après  quelques  mots 
à effet  prémédité  et  violent,  la  langue  de  Proudhon  est  peut-être 
d’un  révolutionnaire;  ses  idées,  si  on  les  examine  sans  parti-pris  et 
de  sang-froid,  après  en  avoir  laissé  tomber  cette  mousse  de  colère 

existant  à Paris  avaient  un  caractère  politique...  >)  — Déposition  de  M.  Nusse^ 
p.  224  : « Toutes  les  sociétés  de  libres-penseurs,  de  solidaires  pour  les 
enterrements  civils,  qui  ont  travaillé  dans  un  but  politique,  se  sont 
cachées  sous  le  masque  de  sociétés  ouvrières  pour  pouvoir  agir  avec  plus 
de  sécurité  et  plus  efficacement  sur  les  ouvriers.  » 
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et  d’exagération  qui  les  recouvrent,  ses  idées  sont  parfois  avant  la 
lettre  les  pures  doctrines  de  l’économie  sociale  contemporaine. 

Résolument  hostile  au  communisme  et  au  collectivisme,  qu’il 
jugeait  irréalisables  et  inconcevables  dans  un  pays  aussi  amoureux 
de  l’inégalité  que  la  France,  Proudhon,  tout  en  contestant  le  prin- 
cipe de  la  propriété  individuelle,  n’admettait  pas  moins  sa  nécessité 
et  son  bienfait  : loin  de  la  détruire,  il  voulait  plutôt  l’étendre  aux 
travailleurs  et,  par  les  voies  les  plus  régulières,  faire  en  sorte  « que 
le  capital  travaille  et  que  le  travail  possède  » . Il  avait  eu  aussi  cette 
originalité  et  ce  courage  de  ne  point  accepter  sans  contrôle  le& 
idées  reçues  et  courantes  sur  la  Révolution  : ayant  vite  reconnu 
Tutililé  de  l’association  ouvrière,  il  entrevoyait  là  la  base  de  la 
future  organisation  du  travail,  et  la  révision  qu’il  réclamait  de  la 
propriété,  il  la  demandait  à la  coopération  et  à la  mutualité. 

Le  collectivisme  allemand  était  nettement  l’opposé  de  cette  con- 
ception socialiste  française.  Karl  Marx  posait  en  principe  l’im- 
puissance des  associations  ouvrières  à amener  à composition  la 
féodalité  industrielle  : c’était  la  lutte  du  pot  de  terre  et  du  pot 
de  fer.  Seul  l’Etat  pouvait  établir  un  ordre  de  choses  meilleur  en 
mettant  dans  tous  les  pays  le  capital  à la  disposition  de  tous  les 
travailleurs,  en  décrétant  la  propriété  collective  de  tous  les  instru- 
ments de  travail  et  de  la  terre.  Et,  pour  que  ces  choses  se 
réalisent,  il  fallait  que  les  travailleurs  conquièrent  le  pouvoir, 
que  le  prolétariat  devienne  à son  tour  classe  dirigeante  dans  le 
monde  entier  : affaire  de  quelques  siècles!  La  révolution  sociale 
devait  donc  avoir  pour  préliminaire  une  révolution  politique.  Le 
singulier  fut  qu’au  lieu  de  commencer  par  appliquer  ses  doctrines 
dans  son  propre  pays,  Karl  Marx  ait  pris  la  France  comme  champ 
d’expérience  : d’autres  et  lui- même  sans  doute  n’y  voyaient  qu’un 
moyen  d’agitation  extérieure,  moins  rudimentaire  et  plus  efficace 
que  le  communisme  de  Bakounine,  basé  sur  la  reprise  directe  de 
la  propriété,  sur  l’expropriation  de  ceux  qui  ont  par  ceux  qui 
n’ont  pas,  simple  forme  de  l’anarchie,  du  pillage,  de  la  révolution. 

Proudhon,  pour  réaliser  ses  idées,  s’appuyait  sans  doute  sur 
Feffort  collectif  et  réfléchi  du  prolétariat  organisé,  mais  il  comptait 
aussi,  dans  une  certaine  mesure,  sur  une  intervention  hardie  du 
pouvoir  : il  attendait,  il  cherchait  un  dictateur  révolutionnaire,  et, 
pour  le  rencontrer,  son  instinct  « peuple  » lui  suggérait  qu’il 
valait  mieux  se  tourner  du  côté  de  Napoléon  III  que  des  bourgeois 
mécontents,  qui  faisaient  au  prolétariat  des  avances  intéressées*. 

^ Ce  point  a été  mis  en  lumière  par  M.  Desjardins  dans  son  livre  sur 
Proudhon.  Proudhon  était,  d’ailleurs,  en  excellentes  relations  avec  le 
prince  Jérôme  Napoléon. 
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Le  respect  humain,  dont  lui,  Proudhon,  ne  se  gênait  guère,  empê- 
chait les  ouvriers  de  s’arrêter  à cette  pensée  et  de  se  mettre  avec  le 
pouvoir;  leur  intérêt  bien  entendu  leur  eût  pourtant  conseillé  cette 
politique  : tout  au  moins  fallait-il  les  mettre  en  garde  contre  la 
tentation  de  verser  dans  l’opposition,  où  il  soupçonnait  les  pires 
ennemis  de  la  classe  ouvrière.  Aussi,  aux  élections  de  1863, 
Proudhon  se  montra- t-il  résolument  hostile  à l’action  politique 
républicaine  : il  mena  ouvertement  campagne  contre  les  cinq  et 
conseilla  l’abstention  aux  ouvriers. 

Cette  attitude  lui  valut  l’animadversion  vigoureuse  et  parallèle 
des  jacobins  français  et  des  doctrinaires  socialistes  étrangers  : il 
n’était  pas  homme  à s’en  embarrasser  L Son  conseil  fit  d’autant 
plus  d’impression  sur  les  ouvriers  que  des  faits,  qu’un  certain 
nombre  d’entre  eux  avaient  pu  reconnaître,  leur  commandaient 
aussi  cette  neutralité  politique. 

En  1862,  sur  l’entremise  d’Armand  Lévy  et  par  la  protection 
du  prince  Jérôme  Napoléon-,  une  délégation  de  trois  cents  ouvriers 
français  avait  été  envoyée  à l’Exposition  universelle  de  Londres, 
afin  d’étudier  les  institutions  ouvrières  et  sociales  des  divers  pays, 
dont  le  groupement  pouvait  permettre  de  fécondes  et  profitables 
observations  : cette  mission  fut  présidée  par  Chabot;  Tolain, 
ouvrier  ciseleur  fort  intelligent  et  avisé,  y participait.  Cette  initia- 
tive était  heureuse  ; bien  conduite,  menée  avec  méthode  et  circon- 
spection, cette  enquête  pouvait  donner  les  meilleurs  résultats  et 
tracer  sa  véritable  voie  à cette  politique  de  réformes  ouvrières  que 
l’Empire  voulait  entreprendre  : le  secret  en  résidait  dans  l’organi- 
sation du  travail  en  Angleterre. 

Là,  en  effet,  le  développement  de  la  grande  industrie  avait, 
plus  tôt  qu’ailleurs,  concentré  le  travail  autour  des  usines  et  de  ces 
grandes  agglomérations  ouvrières,  suscité  le  prolétariat  industriel. 
Les  ouvriers  s’étaient  groupés  d’instinct;  une  solidarité  assez 
étroite  se  forma  entre  eux,  qui  se  manifesta  d’abord  par  des  démons- 
trations violentes  et  tumultueuses,  par  des  grèves,  qui  jetèrent  la 
défaveur  sur  les  travailleurs.  Gens  pratiques,  ceux-ci  s’aperçurent 
bien  vite  qu’ils  faisaient  fausse  route;  ils  comprirent  sans  peine 

* Dans  son  histoire  de  l’Internationale,  Fribourg  donne  cette  preuve  de 
la  haine  de  Karl  Marx  contre  Proudhon  : « Au  bal  donné  pour  la  clôture 
des  travaux  de  la  conférence  de  Londres,  en  1865,  pendant  que  Varlin  et 
Limousin  faisaient  danser  les  deux  ieunes  tilles  de  Karl  Marx,  celui-ci 
racontait  à Tolain  et  à Fribourg  comment  il  avait  voué  une  haine  profonde 
à Proudhon  pour  ses  opinions  anticommunistes.  » (p.  45  ) 

^Enquête  sur  les  causes  de  V insurrection  du  mars  1871.  Dépositions  de 
MM.  Marseille,  Heligon,  Tolain,  etc.  — Fribourg,  U Association  interna^ 
tionale  des  travailleurs,  1871. 
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que  la  grève  était  une  arme  à deux  tranchants  et  qu’en  atteignant 
directement  les  patrons,  elle  se  retournait  souvent  aussi  contre  les 
travailleurs;  ils  se  rendirent  compte  que  la  solution  de  la  question 
sociale  n’était  pas  dans  la  force,  qu’il  y avait  intérêt  à passer  au 
plus  vite  de  la  période  de  guerre  à la  période  diplomatique,  à éta- 
blir des  rapports  réguliers  et  conciliants  entre  le  capital  et  le  tra- 
vail, en  un  mot  à substituer  au  refus  collectif  du  travail  le  marché 
collectif  du  travail.  C’est  de  ces  considérations  que  sortirent  les 
trades- unions.  « Les  trades-unions  anglaises,  — a écrit  leur  histo- 
rien, M.  de  Rousiers  L — ont  leur  première  origine  dans  les  comités 
constitués  par  les  ouvriers  pour  l’établissement  des  accords  qui 
terminent  les  grèves.  Mais  un  comité  éphémère,  en  outre  qu’il 
présente  moins  de  surface  et  qu’il  s’assure  à un  moindre  degré  la 
confiance  des  ouvriers  et  la  considération  du  patron,  voit  sa  mis- 
sion terminée  avec  la  reprise  du  travail.  Il  est  totalement  incapable 
de  prévenir  les  conflits  ultérieurs.  Lne  représentation  permanente 
des  intérêts  ouvriers  peut  seule  atteindre  ce  résultat  désirable.  C’est 
la  raison  d’être  des  trades-unions.  >>  Encore  et  toujours  on  en 
revenait  à l’association  ouvrière,  raison  de  la  puissance  industrielle 
anglaise  et  de  la  situation  privilégiée  de  ses  travailleurs. 

Mais  des  Français  et  des  républicains  pouvaient  ils  faire  une 
telle  constatation  et  formuler  des  conclu.^ions  en  conséquence,  si 
près  encore  de  la  révolution  de  1789,  et  l’esprit  embarrassé  des 
préjugés  accrédités  contre  les  corporations.  Excités,  d’ailleurs, 
contre  le  gouvernement  par  les  réfugiés  français  de  Londres,  qui 
n’escomptaient  que  la  révolution  et  des  représailles,  toujours 
inquiets  d’être  suspectés  de  complaisances  et  de  compromissions  à 
l’égard  du  pouvoir,  ils  n’osèrent  pas  remonter  à la  cause  essentielle, 
ils  s’arrêtèrent  aux  effets,  et  leurs  conclusions  en  furent  presque 
totalement  prises  à contre-sens. 

Ils  constatèrent  ainsi  que  l’ouvrier  anglais,  mieux  rétribué  que  le 
français  bien  que  travaillant  moins  d’heures  par  jour,  produisait 
cependant  à meilleur  compte  et  que  les  entrepreneurs  de  la 
Grande-Bretagne  porteraient  prochainement  atteinte  à nos  dé- 
bouchés extérieurs.  Loin  de  voir  que  ce  résultat  était  dû  à l’asso- 
ciation, aux  trades  unions  qui  mettaient  les  ouvriers  anglais  à 
même  de  traiter  de  puissance  à puissance  avec  les  entrepreneurs  et 
rendaient  possible  l’établissement  de  tarifs  plus  rémunérateurs  par 
suite  de  l’exercice  tranquille  et  continu  du  travail,  ils  se  figurèrent, 
ou  peut-être  on  leur  persuada  que  cette  augmentation  des  salaires 
était  due  à la  liberté  de  la  grève  . ils  ne  réfléchirent  pas  que,  pour 


^ Le  trade-unionisme' en  Angleterre,  p.  tO. 
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être  efficace,  la  grève  suppose  une  organisation  préalable  du  tra- 
vail. Ils  observèrent  encore  que  les  coopératives  réduisaient  les 
dépenses  des  ouvriers  anglais  et  abaissaient  notablement  pour  eux  le 
coût  de  la  vie,  mais  ils  eussent  dû  noter  également  que  cette  liberté 
des  sociétés  coopératives  n’était  en  A.Dgleterre  qu’un  mode  accessoire 
de  la  liberté  plus  grande  d’association  et  qu’elle  ne  faisait  qu’en 
dériver. 

La  délégation  ouvrière  française  résuma  donc  ses  conclusions 
dans  la  revendication  de  deux  libertés,  qui  lui  semblaient  pour 
lors  suffisantes  : la  liberté  de  grève,  la  liberté  des  sociétés  coopé- 
ratives. 

Mais  elle  fit  encore  une  autre  remarque  qui,  au  regard  des 
intentions  gouvernementales,  valait  le  voyage.  Les  ouvriers  purent 
constater  que,  dans  les  autres  pays,  le  parti  social  était  séparé, 
distinct  des  partis  politiques,  que  partout  les  ouvriers  s’étaient 
constitués  en  parti  de  classe  en  dehors  de  tout  groupement  poli- 
tique, l’expérience  les  ayant  pleinement  convaincus  qu’en  faisant 
de  la  politique,  ils  faisaient  toujours  le  jeu  de  la  classe  possédante, 
de  la  bourgeoisie  sans  améliorer  leur  propre  sort.  Et  certains  des 
délégués  français,  — les  plus  notables,  — avaient  ainsi  compris 
la  vanité  de  faction  politique  pour  la  classe  ouvrière  comme  la 
nécessité  d’isoler  la  question  sociale  des  questions  politiques  et  de 
situer  étroitement  le  programme  des  revendications  ouvrières  sur 
le  terrain  de  défense  des  intérêts  professionnels. 

Ces  réflexions  et  cette  constatation,  à leur  retour  de  Londres, 
suggérèrent  à To’ain  et  à quelques  autres  ouvriers  fidée  de 
flnternationale. 

Dans  la  pensée  de  ses  fondateurs  et  à son  origine,  l’Interna- 
tionale était  loin  d’être  cet  épouvantail  à bourgeois  qu’elle  allait 
devenir  par  la  suite  • ; elle  procédait  d’un  sentiment  nettemert 


^ Voici,  d’après  la  déposition  de  Tolain  devant  la  Commission  d’enquête 
sur  les  causes  de  l’insurrection  du  18  mars,  quelle  fut  l’origine  de  flnter- 
nationale  : 

« Lors  de  l’Exposition  universelle  de  Londres,  les  ouvriers  ont,  dans 
chaque  profession  et  par  le  suffrage  universel,  nommé  des  délégués.  Je 
suis  allé  à ce  titre  à Londres  avec  un  groupe  d’ouvriers  français,  parisiens 
et  lyonnais.  Les  ouvriers  anglais  qui  étaient  constitués  déjà  depuis  très 
louglemps  en  sociétés  ouvrières,  nous  ont  envoyé  des  délégués  pour  nous 
demander  si  nous  voulions  accepter  d’en  faire  partie.  C’est  alors  que  l’idée 
d’établir  entre  les  ouvriers  des  différentes  nations  des  rapports  constants  a 
été  émise  et  acceptée  généralement.  A notre  retour  en  France,  les  relations 
étaient  très  peu  solides  et  peut-être  cette  tentative  d’association  n’aurait- 
elle  pas  abouti,  lorsque  l’insurrection  polonaise  est  arrivée.  Des  comités 
se  sont  formés  à Paris,  parmi  les  ouvriers,  pour  réaliser  des  souscriptions 
10  JANVIER  1904.  4 
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corporatif  et  professionnel  : c’était  « une  société  ayant  pour  but 
l’amélioration  du  sort  des  ouvriers,  la  coopération  au  crédit  et  à 
l’épargne  » ; groupement  antipoliticien,  l’affiliation  en  fut  d’abord 
limitée  aux  seuls  travailleurs  manuels  et  aux  salariés  de  l’industrie 
ou  du  commerce,  à l’exclusion  des  vagues  «ouvriers  de  la  pensée  ». 
— « Nous  étions  avertis  par  les  événements  passés,  — témoigne  un 
de  ses  premiers  adhérents,  — que  chaque  fois  que  les  ouvriers 
s’étaient  mêlés  avec  les  autres  classes  de  la  société,  ils  avaient  servi 
de  marchepied  aux  autres  personnes  ; nous  étions  las  de  jouer  ce 
jeu  et  nous  ne  voulions  plus  nous  occuper  de  politique  K » Et 
M.  Etienne  Lamy  a précisé  cet  état  d’esprit  des  fondateurs  fran- 
çais de  l’Internationale  : « Les  luttes  politiques,  auxquelles  la  classe 
ouvrière  s’était  mêlée  au  cours  du  siècle,  leur  paraissaient  de 
vaines  et  dangereuses  diversions.  Aucune  des  révolutions  qu’elle 
avait  faites  n’avait  amélioré  son  sort;  aucun  des  partis  qu’elle 
avait  portés  au  pouvoir  ne  lui  avait  rien  donné...  Sans  doute,  le 
gouvernement  de  la  classe  ouvrière,  au  jour  de  l’émancipation, 
serait  démocratique  et  républicain.  Elle  ne  pouvait  donc  pas  se 
donner  à l’Empire;  mais  elle  ne  devait  pas  davantage  s’anéantir 
dans  la  république  : celle  des  travailleurs  n’était  pas  celle  des 
bourgeois  » 

Les  initiateurs  de  l’Internationale  voulurent  donc  fonder,  et,  en 
principe,  ils  fondèrent  une  société  d’études  sociales,  un  grou- 
pement professionnel,  s’inspirant  surtout  des  doctrines  de  Prou- 

et  les  envoyer.  Puis,  comme  un  meeting  se  tenait  à Londres,  à Saint- 
James,  on  décida  d’y  envoyer  des  délégués.  Nous  sommes  partis  six  pour 
assister  à ce  meeting  et  là  nous  avons  rencontré  plusieurs  ouvriers  anglais 
avec  lesquels  nous  avions  déjà  fait  connaissance  au  moment  de  l’Exposition 
universelle  de  Londres.  11  a été  convenu  qu’une  adresse,  faite  par  les 
ouvriers  anglais,  serait  envoyée,  au  moyen  de  la  publicité  des  journaux, 
aux  ouvriers  français.  Cela  eut  lieu.  Puis,  quelque  temps  après,  un  groupe 
de  vingt  à vingt-cinq  ouvriers  s’étant  entendus  à ce  sujet,  on  décida  un 
voyage  à Londres  de  trois  ouvriers  français.  Ces  trois  délégués  avaient 
pour  mission  de  se  mettre  en  rapport  avec  des  groupes  d’ouvriers  anglais 
et  de  fonder  une  société  internationale.  J’ai  été  désigné  pour  cette  mission 
avec  deux  autres  ouvriers,  l’un,  un  ouvrier  passementier  nommé  Limousin, 
et  l’autre,  un  ouvrier  monteur  en  bronze,  nommé  Perrucbon.  Les  ouvriers 
de  toutes  les  nationalités  avaient  été  convoqués.  Il  fut  décidé  qu’un  conseil 
provisoire  serait  nommé.  Il  le  fut  en  séance  générale.  Il  se  constitua 
immédiatement  et,  deux  ou  trois  jours  après,  il  y eut  des  conférences 
pour  bien  déterminer  les  bases  sur  lesquelles  reposerait  l’association.  Ce 
conseil  provisoire,  résidant  à Londres,  fut  chargé  de  rédiger  les  statuts  de 
l’Association  internationale.  » 

' Enquête  sur  les  causes  de  V insurrection  du  18  mars.  Déposition  de 
M.  Heligon. 

2 Op.  cit.,  p.  32. 
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dhon,  et  si  peu  révolutionnaire  que  Topposition  alla  même  jusqu’à 
suspecter  ses  affiliés  d’être  des  agents  bonapartistes. 

L’Internationale  primitive  était  donc  dans  la  tradition  de  l’esprit 
national  français;  elle  s’y  rattachait  par  ses  défauts  mêmes.  «L’ori- 
ginalité historique  de  notre  nation,  — a très  finement  observé 
M.  Etienne  Lamy,  — a toujours  été  de  faire  prévaloir  sur  l’égoïsme 
de  race  les  idées  communes  à tous  les  hommes.  » Cette  disposition 
se  retrouve  ici;  elle  motiva  le  titre  de  l’association.  Dans  leur 
enquête  à Londres,  les  ouvriers  français  n’avaient  pas  été  sans 
observer,  et  leurs  camarades  anglais  ne  se  firent  pas  faute  de  leur 
signaler,  que  dans  tous  les  pays  les  travailleurs  luttaient  contre 
des  faits  identiques;  sans  s’arrêter  aux  différences  de  race,  de 
tempérament,  de  caractère,  ils  en  avaient  déduit  que  les  moyens 
d’y  obvier  devaient  être  partout  les  mêmes  et  qu’il  y aurait  dès 
lors  intérêt  à fédérer  les  revendications  de  tous  les  travailleurs 
du  monde,  au  lieu  de  les  isoler  par  pays.  Le  désir  de  venir  en 
aide  à l’humanité  laborieuse  passa  chez  eux  avant  celui  d’améliorer 
leur  propre  condition  ; ils  ne  réfléchirent  point  qu’à  vouloir  trop 
embrasser  ils  n’étreindraient  que  du  vent,  et,  premières  dupes  de 
l’illusion  humanitariste,  au  lieu  d’un  groupe  national  pour  l’amélio- 
ration du  sort  de  l’ouvrier  français,  ils  firent  l’Internationale  des 
travailleurs. 

Manifestation  surtout  sentimentale,  car  ce  groupement,  imprécis 
comme  l’idée  dont  il  émanait,  ne  réunit  que  peu  d’adhérents.  Il 
n’en  eut  pas  moins,  au  point  de  vue  politique,  une  réelle  impor- 
tance, puisqu’il  motiva  le  livre  de  Proudhon  sur  la  Capacité  poli- 
tique des  classes  ouvrières  et  qu’il  intervint  dans  la  lutte  électo- 
rale de  1863  pour  provoquer  l’abstention  de  la  classe  ouvrière. 
Cette  attitude  précisait  son  programme  et  ses  intentions. 

Les  élections  complémentaires  de  1864  lui  fournirent  l’occasion 
de  l’accentuer.  Le  groupe  parisien  lança  à ce  propos  le  célèbre 
« Manifeste  des  soixante  »,  où  il  était  affirmé  qu’une  Chambre 
française  ne  serait  complète  que  quand  elle  renfermerait  des 
députés  ouvriers.  Passant  de  la  simple  doctrine  aux  actes,  à ces 
élections  Tolain  se  présenta  contre  le  candidat  républicain  ; il  n’eut 
que  495  voix,  mais,  de  ce  fait,  le  parti  ouvrier  était  constitué  en 
dehors  des  partis  politiques  ; les  candidatures  bourgeoises  d’oppo- 
sition trouvaient  devant  elles  des  candidatures  ouvrières,  et  les  polé- 
miques électorales  ne  pouvaient  manquer  d’accentuer  ce  divorce. 

Les  jacobins  et  le  parti  révolutionnaire,  qui  prenait  alors  l’éti- 
quette d hébertiste,  en  conçurent  de  la  rage  et  du  dépit;  l’opposi- 
tion républicaine  mesura  toute  l’étendue  du  danger  quand  elle  vit 
l’Empire  donner  de  son  côté  la  réplique  à l’Internationale  et  se 
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ranger  à ses  vues.  Comme  conclusion  de  leur  enquête  à Londres, 
les  délégués  ouvriers  français  avaient  réclamé  une  double  liberté  : 
la  liberté  des  sociétés  de  coopération,  la  liberté  de  grève.  La  loi 
du  23  mai  1863  leur  avait  donné  la  première  de  ces  libertés;  la  loi 
du  25  mai  186/i  allait  leur  concéder  la  seconde. 

Et  ce  fut  peut-être  l’une  des  plus  lourdes  fautes  de  la  politique 
impériale. 

Au  point  de  vue  de  l’ordre  social,  la  grève  comporte,  en  effet,  de 
telles  conséquences  que  l’octroi  n’en  doit  être  lait  qu’avec  la  plus 
extrême  prudence  : l’objectif  d’une  sage  politique  doit  être  d’en 
faire  disparaître  les  causes  plutôt  que  d’en  faciliter  l’explosion. 
Même  débarrassée  de  toutes  violences  accessoires,  cette  lutte  entre 
patrons  et  ouvriers  tend  à développer  l’antagonisme  des  classes  ; 
elle  laisse  toujours  après  elle  de  mauvais  souvenirs.  En  général 
tout  arrêt  volontaire  et  concerté  du  travail  décèle  un  manque 
d’équilibre  dans  la  condition  d’une  des  parties  contractantes,  qui 
la  met  trop  étroitement  dans  la  dépendance  et  à la  discrétion  de 
l’autre.  Pour  l’ouvrier  français,  on  l’a  vu,  ce  désavantage  tenait  à 
l’absence  de  toute  organisation  corporative  : par  suite,  la  coalition 
était  son  seul  recours  contre  les  exigences  du  capital,  alors  qu’un 
groupement,  une  association  offrent  un  moyen  de  défense  de 
nature  à en  éloigner  la  manifestation. 

L’Empire  ne  vit  pas  qu’une  loi  sur  les  coalitions  ne  pouvait  et 
ne  devait  être  que  le  corollaire  d’une  loi  sur  les  associations  et  que 
c'était  une  terrible  imprudence  qae  d’en  faire  la  préface  ou  en 
tenir  lieu.  Alors  que  l’association,  prudemment  réglementée,  peut 
être  un  excellent  instrument  de  pacification  sociale,  la  grève, 
toujours  et  quoi  qu’on  fasse,  se  présente  comme  une  institution  de 
combat.  Accorder  le  droit  de  grève  à défaut  de  celui  d’association, 
c’était  bénévolement  conférer  à toutes  les  réformes  ouvrières  subsé- 
quentes un  caractère  agressif  et  hostile  au  patronat  : c’était 
inquiéter  le  capital  sans  s’être  au  préalable  concilié  le  travail.  Avec 
les  meilleures  intentions,  on  risquait  d’organiser  purement  et  sim- 
plement la  lutte  de  classes  et,  par  surcroît,  on  instituait  une  école 
préparatoire  de  guerre  civile  et  de  désordre,  car,  en  l’absence  de 
tout  groupement  professionnel,  la  grève  est  forcément  décrétée  et 
conduite  par  quelques  meneurs,  à la  solde  des  politiciens,  quand  ce 
n’est  pas  de  l’étranger. 

Napoléon  III  n’entrevit  pas  toutes  ces  conséquences.  Il  avait  pris 
l’initiative  de  cette  réforme,  à l’instigation  du  duc  de  Morny, 
conseillé  lui-même  par  M.  Emile  Ollivier  L II  espérait  sans  doute 


’ Emile  Ollivier,  Le  19  jamier,  p.  210. 
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détacher  de  plus  en  plus  les  ouvriers  de  l’opposition  en  leur  accor- 
dant plus  d’indépendance,  peut  être  aussi  faire  rentrer  dans  le 
devoir  certaines  fractions  de  la  bourgeoisie,  qui  montraient  des 
dispositions  contraires,  en  les  désaffectionnant  du  prolétariat,  à qui 
elles  faisaient  des  avances  dangereuses.  Le  résultat  le  plus 
immédiat  fut  de  compromettre  momentanément  l’opposition  parle- 
mentaire aux  yeux  des  ouvriers  : furieux  de  voir  l’Empire  prendre 
une  telle  initiative,  toute  la  gauche,  — à l’exception  de  Darimon 
et  d’Emile  Ollivier  son  rapporteur,  — vota  contre  la  loi  des  coali- 
tions, contre  la  réforme  la  plus  démocratique,  la  plus  démago- 
gique même,  que  la  législation  française  ait  jusque-là  consacrée. 

IV 

L’inquiétude  de  l’opposition  républicaine  en  France  fut  égale- 
ment ressentie  à l’étranger,  non  pas  seulement  par  les  réfugiés  fran- 
çais, qui,  groupés  à Londres  sous  la  dénomination  de  « Commune 
révolutionnaire  de  Paris  »,  menaient  contre  l’Empire  une  politique 
d’émigrés,  francs-maçons  pour  la  plupart  ^ rêvant  d’un  schisme 
pour  lancer  cette  secte  à l’assaut  du  régime.  Ceux-là,  certes,  ne 
dissimulaient  point  leur  rage  devant  cette  tentative  de  neutrali- 
sation des  seuls  agents  possibles  de  cette  révolution,  qui  était  leur 
idée  fixe  : voyant  la  direction  des  ouvriers  échapper  à la  violence, 
ils  voulurent  ruiner  cette  initiative  malencontreuse  du  groupe 
parisien. 

Mais  leurs  vues  concordaient  aussi  avec  celles  des  gouverne- 
ments anglo-saxons.  Ceux-ci  avaient  intérêt,  pour  les  besoins 
éventuels  de  leur  politique,  à maintenir  en  France  des  éléments 
révolutionnaires  disponibles,  par  le  moyen  desquels  il  serait  pos- 
sible d’y  susciter  une  agitation  intérieure  pour  concentrer  sur  soi 
l’attention  d’un  pays,  trop  enclin  à se  mêler  des  affaires  d’autrui, 
surtout  quand  la  force  retrouvée,  la  fortune  et  une  politique  à 
allures  magnanimes  lui  faisaient,  comme  alors,  en  Europe,  une 
situation  de  premier  plan. 

Entre  tous,  l’Angleterre  manifestait  ces  appréhensions.  L’orga- 
nisation du  travail,  réalisée  chez  elle,  était  en  partie  cause  de  sa 
supériorité  économique.  La  France  paraissait  avoir  reconnu  quelques- 
uns  de  ses  procédés  et  en  passe  de  découvrir  le  secret  de  sa  force. 
Elle  semblait  désireuse  de  bénéficier  de  cette  découverte;  ainsi 
elle  avait  chance  de  confirmer  sa  situation  extérieure  en  s’assurant 
à l’intérieur  la  tranquillité  et  l’union,  car  l’ouvrier  français,  avant 


* Fribourg,  op  cit.,  p.  150. 
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tout  sensible  aux  bons  procédés,  témoigne  sa  reconnaissance  à qui 
s'intéresse  à lui,  et  souvent  plus  à celui  qui  lui  promet  des  réformes 
qu'à  celui  qui  les  lui  obtient.  Mais  ce  bienfait-là,  la  France  n’enten- 
dait pas  le  garder  pour  elle,  voilà  qu’elle  prétendait  le  publier, 
Fétendre  à toute  l’humanité;  avec  les  dispositions  d’esprit  de  son 
empereur,  il  n’était  pas  impossible  que  ce  pays,  un  jour  ou  l’autre, 
se  mît  en  tête  de  lancer  l’Europe  dans  la  voie  des  réformes  et  ne 
préparât  un  1789  ouvrier  ; redoutable  perspective  I 

Sans  compter  qu’il  fut  de  tradition  constante,  dans  la  politique 
anglaise,  de  donner  asile  aux  groupements  révolutionnaires  cosmo- 
polites. Par  la  force  des  choses,  toute  association  internationale  est 
dans  la  dépendance  plus  ou  moins  directe  du  pays  où  est  situé 
son  siège;  par  les  divers  moyens  dont  dispose  une  police  experte, 
le  gouvernement  en  peut  aisément  impressionner  à sa  guise  les 
déterminations.  Et,  à cette  époque  où  l’on  tendait  déjà  à substituer, 
dans  la  direction  générale  de  la  politique  européenne,  à la  prépon- 
dérance française  et  catholique  l’hégémonie  protestante,  il  était 
particulièrement  important  d’établir  en  terre  protestante  un  grou- 
pement de  cette  nature  par  lequel  on  pourrait  à volonté  jeter  le 
désordre  et  mettre  la  révolution  chez  le  voisin.  L’Angleterre  y 
avait,  au  point  de  vue  économique,  un  intérêt  immédiat,  car  par 
les  grèves  chez  autrui  elle  maintenait  l’avance  de  sa  production, 
et  la  Prusse  songeait  sans  doute  qu’elle  aussi  pourrait  utiliser  ce 
boule-feu  révolutionnaire  pour  le  triomphe  définitif  de  sa  politique. 

11  importait  donc  de  ne  pas  laisser  ce  foyer  dangereux  s’établir 
en  France  et  faire  échec  à cette  Internationale  française  naissante, 
qui  montrait  d’aussi  inopportunes  dispositions.  11  fallait  mettre  en 
nourrice  à Londres  l’enfant,  né  dans  un  faubourg  de  Paris;  autre- 
ment, et  pour  parler  sans  image,  on  résolut  de  constituer,  en 
Angleterre,  une  société-mère  de  l’Internationale,  dont  le  groupe 
parisien  deviendrait  une  filiale,  une  branche,  et  lui  serait  néces- 
sairement subordonné. 

Il  en  fut  ainsi  fait.  Au  mois  de  septembre  1864,  des  ouvriers  de 
diverses  nations  européennes,  réunis  à Londres,  y décidaient  la 
formation  d’une  association  internationale  ouvrière.  Les  statuts, 
rédigés  en  anglais,  portaient  que  « l’émancipation  économique  des 
travailleurs  était  le  grand  but  auquel  tout  mouvement  politique 
doit  être  subordonné  comme  moyen  »,  — c’était  déjà  reconnaître 
la  nécessité  de  l’intervention  politique  ouvrière;  — « comme,  d’autre 
part,  cette  émancipation  du  travail,  n’étant  un  problème  ni  local, 
ni  national,  embrassait  tous  les  pays  dans  lesquels  la  vie  moderne 
existait  et  nécessitait  pour  sa  solution  leur  concours  théorique  et 
pratique,  l’association  internationale  des  travailleurs  était  établie 
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pour  procurer  un  point  central  de  communication  et  de  coopération 
aux  ouvriers  des  difFérents  pays  aspirant  au  même  but  : la  protec- 
tion mutuelle,  le  progrès  et  le  complet  affranchissement  de  la 
classe  ouvrière  » . Le  comité  directeur  était,  comme  de  juste,  à 
Londres,  et  comprenait  cinquante-huit  membres,  parmi  lesquels 
seulement  cinq  Français.  On  choisit  pour  représenter  la  France,  non 
point  le  fondateur  du  groupe  parisien,  Tolain,  mais  un  communiste 
réfugié  à Londres;  le  délégué  de  l’Allemagne  était  Karl  Marx.  Ces 
choix  indiquaient  clairement  les  tendances  et  le  but  de  cette 
organisation. 

Quelques  mois  après,  en  janvier  1865,  le  groupement  parisien 
de  l’Internationale  se  rattachait  officiellement  et  définitivement  à 
la  société-mère  de  Londres.  Tolain  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  l’un 
de  ses  directeurs;  mais,  comme  il  était  vaguement  suspecté  d’être 
l’agent  du  prince  Napoléon,  le  parti  républicain  eut  l’adresse  de 
lui  adjoindre  un  des  siens,  Fribourg,  franc-maçon  notable  qui 
s’était  activement  occupé  des  élections  de  Pelletan  et  de  Pagès 
et  qui  était  en  relations  avouées  avec  les  groupes  des  écoles  et  du 
faubourg  Saint-Antoine.  Fribourg  devait  défendre  là  les  intérêts 
de  son  parti;  il  y pénétra  en  éclaireur,  on  en  a son  aveu  formel  : 
« Je  n’acceptai  de  faire  partie  des  Internationaux  de  Paris  qu’à  la 
condition  d’en  être  l’un  des  correspondants:  je  voulais  voir  de  très 
près  si  réellement  cette  organisation  aux  allures  républicaines  ne 
cachait  pas  un  piège  impérialiste  L » 

L’un  des  premiers  actes  de  Fribourg  fut  d’adoucir  la  rigueur 
de  l’exclusion,  primitivement  édictée  par  Tolain  contre  « les 
ouvriers  de  la  pensée  » dans  le  but  d’empêcher  l’intrusion  d’un 
élément  bourgeois  et  par  suite  de  la  politique  : on  reconnut 
donc  le  titre  de  travailleurs  à « ceux-là  qui,  n’ayant  d’autres  res- 
sources que  leur  travail  journalier,  pouvaient,  d’un  jour  à l’autre, 
être  atteints  par  la  misère,  par  suite  de  chômage  involontaire 
ou  de  maladies  imprévues  2.  » La  définition  était  savamment 
élastique  : la  porte  de  l’Internationale  de  Paris  était  ainsi  entre- 
bâillée aux  politiciens.  Le  groupe  parisien,  d’ailleurs,  au  lieu 
de  se  placer  résolument  en  dehors  de  la  politique,  ne  dissimula 
point  ses  préférences  pour  le  système  républicain,  tout  en  se 
déclarant  résolument  hostile  à toute  entreprise  révolutionnaire  : 
« Ils  n’entendaient  pas,  déclare  Fribourg,  jeter  la  France  dans  les 
hasards  d’une  combinaison  de  politique  enfantine,  destinée  fatale- 
ment à plonger  le  pays  dans  les  convulsions  d’une  guerre  civile, 

^ Fribourg,  op.  cit.,  p.  22.  — Tolain  était,  lui  aussi,  franc-maçon;  il 
appartenait  à la  loge  la  Prévoyance. 

2 Fribourg,  op.  cü.,  p.  42. 
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dont  TeOTet  le  plus  clair  serait  encore  d’écrémer  Paris  de  tout 
élément  socialiste  et  de  retarder  peut-être  d’un  siècle  l’affranchis- 
sement du  prolétariat...  Si  pour  eux  il  était  incontestable  que 
certaine  forme  politique  fût  nécessaire  à l’application  de  sérieuses 
réformes  sociales,  il  était  également  vrai  que  toute  révolution 
armée,  qui  n’aurait  d’autre  but  que  de  changer  le  nom  du  despote 
ou  le  nombre  des  maîtres,  leur  paraîtrait  un  crime  de  lèse- huma- 
nité i.  » Au  demeurant,  leurs  théories  sociales  n’avaient  point 
chaneé,  et  les  étiquettes  de  mutualistes  et  de  coopérateurs,  qui 
leur  furent  données,  en  précisent  suffisamment  le  caractère  : à la 
politique  de  révolution  violente,  préconisée  à Londres,  ils  oppo- 
saient une  politique  d’évolution  pacifique  et  légale.  Ce  n’étaient 
encore  que  des  modérés,  la  marche  des  événements  allait  bientôt 
en  faire  des  réactionnaires. 

Ces  dispositions  du  groupe  parisien  étalent  loin  d’être  agréables 
aux  internationaux  de  Londres  : une  lutte  sourde  et  incessante 
s’établit  entre  la  société-mère  et  cette  filiale,  dont  l’indépendance 
gênait.  Les  premières  manifestations  s’en  produisirent  en  1865,  à 
la  conférence  de  Londres,  où  l’on  définit  le  programme  et  le  champ 
d’action  de  l’Internationale  L’assaut  commença  sur  le  sens  à 
donner  au  mot  de  travailleurs  : les  Anglais,  les  Suisses  et  les 
Belges  prétendaient  que  l’admission  devait  être  de  droit  pour  qui- 
conque la  solliciterait,  ce  qui  revenait  à faire  de  l’association  un 
simple  groupe  politique.  Les  délégués  français  combattirent  vive- 
ment cette  manière  de  voir,  demandant  qu’on  s’en  tînt  aux  disposi- 
tions plus  étroites  de  leurs  statuts.  Ils  eurent  à moitié  gain  de  cause  ; 
on  décida  que  chaque  section  serait  laissée  libre  d’agir  à sa  guise^. 

Les  étrangers  varièrent  alors  l’attaque  : leur  tactique  fut  de 
placer  les  Parisiens  dans  l’alternative  de  se  compromettre  soit  aux 
yeux  du  gouvernement,  soit  des  ouvriers.  Ils  essayèrent  d’abord 
de  mettre  à la  tête  de  la  section  parisienne,  sous  prétexte 
de  « diriger  les  communications  avec  la  presse  française  »,  un 
révolutionnaire  militant,  condamné  pour  association  secrète  ^ : les 

^ Fribourg,  op.  cit.,  p.  28. 

2 Ibid.,  p.  40  et  suiv. 

Enquête  sur  les  causes  de  l'insurrection  du  18  mars  1871.  Déposition  de 
M.  Tokin.  Ce  révolutionnaire  était  M.  Henri  Lefort,  qui  fut  depuis  préfet 
de  la  Haute-Loire.  Quand  Tolain  lui  exposa  que  la  section  parisienne  ne 
pouvait  l’accepter  à cause  de  son  passé  politique,  il  répondit  « qu’à  raison 
des  agissements  de  l’Empire  qui  voulait  enrégimenter  les  ouvriers  pour 
son  compte,  il  fallait  dans  l’association  quelqu’un  ayant  un  passé  répu- 
blicain, afin  que  le  parti  puisse  avoir  confiance  en  lui  ».  Henri  Lefort, 
malgré  l’opposition  des  internationaux  de  Paris,  refusa  de  se  retirer;  il 
ne  le  fit  que  devant  la  décision  de  la  conférence  de  Londres. 
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Français  opposèrent  une  fin  de  non-recevoir  en  règle  et  la  préten- 
tion ne  fut  point  maintenue.  Ce  nouvel  incident  réglé,  on  souleva 
la  question  polonaise,  qui  avait  été  évoquée  dans  l’opinion  comme  un 
embarras  pour  la  politique  extérieure  de  Napoléon  III;  si  l’associa- 
tion en  abordait  l’examen,  elle  s’engageait  à fond  contre  l’Empire, 
dont  les  sentiments  russophiles  étaient  hautement  affirmés.  Les 
délégués  français  posèrent  la  question  préalable;  les  Suisses 
l’appuyèrent,  et,  en  dépit  de  l’opposition  de  Karl  Marx,  des  Anglais 
et  des  communistes  de  Londres,  le  débat  en  fut  écarté. 

Ces  multiples  attaques  avaient  singulièrement  fortifié  l’influence 
et  l’autorité  de  la  délégation  française  : la  conférence  de  Londres 
était  allée  contre  le  but  poursuivi  par  les  internationaux  étrangers; 
le  désaccord  s’aggrava  entre  le  comité  directeur  et  le  groupe  parisien. 

Les  directions  de  la  politique  ouvrière  se  réglant  dans  les 
congrès,  cette  prépondérance  de  l’influence  française,  qui  s’était 
manifestée  à la  conférence  de  Londres  et  qui  risquait  de  prévaloir 
dans  les  congrès  subséquents,  était  une  assez  sérieuse  complication 
pour  l’Internationale  de  Londres.  La  tactique  du  comité  central  fut 
donc  d’essayer  de  diviser  le  groupe  parisien  pour  régner  sur  lui,  et 
à cette  fin  de  lui  adjoindre  par  surprise  un  élément  révolutionnaire, 
dont  l’action  pourrait  rompre  une  unité  de  vues  et  de  tendances, 
qui  jusqu’alors  avait  été  parfaite. 

Dans  ce  but  le  comité  londonien  invita  un  certain  nombre  d’étu- 
diants révolutionnaires  parisiens  à assister  en  1866  au  congrès 
de  l’Internationale,  qui  devait  se  tenir  à Genève;  Blanqai  les  y 
accompagna  dans  le  dessein  prémédité  de  donner  à ce  congrès  le 
caractère  d’une  démonstration  aniibonapariiste.  Tolain  et  les 
délégués  français  ne  se  laissèrent  point  prendre  à ce  piège  et 
dénièrent  énergiquement  à ces  intrus  le  droit  de  siéger;  cette  fois 
encore,  ils  purent  imposer  leur  manière  de  voir  et  les  politiciens 
furent  tenus  à la  porte  de  ces  assises  du  travail.  Ils  en  conçurent 
et  en  montrèrent  beaucoup  d’humeur  et  de  dépit  L 

Pour  poursuivre  sa  victoire,  la  délégation  parisienne  demanda 
que  « la  faculté  d’être  éligible  pour  la  délégation  aux  congrès  fût 
limitée  aux  seuls  ouvriers  dans  la  crainte  que  des  hommes,  appar- 
tenant aux  professions  libérales  ou  des  capitalistes  ne  pussent  faire 
prévaloir  dans  le  congrès  des  idées  contraires  aux  intérêts  de  la 
classe  ouvrière  ».  Cette  proposition  fut  vivement  combattue  par  les 
délégués  suisses  et  anglais,  qui  déclarèrent  que  « les  ouvriers  de 

^ Enquête  sur  les  causes  de  l'insurrection  du  mars  1871.  Déposition  de 
M.  Tolain.  — Fribourg,  op.  cit.,  p.  109. 
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Tesprit  étaient  aussi  méritants  que  les  ouvriers  manuels  ».  Les 
Anglais  montrèrent  une  particulière  véhémence,  et,  à Tappui  de 
la  théorie  qu’ils  défendaient,  ils  firent  valoir  cette  considération, 
qui  en  dit  long  et  en  fait  penser  plus  encore  sur  les  accointances 
de  llnternationale  : « Les  associations  existantes  ont  reçu  plus 
d’uiie  fois  des  services  immenses  d’hommes  non  ouvriers  dans  le 
sens  matériel  et  trop  étroit  du  mot  L » Ils  affirmèrent,  d’ailleurs, 
que,  si  cette  décision  était  adoptée,  leurs  commettants  ne  s’y 
soumettraient  pas.  Cette  attitude  décidée  en  imposa.  Chaque 
section  fut  laissée  libre  de  faire  ce  qu’elle  voudrait  : c’était  la  porte 
plus  grande  ouverte  aux  politiciens,  on  ne  tarda  pas  à s’en 
apercevoir. 

Les  Anglais  venaient  ainsi  de  trahir  la  conception  qu’ils  se  faisaient 
de  l’Internationale  et  la  fonction  qu’ils  lui  assignaient  dans  leur 
esprit  ; à un  autre  moment,  ils  montrèrent  mieux  encore  qu’ils  n’y 
voyaient  qu’un  simple  moyen  de  mettre  la  grèvé  chez  les  autres 
et  de  troubler  la  production  économique  de  pays  concurrents.  Ils 
laissèrent  entendre  que  c’est  ce  qui  lui  avait  valu  l’adhésion  des 
sociétés  ouvrières  anglaises  et  ils  demandèrent  en  conséquence 
au  congrès  une  déclaration  limitative  des  heures  de  travail.  De  tous 
les  ouvriers  européens,  c’étaient  eux.  Anglais,  qui,  en  un  temps 
donné,  accomplissaient  le  plus  d’ouvrage;  ils  s’assureraient  donc 
un  avantage  en  obtenant  que,  chez  les  autres,  le  travail  fût  ramené 
au  temps  où  il  se  trouvait  déjà  réduit  chez  eux.  Aussi  réclamèrent- 
ils  la  fixation  à huit  heures  de  la  durée  légale  de  la  journée  de 
travail,  « suppliant  leurs  co-associés  d’opposer  un  refus  systéma- 
tique à leurs  patrons,  lorsque  ceux-ci,  sous  prétexte  de  commandes 
pressées,  leur  demanderaient  de  faire  des  heures  supplémentaires 
ou  du  travail  de  nuit,  encore  bien  qu’ils  offriraient  de  les  payer 
au-dessus  du  tarif  ordinaire  - ».  Le  bout  de  l’oreille  était  visible  : 
toutefois  l’intervention  des  délégués  français  empêcha  la  mise  de 
cette  question  à l’ordre  des  discussions  du  congrès. 

L’influence  française  prévalait  toujours,  et  elle  s’affirma  plus 
solennellement  encore  dans  une  déclaration  de  principes  qui,  en 
énonçant  la  doctrine  du  groupe  parisien,  visait  à en  faire  la  charte 
même  de  l’association  : morceau  de  littérature  sociale,  où  les  reven- 
dications ouvrières  sont  présentées  avec  citations  à l’appui  de  Lu- 
cain,  de  l’Exode,  de  Benjamin  Constant,  résumé  fidèle  des  théories 
de  Proudhon,  exposé  de  ce  socialisme  conservateur,  basé  sur  la 


^ Congrès  ouvrier  de  V Association  internationale  des  travailleurs^  tenu  à 
Genève  du  3 au  8 septembre  1366,  p.  25. 

2 Fribourg,  op.  cit.,  p.  87. 


SOÜS  LE  SECOND  EMPIRE 


59 


coopération  et  la  mutualité,  et  qui  a rencontré  aujourd’hui  l’adhé- 
sion des  académies  ^ 

Ce  congrès  de  Genève,  s’il  avait,  une  fois  encore,  manifesté 
la  suprématie  du  groupe  parisien,  n’en  avait  pas  moins  été  l’occa- 
sion d’une  coalition  contre  laquelle  ces  réformistes  raisonnables 
allaient  avoir  à lutter  : d’une  part,  dans  les  congrès,  contre  l’élément 
révolutionnaire  cosmopolite,  séant  à Londres;  et,  de  l’autre,  à 
Paris,  contre  les  étudiants  jacobins  blanquistes,  impatients  d’un 
changement  politique  et  le  cherchant  par  les  moyens  violents.  La 
lutte  commençait  entre  la  politique  d’évolution  et  la  politique  de 
révolution  ; le  choc  de  ces  deux  théories,  — ou  plutôt  de  ces  deux 
tactiques,  — devait  se  prolonger  indéfiniment,  avec  des  fortunes 
diverses. 

L’attaque  fut  immédiate  et  ardente  de  la  part  des  étudiants 
parisiens.  Ulcérés  de  leur  échec  et  de  l’affront  reçu  à Genève,  ils 
s’en  allèrent  dans  les  milieux  ouvriers  déclarer  que  les  internatio- 
naux de  Paris  taisaient  le  jeu  de  l’Empire,  qu’ils  étaient  des  agents 
bonapartistes.  Ils  étaient  de  la  police!  Eternel  et  toujours  jeune 
argument  des  oppositions  et  des  mécontents  contre  ceux  des  leurs 
qui  ont  trop  raison  contre  eux  ; soupçon  irrésistible,  dont  il  est 
également  impossible  de  prouver  la  fausseté  ou  l’exactitude  : les 
badauds  politiques,  toujours  enclins  à croire  le  mal  sur  parole, 
prennent  cela  pour  argent  comptant,  et  la  légende  s’enracine; 
sous  peu,  elle  sera  indestructible.  La  crédulité  sans  bornes  des 
ouvriers  était  un  champ  merveilleusement  fertile  pour  une  telle 
propagande;  mais  encore  fallait-il  que  les  faits  donnent  au  moins  à 
ce  soupçon  une  apparence  de  vraisemblance.  Le  moyen  en  fut 
vite  trouvé. 

Une  certaine  effervescence  commençait  à se  manifester  dans  le 
prolétariat;  les  jacobins  se  mirent  en  devoir  de  l’entretenir  et  de 
l’exaspérer.  Des  grèves  éclatèrent,  qui  ne  tardèrent  pas  à prendre 
le  mauvais  caractère  d’émeutes  et  de  révoltes  sociales,  l’argent 
anglais,  s’il  ne  les  provoqua,  au  moins  fit  ouvertement  les  frais 

^ On  y trouve  ainsi  cette  définition  éminemment  orthodoxe  du  capital  ; 
« Le  capital  est  la  somme  de  services  créés  et  non  consommés,  destinés  par 
leur  créateur  soit  à faciliter  une  production  future,  soit  à prévoir  certaines 
éventualités  telles  que  maladie,  vieillesse,  diminution  ou  perte  totale  de  ses 
forces  Le  capital,  enfin,  c’est  du  travail  accumulé.  Travail  et  capital  sont 
deux  termes  identiques  représentant  une  seule  et  même  chose,  mais  à des 
instants,  à des  points  de  vue  différents.  Leurs  relations  se  trouvent  déter- 
minées, définies  par  l’identité  de  leur  nature  : le  travail  d’aujourd^hui  non 
consommé  sera  du  capital  demain  ; donc,  la  plus  parfaite  égalité  doit  pré^ 
sider  à l’échange.  » (Fribourg,  op.  cit.,  p.  55.) 
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d’aucuDes^  Ges  grèves  fournirent  aux  révolutionnaires  l’occasion  de 
prendre  de  l’ascendant  sur  la  classe  ouvrière  et  de  débaucher  leurs 
troupes  aux  internationaux.  Ceux-ci,  comme  de  raison,  étaient  hos- 
tiles aux  grèves  ; on  les  accusa  de  tiédeur,  en  ayant  soin  de  souli- 
gner, par  les  plus  insidieux  commentaires,  la  singularité  de  cette 
attitude  : « Le  succès  ou  l’insuccès  des  grèves  assuraient  aux 
révolutionnaires  un  égal  gain.  Si  les  ouvriers  l’emportaient,  la 
victoire  donnait  aux  meneurs  plus  d’autorité  pour  répandre  des 
bonnes  doctrines;  si  les  ouvriers  étaient  vaincus,  la  misère  les 
livrait  plus  sûrement  aux  conseils  de  la  violence  » 

En  tous  cas,  l’eiïet  fut  de  rendre  l’Internaiionale  profondément 
suspecte  au  prolétariat  français.  Le  groupe  parisien  voyait  ses 
adhésions  ouvrières,  loin  de  progresser,  décroître;  et  cependant, 
pour  conserver  son  prestige,  son  autorité,  même  pour  faire  figure 
et  exister,  il  lui  fallait  des  troupes,  du  monde.  Cette  disposition 
facilita  l’investissement  de  l’Internationale  par  le  parti  républicain. 

Le  jacobin  a toujours  eu  pour  principe  de  ne  pas  aborder  de 
front  les  difficultés,  mais  de  les  tourner  par  ruse;  son  impopularité 
évidente  éloigne  la  clientèle;  impuissant  à découvert,  il  ne  peut 
réussir  que  sous  le  masque.  Trop  peu  nombreux  pour  pouvoir  se 
grouper  ostensiblement,  ce  parti  introduira  subrepticement  quel- 
ques-uns des  siens  dans  des  groupements  étrangers,  parfois  même 
réfractaires;  ils  y appelleront  et  y attireront  des  frères,  ce  sera 
bientôt,  si  l’on  n’y  prend  garde,  un  envahissement.  Insensiblement 
les  nouveaux  venus  arriveront  à changer  l’esprit  de  l’association, 
à s’en  assurer  la  direction  ; une  fois  en  nombre,  et  si  les  premiers 
maîtres  s’avisent  de  réclamer,  ils  leur  feront  la  réponse  de  la  lice 
à sa  compagne  ; 

Je  suis  prêt  à sortir  avec  toute  ma  bande 
Si  vous  pouvez  me  mettre  hors. 

Les  jacobins  procédèrent  toujours  de  la  sorte;  par  cette  méthode 
ils  purent  mettre  la  main  sur  des  troupes,  qu’autrement  ils  eussent 
été  incapables  de  recruter.  Ils  en  usèrent  ainsi  avec  l’Internatio- 
nale et  la  franc-maçonnerie. 

Fribourg,  qui  dans  le  groupe  parisien  était  l’homme  du  parti 
républicain,  donna  la  main  à cette  invasion  des  politiciens.  « Les 
adhésions  individuelles,  témoigne-t-il,  nous  arrivaient  assez  fré- 
quentes; presque  tous  les  survivants  des  associations  républicaines, 

^ Ainsi,  en  1866,  de  la  grève  des  bronziers  à Paris;  il  est  juste  de 
reconnaître  qu’après  la  grève  ccs  ouvriers  remboursèrent  cet  argent. 
[Enquête  sur  les  causes  de  l'insurrection  cîa  18  mars.  Déposition  de  M.  Heligon.) 

2 Etienne  Lamy,  op\  dt.,  p.  73. 
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dissoutes  par  TEmpire,  venaient  se  faire  inscrire.  Des  médecins, 
des  publicistes,  des  industriels,  des  fonctionnaires  de  Tarmée 
apportaient  leur  concours  à l’œuvre  ..  Un  certain  nombre  de  nota- 
bilités politiques  ne  reculèrent  pas  devant  l’adhésion  formelle  aux 
statuts  de  l’Internationale.  Parmi  ces  artisans  de  la  première  heure, 
nous  sommes  en  droit  de  citer  MIM.  Jules  Simon,  Henri  Martin, 
Gustave  Chaudey,  Corbon,  et  bien  d’autres  K » 

Et  en  même  temps,  et  par  l’intermédiaire  du  même  Fribourg, 
rinternalionale  pénétrait  dans  la  franc- maçonnerie  parisienne, 
dans  laquelle,  sous  l’influence  de  la  maçonnerie  italienne  et  du 
protestantisme,  les  idées  anti-impérialistes  et  républicaines  commen- 
çaient à devenir  prépondérantes 

Ainsi  l’Internationale  de  Paris  croyait  donner  des  gages  à l’oppo- 
sition et  attester  son  loyalisme  républicain  : en  fait,  elle  venait 
d’abdiquer  son  indépendance;  elle  ne  fut  bientôt  plus  qu’une 
simple  association  politique. 

On  ne  tarda  pas  cependant  à s’apercevVir  que  dans  ce  groupement 
fait  par  les  ouvriers  et  pour  eux,  il  ne  manquait  qu’une  chose  : les 
ouvriers.  De  gré  ou  non,  il  fallait  les  y attirer,  autrement  la 
manœuvre  risquait  de  faire  long  feu  : de  gré,  c’était  assez  malaisé 
avec  la  réputation  policière  faite  à l’Internationale  par  les  révolu- 
tionnaires de  Paris  et  de  Londres;  on  eut  recours  à la  ruse. 

Fribourg  et  Tolain  envoyèrent  aux  ouvriers  les  plus  influents 
de  la  ville  des  convocations  individuelles  à une  prétendue 
réunion  particulière,  rue  Pierre-Levée;  cent  cinquante  environ  s’y 
rendirent  ingénument.  Au  fur  et  à mesure  de  leur  arrivée,  les 
politiciens  avertis  les  entouraient  et  engageaient  avec  eux  les 
conversations  les  plus  animées  afin  d’éviter  toute  demande  d’expli- 
cation. Au  début,  tout  alla  bien;  mais  voyant  qu’on  dépassait  le 
chiffre  de  vingt,  les  invités  réfléchirent  qu’ils  tombaient  sous  le 
coup  de  la  loi  sur  les  réunions;  ils  soupçonnèrent  un  piège  et 
voulurent  s’en  aller.  Pour  éviter  une  retraite  précipitée,  Tolain  se 
mit  en  travers  de  la  porte  pendant  que  Fribourg,  pour  gagner  du 
temps  et  permettre  aux  retardataires  d’arriver,  leur  expliquait  qu’ils 
n’avaient  rien  à craindre,  que  lui  seul  et  le  propriétaire  tombaient 
sous  le  coup  de  la  loi  : « Le  momeijt,  confesse-t-il,  fut  rude  à 
passer.  » Quand  la  réunion  fut  au  complet,  Fribourg  donna  les 
explications  souhaitées  : Les  correspondants  parisiens  de  l’Inter- 
nationale, exposa-t-il,  émanation  d’un  groupe  particulier,  ne  se 
reconnaissent  pas  le  droit  de  stipuler  pour  la  classe  ouvrière  tout 

' Fribourg,  op.  cit.,  p.  29. 

2 Ibid.,  p.  31. 
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entière,  et,  ne  voulant  usurper  aucune  influence  légitime,  ils 
viennent  demander  à cette  assemblée,  formée  à dessein  de  repré- 
sentants des  diverses  industries  parisiennes,  de  vouloir  bien  aviser 
au  moven  de  nommer  dans  chaque  groupe  professionnel  un  tra> 
vailieur,  dont  la  mission  sera  d’aider  à l’administration  et  à la 
direction  du  mouvement  parisien.  Tactique  adroite,  on  prenait  ces 
oumers  par  leur  faible,  par  la  vanité.  On  leur  donnait  une  direc- 
tion de  façade,  sans  qu’ils  pussent  soupçonner  qu’ils  ne  servaient 
que  de  couverture.  On  se  disculpa,  au  surplus,  de  toute  attache  gou- 
vernementale, de  toute  visée  politique  occulte  : « Nous  ne  voulons 
que  travailler  à l’amélioration  du  sort  des  classes  laborieuses,  l’In- 
ternaticnale  sera  la  force  de  l’avenir  ou\Tier  ; vous  devez  y adhérer, 
soit  pour  nous  aider  dans  l’accomplissement  de  notre  œu\Te  si  nous 
sommes  sincères,  soit  pour  nous  démasquer,  si  nous  sommes  des 
fourbes  w.  L’argument  parut  irrésistible:  les  ouvriers  ébranlés  pro- 
mirent de  consulter  à leur  tour  leurs  camarades  d’atelier  sur  cette 
intéressante  proposition.  La  perspective  d’un  rôle  personnel  à 
jouer  avait  fait  de  chacun  un  apôtre;  peu  de  jours  après,  la  com- 
mission parisienne  de  l’Internationale  comptait  dix-sept  membres 
ouvriers  adjoints  aux  correspondants  L 
On  venait  de  donner  une  façade  ouvrière  à un  groupement  bour- 
geois, mais  le  trompe-l’œil  était  évident.  La  transposition  de  l’esprit 
primitif  de  l’association  n’en  était  pas  moins  accomplie  : sous 
l’action  des  éléments  jacobins  qui  s’y  étaient  insinués,  l’Interna- 
tionale n’etait  déjà  plus  qu’un  instrument  d’opposition  politique; 
elle  n’avait  plus  qu’une  étape  à franchir  pour  devenir  une  machine 
de  guerre  civile  et  de  révolution. 

Fernand  Engerand. 

La  suite  prochainemeut. 


**  Fribourg,  op.  cit,,  p.  31-34,  153. 


LA  FEMME  FRANÇAISE 

D'APRÈS  L A COMÉDIE  CONTEMPORAINE  ‘ 


II.  — L’épouse  et  mère. 

I 

La  psychologie  de  la  femme  mariée,  dans  notre  théâtre  contem- 
porain, a pour  base  le  droit  au  bonheur.  Ce  bonheur  se  compose 
tout  à la  fois  d’amour  réciproque,  de  sécurité  morale  et  matérielle, 
d’indépendance  sans  jalousie,  et  d’orgueil  satisfait  : lé  ménage  où 
se  trouvent  réunies  ces  conditions  est  un  bon  ménage.  Mais  que 
l’un  de  ces  éléments,  physiques  ou  moraux,  vienne  à manquer,  la 
femme,  qui  a droit  au  bonheur,  ira  le  chercher  au  dehors.  Et  rien 
ne  semblera  ni  plus  logique  aux  personnages  qui  l’entourent,  ni, 
aux  spectateurs,  plus  légitime  ou  plus  ordinaire. 

Ne  disons  donc  pas  que  la  comédie  actuelle  ne  nous  représente 
pas  l’honnête  lemme.  Mais  disons  qu’il  la  représente  heureuse  et 
non  pas  vertueuse.  De  toutes  les  observations  qui  peuvent  démon- 
trer à quel  point  le  niveau  de  la  morale  publique  s’est  abaissé, 
celle-là  est  la  plus  grave.  En  effet,  les  dramaturges,  les  roman- 
ciers et  les  critiques  de  notre  temps,  — et  à leur  suite  le  public,  — 
semblent  se  demander,  avant  de  juger  la  femme,  jadis  tout  simple- 
ment déclarée  coupable  : « Etait-elle  heureuse?  » Et  si  toutes  les 
conditions  du  bonheur  se  trouvent  réunies  dans  son  ménage,  on 
la  proclame  névrosée,  folle,  impardonnable!...  Mais  s’il  resuite  de 
cette  enquête  que  son  mari  était  jaloux,  ou  seulement  très  absorbé 
par  son  métier,  que  sa  fortune  trop  mince  ne  permettait  pas  à la 
femme  de  changer  de  chapeaux  aussi  souvent  qu’il  le  faut  pour  être 
heureuse,  etc...,  alors,  rien  d’étonnant,  n’est-ce  pas,  que  l’épouse 
ait  rompu  son  ban,  et  ait  fui  la  galère  matrimoniale.  En  un  mot,. 

^ Voyez  le  Correspondant  du  10  décembre  1903. 
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cest  Tapplication,  à la  morale^  du  principe  des  circonstances 
atténuantes,  qui  déjà  triomphe  dans  la  loi. 

Quant  à Tépouse  qui  fait  passer  ses  devoirs  avant  ses  droits,  on 
la  trouvera  peut-être,  au  théâtre,  parmi  les  vieilles  femmes  qui, 
pour  bien  des  raisons,  ne  parlent  plus  de  bonheur  qu’à  titre  rétros- 
pectif; mais,  parmi  les  jeunes  femmes,  non.  Celles-ci  se  croiraient 
dupes  et  presque  coupables  envers  la  nature  dont  elles  sont  le 
plus  bel  ornement,  si  elles  ne  consacraient  leur  printemps  et  leur 
été  au  plaisir  et  au  luxe;  telle  est  leur  foncnon;  elles  veulent  à 
tout  prix  la  remplir,  et  nous  devons  les  plaindre  quand  nous  les 
voyons  obligées  de  recommencer  plusieurs  fois  l’expérience. 

C’est  ici  encore  que  l’on  sent  toute  la  convention  de  l’art  dra- 
matique, — et  que  l’on  peut  admirer  à quel  point  le  théâtre  vit  de 
types  fictifs  et  de  clichés.  Dans  quelque  cinquante  ans,  lors- 
qu^apparaîtra  de  loin  la  masse  des  pièces  contemporaines,  les 
différences  que  nous  croyons  saisir  aujourd’hui  entre  les  divers 
rôles  de  femmes  mariées,  s’atténueront  jusqu’à  s’effacer.  Catherine 
de  Septmonts,  dans  Y Etrangère^  ce  sera  la  fille  de  M.  Poirier  dans 
un  moment  de  crise,  pas  autre  chose.  Les  Claire  Jadin,  les  Antoi- 
nette Sabrier,  les  Marianne  Darlay,  etc.,  que  nous  distinguons  à 
celte  heure  d’après  l’actrice  qui  les  incarne,  ou  encore  d’après 
l’état  ou  le  métier  de  leur  mari,  auront  toutes,  aux  yeux  de  la 
postérité,  un  trait  commun,  par  lequel  elles  iront  jusqu’à  se  con- 
fondre. Toutes,  elles  tendent  au  bonheur,  au  bonheur  complet,  à la 
satisfaction  égoïste  et  inconsciente  de  leurs  instincts;  toute^J,  elles 
seront  amorales  au  même  litre  que  les  contemporaines  de  Juvénal 
et  de  Martial;  le  bonheur  aura  été  leur  loi,  loi  unique  et  fatale,  qui 
expliquera  toute  leur  conduite,  comme  la  pesanteur  régit  la  chute 
des  corps.  Et,  comme  nous  reconnaissons  de  loin  une  héroïne  cor- 
nélienne, une  Chimène,  une  Pauline,  une  Emilie,  à ce  que  la  sensi- 
bilité est  domptée  chez  elle  par  la  volonté,  — ainsi  on  classera 
dans  une  même  catégorie  (celle  des  inconscientes  morales  en  qui 
la  volonté  a disparu)  toutes  les  femmes,  honnêtes  ou  non,  de  la 
comédie  française  entre  1870  et  1900. 

Or,  de  toutes  les  formes  de  la  volonté,  le  sentiment  religieux  est, 
je  le  disais  précédemment,  celle  qui  manque  le  plus.  Em.  Augier  a 
marqué  une  date  dans  la  psychologie  féminine  du  théâtre,  quand 
il  fait  dire  à son  marquis  d’Auberive,  auquel  sa  femme  coupable  et 
repentante  demande  par  quel  moyen  elle  sortira  de  sa  honte  et  de 
son  angoisse  : « ...  Autrefois,  Madame,  on  avait  Dieul  ïi  Oui, 
supposez  un  instant  que  ce  mot  Dieu  soit  prononcé  dans  la  plupart 
des  situations  de  nos  comédies  ; supposez  que  la  femme  trouve  un 
refuge,  un  soutien,  un  conseil,  dans  sa  religion,  alors  tout  change. 
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Et  si  tout  change,  c’est  que  le  sentiment  religieux,  chez  la  plupart 
des  femmes,  est  une  passion,  — et  que  seule  une  passion  peut  en 
annihiler  ou  en  atténuer  une  autre.  Et  je  répète,  et  je  voudrais  le 
faire  sentir  à chaque  ligne,  que  la  suppression  systématique  de 
toute  pensée  religieuse  dans  le  cœur  des  femmes  que  nous  présente 
le  théâtre  actuel,  est  à la  psychologie  sociale  ce  que  serait  l’omis- 
sion volontaire  d’un  chiffre  dans  un  calcul  ou  d’une  quantité  dans 
une  analyse.  — Et  c’est  pourquoi,  dans  toutes  ces  pièces,  vous  ne 
trouvez  pas  de  femme  vertueuse  : quelle  apologie  inattendue  de  la 
morale  chrétienne  ! 


II 

Voyons  un  peu,  d’abord,  ces  femmes  heureuses,,.  Je  remonte 
jusqu’à  Dumas  fils  pour  trouver  un  excellent  résumé  des  réflexions 
précédentes.  Dans  Y Ami  des  femmes  (qui  date  de  186Zi),  de  Ryons 
cause  avec  Leverdet  : 

Leverdet.  — Alors,  il  n’y  a pas  d’honnêtes  femmes? 

De  Ryons.  — Si,  plus  qu’on  ne  le  croit;  mais  pas  tant  qu’on  le 
dit. 

Leverdet.  ~ Que  pensez-vous  de  celles-là? 

De  Ryons.  — Que  c’est  le  plus  beau  spectacle  qu’il  soit  donné  à 
l’homme  de  contempler. 

Leverdet.  — Enfin!  vous  en  avez  donc  vu? 

De  Ryons.  — Jamais. 

Leverdet.  — ...  Gomment!  Vous  n’avez  jamais  vu  de 
femmes  qui  aiment  leur  mari,  qui  aiment  leurs  enfants,  et  dont 
l’honneur  est  intact? 

De  Ryons.  — Si;  mais  ce  n’est  pas  de  la  vertu,  ça,  c’est  du 
bonheur.  Le  beau  mérite  d’être  fidèle  à un  mari  qu’on  aime!  Pour- 
quoi ne  me  dites-vous  pas  : admirez  donc  M.  un  tel,  qui  a 
500,000  livres  de  rente,  et  qui  n’a  jamais  volé,  — depuis  qu’il  lésa... 

Leverdet.  — Et  celles  qui  n’ont  pas  trouvé  le  bonheur  dans 
le  mariage,  que  leurs  maris  ont  trompées,  abandonnées,  ruinées, 
et  qui,  sans  enfants  pour  se  consoler,  restent  irréprochables,  qu’en 
dites-vous? 

De  Ryons.  — Qu’elles  doivent  être  affreusement  laides  ou  horri- 
blement ennuyeuses  L 

Dans  Francillon^  nous  voyons  une  jeune  femme  qui  « tend^  au 
bonheur  w,  Francine  de  Riverolles,  ■ — et  une  autre,  Thérèse  Smith, 
qui  est  heureuse.  Mais  il  faut  vous  dire  que  Thérèse  a cinq  enfants, 

* A.  Dumas  fils,  U Ami  des  femmes,  act.  sc.  i. 

10  JANVIER  1904. 
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dont  deux  jumeaux,  qu'elle  les  a tous  nourris,  — et  que  son  mari 
est  un  travailleur  qui  gagne  un  million  pour  chacun  de  ses  enfants. 
Cette  Thérèse,  en  outre,  est  très  intelligente:  un  vrai  philosophe. 
Ecoutez-Ia  : « Une  fois  mère,  dit-elle  à Francine,  si  tu  n’es  pas  mère 
avant  tout,  tu  es  perdue.  Sois  avec  ton  Lucien  comme  je  suis  avec 
mon  Alfred...  Il  me  dit  qu’il  va  à son  bureau,  qu’il  va  à son  cercle, 
qu’il  va  voir  ses  amis,  je  le  crois.  Les  hommes  ont  des  façons  de 
s’amuser  à eux  qu’il  faut  accepter.  Ils  ont  ce  qu’ils  croient  des 
passions,  ce  qu’ils  appellent  des  besoins,  tout  bonnement  des 
habitudes.  Ils  hésitent  assez  à devenir  des  maris,  pour  que  nous 
les  ménagions  quand  ils  s’y  décident.  Moi,  je  ne  demande  jamais 
au  mien  où  il  a été;  il  me  raconte  tout  ce  qu’il  veut  et  je  suis 
convaincue,  ou  tout  au  moins  j’en  ai  l’air,  qu’il  ne  me  trompe  pas. 
Les  hommes,  ma  chère,  c’est  comme  les  cerfs-volants  : plus  on  leur 
rend  de  corde,  plus  on  les  tient...  ^ « Voilà  le  bon  sens  français 
dans  toute  sa  franche  beauté,  et  j’aime  fort  cette  Thérèse  Smith; 
mais,  enfin,  elle  est  heureuse,  et  elle  n’a  pas  grand  mérite  à rai- 
sonner si  juste. 

A côté  de  la  femme  philosophe,  Dumas  fils  nous  a montré  la 
femme  indifférente,  peu  passionnée,  dans  M“®  de  Rumières  (de 
r Etrangère),  Le  docteur  Rémonin  lui  demande  si  elle  a aimé  son 
mari  : 

DE  Rumières.  — Ah  bien,  non!  c’était  un  charmant  homme, 
mais  il  n’y  tenait  pas  du  tout. 

Rémonin.  — Et  en  dehors  de  votre  mari? 

DE  Rumières.  — Je  ne  me  rappelle  rien.  Non,  vrai.  Quel- 
quefois des  imaginations,  le  soir,  à la  campagne,  pendant  qu’on 
faisait  de  la  musique  et  que  je  regardais  la  lune.  Mais  c’était  plus 
le  désir  d’être  aimée  que  le  désir  d’aimer  moi-même;  car,  je  crois 
que,  nous  autres  femmes,  nous  n’aimons  pas;  il  y a seulement 
certains  hommes  dont  nous  voudrions  être  aimées.  C’est  ce  qui  fait 
croire  que  nous  aimons;  mais,  une  fois  l’amour  inspiré,  une  fois  le 
triomphe  obtenu,  il  n’est  pas  rare  que  nous  pensions  à autre 
chose...  Bref,  je  m’en  suis  tirée  à mon  honneur,  c’est  le  cas  de  le 
dire,  et  je  m’en  trouve  très  bien...  Somme  toute,  je  n’ai  rien  à 
reprocher  à ma  vie,  et  j’assiste  à celle  des  autres  en  m’y  intéressant 
quelquefois.  Je  suis  comme  les  abonnés  de  l’Opéra  qui  savent  par 
cœur  tout  le  répertoire,  mais  qui  écoutent  toujours  certains 
morceaux  avec  plaisir  et  qui  encouragent  les  débutants  * ». 

D’ailleurs,  si  vous  consultez  le  théâtre  contemporain,  ces  femmes 


^ A.  Dumas  fils,  Francillon,  acte  F»,  sc.  i. 
2 L'Etrangère,  act.  II,  sc.  i. 
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heureuses  sont  toujours,  ou  presque  toujours,  des  personnages  de 
convention,  destinés  à faire  ressortir  l’héroïne  principale  ou  le 
héros.  On  nous  les  montre  calmes,  posées,  un  peu  raisonneuses, 
capables  d’amitié  pour  la  détraquée  ou  la  névrosée  quelles  sermon- 
nent. Il  me  semble,  en  résumé,  que  nos  auteurs  actuels  ont  sans 
cesse  reproduit  le  type  Thérèse  Smith  ou  Rumières  : vous  le 
retrouvez  jusque  chez  M.  Paul  Hervieu. 

Quelques-uns  cependant,  mais  très  rares,  ont  essayé  de  repré- 
senter la  vertu  survivant  au  bonheur,  — si  toutefois  le  mot  vertu 
peut  caractériser  la  fierté  de  race  ou  de  cœur,  le  sentiment  profond 
de  la  dignité  personnelle,  la  nécessité  de  « faire  front  » aux  médi- 
sances du  monde  ; ne  soyons  pas  trop  rigoristes,  il  y a bien  là 
quelque  vertu.  Ainsi  dans  le  Prince  d'AureCy  de  M.  H.  Lavedan,  la 
princesse  a vraiment  grand  air,  lorsqu’elle  repousse  les  déclara- 
tions du  banquier  juif,  de  Horn;  dans  ses  réponses,  sans  doute,  on 
aperçoit  plus  de  mépris  pour  la  condition  de  l’homme  que  pour  les 
propos  du  galant,  mais  ceci  servirait  tout  de  même  de  riposte  à une 
déclaration  quelconque  : 

De  Horn.  — Qu’est-ce  que  je  veux,  moi? 

La  Princesse.  — Je  m’en  doute. 

De  Horn.  — Votre  bonheur. 

La  Princesse.  — Voilà  un  gros  mot. 

De  Horn.  — Vous  n’allez  pas  dire  que  vous  êtes  heureuse! 

La  Princesse.  — C’est  une  question  que  personne  ne  m’a 
jamais  posée. 

De  Horn.  — Même  pas  votre  mari? 

La  Princesse.  — Ah!  laissez  là  mon  mari. 

De  Horn.  — Vous  prenez  sa  défense! 

La  Princesse.  — Mais  oui,  je  la  prends! 

De  Horn.  — Gomme  si  vous  n’aviez  qu’à  vous  en  louer.  Le 
modèle  des  époux. 

La  Princesse.  — Il  ne  m’a  jamais  trompée. 

De  Horn.  — Il  ne  faudrait  plus  que  ça!  Il  a fait  cent  fois  pire; 
il  vous  a ruinée,  il  vous  a réduite  à partager  son  exil,  sa  misère  et 
ses  humiliations. 

La  Princesse.  — La  femme  doit  suivre  son  mari.  Et  puis,  qu’est- 
ce  que  cela  vous  fait? 

De  Horn.  — Gela  me  fait  souffrir,  parce  que  je  vous  aime... 

La  Princesse.  — Eh  bien,  souffrez,  cher  Monsieur  * ! 

M.  Brieux  a également  écrit,  dans  les  Trois  filles  de  M.  Dupont^ 
une  jolie  scène  (plus  légère,  car  la  situation  n’est  pas  aussi  tendue), 

* H.  Lavedan,  Le  Prince  d'AureCy  act.  III,  sc.  vu. 
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OÙ  Julie,  tout  récemment  mariée  à Antonin  Mairaut,  repousse  ironi- 
quement les  avances  d’un  fat.  Ce  fat,  Lignol,  commence  par 
blaguer  le  mari  : 

Lignol.  — Je  vous  dis  ; Anionin  est  un  bon  garçon  ; mais  terre 
à terre,  prosaïque... 

Jüi:e  {riant).  — Eh  bien,  vous  êtes  gentil  pour  vos  amis,  vousl 

Lignol.  — Ça  m’enrage  qu’il  possède  un  trésor  comme  vous  et 
qu’il  n’ait  pas  l’air  de  s’en  douter.  AhI  lorsque  je  me  marierai... 

Julie.  — Vous  vous  mariez  prochainement? 

Lignol.  — Je  ne  sais  pas.  {Rêveur.)  Si  je  rencontrais  une  femme 
comme  vous,  avec  laquelle  je  pourrais  causer  de  tout  ce  qui  n’est 
pas  la  platitude  de  l’existence,  de  tout  ce  qui  nous  élève,  je  ne 
dis  pas... 

Julie.  — Cherchez;  vous  n’aurez  pas  de  mal  à trouver  mieux, 
allez  î 

Lignol.  — Et  jolie,  avec  ça,  jolie  comme  vous  l’êtes...  Car  vous 
êtes  vraiment  jolie,  vous  savez... 

Julie  {toujours  enjouée).  — Est- ce  que,  par  hasard,  vous  me 
feriez  la  cour? 

Lignol.  — Si  c’est  vous  faire  la  cour  que  de  céder  à.  un  entraîne- 
ment irrésistible,  à un  amour... 

Julie  {riant).  — Allons,  vous  n’aurez  pas  perdu  votre  temps, 
vous,  pour  essayer  de  remplir  tout  à fait  votre  lùîe  d’ami  de  la 
maison...  {Toujours  gaie.)  Ne  vous  fatiguez  pas,  mon  cher  Mon- 
sieur; vous  gaspilleriez  un  tas  de  belles  paroles  que  vous  pourriez 
mieux  employer  ailleurs.  J’ai  des  idées  d’un  autre  temps  sur  le 
mariage  L.. 

Mais  cette  Julie  est  précisément  le  type  de  la  jeune  femme  qui 
doit  fatalement  suivre  la  pente  et  qui,  du  jour  où  elle  sentira  son 
bonheur  brisé,  tombera  dans  rinfidélité.  Nous  voilà  en  pleine  psy- 
chologie contemporaine. 


111 

Nos  jeunes  auteurs  dramatiques  se  sont  imaginé,  en  effet,  que  je 
ne  sais  quelle  timidité  morale  ou  littéraire  avait  empêché  leurs 
aînés  d’aller  jusqu’au  bout  de  certaines  situations.  Là  où  les  Scribe, 
les  Augier,  les  Dumas  fils  ne  mettaient  qu’une  tentation,  qu’une 
menace,  qu’une  méprise,  ils  ont  hardiment  et  étourdiment  placé  un 
fait.  Ils  ont  ainsi  réussi  à renouveler  quelques  intrigues;  mais  en 
même  temps,  ils  sont  tombés  dans  le  conventionnel  et  dans  le  faux. 

^ E.  Brieux,  Les  Trois  filles  de  31.  Dupont,  act.  II,  sc.  vu. 
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Il  est  de  toute  évidence  qu’à  en  juger  par  le  fait-divers  des  jour- 
naux, par  les  propos  des  concierges,  par  les  rapports  des  femmes 
de  chambre,  il  y a beaucoup  de  mauvais  ménages.  Toutes  choses 
mises  en  balance,  ces  mauvais  ménages  sont  le  plus  souvent 
des  ménages  médiocres.  Et,  pour  être  vrai,  le  poète  dramatique 
devrait  toujours,  ou  presque  toujours,  laisser  à l’état  possible  et 
latent  l’infidélité  réelle  de  la  femme;  la  faute  ne  peut  se  présenter 
qu’à  l’état  exceptionnel  et  tragique,  à moins  qu’on  ne  vous  aver- 
tisse que  la  scène  se  passe  dans  un  monde  d’à-côté,  où  il  est 
di  usage  de  raisonner  et  d’agir  ainsi.  Mais,  dans  ces'  familles 
honnêtes,  bourgeoises,  où  nos  auteurs  contemporains  placent 
l’action  de  leur  drame,  n’est-il  pas  de  la  dernière  invraisemblance 
de  vouloir  nous  faire  admettre  qu’une  femme  longtemps  fidèle  et 
qui  s’est  fait  une  habitude  de  la  vertu,  aille  jusqu'au  vice  pour 
se  venger  de  son  mari?  Certes,  le  meurtre  ou  le  suicide  sont,  dans 
de  pareilles  conditions,  plus  admissibles  que  la  faute  I 

Eh  bien,  voilà  pourtant  le  type  ordinaire  d’un  très  grand  nombre 
de  comédies  jouées  pendant  ces  vingt  ou  trente  dernières  années, 
au  Théâtre  Français,  au  Vaudeville,  au  Gymnase,  à la  Pienais- 
sance.  La  pièce  commence  : ménage  très  uni;  bonheur  presque 
sans  nuage.  Mais  Madame  apprend  que  Monsieur  la  trompe;  ou 
encore.  Madame,  dont  les  yeux  aveuglés  par  l’amour  sont  charita- 
blement dessillés  par  un  ami,  s’aperçoit  que  son  mari  est  un  mon- 
sieur pas  très  chic,  pas  très  lancé,  sans  grand  succès  mondains  ou 
politiques;  et  Madame,  simplement,  naturellement,  pour  se  venger, 
pour  se  consoler,  pour  se  punir  elle-même  d’avoir  si  longtemps  gobé 
cet  imbécile,  aime  sans  réserve  et  sans  remords  un  autre  imbécile... 
Et  ne  croyez  pas  que  l’auteur  sente  la  nécessité  de  préparer  cette 
chute,  soit  par  le  caractère  singulier  de  son  héroïne,  soit  par  une 
série  de  circonstances  plus  fortes  que  sa  volonté.  Non,  non,  vous 
en  êtes  aux  puérilités  de  Scribe,  aux  conventions  d’Augier  et  de 
Dumas  fils,  aux  ficelles  de  Sardou!  Nous  avons  changé  tout  cela, 
et  nous  admettons  comme  la  chose  du  monde  la  plus  inévitable,  la 
plus  commune,  la  plus  aisée  dans  l’exécution,  qu’une  femme 
honnête  et  qui  ne  demandait  qu’à  le  rester,  se  déshonore  elle-même 
aussitôt  qu’elle  n’est  plus  heureuse. 

Le  public  ne  proteste  pas.  Le  public,  je  l’ai  déjà  dit,  encourage 
les  exagérations  dramatiques.  Les  femmes,  en  particulier,  devant 
cette  universalité  du  vice,  devant  l’aisance  vraiment  distinguée 
avec  laquelle  toutes  ces  héroïnes  dégringolent,  se  sentent  un  gré 
infini  de  leur  petite  honnêteté  personnelle.  Mais  les  critiques,  eux, 
devraient  signaler  l’abus  excessif  des  situations  amorales-.,  parce 
que,  enfin,  le  rôle  du  critique  est  de  critiquer.,  c’est-à-dire  de  juger 
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et  d’avertir.  La  lecture  de  feuilletons  complaisants  et  flatteurs 
consacrés  à de  pareilles  pièces,  pourra  quelque  jour  faire  croire  à 
nos  descendants  que  nous  nous  sommes  parfaitement  reconnus 
dans  les  personnages  du  répertoire  actuel,  et  ce  serait  fâcheux. 
Qu’il  plaise  à messieurs  les  auteurs  de  nous  présenter  des  femmes 
qui  raisonnent  comme  des  moulins  à vent  et  agissent  comme  des 
guenons;  qu’il  plaise  aux  spectateurs  de  s’en  amuser  pour  leur 
argent...  Mais,  au  nom  du  ciel,  que  la  critique  du  moins  ose  pro- 
tester ou  sourire;  qu’elle  sourie  de  notre  complaisance  de  blasés 
devant  ces  peintures  répugnantes,  et  qu’elle  proteste  devant  le 
soi-disant  réalisme  de  ces  ouvrages  horriblement  artificiels.  Or  je 
ne  connais  guère,  depuis  Sarcey,  que  M.  Jules  Lemaître  qui  ait 
eu,  sur  ce  point  comme  sur  tant  d’autres,  le  courage  de  son  opi- 
nion. Vous  verrez  ses  réflexions  sur  la  Parisienne  et  sur  la  Vassale. 

Je  parlais  tout  à l’heure  des  Trois  filles  de  M.  Dupont^  de  Brieux, 
et  je  signalais  une  jolie  scène  entre  Julie  et  Lignol,  le  soupirant 
éconduit.  Or,  dans  l’intervalle,  Julie  s’est  disputée  avec  son  mari; 
ils  se  sont  dit  de  ces  choses  raides^  plus  puériles  que  fortes,  qui 
font  la  joie  malsaine  du  public;  ils  se  réconcilient  enfin,  et  Antonin 
dit  ceci  : « Pour  fêter  notre  réconciliation,  je  donnerai  un  grand 
dîner.  J’inviterai  les  Ponchelet,  les  Rambourg,  Lignol...  — Julie 
{douloureusement).  C’est  cela,  Lignol...  — M.  Dupont.  Je  savais 
bien,  moi,  que  tout  finirait  par  s’arranger,  maintenant  que  te  voilà 
comme  tout  le  monde.  — Julie.  Oui,  comme  tout  le  monde.  J’avais 
rêvé  mieux  ; mais  il  paraît  que  c’est  impossible  ^ I » 

Le  mot  à retenir  ici,  c’est  : ((  comme  tout  le  monde  » . Car  la  thèse 
soutenue  par  M.  Brieux,  à savoir  que  les  mariages  d’intérêt,  où  les 
deux  partis  cherchent  à se  tromper,  font  les  mauvais  ménages,  cette 
thèse  est  bonne;  il  y a dans  les  griefs  de  Julie  contre  son  mari  des 
choses  justes,  d’une  vérité  frappante;  la  pauvre  jeune  femme  a 
raison  de  se  plaindre  d’avoir  été  si  tristement  mariée.  Mais  con- 
clure de  là  à la  fatalité  de  la  faute,  soutenir  que  cette  faute  est 
comme  une  revanche  nécessaire,  voilà  qui  est  un  peu  fort.  Les 
écrivains  contemporains  méprisent  donc  bien  la  femme  et  la  jugent 
donc  bien  incapable  de  vertu,  pour  la  placer  sans  cesse  dans  cette 
alternative  : le  bonheur  en  ménage,  ou  la  faute. 

Voyez  encore  cette  comédie  de  M.  F.  Vandérem,  la  Pente 
douce  dont  le  titre  seul  contient  la  moralité.  Geneviève  Bresson 
nous  est  donnée,  d’abord,  comme  une  épouse  modèle,  et  qui 
résiste  à la  cour  pressante  que  lui  fait  je  ne  sais  quel  diplomate, 


' Brieux,  Les  Trois  filles  de  M.  Dupont,  acte  IV,  SC.  VIII  et  derûière. 
2 Représentée  au  Vaudeville,  le  20  mars  1900. 
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Pierre  Glarence.  Mais  la  fatalité  (comme  dans  la  Belle  Hélène)  la 
pousse  à se  détacher  de  son  mari  pour  aller  à ce  Pierre  Glarence. 
Pourquoi?  pour  rien;  je  vous  dis  que  c’est  la  fatalité,  c’est  pente 
douce  : encore  une  fois,  le  titre  est  symbolique,  et  pourrait  servir 
à bon  nombre  de  pièces. 

Dans  les  Tenailles  ^ dont  je  parlerai  plus  amplement  tout  à 
l’heure,  même  aventure.  M.  Paul  Hervieu  nous  présente,  lui  aussi, 
une  femme  qui  n’a  qu’un  grief  légitime  envers  son  mari  : elle 
n’est  pas  heureuse.  Et  sur  cette  idée,  qui  devient  une  obsession, 
elle  s’exalte,  et  devient  épouse  coupable  par  rage  et  par  dépit.  Mais 
nous  allons  la  retrouver  dans  la  catégorie  des  révoltées. 

Mieux  vaut  nous  arrêter  ici  à deux  pièces  toutes  récentes,  et 
vraiment  typiques  : ï Adversaire.,  de  MM.  Arène  et  Gapus  et  les 
Sentiers  de  la  vertu  de  MM.  de  Fiers  et  Caillavet  — Dans 
V Adversaire,  Darlay,  avocat  de  mérite,  est  un  nonchalant,  un 
dilettante,  le  contraire  d’un  arriviste;  sa  femme,  Marianne,  est, 
pour  sa  part,  très  ambitieuse,  et  rêve  de  pousser  son  mari  dans  la 
politique.  Celui- ci  laisse  échapper  toute  occasion  de  se  distinguer; 
on  lui  apporte  une  cause  magnifique,  il  la  passe  à son  ami  Lan- 
glade,  qui  la  plaide,  la  gagne,  et  devient  le  ministre  de  demain. 
Alors,  Marianne  est  conduite  peu  à peu  vers  Lan  glade  par  une 
sorte  d’admiration  troublée  (ce  qui  est  fort  bien  observé  d’ailleurs  ; 
c’est  l’amour  fondé  sur  Y estime,  l’amour  cornélien),  et  cette  admi- 
ration se  change  tout  uniment  en  un  sentiment  plus  tendre  contre 
lequel  Marianne  ne  saurait  lutter  ; là,  vous  sentez  la  différence 
avec  l’amour  cornélien!  Marianne  est,  comme  Geneviève  Bresson, 
sur  la  pente  douce;  elle  se  laisse  glisser  sans  que  cela  l’étonne. 
Mais  quelqu’un  qui  est  moins  optimiste  qu’elle,  c’est  Darlay,  son 
mari.  Des  soupçons  lui  sont  venus,  et  il  veut  les  éclaircir  lui- 
même,  franchement,  en  interrogeant  sa  femme.  Alors  vient  la 
scène  originale  de  l’ouvrage,  fort  belle  en  vérité;  Darlay,  par  ses 
questions,  amène  Marianne  à un  aveu.  Il  ne  tue  pas,  il  ne  pardonne 
pas  ; il  divorce  en  mettant  les  torts  de  son  côté,  et  l’on  prévoit 
que,  pour  son  châtiment,  Marianne  épousera  Langlade.  Le  rôle  de 
la  morale  est  cependant  représenté  dans  cette  pièce  par  la  mère  de 
Marianne,  qui  fait  un  beau  sermon  sur  la  fidélité  conjugale. 

Eh  bien,  il  est  probable  que,  il  y a trente  ou  cinquante  ans, 
l’auteur  dramatique  qui  aurait  conçu  cette  belle  scène  de  la 
confession  de  la  femme  par  le  mari,  eût  évité  de  faire  la  femme 
coupable.  Ou,  du  moins,  il  aurait  entouré  la  faute  de  circonstances 

^ Représentées  à la  Comédie-Française,  le  28  septembre  1895. 

2 Représenté  à la  Renaissance,  le  20  octobre  1903. 

3 Représentés  aux  Nouveautés,  le  15  octobre  1903. 
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telles  que  nous  aurions  désiré  le  pardon.  Ce  qui  caractérise  la 
morale  contemporaine,  ce  qui  fait  de  Marianne  Darlay  une  femme 
de  notre  nouveau  siècle^  c’est  son  inconscience,  c’est  l’absence  de 
lutte,  de  remords,  de  désespoir;  elle  est  dans  l’infidélité  comme 
dans  son  élément  naturel,  et  Langlade  à son"  tour  l’éprouvera.  Une 
pareille  psychologie  n’est-elle  pas  toute  conventionnelle?  et  n’appar- 
tiendrait-elle  pas  plutôt  au  vaudeville,  à la  farce,  qu’à  la  comédie 
sérieuse? 

C’est  ce  que  MM.  de  Fiers  et  Caillavet  ont  pensé,  sans  doute, 
en  écrivant  les  Sentiers  de  la  vertu.  Ici,  du  moins,  nous  sommes 
avertis  que  les  personnages  sont  fantaisistes,  et  quand  la  vertueuse 
M“®  Gerbier  finit  par  écouter  les  galanteries  de  l’ancien  ministre 
Chaumette,  la  situation  est  assez  amusante  pour  que  le  rire,  le  bon 
rire  gaulois,  efface  toute  impression  d’immoralité.  Tout  de  même, 
le  sujet  pouvait  être  sérieusement  traité;  et  des  auteurs  moins 
intelligents  en  eussent  fait  un  drame.  Ce  drame  eût  été  aussi  peu 
moral  que  possible,  puisque  l’idée  fondamentale  de  la  pièce  c’est 
que  les  Sentiers  de  la  vertu  peuvent  conduire  au  vice  : autre  pente 
douce.  Mais  alors,  on  aurait  sauvé  la  thèse,  en  démontrant  que 
cette  vertu  est  une  vertu  d’apparat,  faite  d’une  sorte  de  vanité 
mondaine,  d’une  déviation  de  la  charité;  et  nous  retombions  un 
peu  dans  le  sujet  de  Bienfaiteurs  de  M.  Brieux. 

Par  ces  quelques  exemples,  auxquels  je  devrais  sans  doute  en 
ajouter  beaucoup  d’autres,  il  me  semble  avoir  suffisamment 
démontré  que  la  comédie  contemporaine  a fait  de  l’infidélité  conju- 
gale tout  autre  chose  qu’un  crime  de  passion  ; c’est  presque  une 
revanche  permise,  une  expérience  facile,  une  distraction  obligée, 
et  rien  ne  me  paraît  à la  fois  plus  immoral  et  plus  faux  qu’une 
semblable  théorie...  Dois-je  en  appeler  à toutes  les  femmes? 

IV 

Au  moins  quelques  écrivains  ont-ils  essayé,  en  psychologues 
moins  simplistes  et  plus  respectueux  de  la  femme,  de  motiver  dans 
une  certaine  mesure  soit  la  faute,  soit  la  tentation.  Ils  nous  ont 
peint  des  révoltées.,  et  non  plus  de  douces  et  « innocentes  » épouses 
qui  suivent  la  pente.  Prenons  pour  exemple  trois  pièces  impor- 
tantes : Révoltée.,  de  M.  Jules  Lemaître;  les  Tenailles.,  de  M.  Paul 
Hervieu;  la  Vassale^  de  M.  Jules  Case. 

Révoltée^  est  la  pièce  de  début  de  M.  Jules  Lemaître;  on  y 
trouve  deux  drames  juxtaposés  ou  mêlés,  et  il  en  est  un  dont  je  ne 

’ Représentée  à FOdéon,  le  9 avril  1889. 
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m’occuperai  pas  ici.  Que  de  Voves  soit  ou  non  la  mère 
d’Hélène,  et  qu’elle  le  confesse  à son  fils  André  d’abord,  puis  à 
Hélène  elle -même,  voilà  qui  me  paraît  tout  à fait  inutile  au  déve- 
loppement du  principal  caractère.  Mais  l’auteur  n’a  pas  eu  tort, 
cependant,  de  donner  à cette  Hélène  une  naissance  mystérieuse  et 
une  enfance  abandonnée.  M.  Jules  Lemaître  était  trop  intelligent 
pour  nous  montrer  une  révoltée  dans  une  jeune  femme  bourgeoi- 
sement élevée,  formée  par  les  soins  assidus  et  tendres  d’une  mère; 
il  n’est  pas  tombé  dans  le  défaut  que  je  signalais  tout  à l’heure  et 
il  a pensé  que  seule  une  nature  exceptionnelle,  déjà  aigrie  par  les 
circonstances,  pouvait  logiquement  se  porter  à des  extrémités. 
Seulement,  était- il  besoin  de  faire  intervenir  dans  la  pièce  même 
cette  mère  coupable  et  repentante?...  Laissons  donc  ce  côté  de 
l’intrigue  et  retenons  seulement  qu’Hélène,  mariée  au  professeur 
de  mathématiques  Pierre  Rousseau,  est,  du  fait  même  de  sa  nais- 
sance et  de  son  éducation,  du  fait  même  de  la  fausse  situation 
sociale  où  elle  se  sent,  prédisposée  à l’inquiétude,  au  pessimisme, 
au  doute  et  à la  faute. 

L’essentiel,  dans  cette  pièce,  c’est  donc  la  lutte  entre  Hélène, 
femme  frivole,  qui  se  croit  incomprise  et  mal  mariée,  qui  souffre  de 
ne  pouvoir  jouer  le  rôle  de  grande  mondaine  auquel  sa  beauté  et 
sa  jeunesse  l’appellent,  et  son  brave  homme  de  mari,  Pierre  Rous- 
seau. Cette  lutte,  M.  Jules  Lemaître  l’a  savamment  préparée,  en  a 
marqué  la  principale  péripétie  dans  une  scène  maîtresse  et  l’a 
dénouée  en  psychologue  habile,  ennemi  des  brutalités  L Hélène, 
en  effet,  secouée  vivement  par  le  résultat  du  duel  entre  Brétigny 
qui  la  courtisait,  et  son  mari,  semble  sortie  de  la  crise  et  décidée 
à rester  une  honnête  femme.  — « On  m’a  dit,  écrit  M.  Jules 
Lemaître  (qui  lui-même  rendit  compte  de  sa  pièce  dans  le  Journal 
des  Débats)^  qu’il  fallait  laisser  Hélène  impénitente...  Mais,  dans 
ma  pensée,  Hélène  n’est  point  méchante  ni  odieuse.  Sa  « révolte  » 
est  justifiée  : et,  comme  elle  est  intelligente  et  capable  de  s’insurger, 
finalement,  non  plus  contre  sa  destinée  personnelle,  mais  par-delà, 
contre  le  monde  mauvais,  il  s’ensuit  que  cette  révolte,  où  il  y a 

^ Il  y a deux  dénouements  différents  pour  Révoltée.  Dans  la  première 
version,  c’est  André,  le  frère  d’Hélène,  qui  se  bat  pour  elle  et  pour  son 
ami  Pierre  Rousseau,  contre  Brétigny;  rapporté  sur  la  scène  grièvement 
blessé,  il  met  la  main  d’Hélène  dans  celle  de  Pierre,  et  l’on  prévoit  une 
réconciliation.  Depuis  1889,  M.  J.  Lemaître  a écrit  un  autre  dénouement. 
C’est  Rousseau  qui  se  bat;  il  revient  blessé,  mais  Brétigny  en  aura  pour 
quatre  mois  à se  rétablir  : dès  lors,  il  apparaît  comme  transformé  aux 
yeux  d’Hélène  : « Je  vous  pardonne  »,  lui  dit-il.  « Et  moi,  répond  sa 
femme,  je  vous  aime.  » C’est  le  seul  dénouement  qui  termine  la  pièce 
imprimée. 
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du  moins  un  petit  genre  de  philosophie,  peut,  après  certaines 
épreuves,  se  tourner  en  résignation.  Bref,  Hélène,  ayant  en  somme 
Fâme  hère,  est  guérissable,  guérissable  par  la  vie  et  sous  le  heurt 
de  quelque  profonde  émotion  : et  elle  guérira,  soyez-en  sûrs,  le 
jour  où  elle  sentira  clairement  qu’elle  fait  souffrir  autant  et  plus 
qu’elle  a souffert  elle-même.  Seulement,  il  faut  pour  cela  qu’elle 
soit  très  fortement  secouée,  comme  projetée  hors  de  son  être  habituel 
et  subitement  élevée,  par  la  pitié  d’une  douleur  pire  que  la  sienne, 
à une  vision  neuve  et  plus  générale  des  choses  ^ » 

D’ailleurs,  ce  caractère  est  analysé  dans  ses  moindres  détails 
par  de  Voves,  par  André  de  Voves,  par  Hélène  elle-même,  et 
par  son  mari.  de  Voves  explique  l’attitude  d’Hélène  en  rappe- 
lant ses  origines  et  son  enfance;  André  la  critique  et  la  défend 
malgré  elle.  Hélène  dit  : Mon  secret  est  celui  de  tout  le  monde  : 
je  m ennuie.  Quant  à Pierre  Rousseau,  il  confesse  que  sa  femme 
« est  trop  jolie  et  trop  élégante  pour  lui,  faite  pour  vivre  d’une 
autre  vie  et  dans  un  autre  monde  w.  Par  amour  pour  elle,  il  lui 
cherche  des  excuses,  et  il  en  trouve;  et  c'est  sur  lui-même  qu’il 
fait  retomber  la  responsabilité  de  la  situation.  « Elle  avait  été 
élevée,  dit-il,  dans  des  conditions  qui  n’avaient  guère  développé 
en  elle  le  sens  pratique,  mais  plutôt  des  habitudes  de  rêvasserie  et 
des  désirs  de  liberté.  Je  suis  venu,  mon  affection  l’a  touchée,  et 
elle  ne  s’est  point  demandé  si  nous  étions  bien  faits  l’un  pour 
l’autre.  C’est  moi  qui  aurais  dû  me  le  demander...  Me  voilà  le 
mari  de  la  plus  élégante  petite  femme,  de  la  plus  brillante,  de  la 
plus  singulière!  Je  n’ai,  moi,  aucun  des  dons  qui  pourraient  la 
séduire,  et  il  n’y  a rien  de  commun  dans  nos  pensées.  C’est 
comme  une  étrangère  que  j’ai  chez  moi.  Et  cependant,  je  sens 
qu’il  y a en  moi  une  puissance  d’affection,  et,  si  j’ose  dire,  un 
tas  de  bons  sentiments  qui  devraient  me  faire  trouver  grâce  à ses 
yeux.  Mais  je  ne  sais  pas  les  lui  montrer,  et  elle  passe  à côté  sans 
les  voir  » 

Sur  les  conseils  de  son  ami  André,  Rousseau  tente  une  expli- 
cation avec  sa  femme.  Cette  scène  est,  comme  on  dit,  le  clou  de 
la  pièce;  elle  est  d’une  justesse  qui  ne  se  dément  pas  un  seul 
instant;  chacun  y parle  selon  son  caractère  et  ses  passions;  le 
contraste  entre  les  fières  supplications  de  Rousseau  et  la  dédai- 
gneuse froideur  d’Hélène  nous  fait  sentir  à lui  seul  l’incompatibilité 
morale  et  intellectuelle  des  deux  époux.  Au  milieu  de  la  querelle, 
une  bonne  ouvre  la  porte  et  annonce  au  professeur  qu’un  élève 

^ Débats^  15  avril  1889  {Impressions  de  théâtre,  iv,  122.) 

\Révoltée,  acte  II,  sc.  iv. 
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Taltend  dans  son  cabinet  pour  une  répétition...  « Je  vous  avais 
prévenu,  mon  ami,  fait  Hélène.  — Vous  le  voyez,  dit  Rousseau, 
ce  n’est  qu’entre  deux  leçons  que  je  puis  vous  ouvrir  mon  cœur, 
vous  parler  de  ce  qui  est  maintenant  pour  moi  une  question  de  vie 
ou  de  mort.  Gela  en  devient  comique,  n’est-ce  pas?  Mais  si  je 
travaille  ainsi,  c’est  pour  vous,  pour  contenter  un  peu  vos  goûts 
d’élégance,  pour  vous  procurer  un  peu  des  plaisirs  que  vous 
aimez.  Gomme  cela  m’a  mal  réussi  I Ges  besognes  que  je  m’impose 
et  qui  me  prennent  tout  mon  temps,  vous  rappellent  d’autant 
mieux  la  médiocrité  de  notre  condition,  et  les  quelques  satisfac- 
tions de  luxe  que  vous  leur  devez  vous  font  regretter  plus  amère- 
ment d’être  privée  des  autres  ^..  » Mais  rien,  pour  le  moment,  ne 
touche. ce  cœur  froid,  pas  même  la  confidence  douloureuse  de  sa 
mère  qui  s’attendait  à la  voir  tomber  dans  ses  bras,  et  qui  ne 
trouve  en  elle  que  surprise  et  rancune.  Il  faut  en  arriver  au 
moment  où  Rousseau  déclare  qu’il  va  se  substituer  à André  dans 
le  duel  contre  Brétigny,  pour  qu’Hélène  se  sente  émue;  il  lui 
semble  maintenant  qu’elle  commence  à aimer  ce  mari  qui  va  se 
battre  pour  elle,  — et  nous  sommes  ainsi  préparés  à la  réconcilia- 
tion qui  termine  la  pièce. 

M.  Paul  Hervieu,  lui,  n’a  pas  voulu  sauver  sa  révoltée.  Dans  les 
Tenailles Irène  Fergan  n’a  aucun  grief  réel  contre  son  mari; 
seulement,  elle  ne  peut  pas  le  souffrir.  Serait-il  donc  infirme  ou 
idiot?  Non,  non;  c’est  un  monsieur  très  intelligent,  un  homme  du 
monde  fort  estimé  : mais,  elle  ne  peut  pas  le  souffrir.  « Je  m’en 
veux  de  ne  pas  l’aimer  »,  dit-elle  à son  amie  Pauline. 

Pauline.  — A qui  la  faute?  Tu  l’accuses  de  n’être  pas  aimé.  Il  te 
répondrait  peut-être  que  tu  n’es  pas  aimante. 

Irène.  — Ah!  je  sens  bien  que  je  saurais  chérir  quelqu’un,  que 
je  le  peux,  que  j’y  aspire  de  toute  mon  âme!  Mais  celui-ci,  en  dix 
ans  de  mariage,  de  vie  en  commun,  il  m’a  conduite,  non  pas  même 
à la  résignation.  G’est  au  désespoir  que  j’en  suis  ! 

Pauline.  — Voyons,  vos  dissentiments  en  toute  chose,  vos 
brouilles,  vos  querelles,  il  y a de  quoi  le  rendre  enragé. 

Irène.  — Tu  ne  le  connais  pas!...  Les  gens  de  son  espèce  se 
sentent  toujours  tranquilles,  dans  leur  conviction  d’avoir  raison. 
En  se  levant  le  matin,  il  est  déjà  prêt  à avoir  raison  toute  la 
journée.  Il  a raison  avec  les  domestiques,  avec  ses  chevaux,  avec 
n’importe  qui.  Dans  toutes  les  histoires  qu’il  rapporte,  il  y a tou  - 
jours  quelqu’un  qui  avait  tort,  et  lui  qui  avait  raison^.  » 

^ Révoltée,  acte  III,  sc.  v. 

2 Représentées  à la  Comédie- Française,  le  28  septembre  18  95. 

3 Paul  Hervieu,  Les  Tenailles,  act.  I®’’,  sc.  i. 
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Vous  voyez  la  note.  Irène  est  une  femme  « à bout  de  patience  », 
et  d’un  nervosisme  exaspéré.  Fergan  en  a pris  son  parti,  quoi- 
qu’il ne  badine  ni  sur  ses  droits  à lui  ni  sur  les  devoirs  de  sa 
femme.  Aux  observations  de  Pauline,  il  répond  : 

— Je  l’ai  épousée  pour  lui  faire  une  vie  régulière,  tranquille, 
agréable.  Je  lui  demande  de  me  faire  une  vie  possible,  ordinaire, 
comme  celle  de  tout  le  monde. 

Pauline.  — Irène  est  une  personne  qui  n’est  pas  comme  tout  le 
monde. 

Fergan.  — Je  le  regrette  pour  elle.  Quiconque  n’est  pas  pareil 
au  reste  des  gens  a forcément  tort.  Ce  n’est  donc  pas  moi  qui 
aurais  à me  changer  i. 

On  comprend  dès  lors  que  cette  Irène,  nature  très  passionnée 
et  qui  refoule  toute  cette  passion,  rêveuse  qui  ne  sait  à quoi  rêver, 
trouve  d’abord  dans  la  seule  présence,  puis  dans  l’amour  du  jeune 
Michel  Davernier,  et  le  rêve  et  la  passion  qu’elle  attendait.  Bien 
plus,  elle  s’était  juré  à elle-même  de  rester  vertueuse;  elle 
s’enivrait  de  la  plus  platonique  affection  ; elle  essayait  de  rompre 
sa  chaîne  matrimoniale,  de  se  détacher  de  Fergan  par  un  divorce 
de  consentement  mutuel  pour  épouser  Michel...  Le  mari  refuse  et 
le  prend  de  très  haut.  Refuser,  il  le  devait;  mais  ses  arguments 
sont  blessants,  rudes,  brutaux.  Dans  un  dialogue  magnifique, 
d’une  progression  savante  et  tragique,  Irène  se  débat,  supplie, 
et  c’est  dans  un  état  d’affolement  et  de  rage,  par  conséquent 
d’irresponsabilité,  qu’elle  est  entraînée  vers  la  faute. 

Voilà  peut-être,  évidemment,  un  sujet  dangereux,  et  toutes  ces 
protestations  contre  l’obéissance  conjugale  peuvent  troubler  bien 
des  petites  cervelles.  Du  moins,  M.  Paul  Hervieu  a-t-il  préparé, 
motivé,  expliqué  ce  qui,  dans  les  pièces  d’un  grand  nombre  de  ses 
confrères,  arrivait  si  vite  et  si  inopinément.  AhI  ce  n’est  plus  la 
pente  douce^  certes!  Jamais  route,  jamais  sentier  menant  au  crime, 
n’a  été  plus  rocailleux,  plus  escarpé;  il  a retenti  de  cris  de  dou- 
leur et  de  sanglots;  et  les  éternels  remords  sont  la  sanction  d’une 
minute  de  folie. 

Mais  si  je  rends  justice  aux  intentions  de  l’auteur,  je  ne  saurais 
approuver  le  fond  de  sa  thèse.  Francisque  Sarcey,  qui  représen- 
tait si  bien  l’opinion  moyenne  du  public,  écrit  ceci  : « Quelle  est 
l’idée  qui  traverse  la  comédie  Tenailles?...  C’est  qu’une  femme 
qui  a signé  un  contrat,  — le  contrat  de  mariage,  — a parfaite- 
ment le  droit,  si  ce  contrat  vient  à ne  pas  lui  plaire,  de  ne  pas  le 
tenir.  Elle  a beau  s’être  engagée,  elle  reste  libre.  Il  y a quelque 

^ Paul  Hervieu,  les  Tenailles,  act.  sc.  ii. 
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chose  qui  reste  au-dessus  des  engagements  pris  et  signés,  c’est  la 
liberté  de  la  créature...  Cette  idée,  mon  Dieu!  nous  la  connaissons 
bien,  nous  qui  sommes  assez  vieux  pour  avoir  lu,  presque  à leur 
apparition,  les  romans  de  George  Sand.  C’est  elle  qui  a inspiré  la 
Valentine  et  les  Lélia  de  l’illustre  romancière;  quand  elle  a été 
démodée  en  France,  elle  s’en  est  allée  en  Scandinavie  chercher 
un  renouveau  de  jeunesse,  et  c’est  à Ibsen  que  M.  Paul  Hervieu 
l’a  empruntée,  à moins  qu’il  ne  s’imagine,  ce  qui  est  fort  possible, 
l’avoir  découverte  lui-même  : mais,  où  que  ce  soit  qu’il  l’ait 
prise,  elle  n’en  est  pas  moins  en  contradiction  formelle  avec  l’idée 
qu’exprime  cet  humble  mot  de  devoir.  Car  le  devoir  consiste, 
quand  on  a donné  sa  parole,  à la  tenir,  même  alors  qu’on  y trouve 
quelque  désagrément  i.  » 

Dans  la  Vassale  2,  de  M.  Jules  Case,  je  sens  une  imitation, 
inconsciente  peut-être,  et  des  Tenailles,  et  de  Francillon,  et  de 
Maison  de  poupée,  d’Ibsen.  Louise  Deschamps  est  tantôt  une 
Irène,  tantôt  une  Francine,  tantôt  une  Norah,  tantôt  une  femme 
coquette  et  perverse,  qui  joue  avec  le  feu...  Je  ne  comprends  pas 
très  bien  le  mélange  de  ces  diverses  psychologies,  et  j’ai  eu  beau 
lire,  avec  le  sincère  désir  de  m’éclairer,  la  brochure  que  M.  Jules 
Case  lui-même  a écrite  en  réponse  aux  critiques  de  M.  Jules 
Lemaître  sa  Louise  me  paraît  bien  artificielle  et  bien  incohérente. 
Le  mari  ressemble  beaucoup  à Fergan  : c’est  un  homme  autori- 
taire et  maladroit.  Mais  Fergan  était  un  oisif,  un  clubman;  Henri 
Deschamps  est  un  travailleur,  sans  cesse  occupé  par  ses  affaires, 
et  que  ces  affaires,  du  reste,  n’empêchent  pas,  comme  le  Pierre 
Rousseau  de  M.  J.  Lemaître,  d’aller  dans  le  monde  et  de  recevoir. 
Les  deux  époux  ne  s’entendent  pas,  voilà  le  fait.  A qui  la  faute? 
A tous  les  deux  sans  doute,  et  il  semble  bien  qu’il  soit  absolument 
inutile,  à propos  de  cètte  incompatibilité  morale  et  physique, 
d’invoquer  les  droits  de  la  femme,  et  de  plaider  pour  l’égalité  des 
sexes.  Henri  Deschamps,  irrité  de  voir  que  sa  femme  est  à la  fois 
négligente,  incapable  de  tenir  sa  maison,  froide  et  dédaigneuse 
à son  égard  et  coquette  avec  les  autres,  est  le  premier  à donner 
des  coups  de  canif  au  contrat.  Louise,  pour  lui  rendre  la  pareille, 
va  de  propos  délibéré  et  en  raisonnant  sur  son  cas,  rejoindre  un 
fantoche  cynique,  Larcenaî.  Ce  qu’il  y a de  vraiment  choquant, 
c’est  que  l’auteur  nous  la  montre,  au  retour  de  ce  rendez-vous, 
avouant  sa  chute  honteuse,  et  la  proclamant  légitime.  «...  J’ai 

^ Le  Temps,  4 novembre  1895  [Quarante  ans  de  théâtre,  viii,  13). 

^ Représentée  à la  Comédie-Française,  le  17  juillet  1897. 

3 Jules  Case,  A propos  de  la  Vassale.  Lettre  à M.  Jules  Lemaître,  Paris, 
Ollendorf,  1897. 
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glissé  de  marche  en  marche,  dit-elle,  jusqu’à  la  dernière,  et  dans 
la  boue!  Et  vous  ne  m’avez  pas  tendu  la  main,  vous  m’y  avez 
poussée!  C’est  vous  qui  m’avez  faite  ce  que  je  suis  devenue.  Mon 
ignominie  n’est  pas  à moi  seule,  partageons!  Ce  n’est  plus  ven- 
geance, c’est  justice  M » Voilà  une  Francillon  à qui  « c’est  arrivé  ». 
Elle  propose  le  pardon  réciproque;  le  mari  refuse.  Alors  elle  déclare 
qu’elle  va  partir  et  gagner  sa  vie.  En  vain,  on  lui  objecte  les  soins 
qu’elle  doit  à son  enfant.  Comme  Norah,  elle  reste  inflexible  et 
s’écrie,  sur  le  pas  de  la  porte  : « Libre...  et  seule!  » 

Je  ne  m’étonne  pas  que  l’auteur  de  la  Vassale  en  ait  voulu  à 
M.  Jules  Lemaître  et  lui  ait  écrit  une  lettre  si  éloquente^  celui-ci, 
en  effet,  a jugé  la  pièce  avec  une  extrême  sévérité.  « Cette  femme 
m’écœure,  simplement,  dit-il...  Sont-ce  les  manières,  le  caractère 
et  l’humeur  de  son  mari  qui  l’offensent?...  Elle  s’en  accommoderait 
à la  longue,  si  elle  avait  bonne  volonté  et  si  elle  prenait  au 
sérieux  la  promesse  par  laquelle  ils  se  sont  liés  jadis.  On  vit  très 
bien,  et  d’une  vie  très  supportable,  avec  des  personnes  chez  qui 
bien  des  choses  nous  déplaisent,  quand  on  les  aime,  en  somme, 
et  qu’on  est  aimé  d’elles  : et  l’on  nous  dit  que  c’est  le  cas  de  Louise 
et  d’Henri.  Et  puis,  qu’elle  s’occupe  donc  de  son  enfant.  11  y a 
encore  là  pour  elle,  si  elle  veut,  des  possibilités  de  bonheur.  Quant 
au  « droit  au  bonheur  »,  c’est  une  niaiserie,  et  c’est  môme  une 
locution  qui  n’a  peut-être  aucun  sens.  En  résumé,  l’insurrection  de 
cette  incomprise  est  deux  fois  incompréhensible.  Car,  d’abord,  elle 
s’insurge  contre  un  mystère  : la  disconvenance  de  deux  systèmes 
nerveux...  Et  elle  se  révolte  ensuite,  confusément,  et  dans  un 
trouble  plein  de  contradictions,  contre  une  loi  de  nature  qu’aucun 
changement  ni  du  Gode,  ni  des  mœurs  publiques  n’abolira  jamais. 
Elle  répète  qu’elle  veut  travailler  comme  son  mari  afin  de  ne  plus 
dépendre  de  lui  ; et  en  attendant  elle  ne  fait  rien,  elle  néglige 
toutes  ses  tâches  féminines  et  oublie  d’être  mère  et  de  tenir  le 
ménage.  Gela  signifie  qu’elle  aspire  à être,  non  pas  l’égale  de  son 
mari,  mais  sa  « pareille  »,  ce  qui  est  absurde  2.  » 

Le  plus  pur  bon  sens  a dicté  au  critique  et  au  moraliste  ces 
observations. 

Pour  les  bien  comprendre,  d’ailleurs,  il  faut  avoir  lu  la  Vassale. 
M.  Jules  Gase  a un  incontestable  talent.  Pourquoi  a-t-il  voulu 
frapper  si  fort?  Pourquoi  soutient-il,  par  des  faits  aussi  invraisem- 
blables que  répugnants,  une  si  fausse  thèse? 

^ La  Vassale,  act.  IV  sc.  ii. 

2 Revue  des  Deux  Mondes,  août  1897  {Impressions  de  théâtre,  x,  201.) 
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Dans  une  catégorie  spéciale,  il  faudrait  placer  la  Loi  de 
l'homme,  de  M.  Paul  Hervieu.  On  y voit,  en  effet,  une  très  honnête 
femme,  Laure  de  Raguais,  qui,  trompée  par  son  mari,  se  sépare  de 
lui  et  ne  songe  pas  un  instant  à se  venger  comme  Irène  Fergan  ou 
Louise  Deschamps.  Laure  se  sent  victime  de  la  loi  faite  par  les 
hommes  et  pour  les  hommes.  Elle  est  malheureuse;  reste  à savoir 
si  c’est  bien  à la  loi  qu’elle  doit  s’en  prendre,  et  si  celte  loi  ne  lui 
offre  pas  des  moyens  de  défense  dont  elle  ne  sait  pas  user.  Mais, 
malgré  son  infortune,  ses  revendications,  ses  cris,  elle  reste  digne 
et  vertueuse  : car,  enfin,  nous  avons  trouvé  la  femme  vertueuse,  si 
tant  est  que  la  vertu  soit  à ce  point  raisonneuse  et  aigre.  De  cette 
pièce,  j’ai  déjà  parlé  précédemment.  Mieux  vaut  nous  arrêter  à 
deux  types  de  femmes  plus  singulières  î la  Germaine  ^Amoureuse, 
de  M.  de  Porto-Riche,  la  Clotilde  de  la  Parisienne,  de  H.  Becque! 

Amoureuse  ^ est  certainement,  comme  le  dit  Sarcey,  une  pièce 
dont  le  dernier  acte  est  à peu  près  inutile.  Cédant  au  préjugé  que 
je  signalais  plus  haut,  l’auteur  se  serait  cru  timide  si  Germaine 
n’avait  réellement  exécuté  sa  menace.  Et  ce  fait  rend  toute  récon- 
ciliation, tout  pardon,  presque  impossible;  il  reste  du  moins  dans 
l’esprit  du  spectateur  et  du  lecteur  une  impression  tellement 
pénible,  que  les  deux  personnages,  le  mari  et  la  femme,  devenus 
éplement  méprisables,  cessent  d’intéresser.  D’ailleurs,  ce  qu’il  y a 
d’excellent  dans  Amoureuse  subsisterait  intégralement.  Le  second 
acte  pouvait  se  terminer  sur  une  réconciliation  provisoire,  comme 
il  y en  a eu  déjà  plusieurs  dans  ce  ménage  mal  équilibré,  et 
comme  il  doit  y en  avoir  toujours,  aussi  longtemps  que  l’un  des 
adversaires  ne  sera  pas  mort.  Ou,  du  moins,  pourquoi  ne  serait-ce 
pas  le  mari  qui,  las  de  l’indiscret  amour  de  sa  femme,  s’en  déta- 
cherait momentanément  et  reviendrait,  chien  battu,  la  retrouver  au 
foyer  où  elle  lui  aurait  gardé  sa  place?  Je  vous  assure  que  cela 
serait  beaucoup  plus  vraisemblable,  beaucoup  plus  vrai...,  mais 
quoi?  on  aurait  « accusé  l’auteur  de  respect  envers  la  femme  » ; il 
est  admis  qu  un  écrivain  très  fort,  aujourd’hui,  doit  nous  repré- 
senter la  jeune  fille  perverse  et  l’épouse  avilie. 

Qu’est-ce  donc  que  cette  Germaine  Fériaud?  C’est  une  femme 
qui  aime  trop  son  mari;  qui,  mariée  depuis  huit  ans,  se  trouve 
encore  dans  la  lune  de  miel;  qui  le  dérange  dans  son  travail,  rôde 
sans  cesse  autour  de  lui,  l’interroge  quand  il  rentre,  — non  point 
par  jalousie,  par  amour.  Etienne  Fériaud,  médecin  riche  et  qui 

^ Représentée  à POdéon,  le  25  août  1891;  reprise  au  Vaudeville  en  1896 
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n’exerce  pas,  mais  savant  et  ambitieux,  est  obsédé  par  cet  amour; 
un  peut  fat,  il  en  est  encore,  par  moments,  très  flatté,  mais  il 
constate  que  cette  passion  Tabsorbe,  le  dérange,  nuit  à ses  travaux. 
Et  justement,  au  premier  acte  de  la  pièce,  nous  apprenons 
qu  Etienne  a été  désigné  pour  représenter  oflîciellement  la  France 
au  congrès  de  médecine  de  Florence;  il  va  partir...  Germaine, 
inconsciemment,  le  décide  à rester  : ce  serait  la  première  fois  qu’ils 
se  sépareraient,  depuis  huit  ansi  II  reste  donc,  il  le  veut,  il  croit  le 
vouloir  ; et  il  sera  furieux  dans  un  instant.  Je  voudrais  pouvoir 
citer  en  entier  la  scène  vi  de  l’acte  I",  où  l’on  voit  Etienne  céder 
peu  à peu  et  déclarer  qu’il  ne  partira  pas.  Elle  est  admirable,  cette 
scène!  Rien  n’y  sent  la  convention  dramatique;  la  causerie 
passionnée  y suit  son  cours  naturel,  tout  y est  à sa  place  et  du  ton 
voulu;  et  surtout,  ce  qui  révèle  en  AI.  de  Porto-Riche  un  obser- 
vateur très  perspicace,  Germaine  qui  veut  retenir  Etienne  ne  le  lui 
demande  pas,  elle  le  lui  suggère  : c’est  lui  qui  fait  acte  cl  autorité 
en  refusant  de  partir  : 

Etienne.  — Est-ce  que  cette  passion  durera  toujours? 

Germaine.  — J’en  ai  peur. 

Etienne.  — Alors,  jusqu’à  la  fin  de  tes  jours,  ton  mari  sera  ton 
unique  préoccupation  ? 

Germaine,  — Même  vieille,  en  cheveux  blancs,  je  n’aurai  que  ce 
souci-là.  Résigne-toi,  mon  pauvre  ami,  je  t’ai  dans  le  sang. 

Etienne.  — Tiens,  je  t’adore. 

Germaine.  — Oh!  répète-le.  Si  tu  le  sais,  moi  je  ne  le  sais  pas. 

Etienne.  — Je  t’adore,  je  t’adore. 

Germaine.  — Plus  que  la  raison,  plus  que  le  travail? 

Etienne.  — Plus  que  la  science. 

Germaine.  — Plus  que  le  congrès  de  Florence? 

Etienne.  — Je  m’en  moque  un  peu  du  congrès,  et  je  n’irai  pas! 

Germaine.  — Ah!  pas  de  bêtises,  tu  partiras,  c’est  convenu. 

Etienne.  — Je  reste  avec  toi. 

Germaine.  — Je  ne  veux  pas.  Va  t’apprêter.  Puisque  tu  m’aimes, 
je  iTaurai  pas  de  chagrin.  Assez  d’enfantillages...  Voyons,  tu  n’es 
pas  sérieux:  ton  devoir  est  de  t’en  aller,  tu  le  sais  bien. 

Etienne.  — Alon  devoir,  voilà  qui  m’est  égal!...  Je  vais  écrire 
au  ministre. 

Germaine.  — Réfléchis,  un  autre  sera  désigné  à ta  place? 

Etienne.  — J’en  serai  enchanté. 

Germaine.  • — Ah!  ne  sois  pas  si  bon,  tu  vas  me  détester  dans 
une  heure 


^ De  Porto-Riche,  Amoureuse ^ act.  I®*',  sc.  vi. 
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En  effet,  à l’acte  suivant,  nous  retrouvons  Etienne  Fériaud  très 
agacé  et  plus  clairvoyant.  Il  dit  très  justement  à sa  femme  : « Sans 
que  je  m*en  aperçoive,  malgré  moi,  tu  me  fais  changer  d’idée.  Tu 
me  mets  dans  un  état  d’esprit  contraire  aux  conseils  que  tu  me 
donnes,  et  favorable  aux  souhaits  intimes  que  tu  n’oses  jamais 
formuler...  Tu  m’enveloppes  de  câlineries,  de  gentillesses;  tu 
m’enjôles.  Je  suis  faible,  je  m’attendris,  et  alors  je  prends  des 
résolutions  maladroites,  nuisibles  à mes  intérêts...  — Au  fait,  oui, 
répliqua  Germaine,  j’aurais  dû  avoir  la  volonté  que  tu  n’as  pas  eue. 
Punis-moi  de  ma  faiblesse.  — J’exagère,  je  me  contredis,  j’ai  l’air 
injuste,  comme  toujours;  mais,  au  fond,  tu  sais  bien  que  j’ai 
raison.  » Et  la  discussion  se  termine  par  ces  deux  exclamations  : 
« Germaine,  Ah!  quelle  misère  d’aimer!  — Etienne»  Ah  I quel 
supplice  d’être  aimé  * ! » 

Quelques  instants  après,  le  dialogue  reprend,  assez  gai  d’abord; 
le  mari  et  la  femme  se  mettent  à table;  on  cause  de  choses  en 
apparence  indifférentes,  mais  qui,  toutes,  dévient  vers  la  querelle 
déjà  grondante...  Elle  éclate  enfin,  avec  une  violence  tragique... 
« Oui,  s’écrie  Etienne,  je  suis  las  de  ta  tendresse  absorbante, 
exagérée,  de  ton  despotisme,  d’être  faible,  de  tes  persécutions 
sentimentales.  J’étouffe  moralement  et  matériellement,  je  veux 
être  libre...  Quand  je  pense  que  j’en  suis  réduit  à écrire  mes  lettres 
dans  un  café  pour  ne  pas  être  questionné;  que  j’en  arrive  à des- 
cendre dans  la  rue  sans  motif,  sans  but,  pour  me  soustraire  à ta 
tyrannie,  par  instinct  de  conservation  ! Ma  vie  se  passe  à vouloir 
t’échapper,  la  tienne  à vouloir  me  prendre.  Que  t’importent  mes 
ambitions  et  mes  rêves,  tu  n’y  comprends  rien.  Quand  puis-je 
travailler  ici?  Toutes  mes  heures  sont  dévorées  par  des  disputes  et 
des  réconciliations...  Je  t’appartiens;  c’est  ton  droit  d’espionner 
ma  vie,  de  contrôler  mes  actions,  d’épier  mes  gestes,  de  fouiller 
dans  mon  cerveau  comme  dans  ces  tiroirs.  Je  n’ai  qu’à  courber  la 
tête,  car  cette  maison  est  la  nôtre,  ces  meubles  sont  les  tiens,  mes 
livres  sont  à toi.  Ma  fortune,  mon  nom,  mes  amitiés,  mes  haines, 
tout  cela  est  à nous  deux  ici,  je  n’ai  plus  rien  à moi  seul,  rien  ^!  » 
N’est-ce  pas  qu’à  l’entendre  cet  homme  a raison?  Qui  de  nous 
n’approuve  tout  ce  qu’il  dit?  En  somme,  ce  qu’il  réclame,  c’est  une 
tendresse  plus  intelligente  et  plus  soucieuse  de  sa  légitime  ambi- 
tion... Mais  écoutez,  à son  tour,  parler  la  femme  : c’est  elle,  cette 
fois,  qui  a raison  ! Je  ne  puis  citer  toute  sa  réponse,  et  je  le  regrette. 
Voici,  du  moins,  quelques-uns  de  ses  arguments  ; « Mon  pauvre 

^ Amoureuse^  act.  II,  sc.  i. 

2 Ihid.y  act.  II,  SC.  vi. 

10  JANVIER  1904. 
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ami,  dit-eiie,  sache-le  bien  : si  j’avais  dû  faire  un  mariage  de 
raison,  je  ne  t’aurais  jamais  épousé.  J’aurais  trouvé  mieux,  et  faci- 
lement! Ma  fortune,  mon  nom,  mon  âge,  me  permettaient  de 
choisir  et  d’attendre.  J’ai  refusé  des  hommes  plus  riches,  plus  chics 
et  plus  célèbres  que  toi.  — C’est  dommage  ! — Tu  n’as  jamais  été 
un  savant  pour  moi,  tu  es  l’homme  que  j’aime...  Je  t’obsède,  je 
t’accapare,  je  trouble  à chaque  instant  ta  pensée,  j’en  conviens.  Je 
suis  tyrannique,  jalouse,  exaspérante,  je  le  reconnais.  Toute  mon 
intelligence  est  d’accord  avec  toi;  mais  mon  cœur  proteste,  t’accuse, 
te  trouve  injuste.  La  souffrance  est  plus  forte  que  tous  les  raison- 
nements, vois- tu.  Puis,  qu’est- ce  que  la  gaucherie  de  mon  amour, 
à côté  de  la  pauvreté  du  tien?  Ne  suis- je  pas  une  amie  bonne  et 
fidèle?  Ne  t’ai-je  pas  consolé  aux  heures  de  découragement? Serais- 
je  aussi  défiante,  aussi  importune,  si  tu  ne  prenais  pas  plaisir  à 
entretenir  mes  inquiétudes  par  ta  coquetterie  ou  ton  indifférence? 
Apprends-moi  à f aimer,  puisque  je  ne  sais  pas...  Ne  sois  pas  tou- 
jours si  absorbé,  donne-moi  du  temps  comme  aux  enfants  et  tu 
verras,  je  serai  modérée,  intelligente,  pratique  même.  La  vie  de 
tous  les  jours  te  pèsera  moins,  je  respecterai  ton  travail  et  tu  seras 
peut-être  heureux...  Moi  qui  croyais  que  tu  l’étais  M » 

Cette  scène  est  de  la  plus  grande  beauté.  Elle  a fait  justement 
l’admiration  et  du  public  et  des  critiques.  Ceux  qui  l’ont  lue  en 
entier,  ou  qui  l’ont  entendue  au  théâtre,  ont  eu  l’impression  du 
réel  et  du  vécu.  Amoureuse^  en  deux  actes,  est  le  chef-d’œuvre  du 
théâtre  psychologique  au  dix-neuvième  siècle.  Ecrite  en  vers,  ce 
serait  une  tragédie  racinienne.  C’est  « fait  avec  rien  »,  je  veux  dire 
avec  des  sentiments  et  des  passions,  sans  aucun  événement  exté- 
rieur, et  cela  se  passe  autour  d’une  table,  entre  trois  personnages. 
Oh!  quand  donc  nos  auteurs  dramatiques,  ne  subiront-ils  plus  la 
stupide  influence  du  Théâtre  rosse?  Quand  donc  se  résoudront-ils 
à ne  pas  aller  jusqu’à  la  brutalité?  La  modération,  la  convenance, 
la  décence,  sont  des  signes  de  force  : Racine  devait  en  avertir 
M.  de  Porto-Riche  qui  est  bien,  je  crois,  le  plus  profond  de  nos 
psychologues  féminins  depuis  le  poète  ^ Andromaque  et  de  Phèdre, 

Quant  à Becque,  sa  Parisienne  ^ m’a  toujours  paru  une  pièce 
bien  déplaisante.  D’abord  je  proteste,  avec  Sarcey,  sur  le  titre 
même  : la  Parisienne,  « Pourquoi  pas  plutôt,  disait-il.  Une  Pari- 
sienne? » et  il  avait  raison.  Mais  le  vrai  titre  serait  : ï Inconsciente ^ 
ou  le  Plus  heureux  des  quatre,^  etc...  Cette  Clotilde,  en  effet,  est 
tout  simplement  une  petite  bourgeoise  coquette,  rusée,  qui  apporte 

^ Amoureuse,  act.  II,  sc.  vi. 

2 Représentée  à la  Renaissance,  le  7 février  1885;  à la  Comédie-Française 
en  novembre  1890;  au  Yaudeville  en  décembre  1893. 
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dans  ses  irrégularités  de  conduite  beaucoup  de  sûreté,  de  méthode, 
d’intelligence.  Chez  elle,  ni  sensibilité,  ni  fantaisie,  ni  caprice  ; un 
manège  savant,  froid,  calculé...  Ça,  une  Parisienne I Mais  elle  n’a 
rien  de  ce  que  nous  désignons  ordinairement  par  cette  épithète? 
C’est  tout  aussi  bien  une  Londonienne  ou  une  Berlinoise,  c’est 
une  femme  sans  cœur,  sans  conscience,  sans  remords  : la  nationa- 
lité n’a  rien  à voir  là-dedans  ! 

11  m’est  difficile  d’analyser  la  pièce,  qui,  d’ailleurs,  est  bien 
connue.  Qu’il  me  suffise  de  rappeler  que  Clotilde,  aimée  par 
Lafont,  trouve  en  lui  autant  de  jalousie  et  de  tyrannie  que  chez  le 
plus  autoritaire  des  maris,  — qu’elle  en  est,  par  moments,  exaspé- 
rée, — qu’elle  le  néglige  pendant  quelque  temps  pour  se  divertir 
auprès  d’un  autre,  et  qu’elle  lui  revient,  comme  à une  habitude. 
S’il  y a quelque  moralité  dans  ce  drame  pessimiste  et  cynique,  elle 
est  dans  la  situation  même  de  Clotilde  à l’égard  de  Lafont.  Elle 
avait  cru  rencontrer  le  plaisir  et  la  liberté,  elle  n’a  fait  que  se 
forger  à elle-même  une  chaîne  plus  lourde.  « D’où  venez- vous?  » 
— <(  Où  allez- vous?  » — « Donnez-moi  cette  lettre!  » Tels  sont  les 
incessants  refrains  de  Lafont.  « La  pièce  devrait  s’appeler  Mon- 
sieur Crampon  l s’écriait  Sarcey.  » Mais  cette  morale  ne  ressort 
pas,  si  l’on  peut  ainsi  dire.  Le  spectateur  est  plutôt  troublé  par 
l’absence  complète  des  deux  éléments,  positif  et  négatif.  Pendant 
qu’on  écoute  ces  gens-là,  on  se  sent  dans  une  atmosphère  singu- 
lière, dans  un  milieu  social  où  les  choses  ont  changé  de  nature  et 
de  nom.  Les  mots  de  mariage,  d’amour,  de  fidélité,  etc...,  n’y 
éveillent  aucune  des  idées  ordinaires...  Je  ne  connais  aucune  pièce 
contemporaine  qui  donne  cette  sensation.  Pour  en  éprouver  une 
pareille,  il  faudrait  remonter  jusqu’à  certaines  comédies  de  la 
Renaissance  italienne,  ou  plutôt  encore  jusqu’au  paganisme.  C’est 
vraiment  très  curieux.  Et  l’on  ne  peut  nier  que  la  Parisienne, 
écrite  en  un  style  « lapidaire  »,  ne  soit  une  œuvre  exceptionnelle- 
ment originale,  en  ce  sens  surtout  qu’elle  semble  avoir  été  composée 
par  un  Grec  d’Alexandrie. 

J’engage  tous  ceux  qui  sont  curieux  d’étudier  le  sentiment  du 
public  au  sujet  d’un  ouvrage  dramatique,  à lire  les  feuilletons  de 
Sarcey  sur  la  Parisienne  L Ils  y verront  comment,  en  passant  par 
trois  interprétations  successives,  dans  trois  salles  différentes,  la 
Parisienne  a été  accueillie  et  jugée.  Je  pourrais  citer  aussi  les 
feuilletons  de  M.  Jules  Lemaître  ^ ; mais  je  préfère  lui  emprunter 
quelques  réflexions,  écrites  à propos  d’une  autre  pièce  {V Honneur , 

^ Sarcey  [Quarante  ans  de  théâtre,  vi,  de  la  page  357  à la  page  391.) 

2 Voy.  surtout  Impressions  de  théâtre,  iii,  220. 
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de  M-  Fèvre),  réflexions  qui  seront  bien  à leur  place,  après  cette 
rapide  enquête  sur  ï épouse  dans  le  théâtre  contemporain. 
M.  Jules  Lemaître  remarque  que,  au  Théâtre  Libre  (et,  depuis, 
dans  tous  les  théâtres),  les  femmes  sont  représentées  comme  encore 
plus  odieuses  et  plus  abominables  que  les  hommes.  « Cette  façon 
de  considérer  les  femmes,  ajoute-t-il,  vous  jugerez  qu’il  vaut  la 
peine  de  la  signaler,  si  vous  faites  attention  que  la  plupart  des 
fournisseurs  de  M.  Antoine  sont  encore  d’assez  jeunes  gens.  Cette 
idée  qu’ils  semblent  avoir  « du  sexe  à qui  ils  doivent  leur  mère  » , 
je  crois  qu’un  moraliste  ou  un  politique  aurait  raison  de  s’en 
inquiéter.  Il  est  évidemment  mauvais  pour  la  communauté 
humaine  que  les  jeunes  gens  aient  de  tels  sentiments  sur  les 
femmes  et  qu’ils  n’aient  plus,  à l’âge  de  l’amour,  aucune  des  illu- 
sions de  l’amour.  L’inconvénient  de  ces  négations  de  brasserie  et 
d’ateiier,  c’est  qu’elles  sont,  en  vérité,  trop  commodes,  et  que, 
s’appliquer  à voir  le  monde  si  laid  et  si  mauvais,  cela  vous  dis- 
pense peu  à peu  d’être  bon.  On  se  réjouit,  en  quelque  sorte,  du 
mal  de  la  création,  parce  qu’on  croit  que  c’est  la  marque  d’une 
grande  force  d’esprit  d’avoir  osé  le  constater.  Puis  il  semble  que 
le  mal  universel  vous  absout  d’avance,  à vos  propres  yeux,  de 
tout  ce  que  vous  pourrez  vous  permettre.  Pour  être  hon^  il  faut  du 
moins  croire  un  peu  au  bien  ; il  faut  croire  non  pas  précisément 
que  le  monde  est  bon^  mais  quil  est  fait  pour  le  devenir  L » 

Les  types  durent  longtemps  au  théâtre.  Pour  bien  des  années 
encore,  nous  avons  des  névrosées,  des  inconscientes,  des  amo- 
rales^ des  révoltées...  Mais  déjà,  heureusement,  « nous  ne  gobons 
plus  ».  Il  faut,  aujourd’hui,  être  candidat  au  baccalauréat  pour 
pratiquer  superbement  le  dédain  de  la  femme.  Ce  que  l’on  appelle 
aujourd’hui  le  féminisme^  doctrine  qui  repose,  quoi  qu’on  en  dise 
parfois,  sur  le  respect  de  la  femme,  n’est  qu’un  retour  au  christia- 
nisme. Espérons  que  la  crise  paienne^  réellement  traversée  par  la 
société  française  de  18â8  à 1870,  est  terminée. 

VI 

Avec  de  pareilles  épouses,  quelles  mères  aurons-nous? 

D’abord,  — et  logiquement,  — tout  un  « lot  » de  mères  absolu- 
ment indifférentes.  Pour  des  femmes  qui  se  font  du  bonheur  un 
idéal  aussi  bas,  qui  sont  des  égoïstes  et  des  orgueilleuses,  l’enfant 
est  un  obstacle.  Ainsi,  Louise  Deschamps,  la  vassale^  ne  s’occupe- 
t-elle  pas  du  sien;  elle  a bien  autre  chose  en  lêtel  cet  enfant  ne 


< Impressions  de  théâtre,  vi,  260. 
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saurait  Tempêcher  de  s’enfuir  et  d’aller  conquérir  au  dehors  l’indé- 
pendance et  le  bonheur.  — Glotilde,  la  Parisienne^  nous  dit  à plu- 
sieurs reprises,  qu’elle  a des  enfants.  Eh  bieni  tant  pis!  Au  milieu 
de  ses  visites  et  de  ses  rendez-vous,  il  doit  lui  rester  fort  peu  de 
loisirs  et  de  tendresse  pour  eux.  S’ils  sont  petits,  ils  sont  entre  les 
mains  des  domestiques;  s’ils  sont  déjà  grands,  on  a dû  les  mettre 
en  pension  ; les  internats  sont  faits  pour  quelque  chose. 

Certains  auteurs  ont  eu  soin  de  marquer  l’absence  de  l’enfant, 
dans  le  ménage,  comme  l’excuse  de  l’ennui,  de  la  révolte  ou  de 
l’amour  égoïste.  Ni  la  révoltée  de  M.  Jules  Lemaître,  ni  V amou- 
reuse de  M.  de  Porto-Riche,  ne  sont  mères.  Germaine  Fériaud  s’en 
plaint,  et  elle  n’a  pas  tort;  une  partie  de  sa  passion  serait  absorbée 
par  l’enfant.  Pour  une  femme  qui  n’est  pas  foncièrement  perverse, 
la  maternité  est  la  véritable  consolation  et  le  salut.  J’approuve 
donc  fort  M.  Brieux  de  nous  avoir  montré  sa  Julie  {les  Trois  filles 
de  M.  Dupoyit)  se  décidant  à un  mariage  qui  d’abord  lui  déplaît, 
dans  l’espérance  de  la  maternité,  et  bientôt  se  révoltant  à l’idée 
que  son  mari  ne  désire  pas  d’enfant.  « Quand  on  est  jeune,  dit  ce 
cynique  imbécile,  l’enfant  est  une  charge.  Quand  on  en  a un  plus 
tard,  on  est  ridicule.  — Tu  ne  sais  donc  pas,  riposte  Julie,  ce  qui 
m’a  décidée  à me  marier?  Tu  ne  sais  donc  pas  que  c’est  cela,  sur- 
tout cela,  cela  exclusivement?  Etre  femme,  être  mère,  c’est  le 
développement  naturel  de  mon  existence...  Et  il  me  manquera 
quelque  chose;  et  ma  vie  ne  sera  pas  complète  : et  je  n’aurai  pas 
vécu,  en  un  mot,  si  mes  bras  n’ont  pas  serré  un  enfant  né  de  ma 
chair,  si  je  ne  l’ai  pas  allaité,  si  je  n’ai  pas  pleuré,  si  je  n’ai  pas 
eu  toutes  les  inquiétudes  et  toutes  les  joies  maternelles  L » Voilà 
un  fort  beau  couplet,  plus  éloquent  assurément  que  les  déclama- 
tions de  la  nouvelle  pièce  du  même  auteur 

On  se  rappelle,  d’autre  part,  que  l’amour  maternel,  ou  peut-être 
seulement  l’instinct,  sauve  la  princesse  de  Bagdad  d’une  chute 
irréparable.  Il  suffit  que  Nourvady,  dans  sa  hâte  de  fuir  avec  elle, 
brutalise  son  petit  garçon  qui  veut  l’empêcher  de  sortir,  pour  que 
Lionnette  se  retrouve.  C’est  Nourvady  qu’elle  chasse  : « Partez, 
partez!  Je  vous  étrangle!  je  vous  tue!  Mon  enfant!  mon  enfant!... 
Ah!  j’étais  folle,  j’étais  folle!  Mais  quand  cet  homme  a porté  la 
main  sur  mon  enfant,  c’est  effrayant  ce  qui  s’est  passé  en  moi!  Je 
ne  sais  pas  comment  je  ne  l’ai  pas  tué.  Qu’est-ce  que  c’est  qu’un 
homme  en  lutte  avec  une  mère?  Car  je  suis  une  mère,  je  le  suis.  « 
Et  le  notaire  Richard  explique  au  mari  de  Lionnette,  Jean  de  Hun, 

♦ Brieux,  Les  Trois  filles  de  M.  Dupont,  act.  III,  sc.  xiv. 

2 Maternité,  représeutée  au  Théâtre  Antoine,  le  12  décembre  1903. 
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comment  sa  femme  lui  a été  conservée  et  rendue  : « Oui.  Un  cri 
d’enfant!  cela  suffit.  Quand  tout  est  bien  désespéré,  Dieu  a de  ces 

moyeaS”là  U » 

N’est-ce  pas  encore  le  sentiment  maternel  qui  triomphe  des  ran- 
cunes et  des  serments  de  Laure  dans  la  Loi  de  rhommel  Pour  que 
sa  fille  soit  heureuse,  elle  renoncera  à sa  légitime  colère,  elle 
permettra  au  comte  de  Raguais,  son  mari,  de  reprendre  au  foyer 
la  place  d’où  elle  l’avait  chassé. 

Nous  n’accuserons  donc  pas  nos  auteurs  dramatiques  d’avoir 
faussé  le  caractère  de  la  mère,  comme  ils  l’ont  fait  trop  souvent 
pour  l’épouse.  L’importance  de  la  maternité,  les  ressources  morales 
qu’on  en  peut  tirer,  le  fond  d’héroïsme  ou  de  résignation  qu’elle 
contient,  voilà  ce  qui  les  a frappés  et  ce  qu’ils  ont  souvent  exprimé 
avec  une  réelle  autorité.  Et  pourquoi?  Peut-être  trouvera- t-on 
l’explication  bien  naïve,  mais  je  crois  cependant  devoir  la  donner 
telle  qu’elle  me  vient  à l’esprit.  Combien  n’en  est-il  pas,  parmi  ces 
écrivains,  qui,  ou  bien  sont  restés  des  célibataires  ironiques,  ou 
bien  ont  contracté,  presque  par  surprise,  quelque  mariage  de 
hasard,  sans  aucune  garantie  d’honorabilité  et  de  bonheur.  Us  ont 
dès  lors  jugé  du  mariage  et  de  l’épouse  en  général,  d’après  leurs 
rancunes  d’égoïstes  incapables  d’en  accepter  franchement  le  joug 
et  subissant  quelque  autre  chaîne  plus  lourde,  ou  d’après  leur 
« ménage  d’artiste  ».  Mais  lequel  d’entre  eux  n’a  gardé  au  cœur 
un  peu  de  cette  chaleur  qu’y  laisse  l’amour  maternel,  et  n'a  senti 
s’imposer  à lui,  quand  il  voulait  peindre  la  mère,  le  souvenir  déjà 
lointain,  mais  toujours  distinct,  que  lui  a laissé  sa  propre  enfance? 
Par  une  inconséquence  qui  ne  laisse  pas  d’être  instructive  et  tou- 
chante, ces  hommes  qui  méprisent  la  femme,  ou  qui  prêchent  ses 
droits  à la  révolte,  ont  épargné  la  mère.  C’est  dire  que  l’échafau- 
dage de  leurs  sophismes  s’écroule  et  s’anéantit  devant  la  théorie, 
bien  ancienne  pourtant,  du  mariage  chrétien. 

Or  le  devoir  et  le  droit  de  la  mère  sont  corrélatifs.  Dans  cette 
thèse,  nous  retrouvons  M.  Brieux,  l’ancien,  le  vigoureux  auteur  de 
la  Robe  rouge  et  de  VEngrenage.  Sur  les  devoirs  maternels,  il  a 
écrit  les  Remplaçantes  ^ ; sur  le  lien  indissoluble  que  l’enfant  crée 
entre  des  époux  mal  assortis,  il  a donné  le  Berceau 

Le  titre  de  Remplaçantes  est  ainsi  expliqué  par  le  docteur  Richon, 
le  raisonneur  de  la  pièce  : « Il  faudrait  que  l’allaitement  maternel 
fût  considéré  comme  le  service  militaire  des  femmes.  Avant  1870, 


Dumas  fils,  ha  Princesse  de  Bagdad^  act.  III,  sc.  iv  et  v, 

2 Représentées  au  Théâtre  Antoine,  le  15  février  1901. 

3 Représenté  à la  Comédie-Française,  le  19  décembre  1898. 
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un  homme  riche  avait,  en  France,  le  droit  de  se  soustraire  à 
rimpôt  du  sang,  et  de  s’acheter  un  homme,  comme  on  disait  alors. 
Il  n’y  a plus  de  remplaçants,  il  faudrait  qu’il  n’y  ait  plus  de  rem- 
plaçantes. » Peut-être  a-t-on  pu  soutenir  que  M.  Brieux  avait  trop 
simplifié  la  question;  les  mères  qui  confient  leur  enfant  à une 
nourrice  non  seulement  ne  sont  pas  toutes  sans  excuses,  mais 
souvent  cèdent  à une  nécessité  qui  leur  est  douloureuse  dans 
l’intérêt  même  de  cet  enfant.  Dans  les  limites  où  la  thèse  est 
juste,  la  pièce  est  courageuse  et  éloquente,  d’autant  plus  que 
M.  Brieux  a très  bien  su  en  présenter  les  deux  aspects.  La  nour- 
rice, en  effet,  d’une  part,  se  substitue  à la  mère  dans  l’accomplis- 
sement d’un  devoir  que  la  nature  impose  à celle-ci,  — et,  d’autre 
part,  elle  abandonne  son  propre  enfant  à des  soins  maladroits  et 
son  mari  à la  solitude  qui  est  mauvaise  conseillère...  Et  si  elle  n’a 
pas  de  mari,  alors  il  faut  ajouter  que  le  métier  de  nourrice  est 
une  prime  à l’inconduite. 

Tout  cela,  M.  Brieux  l’a  mis  tantôt  en  scène  et  tantôt  en  dis- 
cours. Au  premier  acte  des  Remplaçantes^  nous  sommes  dans  un 
village  où  il  est  de  mode  que  toutes  les  femmes  soient  nourrices 
à Paris  ou  prennent  chez  elles  des  nourrissons.  Ah!  il  va  bien  ce 
village!  On  voit  arriver  un  « meneur  de  nourrices  »,  M.  François, 
gros  homme  au  teint  rouge  et  aux  cheveux  blancs,  tiraillé  par 
des  paysannes  qui  lui  demandent  des  « nourritures  ».  Son  manège 
est  à la  fois  divertissant  et  odieux.  Une  seule  femme  résiste  à 
l’appât  du  gain,  c’est  Lazarette  Planchot,  qui  aime  son  enfant  et 
son  mari  et  qui  refuse  de  les  abandonner.  Elle  cède  enfin,  sur  les 
instances  et  sous  les  reproches  de  son  beau-père.  Bon  type  de 
paysan,  ce  père  Planchot;  il  rappelle  à Lazarette  qu’elle  s’est 
mariée  sans  un  sou,  et  qu’elle  doit  gagner  de  l’argent.  « L’argent! 
réplique- 1“ elle,  vous  ne  vivez  que  pour  ça,  vous  ne  pensez  qu’à 
ça!...  Pour  en  avoir  un  peu  plus,  vous  vendriez  tout,  jusqu’à  la 
santé  des  petits...  Si  j’avais  su,  dit-elle  à son  mari,  que  tu  ne 
m’épousais  que  dans  l’espoir  que  je  te  rapporterais  de  l’argent  en 
me  louant,  en  me  cédant  à d’autres,  même  si  ça  expose  notre 
enfant  à la  mort,  je  t’aurais  laissé  où  tu  étais!  T’aimes  mieux 
l’argent  que  ta  femme,  t’aimes  mieux  l’argent  que  ton  gosse... 
Tout  le  monde  est  comme  toi,  ici...  Il  n’y  a qu’à  voir  votre  cime- 
tière, il  est  plein  de  toutes  petites  croix  sur  des  tombes  grandes 
comme  des  berceaux!  ^ » 

Elle  part  tout  de  même.  On  lui  a promis  de  lui  donner  des  nou- 
velles de  son  enfant  qu’elle  laisse  aux  grands-parents.  Il  est  aisé 

Brieux,  Les  Remplaçantes,  act.  sc.  ix. 
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de  prévoir^  à en  juger  par  quelques  personnages  qui  traversent  ce 
premier  acte,  ce  que  va  devenir  Planchot,  — un  fainéant,  atten- 
dant chaque  mois  Targent  de  sa  femme,  et  mendiant  des  secours 
supplémentaires  auprès  des  bourgeois  chez  qui  elle  est  placée.  — 
Lazarette  est  donc  chez  les  Denisart,  à Paris.  On  la  dorlotte,  on  la 
bourre;  on  évite  de  lui  causer  le  moindre  souci,  c’est  pourquoi  on 
intercepte  une  dépêche  la  rappelant  auprès  de  son  enfant  malade. 
Cependant,  le  vieux  médecin  du  pays,  le  Richon,  vient  voir  les 
Denisart;  il  tombe  dans  un  salon  plein  de  « perruches  »,  et  c’est 
devant  cet  auditoire  qu’il  tonne  contre  l’usage  des  remplaçantes. 
« Depuis  quarante  ans,  dit-il,  j’assiste  à la  démoralisation  des 
paysans  qui  vivent  à côté  de  moi,  démoralisation  causée  par  la 
séparation  de  la  femme  et  du  mari...  Depuis  quarante  ans,  j’assiste 
à la  mort  de  pauvres  petits  innocents  qui  vivraient  si  leur  mère  ne 
leur  avait  pas  été  prise,  et  qui  sont  la  rançon,  — ignorée  par  vous, 

— de  vos  joies  et  de  vos  loisirs.  La  mortalité  des  enfants  de  nour- 
rices sur  lieu  est  effroyable  : trois  fois  plus  forte  que  la  mortalité 
ordinaire;  ce  qui  revient  à dire  qu’en  réalité  on  tue  un  petit 
paysan  pour  que  trois  Parisiennes  puissent  se  décolleter  pendant 
un  hiver!  » Et  il  dit  le  voyage  lamentable  de  ces  femmes  qui 
viennent  se  placer  comme  nourrices,  et  qui,  par  les  nuits  d’hiver, 
par  les  jours  d’été,  amènent  à Paris  leur  enfant,  que  l’on  ramène 
ensuite  au  pays.  En  hiver,  ces  enfants  ne  peuvent  se  réchauffer, 
« bien  qu’on  les  couche  sur  les  bouillottes  ».  Gomme  ces  dames, 
enfin  émues,  s’écrient  qu’il  devrait  y avoir  une  loi  pour  empêcher 
cela,  le  D^  Richon  répond  qu’il  y en  a une,  la  loi  Roussel,  qui  exige 
que  toute  femme  se  plaçant  comme  nourrice  ait  allaité  son  propre 
enfant  pendant  sept  mois;  mais  cette  loi,  on  ne  l’applique  pas 
« parce  que,  dit  une  circulaire  du  préfet  de  police,  elle  aurait  pour 
conséquence  de  jeter  une  perturbation  profonde  dans  les  habitudes 
de  la  société  parisienne  I » 

Le  D""  Richon  ajoute  que  la  mère  pauvre  qui  nourrit  son  enfant, 
devrait  pouvoir  ne  pas  travailler.  « L’Etat,  dit-il,  se  charge  bien  de 
l’entretien  des  jeunes  gens  pendant  trois  ans  pour  assurer  la 
défense  de  la  patrie  ; il  pourrait  aussi  se  charger  de  l’entretien  des 
mères  non  fortunées  pendant  l’allaitement  pour  assurer  sa  perpé- 
tuité ; la  mère  pauvre  doit  être  la  nourrice  payée  de  son  enfant.  » 

— « Les  dépenses  seraient  énormes  ?»  — « Il  en  coûterait  moins 
pour  améliorer  l’art  de  créer  des  hommes  qu’il  n’en  coûte  pour 
enseigner  Fart  d’en  tuer  » L Au  troisième  acte,  Lazarette  est 
revenue  auprès  de  son  enfant  qui  a failli  mourir;  elle  a retrouvé 


^ Les  Remplaçantes,  act.  II,  sc.  ix. 
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Planchot  vivant  dans  Toisiveté  et  la  débauche.  Désormais,  malgré 
les  plaintes  du  vieux  Planchot,  elle  restera  chez  elle. 

M.  Brieux  a donc  eu  le  courage  de  porter  au  théâtre  une  ques- 
tion sociale  et  morale,  et  de  la  traiter  à fond.  J’admire  la  partie 
théorique  et  oratoire  de  sa  pièce  ; mais  j’aime  surtout  le  tableau  de 
ce  village  où  les  femmes  ne  deviennent  mères  que  pour  se  louer, 
où  les  hommes  vivent  aux  dépens  des  mères  qui  s’exilent  et  des 
enfants  qui  meurent.  En  vain  dira-t-on  que  « tout  ça  ce  n’est  pas 
du  théâtre!  » et  que  c’est  transformer  la  scène  en  une  tribune!... 
Peut-être  la  chose  est-elle  nécessaire,  depuis  que  la  tribune  est 
devenue  un  guignol. 

Le  Berceau,  lui  aussi,  a eu  l’honneur  de  déplaire  à bon  nombre 
de  journalistes.  On  a jugé  que  certains  détails  y étaient  d’une  sin- 
gulière trivialité.  Et  lesquels?  direz-vous.  — Eh  bien!  un  père  et 
une  mère,  qui  causent  d’un  enfant  malade,  parlent  de  tisane,  de 
rougeole...  Et  quand  l’enfant  est  sauvé,  ils  s’embrassent!  Est-ce 
assez  bêta  ? — Ce  qui  est  non  point  bêta^  mais  absurde,  c’est  la 
conception  du  réalisme  dramatique  que  l’on  prétend  nous  imposer. 
On  se  pâme,  on  pousse  des  cris  d’admiration,  on  crie  à la  vérité 
enfin  découverte  et  triomphante  quand,  sur  la  scène,  évoluent  des 
escarpes  et  des  gourgandines,  quand  retentissent  des  gros  mots, 
quand  on  marche  sur  des  ordures  comme  jadis  on  se  promenait  à 
travers  les  fleurs  de  la  rhétorique.  Que  toutes  ces  saletés  soient 
dans  la  nature,  et  qu’il  soit  dans  la  nature  de  quelques-uns  de  s’y 
complaire,  je  n’en  disconviens  pas;  on  cite  même  des  animaux  qui 
en  font  leur  nourriture  exclusive.  Mais,  dans  la  nature  aussi,  il  y a 
des  choses  propres,  des  sentiments  honnêtes,  des  situations  tou- 
chantes. J’affirme  à ceux  qui  n’ont  appris  la  vie  qu’à  la  brasserie 
ou  sur  le  trottoir,  qu’on  donne  de  la  tisane,  u de  la  mauve  »,  à un 
enfant  malade,  et  même  qu’on  met  du  sucre  dedans,  — et  qu’on  a 
pu  voir  un  père  et  une  mère,  après  une  vive  inquiétude,  s’embrasser 
au-dessus  d’un  berceau. 

Peut-être  vous  imaginez-vous,  si  vous  n’avez  pas  lu  la  pièce, 
qu’il  s’agit  seulement  dans  le  Berceau,  d’un  enfant,  des  inquiétudes 
inspirées  par  sa  maladie,  et  de  la  joie  qui  suit  sa  guérison.  Certes, 
ce  serait  un  sujet  possible  et  suffisant.  Mais  M.  Brieux  fait  de  ce 
berceau  le  centre  et  \ argument  d’une  thèse  que  voici  : Laurence 
Marsanne,  dont  le  père  est  un  ancien  avoué,  a été  demandée  en 
mariage  par  M.  de  Girieu,  un  fils  de  magistrat,  fort  riche,  mais  de 
vingt  ans  plus  âgé  qu’elle.  Ses  parents  ont  beau  la  pousser  à ce 
mariage,  Laurence  préfère  à M.  de  Girieu  un  autre  prétendant, 
un  jeune  homme  qu’elle  aime,  Raymond  Chantrel.  M.  et  M“°  Mar- 
sanne finissent  par  consentir  à ce  mariage.  Tout  va  bien  d’abord. 


90 


LA  FEMME  FRANÇAISE 

Un  enfant  est  né.  Mais  un  jour  Laurence  revient  chez  ses  parents; 
elle  a su  que  son  mari  la  trahissait,  elle  ne  veut  plus  le  revoir. 
Qu’auraient  dû  faire  les  Marsanne?  apaiser  la  colère  de  leur  fille, 
ramener  Raymond  à son  foyer,  leur  représenter  à tous  deux  qu’ils 
devaient  se  pardonner  à cause  de  l’enfant...  Mais  non!  l’avoué 
triomphe  : il  l’avait  bien  dit!  ce  mariage  ne  pouvait  bien  tourner! 
et  il  agit  si  vite  et  si  habilement  qu’un  divorce  est  prononcé,  — 
et  qu’à  la  suite  de  ce  jugement  Laurence  épouse  M.  de  Girieu. 
Voilà  les  faits  antérieurs  à la  pièce.  Ajoutons  que  l’enfant  est  resté 
à la  garde  de  la  mère,  et  que  le  père  a le  droit  de  venir  l’embrasser 
une  fois  par  semaine  chez  M.  et  M“®  Marsanne. 

Au  début  du  premier  acte  (nous  sommes  chez  les  Marsanne), 
l’enfant  est  malade.  On  n’a  même  pas  osé  le  ramener  chez  sa  mère; 
il  est  là,  dans  son  berceau,  ce  berceau  qu’on  ne  verra  point,  mais 
dont  tous  les  personnages  nous  parleront.  Raymond  est  venu;  c’est 
son  droit  de  voir  son  enfant.  Dès  lors,  quel  est  le  rôle  de  M.  de 
Girieu,  le  second  mari?  Peut- il  empêcher  le  père  et  la  mère  de  se 
revoir,  de  s’entretenir,  de  s’inquiéter,  de  se  consoler  ensemble? 
Cet  enfant  est  entre  eux  l’éternel  lien,  et  M.  de  Girieu,  à la  fois 
très  galant  homme  et  très  jaloux,  sent  bien  qu’il  y a là  quelque 
chose  de  supérieur  à sa  volonté,  de  supérieur  à la  loi.  Et  jamais 
aussi  nettement,  aussi  clairement  que  dans  cette  pièce,  ne  nous  est 
apparu  ce  que  j’appellerai  1’  « impossibilité  morale  » du  divorce. 
— « Je  dis,  — c’est  le  docteur  qui  parle,  — que  lorsque,  entre  un 
homme  et  une  femme  il  y a eu  des  années  de  bonheur  et  d’intimité, 
cette  femme  ne  pourra  jamais  être  complètement,  définitivement, 
séparée  de  cet  homme.  Et  même  lorsqu’elle  portera  le  nom  d’un 
autre,  elle  appartiendra  toujours  un  peu  à celui  à qui  elle  se  sera 
donnée  pour  la  première  fois.  Cette  fois-là,  si  l’on  réfléchit  bien, 
c’est  la  seule  fois  qu’elle  se  donne  vraiment.  Et  c’est  pourquoi, 
malgré  le  divorce,  le  premier  mariage  est  en  réalité  indissoluble. 
Je  suis  pour  la  théorie  d’un  pour  une  et  d’une  pour  un.  » 

M“®  Marsanne.  — Alors,  quand  une  femme  a été  trahie..., 
lorsque... 

Le  docteur.  — Le  pardon,  toujours  le  pardon.  Nous  ne  sommes 
parfaits  ni  les  uns  ni  les  autres.  Donc,  il  nous  arrive  à tous  de 
faire  le  mal.  Dans  tous  les  cas,  je  voudrais  que  le  divorce  ne  fût 
permis  qu’aux  ménages  stériles. 

M“®  Marsanne.  — Pourquoi? 

Le  docteur.  — Pour  sauvegarder  le  droit  de  l’enfant,  le  droit  du 
plus  faible.  Entre  deux  époux,  l’enfant  est  un  lien  que  la  loi  ne 
devrait  pas  pouvoir  briser,  et  que,  d’ailleurs,  elle  ne  brise  pas. 
Mon  opinion,  c’est  qu’à  la  rigueur  on  peut  rompre  un  mariage  : on 
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ne  devrait  pas  pouvoir  désunir  une  famille,  laisser  aller  le  père  ici, 
la  mère  là,  et  abandonner  Tenfant  au  milieu  de  ces  ruines 
La  même  idée  reparaît  plus  loin,  sous  une  autre  forme.  Mar- 
sanne  cause  avec  la  religieuse  qui  soigne  Tentant  et  lui  dit  : « Ma 
sœur...,  il  faut  que  je  vous  avertisse...,  ne  dites  pas  Monsieur  et 
Madame  en  parlant  du  père  et  de  la  mère  du  petit  Julien.  Ma  fille 
est  divorcée...  M.  Ghantrel  ne  lui  est  plus  rien.  — Plus  rienl... 
répond  la  religieuse...,  le  père!...  Oh!  Madame,  quand  on  est  le 
père  et  la  mère  du  même  enfant,  est-ce  qu’on  peut  jamais  n’être 
plus  rien  Tun  à Tautre?...  Je  ne  comprends  pas  » 

Laurence  elle- même,  qui  se  débat  dans  cette  fausse  situation, 
tire  la  complète  moralité  de  la  pièce  : « Pour  Tenfant,  il  fallait 
empêcher  la  désunion  de  son  père  et  de  sa  mère  et  ne  pas  faire  de 
moi  cet  être  incertain,  cette  veuve  au  mari  vivant  qu’est  la  femme 
divorcée,  et  ne  pas  faire  de  lui  un  de  ces  orphelins  sans  habits  de 
deuil  qu’on  ne  peut  pas  adopter...  Ah!  si  mon  malheur  pouvait  au 
moins  être  profitable  aux  autres!  Je  voudrais  crier  à toutes  celles 
qui  sont  aujourd’hui  ce  que  j’étais  alors  ; « Faites  ce  que  vous 
« voudrez  si  votre  union  a été  stérile,  mais  si  vous  avez  un  enfant, 
« vous  n’avez  pas  le  droit  de  détruire  la  famille  fondée  sur  lui. 
<(  Vous  serez  malheureuses?...  Tant  pis!  L’avenir  d’un  enfant  vaut 
« bien  le  bonheur  d’une  mère  ! ^ » 

Ainsi,  dans  cette  pièce  (ou  tout  d’ailleurs  n’est  pas  en  discours, 
il  y a en  particulier,  à la  fin  du  premier  acte,  une  scène  où  le  seul 
jeu  des  personnages  révèle  malgré  eux  leurs  sentiments  et  qui  est 
admirable),  — dans  le  Berceau^  donc,  la  maternité  nous  apparaît 
comme  créant  entre  les  époux  le  lien  que  rien,  ni  la  loi  ni  les 
hommes,  ne  peuvent  briser;  c’es.  une  des  meilleures  objections 
que  Ton  puisse  faire  contre  le  divorce. 

VI 

Mais  ne  verrons-nous  pas  aussi  la  mère  qui  cherche  à marier  sa 
fille  et  celle  qui  interment  dans  les  disputes  du  jeune  ménage? 
éternels  personnages  de  comédie,  dont  les  contemporains  ont  bien 
été  obligés  de  se  servir,  ne  fût-ce  que  pour  faire  marcher  leurs 
intrigues?  J’ai  déjà  parlé  de  plusieurs  pièces  où  Ton  trouve  la  mère 
donnant  de  bons  conseils  à sa  fille  mariée,  retenant  la  jeune  femme 
inquiète  ou  jalouse,  essayant  de  la  maintenir  dans  son  devoir  : M“®  de 

E.  Brieux,  Le  Berceau^  act.  I®’*,  sc.  i. 

3 Ihid.,  act.  II,  SC.  i. 

3 Ihid.,  act.  III,  SC.  iii. 
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Voves,  dans  Révoltée,  — la  mère  de  Louise  Deschamps,  dans  la 
Vassale,  — celle  de  Marianne  Darlay,  dans  V Adversaire..,  Inutile 
de  revenir  sur  ces  pièces. 

Je  voudrais  montrer  plutôt  un  admirable  type  de  mère  malheu- 
reuse et  résignée;  c’est  la  Brissot  de  Denise^.  Dumas  a trouvé, 
pour  exprimer  la  profondeur  et  l’infini  du  dévouement  maternel, 
une  de  ces  formules  sublimes  comme  on  en  rencontre  si  souvent 
dans  son  théâtre  : aux  reproches  que  lui  fait  son  mari,  aux  dures 
paroles  qu’il  prononce  sur  le  passé  de  sa  fille,  M“°  Brissot  répond  : 
« Dieu  a eu  bien  raison  de  faire  le  cœur  des  mères;  le  cœur  des 
pères  n’aurait  vraiment  pas  suffi.  » — Et  quand  elle  défend,  ou 
excuse  Denise,  Brissot  s’écrie  : « Voilà  jusqu’où  peut  aller  une 
mère  pour  disculper  sa  fille!  — Vous  autres  hommes,  répond-elle, 
vous  ne  comprenez  rien  au  cœur  des  femmes.  Est-ce  parce  que 
vous  êtes  incapables  de  vous  sacrifier  entièrement  pour  elles,  que 
vous  leur  faites  un  crime  de  se  perdre  pour  vous?...  Tu  souffres; 
c’est  cette  souffrance  que  nous  voulions  t’épargner,  et  nous  n’en 
souffrons  que  davantage,  Denise  et  moi,  et  depuis  quatre  ansi  Nous 
croyions  cependant  avoir  épuisé  la  douleur  jusqu’à  la  dernière 
amertume.  Il  paraît  que  ça  n’est  pas  assez  : recommençons.  J’y 
gagne  quelque  chose,  c’est  de  ne  plus  étouffer  avec  ce  secret  dans 
la  tête  et  ce  fardeau  sur  le  cœur.  Il  y avait  des  moments  où  je  ne 
pouvais  plus  aller.  Tu  es  le  maître,  ordonne,  commande  tout  ce  que 
tu  voudras;  nous  ferons  tout  ce  que  tu  nous  diras  de  faire.  Si 
nous  ne  le  pouvons  pas,  si  c’est  au-dessus  de  nos  forces,  eh  bien, 
nous  mourrons,  et  cette  fois  ce  sera  fini,  il  faut  l’espérer.  Quand 
on  voit  la  vie  telle  que  Dieu  la  fait,  il  n’y  a vraiment  plus  qu’à  le 
remercier  d’avoir  fait  la  mort  - » . 

Sans  doute,  cette  M“°  Brissot  est  proche  parente  de  M“°  Guérin, 
une  des  belles  créations  d’Em.  Augier.  C’est  la  même  passion  con- 
tenue, la  même  résignation  douloureuse,  le  même  courage  en  face 
du  danger;  mais  la  situation  est  dilférente,  et  M“®  Brissot  est,  avec 
la  même  simplicité,  à la  hauteur  d’un  caractère  de  tragédie;  rien 
dans  son  caractère,  qui  sente  le  mélodrame  ou  la  comédie  senti- 
mentale; chaque  mot  part  du  cœur,  et  y pénètre;  ceux  qui  ont 
assisté  aux  représentations  de  Denise  savent  que  le  rôle  de 
M”"®  Brissot  faisait  couler  des  pleurs  de  tous  les  yeux.  Eh  bien 
pourtant,  voilà  ce  Dumas  fils,  qui  a mis  au  théâtre  tant  de  femmes 
conventionnelles  et  déclamatrices,  et  qui  trouve  la  note  absolument 
juste  lorsqu’il  fait  parler  la  mère!  Cette  fois,  c’est  le  vrai  dans  toute 

■*  Représentée  à la  Comédie-Française,  le  19  janvier  1885. 

2 Dumas  fils,  Denise,  act.  IV,  sc.  i. 
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sa  beauté.  Ce  n’est  plus  l’artiste  qui  a suivi  son  imagination,  c’est 
l’homme  qui  a écouté  son  cœur. 

Les  éloges  que  me  paraît  mériter  sans  restriction  Brissot, 
les  accorderons- nous  à Bernard,  dans  les  Fourchambault  ^ 
d’Em.  Augier?  Non,  assurément.  Voilà  un  rôle  de  l’ Ambigu.  Peut- 
être  son  état  civil,  ou  plutôt  celui  de  son  fils,  lui  cause-t-il  quelque 
gêne,  bien  qu’il  ne  l’empêche  pas  d’être  proclamée  une  sainte  l 
Toujours  est-il  qu’elle  se  définit  elle-même  avec  un  certain  pédan- 
tisme. « Je  me  suis  fait  homme,  dit-elle  à son  fils,  le  jour  où  je 
suis  devenu  ton  père.  L’infériorité  des  femmes  vient  de  l’habitude 
de  vivre  en  tutelle.  On  ne  développe  que  les  forces  dont  on  a 
besoin.  J’avais  besoin  de  toutes  les  miennes,  n’ayant  devant  moi 
que  des  devoirs  : ton  existence,  ton  éducation,  ton  avenir.  Mon 
rachat  devant  Dieu  était  de  faire  de  toi  un  honnête  homme  ; mon 
rachat  devant  toi-même  était  de  faire  de  toi  un  des  heureux  de  ce 
monde  qui  me  rejetait.  Tout  ce  que  les  autres  femmes  dépensent 
de  finesse  et  de  volonté  dans  les  luttes  intérieures,  je  l’ai  appliqué, 
moi,  aux  luttes  du  dehors.  J’ai  réussi  au  delà  de  mes  espérances  ^ . 
Allons,  tant  mieux  I « Ne  vous  donnez  pas  de  coups  de  pied,  cela 
pourrait  vous  faire  mal  »,  comme  dit  le  père  Planchot  à Lazarette. 
Le  rôle,  d’ailleurs,  est  écrit  tout  entier  sur  ce  ton.  Quelle  distance 
entre  Bernard  et  Brissot  I 

Je  voudrais  citer  encore  d’autres  types  de  mères;  ils  abondent 
dans  notre  théâtre.  Mais  il  est  temps  de  clore  cette  enquête,  où  je 
crois  n’avoir  rien  oublié  d’essentiel 


VIII 

Que  conclurons-nous  des  observations  précédentes?  — En 
généra],  on  l’a  vu,  les  jeunes  filles,  les  femmes,  ont  été  repré- 
sentées de  façon  plutôt  conventionnelle.  Plus  j’étudie  ces  pièces, 
plus  je  me  persuade  qu’il  sera  tout  à fait  puéril  d’y  chercher  un 
jour  la  psychologie  féminine  de  notre  temps.  Lors  même  que  la 
situation  est  vraisemblable,  lors  même  que  quelques  traits  sont 

^ Représentés  à la  Comédie-Française,  le  8 avril  1878. 

2 Em.  Augier,  Les  Fourchambault,  act.  II,  sc.  i. 

3 J’ajoute  un  mot  seulement,  sur  VInmtée  de  M.  de  Gurel.  Dans  cette 
pièce,  représentée  en  janvier  1893,  on  assiste  à une  sorte  oblitération, 
puis  de  renaissance  de  famour  maternel.  La  comtesse  Anna  de  Crécourt  a, 
depuis  seize  ans,  vécu  loin  de  son  mari  et  de  ses  deux  filles,  toutes  petites 
quand  elle  est  partie.  La  curiosité  la  pousse  à revenir;  elle  se  présente  à 
ses  filles  comme  une  dame  étrangère,  une  invitée.  De  là  une  situation 
piquante  et  pathétique,  exploitée  avec  finesse  par  M.  de  Gurel. 
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justes,  la  nécessité  d’attirer  le  public  et  de  l’amuser,  en  l’étonnant, 
oblige  nos  écrivains  dramatiques  à fausser  les  caractères.  Ce  sont 
là  des  « femmes  de  comédies  » . 

L’observation  n’aurait  rien  de  bien  neuf  ni  de  bien  utile,  tout 
le  monde  sachant  que  le  théâtre  s’alimente  surtout  avec  de 
V exceptionnel  et  du  détraqué.  J’ai  voulu  cependant  y insister. 
Car,  au  moment  même  où  l’on  se  vantait  de  substituer  la  vénté  et 
le  réalisme  à la  fantaisie  d’autrefois,  la  femme  devenait  de  plus  en 
plus,  dans  les  comédies  contemporaines,  un  objet  de  mépris  et  de 
scandale. 

Il  me  semble  que,  dans  cette  étude,  c’est  le  point  à dégager,  à 
discuter,  à réfuter.  Si  j’avais  réussi  à établir  que  nos  pièces 
actuelles,  réelles,  en  effet,  par  les  bibelots,  les  costumes  et  le 
jargon,  sont,  au  point  de  vue  de  l’observation  psychologique,  cent 
fois  plus  superficielles  que  leurs  aînées,  j’aurais  prévenu  une  des 
plus  graves  erreurs  possibles  sur  le  degré  de  confiance  et  d’estime 
qu’il  convient  de  leur  accorder.  — Toutes  réserves  faites,  bien 
entendu,  pour  quelques  ouvrages  qui  prendront  rang  parmi  les 
chefs-d’œuvre,  — mais  où  il  ne  sera  pas  inutile  non  plus  de  recti- 
fier ï erreur. 


Ch.-M.  DES  Granges. 


VICTOIRE  D’AME 


I 

Le  docteur  Gasselin  avait  écouté  de  Montclas  de  son  air 
impénétrable  de  médecin.  . 

Ce  quelle  demandait  ne  lui  parut  pas  compromettant,  sans  doute, 
car  il  retrouva  son  sourire  d’homme  du  monde,  en  répondant  : 

— Certainement,  Madame,  je  ne  puis  qu’être  de  votre  avis.  Soyez 
donc  sûre  que  je  parlerai  dans  ce  sens  à de  Santellier,  si  elle 
me  fait  des  confidences. 

— Mais  il  faut  Tamener  à vous  en  faire,  et,  alors,  vous  lui 
démontrerez  l’insanité  de  ce  projet,  comme,  hélas!  de  tout  autre 
projet  du  môme  genre.  Pauvre  enfant! 

La  voix  tranchante  de  M“®  de  Montclas  devint  fausse  en  essayant 
de  s’attendrir,  et  le  sourire  un  peu  plus  accentué  du  docteur 
prouva  qu’il  n’était  pas  dupe  de  cette  manifestation  sentimentale. 
S’il  se  fût  laissé  impressionner  par  les  comédies  ou  les  drames  dont 
la  profession  le  rendait  journellement  témoin,  il  n’eût  pas  été, 
à quarante-cinq  ans  à peine,  un  médecin  déjà  riche  et  quasi  célèbre, 
le  médecin  à la  mode,  que  sa  clientèle  élégante  suivait  volontiers 
de  Paris  à Biarritz. 

— Vous  trouverez  ma  nièce  un  peu  fatiguée  par  cette  représen- 
tation d'hier  soir,  continuait  M“°  de  Montclas.  Mais  cela  l’aurait 
tant  privée  de  rester  à la  maison  ! On  ne  peut  tout  se  refuser  î La 
vie  ne  vaudrait  plus  d’être  vécue! 

Elle  eut  un  haussement  d’épaules,  un  de  ces  mouvements  vul- 
gaires comme  les  sentiments  qu’ils  traduisent,  propres  aux  femmes 
qui  font  profession  de  modernisme;  et  c’était  bien  un  type  ultra 
moderne  que  celui  de  cette  blonde  fanée  qui  approchait  de  la  cin- 
quantaine, mais  qui  se  défendait,  discrètement  teinte,  légèrement 
maquillée,  ayant  conservé,  par  des  moyens  héroïques,  la  sveltesse 
de  sa  taille,  évoluant  rapidement  dans  un  froufrou  de  soie,  ne  pou- 
vant se  résigner  à passer  au  rang  des  matrones. 

Et  elle  avait  bien  son  cadre  aussi  dans  ce  salon  de  villa  meublée, 
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déguisé,  truqué,  paré  comme  elle  de  fanfreluches,  pour  donner 
l’illusion  de  i’élégance  et  de  la  richesse. 

Les  fenêtres  ouvraient  sur  un  jardinet  aride  au  delà  duquel 
s’étendait  la  plage  de  Biarritz,  à peu  près  déserte  à cette  heure,  et 
la  mer  grise  sous  les  dernières  lueurs  du  crépuscule  de  septembre. 

Au  fond  du  salon,  une  large  baie  servait  de  communication  avec 
un  boudoir,  et  le  bruit  d’une  porte  qu’on  ouvrait  dans  cette  seconde 
pièce  interrompit  l’entretien  confidentiel  de  de  Montclas  et  du 
docteur. 

Une  main  impatiente  toucha  le  bouton  électrique  et  le  boudoir 
s’éclaira  d’une  lumière  vive,  tandis  que  le  salon  demeurait  dans  une 
demi-obscurité. 

— C’est  ma  fille  qui  rentre  avec  son  institutrice,  dit  de  Mont- 
clas. Odette!  le  docteur  Casselin  est  ici. 

.Deux  silhouettes  se  dessinèrent  dans  l’encadrement  lumineux, 
puis  Odette  s’avança;  et,  tandis  qu’elle  échangeait  avec  le  visiteur 
une  poignée  de  main  familière  : 

— Votre  plus  mauvaise  cliente,  docteur,  observa  complaisam- 
ment de  Montclas.  Elle  a beau  faire  toutes  les  imprudences, 
toutes  les  folies,  celle-là,  jamais  un  atout,  jamais  elle  n’est  même 
fatiguée.  Ses  frères  renoncent  à lui  tenir  tête,  et  elle  a presque  tué 
cette  pauvre  M“°  Saulaye  qui  doit  la  chaperonner. 

, Le  regard  maternel  couva  orgueilleusement  la  nouvelle  venue. 

Grande  et  forte,  le  buste  développé  dans  sa  blouse  de  flanelle 
anglaise,  le  visage  rond  et  rose  sous  son  petit  chapeau  canotier, 
Odette  de  Montclas  était  ce  qu’on  appelle  une  belle  fille,  pouvait 
même  être  qualifiée  de  jolie  fille  par  ceux  f}ui  aiment  les  beautés 
vigoureuses. 

Elle  répliqua  gaiement  : 

— C’est  que  je  suis  à un  bon  régime.  Le  plein  air  et  l’exercice, 
voilà  ce  que  je  me  prescris  à moi-même,  docteur,  et  vous  voyez  que 
cela  me  réussit. 

— Excellente  ordonnance,  concéda-t-il,  et  ceux  qui  peuvent 
se  l’appliquer  n’ont  pas  besoin  de  nous.  Il  nous  reste,  malheureu- 
sement, assez  à faire  avec  les  autres. 

Le  docteur  laissait  entendre,  délicatement,  qu’il  n’était  pas  là 
rien  que  pour  marivauder,  et  M““  de  Montclas  appela  : 

— Madame  Saulaye! 

La  compagne  d’Odette,  jusqu’alors  restée  discrètement  à l’écart, 
s’avança  à son  tour  ; une  jeune  femme  vêtue  de  noir,  maigre,  au 
visage  pâle  et  insignifiant. 

— Madame  Saulaye,  ayez  l’obligeance  d’accompagner  M.  Gas- 
selin  chez  ma  nièce. 
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■Pour  parler  à l’institutrice,  de  Montclas  avait  pris  un  autre 
ton,  un  ton  bref  et  dur  de  femme  hargneuse  qui  devait  être  son  ton 
naturel. 

Sans  répondre,  M“*°  Saulaye  s’inclina  et  sortit,  précédant  le 
docteur.  De  sa  meme  allure  d’automate,  raide  et  silencieuse,  elle 
traversa  le  vestibule,  monta  l’escalier,  ne  tournant  même  pas  la 
tête  vers  M.  Gasselin  qui  continuait  à la  suivre. 

Sur  le  palier  du  premier  étage,  il  l’arrêta  et  tout  d’un  coup. 

— Et  vous.  Madame  Saulaye,  comment  trouvez-vous  notre 
malade? 

En  éclair  traversa  la  physionomie  morne  de  l’institutrice.  Tou- 
jours la  dernière  dans  cette  maison,  écrasée  sous  les  volontés  et 
les  caprices  de  chacun,  elle  éprouvait,  à se  voir  traitée  en  être 
conscient,  une  fierté  apitoyante  de  paria,  et  ce  fut  ce  qui  l’anima, 
sans  doute,  pour  répondre  : 

— Oh!...  de  plus  en  plus  mal.  Monsieur.  Et  cette  saison  de 
Biarritz  l’achève! 

— Vous  croyez  donc  que  l’air  de  la  mer  ne  lui  convient  pas? 

— L’air  de  la  mer?  Ah  bah!  Ce  qui  la  tue,  ce  sont  ces  soirées, 
ces  promenades,  cette  volonté  obstinée  de  mener  la  vie  de  tout  le 
monde,  et  maintenant,  la  nouvelle  folie  qu’elle  paraît  s’être  mise 
en  tête. 

Le  docteur  s’appuya  un  instant  à la  rampe  de  l’escalier  à côté 
de  l’institutrice. 

— Mais  on  ne  semble  pas  disposé  à lui  laisser  fai^^e  cette  folie. 
Madame  Saulaye? 

— Hé!  qui  donc  pourrait  l’en  empêcher,  si  elle  croit  voir  là  son 
bonheur?  Elle  sera  majeure  dans  quelques  mois,  libre  de  ses 
actions...  et  assez  riche  pour  tout  se  donner! 

M“°  Saulaye  eut  un  éclat  de  rire  bas,  comprimé,  étrange,  et  le 
docteur,  sans  en  demander  davantage,  fit  un  pas  qui  le  mit  à 
destination. 

Mais,  avant  d’entrer  chez  M“®  de  Santellier,  il  se  retourna  encore  : 

— N’oubliez  pas.  Madame  Saulaye,  que  vous  m’avez  promis  de 
venir  me  voir.  Avant  de  retourner  à Paris,  je  liens  absolument  à 
vous  donner  quelques  conseils  pour  votre  santé  qui  ne  doit  pas  être 
négligée  non  plus! 

Elle  murmura  un  remerciement  et  s’éclipsa,  tandis  que  le  docteur, 
après  avoir  frappé,  pénétrait  dans  une  grande  chambre  aux  ten- 
tures claires,  à l’aspect  confortable,  égayée  par  une  lampe  à abat- 
jour  rose  et  par  un  petit  feu  pétillant  au  fond  de  la  cheminée. 

Près  de  cette  cheminée,  une  chaise  longue  d’où  M*^^  Jeanne  de 
Santellier  se  levait  vivement  à l’apparition  du  docteur. 

10  JANVIER  1904.  - 7 
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— Voulez-vous  bien  ne  pas  vous  déranger,  Mademoiselle,  recom- 
manda-t-il amicalement.  Je  viens  seulement  vous  dire  un  petit 
bonsoir  au  passage.  Gomme  il  fait  bon  chez  vous  ! 

— Alors,  docteur,  vous  ne  me  grondez  pas  d’avoir  allumé  du 
feu,  déjà,  en  septembre  et  dans  le  Midi! 

Avec  ces  paroles,  une  harmonie  résonna  dans  la  pièce. 

Rien  qu’à  entendre  ce  timbre  d’or,  on  aurait  pu  deviner  M“°  de 
Santellier  telle  qu’elle  était,  comme  on  devine  un  oiseau  à son 
ramage,  et  il  y avait  bien  quelque  chose  d’un  oiseau,  quelque 
chose  d’ailé,  d’aérien,  dans  cette  petite  personne  aux  formes  frêles, 
mais  exquises,  dont  chaque  mouvement  avait  une  grâce  et  une 
douceur  particulières.  Elle  ne  manquait  pas  pour  cela  d’animation. 
Deux  grands  yeux  bleu  foncé,  frangés  de  cils  noirs,  mettaient  une 
vie  ardente  dans  son  fin  visage  au  teint  d’églantine,  presque  trop 
joli  et  trop  délicat,  sous  la  masse  des  cheveux  châtain,  et  le 
peignoir  de  laine  des  Pyrénées  chaude  et  blanche  où  elle  s’envelop- 
pait parlait  seul  de  maladie,  mais  de  façon  à ce  que  la  maladie 
devînt  comme  un  attrait  de  plus. 

Le  docteur  Gasselin  lui-même  fut  accessible  à ce  charme 
attendrissant. 

— Et  comment  vous  gronderait- on?  dit-il  en  s’asseyant  sur  une 
chaise  basse  et  en  présentant  ses  mains  à la  flamme.  J’admets 
d’ailleurs  qu’on  soit  frileux,  vous  le  voyez!  Mais  il  y a bien 
d’autres  libertés  que  je  ne  vous  donne  pas...,  et  vous  ne  vous 
gênez  guère  pour  les  prendre.  Hier  soir,  par  exemple... 

Ene  vive  rougeur  inonda  le  clair  visage  de  M'*°  de  Santellier,  et, 
comme  un  enfant  pris  en  faute  : 

— J’avais  trop  envie  de  voir  jouer  Carmen,  ' 

— Et  Carmen,,  encore!  poursuivit  le  docteur  sévère.  Une 
musique  impressionnante,  de  la  mélancolie,  de  la  tragédie,  du 
fatalisme.  Voilà  qui  est  bien  trouvé,  pour  des  nerfs  aussi  fragiles 
que  les  vôtres. 

— Eh!  mon  Dieu,  qu’est-ce  que  je  n’ai  pas  de  fragile?  s’exclama- 
t-elle  avec  une  impatience  soudaine.  Les  nerfs,  le  cœur,  l’estomac, 
la  poitrine...,  tout  enfin... 

— Hormis  la  tête  ! acheva  le  docteur,  revenu  au  ton  de  la  plaisan- 
terie, car  vraiment,  depuis  quelques  années  déjà  que  j’ai  l’honneur 
de  vous  connaître,  je  n’ai  jamais  vu  de  tête  aussi  obstinée  que  la 
vôtre.  Sous  ce  petit  air  de  douceur,  vous  cachez  une  volonté  de  fer, 
volonté  sage,  volonté  généreuse,  je  ne  dis  pas,  mais  que  rien  ne  fait 
fléchir.  Aussi  vous  conseillerai-je  un  mari  souple  et  docile,  quand 
le  temps  sera  venu  d’en  chercher  un. 

— Et  quand  ce  temps  sera-t-il  venu,  docteur? 
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— Oh  ! mais  je  pense  que  rien  ne  vous  presse  ! 

— Si,  dit-elle  avec  une  franchise  sérieuse,  qui  arrêtait  toute 
réflexion  équivoque.  On  est  pressée  d’avoir  un  mari  quand  on  n’a 
ni  père,  ni  mère,  ni  frères,  ni  sœurs.  Ceci  n’est  pas  pour  me 
plaindre  de  ceux  avec  qui  je  vis.  Je  les  aime.  Pour  éloignée  que 
soit  la  parenté,  ils  sont  ce  que  j’ai  de  plus  proche  au  monde.  Mais 
je  n’ai  pas,  moi,  le  même  titre  à leur  affection.  Je  ne  suis,  dans 
leur  famille,  qu’une  superfétation,  parfois  une  gêne.  On  ne  peut 
m’empêcher  de  le  sentir,  et  de  rêver  d’un  intérieur  à moi. 

— C’est  trop  naturel.  Il  doit  forcément  en  être  ainsi,  concéda  le 
docteur.  Mais  ce  n’est  cependant  pas  une  raison  pour  agir  avec  une 
précipitation  dangereuse  à tous  les  points  de  vue,  y compris  celui 
de  la  santé.  Je  ne  m’en  dédis  pas.  Je  considère  comme  très  impru- 
dent d’assumer  de  trop  bonne  heure  toutes  les  fatigues  et  tous  les 
soucis  de  l’existence,  à plus  forte  raiso  n lorsqu’on  est  délicate.  Vous 
n’avez  que  vingt  ans.  Mademoiselle. 

— Ma  mère  s’est  mariée  à dix-huit...,  elle  est  morte  au  bout  de 
trois  ans,  c’est  vrai! 

Cet  exemple  ne  militait  pas  en  faveur  des  unions  précoces.  Le 
docteur  sentit  son  interlocutrice  suffisamment  impressionnée;  et, 
après  un  silence,  abordant  un  autre  ordre  d’idées  : 

— Je  parlais  en  médecin.  Voulez-vous  me  permettre  de  parler  en 
ami,  en  vieil  ami  expérimenté? 

— Certainement. 

, — Eh  bien  I dans  l’intérêt  de  votre  bonheur  aussi,  il  importe  de 
ne  pas  presser  votre  choix.  D’une  part,  vous  avez  plus  d’un  piège  à 
éviter,  de  l’autre  vous  ne  devez  pas  craindre  de  manquer  les  occa- 
sions, car  vous  en  retrouverez  toujours.  Vous  êtes  ce  qu’on  appelait 
jadis  une  héritière. 

— Et  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  un  sac!  Oh!  je  sais,  docteur! 
Ne  craignez  pas  de  m^enlever  des  illusions  flatteuses!  On  apprend 
de  bonne  heure  à connaître  la  vie,  quand  on  est  seul  à se  conduire 
et  à se  défendre.  Mais  il  y a pourtant  des  garanties,  même  contre 
les  convoitises.  Ainsi,  par  exemple,  si  quelqu’un  se  présentait  qui 
fût,  je  ne  dis  pas  aussi  riche  que  moi,  mais  enfin  très  riche,  au- 
dessus  de  toute  visée  d’intérêt? 

“ Les  plus  riches,  Mademoiselle,  sont,  en  général,  les  plus  inté- 
ressés. Votre  expérience  n’est  pas  encore  allée  jusqu’à  vous  apprendre 
cela. 

— C’est  possible.  L’argent  passe  avant  tout  en  France. 

— Et  à l’étranger  aussi,  soyez-en  sûre.  L’argent  est  le  dieu  uni- 
versel, qu’on  le  vénère  sous  le  nom  de  francs,  de  shillings  ou  de 
roubles... 
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L’incarnat  revint  aux  joues  de  M''®  de  Santellier. 

Elle  se  leva. 

— ” Docteur,  on  vous  a fait  des  cancans... 

Puis,  ce  mouvement  impétueux  aussitôt  réprimé  : 

— ...Mais  vous  avez  eu  tort  de  les  écouter,  et  de  me  les  rapporter 
surtout,  acheva-t-elle  avec  la  dignité  tranquille  d’une  femme  faite. 

Il  n’y  avait  pas  à insister. 

Trouvant  coupée  la  voie  où  il  s’aventurait,  le  docteur  revint  pru- 
demment sur  ses  pas. 

— Laissons  l’avenir  et  songeons  au  présent,  dit-il  avec  bonhomie. 
Vous  recommencerez  cette  semaine  les  bains  salins... 

— Encore  des  bains  ! 

— ...  Et  surtout,  vous  allez  me  promettre  de  ne  pas  détruire 
l’effet  de  tous  les  traitements  par  vos  imprudences.  Ainsi,  ce  soir, 
vous  avez  un  peu  de  lièvre. 

— Je  l’ai  si  souvent. 

— N’essayez  pas  de  me  donner  le  change.  C’est  le  beau  résultat 
de  votre  escapade  d’hier,  que  vous  ne  renouvellerez  plus.  Vous  me 
le  promettez? 

— Je  ne  vous  le  promets  pas  du  tout,  docteur,  car  je  vous 
manquerais  de  parole  dès  demain. 

— Qu’y  a-t-il  donc  encore  demain? 

— Une  soirée  de  musique. 

— Au  casino? 

— Non.  Chez  les  Obranine! 

En  prononçant  ce  nom,  Jeanne  rougit  pour  la  troisième  fois. 

Le  docteur  secoua  la  tète. 

— Je  renonce  à lutter  contre  vos  hintaisies.  Puis-je  espérer,  au 
moins,  que  vous  continuerez  votre  traitement? 

— Oh!  j’ai  tant  avalé  de  drogues  que  quelques-unes  de  plus  ne 
sont  pas  une  affaire. 

Tandis  qu’il  rédigeait  son  ordonnance,  la  jeune  fille  paraissait 
réfléchir,  et,  lorsqu’il  se  leva  : 

— Docteur,  fît-elle  en  désignant  le  papier  resté  sur  la  table, 
quand  donc  n’aurai-je  plus  besoin  de  tout  ceci?  Quand  serai-je 
complètement  guérie,  tout  à hiit  comme  les  autres? 

■ — Gela  dépend  de  vous! 

— Mais  en  supposant  que  je  sois  d’une  raison  exemplaire,  que 
je  ne  me  refuse  à rien,  remèdes,  traitements,  changements  de 
climat? 

Son  visage  se  tendait  un  peu.  Ses  yeux  profonds  interrogeaient 
le  docteur. 

— * Impossible  de  préciser  ainsi,  dit-il  en  haussant  les  épaules.  Il 
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faut  laisser  le  temps  faire  son  œuvre.  A mesure  que  vous  vous 
fortifierez,  ces  petites  misères  s’en  iront  peu  à peu,  et  d’ici  trois  ou 
quatre  ans... 

— Comment!  encore  trois  ou  quatre  ans  de  cette  vie-là I 

— Nous  gagnerons  peut-être  un  peu  d’avance.  Je  compte  beau- 
coup sur  les  bains.  Je  reviendrai  en  voir  l’effet,  la  semaine  prochaine. 

Le  docteur  prenait  congé.  Machinalement,  Jeanne  lui  dit  adieu, 
mais  son  esprit  s’était  arrêté  aux  paroles  précédentes. 

Restée  seule,  elle  revint  vers  la  cheminée,  se  laissa  tomber  sur 
la  chaise  basse  que  le  visiteur  venait  de  quitter,  et,  les  yeux  sur  les 
braises  remplaçant  la  flambée  joyeuse  de  tout  à l’heure  : 

« Trois  ou  quatre  ans!  se  redit-elle  avec  un  profond  soupir. 
Est- ce  que  Michel  Obranine  m’attendrait  trois  ou  quatre  ans?  » 


II 

Le  temps  est  loin  où  un  nom  et  un  litre  exotiques  excitaient  un 
peu  de  méfiance  et  auraient  pu  servir  de  déguisement  à un 
aventurier. 

Reliés  par  les  steamers  et  les  rapides,  Hyde-Park,  les  Champs- 
Elysées,  la  Serguieffskaya  et  la  Fifih  avenue  font  aujourd’hui  partie 
du  même  quartier  arist0  3ratique,  où  l’on  se  rencontre  presque 
aussi  aisément  qu’au  faubourg  Saint- Germain,  où  l’on  se  connaît 
presque  aussi  vite. 

En  quart  d heure  après  que  le  hasard  les  eut  mis  pour  la  pre- 
mière fois  en  présence,  à une  garden  parly  de  Dînard,  les  Montclas 
et  les  Obranine  s’étaient  trouvés  renseignés  les  uns  sur  les  autres, 
renseignés  favorablement,  puisque  M.  de  Montclas,  l’homme  correct 
par  excellence,  crut  devoir  se  faire  présenter  à la  comtesse  Obra- 
nine qui,  en  retour,  lui  présenta  son  fils. 

Des  visites  s’échangèrent,  et  lorsque,  au  printemps  suivant,  on 
se  retrouva  à Paris,  M“®  de  Montclas  fut  enchantée  de  produire 
dans  son  cercle  ces  descendants  authentiques  de  boyards,  greffant 
les  luxueuses  traditions  orientales  sur  les  élégances  parisiennes. 

Le  comte  Michel  surtout  eut  du  succès,  et  il  était  bien  fait  pour 
plaire,  avec  son  type  régulier  et  doux  de  Moscovite  blond,  ses 
allures  de  prince  et  ses  yeux  couleur  de  lin  où  semblaient  s’épa- 
nouir les  dernières  fleurs  de  la  sentimentalité. 

Les  mères,  en  peine  de  caser  des  filles  peu  dotées,  cherchent 
avidement  ces  fleurs-là,  et  M“®  de  Montclas  se  berça  un  moment 
des  illusions  communes. 

Mais  elle  avait  trop  d’expérience  pour  s’aveugler  longtemps. 
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La  fraîcheur  plantureuse  et  le  bel  entrain  d’Odette  n’étaient  pour 
rien  dans  les  assiduités  des  Obranine.  C’était  à la  beauté  frêle  de 
Jeanne  de  Santellier  qu’allaient  les  sympathies  impétueuses  de  la 
comtesse,  et  l’admiration,  plus  discrète,  de  son  fils  Michel. 

Subitement  leurs  actions  baissèrent.  On  leur  battit  froid.  Sans 
nul  regret  on  les  vit  remonter  dans  le  Nord-Express,  et  les  Montclas 
éprouvèrent  une  surprise  fort  peu  agréable  lorsqu’en  arrivant  à 
Biarritz  ils  les  retrouvèrent,  somptueusement  installés,  à deux  pas 
de  la  villa  qu’eux-mêmes  retenaient  chaque  automne,  depuis  que 
le  docteur  Gasselin  avait  jugé  le  soleil  du  Midi  et  l’air  de  la  mer 
propices  à la  constitution  débile  de  M“°  de  Santellier. 

Elle  avait  bien  des  avantages,  cette  triste  santé  de  Jeanne, 
avantages  que  M“°  de  Montclas  avait  évalués  du  premier  coup 
d’œil,  lorsqu’elle  s’était  décidée  à installer  à son  foyer  cette  petite 
cousine  de  son  mari,  orpheline  de  père  et  de  mère,  et  qui  venait 
d’hériter  des' sept  ou  huit  millions  de  son  a'ieul  maternel,  le  grand 
fabricant  de  rubans  de  Saint-Etienne. 

Avantages  immédiats  et  positifs  d’abord.  Les  Montclas  apparte- 
naient à cette  catégorie  de  gens  qui  veulent  être  du  grand  monde, 
qui  en  sont,  par  leur  naissance,  leurs  relations,  leurs  aspirations, 
mais  qui,  par  leur  situation  pécuniaire,  ne  se  trouvent  pas  à la 
hauteur;  d’où  une  gêne  et  une  inquiétude  perpétuelles.  Ils  avaient 
une  trentaine  de  mille  livres  de  rente,  — de  quoi  végéter  en  pro- 
vince, — et  M“°  de  Montclas  prétendait  faire  figure  à Paris,  élever 
et  caser  brillamment  ses  trois  enfants,  Odette  et  deux  grands 
garçons,  Gaëtan  et  Pierre.  Il  y avait  même  encore  un  autre  jeune 
Montclas,  fils  d’un  premier  mariage  de  M.  de  Montclas.  Mais  celui- 
là  avait  été  expédié  au  loin.  On  ne  s’occupait  pas  de  lui.  Cette 
fraction  supprimée,  le  problème  était  déjà  bien  assez  complexe. 

Jeanne  était  venue,  juste  à propos,  le  résoudre.  Elle  apportait 
une  large  contribution  au  budget  familial,  elle  introduisait  de  plus 
dans  la  maison  tous  les  raffinements  de  confort  et  de  luxe  que  sa 
santé  exigeait  et  que  permettaient  ses  millions,  mais  dont  chacun 
savait  s’accommoder.  Sa  présence  était,  de  plus,  un  gage  d’espé- 
rance pour  l’avenir,  car,  en  admettant  que  la  pauvre  enfant  parvînt 
à l’àge  de  faire  un  testament,  ceux  qui  auraient  entouré  sa  jeu- 
nesse se  trouveraient  nantis  de  tous  les  droits,  les  plus  proches 
par  l’afTection  et  la  reconnaissance  comme  ils  l’étaient  par  le  sang. 

Jusqu’à  présent,  ces  calculs  se  réalisaient.  Depuis  plusieurs 
années,  on  vivait  ensemble,  dans  une  intimité  pacifique  qu’à  n’y 
pas  regarder  de  trop  près,  on  pouvait  prendre  pour  une  étroite 
union  de  famille,  et  si  M”°  de  Montclas  n’exerçait  pas  sur  sa 
pupille  l’entier  ascendant  dont  elle  s’était  flattée,  nulle  influence, 
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du  moins,  ne  balançait  la  sienne,  quand  l’entrée  en  scène  de 
Michel  Obranine  était  venue  changer  la  face  des  choses. 

Sa  persistance  à rejoindre  partout  de  Santellier  ne  laissait 
plus  de  doutes  sur  ses  intentions.  Il  ne  se  bornait  pas  à une  admi- 
ration platonique.  Il  ne  passait  pas  auprès  de  cette  charmante  et 
fragile  créature  comme  tout  homme  de  bon  sens,  avec  une  pitié, 
ou,  au  plus,  un  regret.  Ses  yeux  bleu  de  lin,  ses  yeux  incertains  de 
Slave,  étaient-ils  donc  voilés  par  le  rêve  au  point  de  ne  pas 
discerner  la  réalité,  ou  bien  se  laissaient-ils  fasciner  par  cette  dot 
colossale? 

« De  toutes  façons,  il  serait  capable  de  nous  damer  le  pion  », 
songeait  rageusement  M™®  de  Montclas,  tandis  que,  devant  sa 
psyché,  elle  achevait  de  s’apprêter  pour  la  soirée  des  Obranine. 

Une  vieille  habitude  de  diplomatie  l’avait  empêchée  de  rompre 
avec  eux,  et  M.  de  Montclas  n’eût  d’ailleurs  pas  permis  cette 
rupture.  S’il  abandonnait  volontiers  au  génie  entreprenant  de  sa 
femme  la  conduite  des  affaires,  il  surveillait  avec  un  zèle  farouche 
tout  ce  qui  touchait  à la  vie  mondaine.  La  religion  des  conve- 
nances, à peu  près  la  seule  qu’il  professât,  tournait  chez  lui  au 
fanatisme,  et  des  scrupules  de  correction  le  torturaient  parfois,  en 
ce  moment,  par  exemple,  où  il  apparaissait  sur  le  seuil,  son  cha- 
peau à la  main,  tordant  nerveusement  ses  gants  blancs  et  répétant 
avec  une  sourde  angoisse  : 

— Nous  sommes  déjà  d’une  demi-heure  en  retard. 

— Plus  on  est  en  retard,  plus  on  est  chic,  riposta  M“®  de  Mont- 
clas, arrangeant,  avec  une  lenteur  voulue,  les  plis  de  sa  robe  de 
velours  bleu  pastel. 

Elle  était  heureuse  de  ces  minutes  quelle  dérobait  au  comte 
Obranine;  autant  de  pris  sur  l’ennemi.  Mais  M.  de  Montclas 
n’entrait  pas  dans  ces  calculs. 

On  arrive  en  retard  à un  bal,  professa-t-il,  et  on  doit  être 
exact  pour  les  soirées  de  musique.  C’est  faire  une  malhonnêteté  aux 
artistes  et  aux  maîtres  de  maison  que  de  manquer  les  premiers 
morceaux.  D’ailleurs  Pierre  joue  dans  le  quatuor. 

Cette  dernière  considération  agit  sur  M“®  de  Montclas. 

— Je  vais  voir  si  Odette  est  prête,  dit-elle,  passant  dans  la 
chambre  voisine  où  Odette  trépignait  d’impatience  entre  les  mains 
de  M“®  Saulaye. 

La  vue  de  sa  fille,  éclatante  de  fraîcheur  dans  sa  robe  rose, 
excita  encore  la  mauvaise  humeur  de  M“®  de  Montclas.  Fallait- il 
être  aveugle  pour  donner  la  préférence  à une  autre!  et,  d un  ton 
acerbe  : 

— Que  fait  donc  Jeanne? 
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— M*''*  Jeanne  est  en  bas.  Elle  a été  prête  la  première,  dit 
Sauîaye  avec  son  étroit  sourire,  qui  fendait  sa  bouche  comme 

d’un  coup  de  canif. 

Bouc  émissaire,  bête  de  somme,  chargée  des  besognes  dont  per- 
sonne ne  voulait,  s’épuisant  à suivre  Odette  dans  ses  courses  folles, 
ou  cloîtrée  avec  Jeanne  durant  les  longues  journées  de  maladie,  elle 
avait  bien  besoin  d^’une  compensation.  Il  lui  fallait  le  plaisir  d’épier, 
de  surprendre  les  misères  cachées  de  ces  vies  en  apparence  si  diffé- 
rentes de  la  sienne  et,  ce  soir,  gardant  seule  la  maison,  elle  s’amu- 
serait à deviner  les  luttes  et  les  vexations  secrètes  réservées  à 
chacune  là- bas. 

Elle  suivit  discrètement  au  salon  1\1“®  de  Montclas  et  Odette  que 
tout  le  monde  attendait. 

— Vous  avez  l’air  fatigué,  ma  tante,  remarqua  innocemment 
de  Santellier,  déjà  enveloppée  d’une  longue  pelisse  claire,  sa 

jolie  tête  émergeant  d’un  boa  de  plume. 

de  Montclas  eut  besoin  de  faire  une  première  victime. 

— C’est  bien  plutôt  vous  qui  avez  une  mine  de  déterrée.  Aussi 
quelle  folie  de  sortir  le  soir  ! 

— Si  nous  partions,  proposa  vivement  M.  de  Montclas,  dont  la 
correction  s’effarouchait  de  ces  brutalités  de  langage.  Pierre,  mon 
ami,  quand  tu  voudras  bien  finir  tes  gammes. 

Pierre  de  Montclas,  un  grand  garçon  maigre  et  imberbe,  trop 
frisé,  les  traits  trop  accusés,  le  cou  trop  long,  se  décida  à quitter  le 
piano  qu’il  pétrissait  en  conscience,  et  prit  d’un  air  recueilli  ses 
gants  et  son  rouleau  de  musique. 

— Allons!  va  émerveiller  les  Anglaises!  lança  Gaëtan,  se  levant 
à son  tour  du  fauteuil  où  il  fumait  sa  cigarette. 

Celui-là,  l’aîné  des ‘trois  enfants  de  M.  de  Montclas,  ressemblait  à 
son  père.  Même  silhouette  mince  et  raide,  même  visage  régulier, 
banal,  et  déjà  fatigué. 

Seul  de  toute  la  famille,  il  n’était  pas  en  tenue  de  soirée. 

— Tu  aimes  mieux  émerveiller  les  croupiers  du  cercle,  toi,  rétor- 
qua Odette  en  passant  devant  lui.  Ces  messieurs  s’ennuient  dans  le 
monde.  Nous  avons  beau  avoir  mauvais  genre,  ça  ne  suffit  plus  à 
les  distraire.  Ah!  les  étrangers  sont  joliment  plus  polis  que  vous... 

Surtout  les  Cosaques,  n’est-ce  pas?  fit  observer  Gaëtan,  en 
s effaçant  pour  laisser  tout  le  monde  sortir. 

M^®  de  Montclas  venait  la  dernière,  et  son  exaspération  contenue 
fondit  soudain  sur  Gaëtan  : 

— Tu  es  idiot,  murmura- t-elle,  désignant  du  regard  Jeanne  qui 
montait  en  voiture.  Idiot,  idiot!  tu  veux  donc  te  laisser  couper 
l’herbe  sous  le  pied? 
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Gaëtan  eut  un  haut-le-corps. 

Pour  ressembler  à son  père,  il  n’avait  pas  sa  patience,  et,  avec  la 
vivacité  tranchante  héritée  de  l’autre  côté  : 

— Quelle  herbe?  cette  herbe  de  cimetière,  fit-il  les  yeuxMixés, 
lui  aussi,  sur  la  forme  blanche  disparaissant  dans  le  landau.  Ahî 
mais  non.  Je  n’en  suis  pas  encore  à ces  marchés-là.  Bonsoir, 
maman. 

Il  la  poussait  vers  la  voiture. 

— Amusez-vous  bien  ! dit  dans  l’ombre  la  voix  de  contralto  de 
Saulaye,  tandis  qu’on  fermait  la  portière. 

Ill 

La  comtesse  Obranine  était  de  ces  êtres  aimables  qui  semblent 
avoir  rendu  la  vie  clémente;  à moins  que  ce  ne  soit  la  clémence 
de  la  vie  qui  ait  conservé  intacte  leur  amabilité. 

Elle  avait  passé  son  demi-siècle  à s’amuser.  Oh!  de  la  façonna 
plus  inoflensive!  à récolter  des  succès  de  salon,  à choisir  de  jolies 
robes  et  de  jolis  chapeaux,  à se  promener  en  voiture^  à voyager  en 
sleeping,  entre  temps  pleurant  doucement  son  mari,  et  élevant  faci- 
lement son  fils  qui  lui  ressemblait.  Prise  ainsi,  la  vie  ne  lui  laissait 
ni  dégoût  ni  lassitude,  et,  le  soir,  dans  ce  logis  de  passage,  pour 
ces  hôtes  de  rencontre,  elle  retrouvait  les  empressements  d’une 
jeune  maîtresse  de  maison  à ses  débuts. 

— Tout  est  bien  chez  nous,  n’est- ce  pas,  Michel?  dit-elle  joyeuse, 
en  passant  auprès  de  son  fils. 

Tout  était  bien,  très  bien  même;  et  ce  n’était  pas  ici  ce  luxe 
banal  des  Montclas,  tirant  à l’économie  en  visant  à l’effet,  mais  le 
vrai  luxe,  celui  qui  procède  des  instincts  de  race  et  du  goût  per- 
sonnel. Des  étoffes  anciennes,  des  tapis  d’Orient,  des  objets  d’art 
qui  avaient  suivi  leurs  propriétaires  à travers  l’Europe  transfor- 
maient en  un  home  ce  gîte  provisoire.  Puis  des  fleurs  partout, 
en  une  folle  profusion,  fleurs  de  toute  sorte,  roses  cueillies  par 
brassées  dans  les  jardins  voisins,  gerbes  élancées  de  fleurs  des 
champs  baignant  dans  des  cornets  de  cristal,  et,  élégantes,  affinées, 
un  peu  névrosées,  représentant  la  flore  moderne,  les  orchidées  aux 
formes  étranges  groupées  avec  art  dans  des  corbeilles  de  vannerie 
enrubannées. 

La  comtesse  aimait  toutes  les  fleurs,  mais  Michel  Obranine  mar- 
quait pour  celles-là  une  préférence  touchant  à la  passion.  Lui- 
même  allait  chez  le  fleuriste  les  choisir  et  les  assortir;  heureux 
quand  il  découvrait  une  variété  nouvelle,  plus  bizarre  que  les  au- 
tres, plus  sensationnelle  en  sa  fragilité;  et,  pendant  un  répit  qui 
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lui  laissaient  ses  devoirs  de  maître  de  maison,  il  se  donnait  la 
peine,  lui  qui  n’aimait  à prendre  aucune  peine,  de  redresser  avec 
précaution  les  pétales  singuliers  de  cette  grande  fleur,  languis- 
sante et  éployée  comme  un  papillon  mort,  aux  ailes  verdâtres 
pointiiiées  d’oranger. 

Brusquement,  il  laissa  là  les  orchidées,  et  se  retrouva  à son  poste. 

Les  Montclas  faisaient  leur  entrée. 

Michel  Obranine  baisa  la  main  raide  de  de  Montclas;  plus 
volontiers  il  en  eût  fait  autant  pour  M‘^°  de  Santellier  qui  la  suivait, 
et  la  jeune  fille  devina  sans  doute,  car  elle  rougit,  comme  si  les  lèvres 
de  Michel  Obranine  eussent,  en  réalité,  eflleuré  ses  petits  doigts. 

Un  shake-hands  bon  enfant  d’Odette,  la  poignée  de  main  cor- 
recte de  M.  de  Montclas,  celle  du  jeune  Pierre,  à l’italienne,  der- 
nière mode,  et,  tandis  que  la  comtesse  Obranine  était  aux  prises 
avec  M”"®  de  Montclas,  Michel  put  enfin  se  rapprocher  des  deux 
jeunes  filles,  devenues  subitement  inséparables,  ce  qui  n’était 
cependant  pas  dans  leurs  habitudes. 

La  femme  est  l’être  de  contradiction  par  excellence.  Aussi,  ne 
faudrait-il  pas  croire  que,  pour  vouloir  conquérir  les  privilèges 
d’un  autre  sexe,  elle  songe  à rien  abdiquer  des  siens.  Odette,  en 
dépit  de  ses  allures  garçonnières,  se  montrait  sensible  aux  hom- 
mages et  particulièrement  à ceux  de  Michel  Obranine;  si  sensible, 
que  de  gré  ou  de  force  elle  en  prenait  sa  part;  et,  comme  il  s’asseyait 
à côté  de  Jeanne,  elle  s’assit,  sans  façon,  à côté  de  lui. 

Jamais  femmes  plus  dillérentes  que  ces  deux  voisines  du  comte 
Michel,  et  celui-ci  ne  pouvait  manquer  d’établir  la  comparaison,  sur- 
tout en  ce  moment  où,  à propos  d’un  rien,  O Jette  se  mettait  à rire. 

Elle  riait  volontiers,  d’autant  plus  que  le  rire  lui  allait  bien, 
creusant  de  jolies  fossettes  dans  son  visage  frais,  et  faisant  onduler 
ses  belles  épaules.  Grâce  au  sport,  elle  avait  déjà  acquis  son  plein 
développement;  et,  auprès  d’elle,  Jeanne,  mince,  frôle,  drapée  dans 
un  léger  fichu  à bordure  de  cygne,  faisait  l’elfet  d’une  de  ces 
sveltes  figures  semi-archaïques,  semi-fantastiques,  dessinées  dans 
un  rêve  parles  artistes  modernes,  auprès  d’un  de  ces  Piubens,  pétris 
en  pleine  chair  par  une  main  consciente  et  puissante;  d’une  des 
orchidées  là- bas,  auprès  des  roses  rouges  épanouies. 

— Qu’est-ce  que  vous  avez  donc,  ce  soir?  demanda  tout  à coup 
Odette  au  comte  Michel  silencieux. 

— Mais  rien.  Mademoiselle...  Vous  parliez...  et  je  vous  écoutais. 

Odette  eut  un  petit  hochement  de  tête  incrédule. 

C’était  à tout  autre  chose  qu’à  son  babillage  que  Michel  songeait 
de  cet  air  rêveur;  et  elle  ne  se  soucia  pas  de  le  laisser  à cet  « autre 
chose  ». 
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— Vous  aurez  assez  à écouter  tout  à l’heure,  dit-elle,  faisant 
légèrement  la  moue  au  grand  piano  à queue  déjà  ouvert. 

— Ce  ne  sera  pas  le  même  genre  de  musique. 

— Ohl  je  n’ai  pas  la  prétention  que  ma  voix  soit  une  musique! 
Je  n’ai  rien  de  poétique  ni  d’éthéré,  moi!  Je  ne  plane  pas  dans  les 
nuages  comme  Jeanne!  De  trop  solides  attaches  me  retiennent  à la 
terre... 

— Peut-être  est-ce  pour  n’avoir  pas  d’aussi  fortes  racines  que  je 
me  laisse  parfois  attirer  vers  les  nuages,  remarqua  Jeanne  avec  une 
gravité  qui  fit  passer  un  frisson  dans  le  cœur  de  Michel. 

Mais  non  ! Jeanne  ne  faisait  qu’obéir  à cette  jalousie  inconsciente 
greffée  ce  soir  sur  l’antagonisme  naturel  des  deux  cousines,  et  qui 
les  poussait  à faire  ressortir  mutuellement  leurs  divergences. 

Et  comme  pour  constater  une  fois  de  plus  ces  divergences  irré- 
ductibles, Michel  mesurait  du  coin  de  l’œil  les  grands  pieds  d’Odette, 
larges  et  carrés,  qui  semblaient  faits  pour  de  longues  traites  dans 
la  poussière  des  routes,  puis  ces  deux  mignons  bouts  de  souliers 
pointant  sous  la  jupe  floconneuse  de  Jeanne,  petits  souliers  de  fée, 
bons  pour  courir  sur  les  nuages.  Odette  et  Jeanne  n’étaient  pas 
faites  pour  se  rencontrer,  ni  pour  s’entendre,  et  Jeanne  devait 
souffrir  de  cette  vie  commune  à laquelle  il  était  temps  de  l’arracher, 
oh  oui...  grand  temps! 

Ces  réflexions  purent  se  développer,  sans  risquer  cette  fois  d’être 
interrompues.  L’audition  musicale  commençait,  par  un  quatuor  de 
Beethoven,  ce  fameux  quatuor  dont,  chaque  jour,  depuis  six  se- 
maines, la  partie  de  piano  avait  été  ressassée  par  Pierre  de  Montclas. 

Celui-ci  recueillait  en  ce  moment  le  prix  de  ses  efforts.  Perché  sur 
un  tabouret  trop  haut,  d’où  il  dominait  les  autres  exécutants,  il 
offrait  à l’admiration  d’une  rangée  d’Anglaises  enthousiastes  sa  petite 
tête  osseuse  et  imberbe,  au-dessus  d’un  col  de  huit  centimètres. 

Mais  des  yeux  plus  ardents  encore  que  ceux  des  misses  se  rivaient 
à lui.  Soulevée  sur  sa  chaise,  M“"  de  Montclas  suivait  avec  angoisse 
chaque  note  du  morceau,  remuait  la  tête  en  mesure,  ouvrait  les 
lèvres,  avait  besoin  de  se  retenir  pour  ne  pas  crier  « allez  donc  ! » 
ou  « plus  bas  ))  à tous  ces  imbéciles  d’exécutants  qui  n’avaient  pas* 
pour  unique  préoccupation  de  mettre  en  relief  le  talent  de  son  fils 
favori. 

Enfin  elle  respira.  Le  dernier  accord  venait  d’être  plaqué,  sans 
accroc;  et  elle  se  détendit  un  instant  en  recevant  les  félicitations. 

Mais,  déjà,  on  se  taisait  de  nouveau.  Un  violon  se  mettait  à 
chanter,  le  violon,  l’instrument  magique,  qui  a le  don  de  s’emparer 
des  âmes  et  de  les  entraîner  jusqu’à  ces  régions  mystérieuses  vers 
lesquelles  Jeanne  de  Santellier  aimait  à s’enfuir. 
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— N’est- ce  pas,  murmura  Michel  à l’oreille  de  la  jeune  fille,  que 
ce  violoniste  a du  talent? 

Il  en  a trop,  dit  Jeanne,  oppressée,  tandis  que  les  grands  pieds 
d’Odette  frétillaient  d’impatience  sous  sa  chaise. 

— Il  est  de  Moscou,  poursuivit  Michel  de  cette  même  voix 
basse,  qui  semblait  suivre  le  rhytme  de  la  musique.  Un  fils  de 
pope,  auquel  on  s’est  intéressé,  et  qui  donnait  de  grandes  espé- 
rances. Mais  son  malheureux  défaut  a tout  fait  avorter.  Ivre,  tous 
les  soirs!  Un  homme  de  cette  valeur!  Quelle  honte! 

— Quelle  misère!  dit  Jeanne  avec  un  tressaillement. 

Puis  elle  oublia  le  musicien. 

Des  invitées  frileuses  avaient  fait  fermer  les  fenêtres.  Le  parfum 
des  fleurs  se  condensait,  dans  l’atmosphère  étouffée.  Jeanne  avait 
un  peu  de  vague  à la  tête  et  elle  ne  savait  pas  si  cette  sensation 
d’étourdissement  lui  venait  des  roses,  de  la  musique  ou  de  la  voix 
de  Michel  qui  continuait  : 

— Ce  sont  des  chansons  pelites-russiennes  qu’il  joue.  Comme 
un  air,  pourtant,  réveille  les  impressions!  Il  me  semble  être  chez 
nous...  non  pas  à Moscou...,  à la  campagne.  La  campagne  russe, 
seule,  fait  éprouver  le  caractère  et  la  poésie  de  notre  pays.  Vous 
verrez... 

Jeanne  essaya  de  secouer  le  lêve  qui  la  gagnait  peu  à peu  : 

— Les  Françaises  ne  voyagent  guère,  et  je  ne  suis  pas  des  plus 
intrépides. 

— Bah!  ancien  préjugé!  (lu’est  ce  qu’un  voyage  de  quarante-huit 
heures,  dans  un  bon  express. 

Une  vision  surgit  encore  pour  Jeanne  : un  compartiment  éclairé 
et  chaud,  filant  à travers  la  nuit,  à travers  les  contf’ées  lointaines, 
sans  que  la  voyageuse  se  doutât  ni  se  souciât  de  rien,  enveloppée 
dans  sa  pelisse,  bercée  sur  l’épaule  d’un  tendre  compagnon,  elle, 
pauvre  petite  qui  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  été  bercée  par  sa  mère. 

Avec  les  dernières  notes  du  violon,  la  vision  s’évanouit. 

— Moi,  j’irais  bien  volontiers  en  Russie,  s’exclamait  Odette, 
trop  heureuse  de  reprendre  la  parole.  A condition  que  ce  fût  en 
hiver,  pour  patiner. 

Elle  s’était  levée.  Sss  pieds  enfin  rendus  à la  liberté  esquissèrent 
une  glissade. 

— Mais,  en  attendant  qu’on  puisse  patiner,  acheva  t-elle  gaie- 
ment, est-ce  qu’on  ne  dansera  pas,  ce  soir? 

La  comtesse  Obranine  était  trop  bonne  maîtresse  de  maison  pour 
ne  pas  avoir  prévu  cette  lequête. 

Déjà  le  piano  à queue  se  trouvait  repoussé  à un  angle  de  la 
pièce,  et  les  premières  mesures  d’une  valse  retentissaient,  mettant 
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en  branle  Pierre  de  Montclas  et  une  jeune  Anglaise  blonde,  vêtue 
de  vert,  qui  tournoyaient  tous  deux  avec  l’agilité  rigide  de  ces  petits 
danseurs  mécaniques  sur  les  boîtes  à musique. 

Odette  posa  la  main  sur  le  bras  que  Michel  tardait  à lui  offrir,  et 
il  ne  put  moins  faire  que  de  se  laisser  entraîner. 

Mais,  en  repassant  avec  elle  dans  le  tourbillon,  c’était  Jeanne 
qu’il  cherchait  du  regard,  ce  fut  vers  Jeanne  qu’il  revint,  sitôt  sa 
liberté  reconquise. 

— Eh  bien!  dit  âprement  M™°  de  Montclas  à son  mari,  je  pense 
que,  ce  soir,  les  choses  sont  assez  transparentes! 

Depuis  qu’elle  n’avait  plus  à se  préoccuper  de  Pierre,  elle  s’était 
remise  à surveiller  jalousement  sa  nièce  et  Michel,  et  soudain  ses 
nerfs  prenant  le  dessus  : 

— Me  voir  enlever,  là,  sous  mes  yeux,  ce  qui  aurait  été  le 
bonheur  d’Odette. 

Depuis  le  commencement  de  la  soirée,  M.  de  Montclas  appréhen- 
dait cette  crise  et  il  s’était  tenu  à portée  pour  pouvoir  l’enrayer. 

— Voyons,  ma  bonne  amie,  supplia-t-il,  ne  vous  agitez  pas.  Il 
n’y  a rien  de  fait  encore. 

— Mais  ce  sera  fait  demain,  si  nous  laissons  aller. 

Elle  se  levait,  impétueuse,  prête  à appeler  Jeanne,  à l’emmener, 
au  risque  d’un  esclandre,  et  M.  de  Montclas  eut  l’inspiration  du 
désespoir  : 

— Je  ne  veux  pas  plus  que  vous  prêter  les  mains  à une  chose 
que  je  considérerais  comme  malheureuse  pour  tout  le  monde..., 
mais,  en  pareille  matière,  la  violence  n’a  jamais  rien  empêché,  au 
contraire... 

M“°  de  Montclas  arrêta  son  mouvement.  Pour  une  fois,  son  mari 
se  montrait  avisé, 

— Vous  avez  raison...  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’il  faut  s’y  prendre, 
conclut-elle,  faisant  volte-face  et  se  laissant  pousser  doucement  vers 
la  porte-fenêtre  qui  ouvrait  sur  le  jardin. 

De  sa  place,  Michel  avait  suivi  ce  manège,  et,  quand  M“°  de 
Montclas  fut  sortie  ; 

— C’est  singulier,  avoua-t  il  candidement’à  Jeanne,  comme  cela 
me  fait  toujours  plaisir,  quand  votre  tante  s’en  va. 

Peut-être  Jeanne  comprenait- elle  ce  plaisir.  En  tous  cas,  elle  ne 
se  formalisa  nullement  de  la  remarque  et  se  borna  à demander  : 

— Pourquoi  donc  n’aimez -vous  pas  ma  tante? 

— Est-ce  que  je  sais?  Sait-on  pourquoi  on  n’aime  pas,  ni  pour- 
quoi on  aime? 

Pour  prononcer  ce  dernier  mot,  il  retrouvait  la  voix  basse  et 
pénétrante  de  tout  à l’heure,  et  Jeanne  sentit  que  le  moment  appro- 
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chait,  le  moment  attendu  longtemps,  toujours,  à vrai  dire,  depuis 
qu  elle  connaissait  Michel  Obranine. 

Elle  se  troubla  un  peu,  mais  sans  avoir  envie  de  reculer,  douée 
qu  elle  était  d’une  ame  forte  sous  son  enveloppe  si  frêle,  et  pré- 
parée de  longue  date  à se  déterminer  et  à agir  seule. 

— Vous  devez  en  avoir  assez  de  regarder  s’agiter  tout  le  monde, 
reprit  Michel,  désignant  le  tourbillon  bigarré  où  passait  et  repas- 
sait la  robe  rose  d’Odette.  Moi,  je  suis  si  paresseux  que  rien  que  de 
voir  remuer  les  autres  me  fatigue. 

— Oh!  moi,  je  ne  suis  pas  paresseuse,  mais  seulement  un  peu 
faible. 

Michel  lui  avait  frayé  un  passage  à travers  le  salon,  et  quand  ils 
se  furent  dégagés  de  la  cohue  : 

— Vous  auriez  froid  dehors;  allons  faire  un  tour  à la  serre, 
proposa- t-il. 

Au  travers  du  vitrage  on  distinguait,  à la  lueur  des  lanternes 
vénitiennes,  de  vagues  silhouettes  errant  sous  des  feuillages  plus 
ou  moins  exotiques.  Pierre  de  Montclas  promenait  son  insulaire  à 
robe  verte  qui  l’arrêtait  devant  chaque  plante  pour  lui  parler 
botanique. 

— Ceci  n’est  qu’une  réserve  pour  les  plantes  d’appartement, 
expliqua  Michel,  introduisant  Jeanne,  mais,  quand  nous  nous 
installerons  tout  à fait,  ma  mère  aura  son  jardin  d’hiver  comme 
à Moscou. 

— Vous  songez  à vous  installer  ici? 

— Ici  ou  sur  la^Cüte  d’azur...,  cela  dépend. 

Jeanne  comprit.  Cela  dépendait  d’elle.  Il  viendrait  pour  elle 
s’établir  en  France;  elle  n’avait  qu’à  choisir  l’endroit  où  elle 
voudrait  vivre,  et,  avec  un  peu  de  co  ]uetterie  : 

Mais  cette  nostalgie  du  steppe  qui  vous  prenait  tout  à l’heure? 

— AVassilievv  ne  joue  plus.  II  est  au  buffet  s’il  n’est  pas  à l’oiïice. 
Pauvre  garçon! 

Jeanne  éprouva  un  nouveau  choc.  Un  souffle  de  joie  et  d’espé- 
rance l’avait  emportée  et  il  lui  semblait  être  ramenée  brusquement 
vers  les  tristesses  et  les  bassesses  journalières. 

Elle  fut  un  moment  avant  de  reprendre. 

Cela  ne  vous  paraîtrait  pas  un  sacrifice  que  de  vous  fixer 
hors  de  votre  pays? 

— En  sacrifice  n’en  est  plus  un  lorsqu’il  a certaines  compensations. 

Ene  pause  encore,  puis  Michel  continua  : 

— On  nous  qualifie  toujours,  nous  autres  Slaves,  d’impulsifs,  et 
nous  soinmes  des  impulsifs,  c’est  vrai.  Nous  suivons  notre  élan, 
nous  obéissons  à notre  attrait,  mais,  somme  toute,  y a-t-il  du  mal 
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à cela?  Ou  ne  serait-ce  pas,  au  contraire,  un  avantage  que  nous 
aurions  sur  les  déductifs?.  Ai  tant  réfléchir,  à tant  tergiverser,  le 
cœur  se  lasse  et  ceux  qui  savent  si  bien  calculer  risquent  de  ne 
plus  savoir  être  heureux. 

Pierre  de  Montclas  continuait  son  flirt  horticole  de  l’autre  côté  de 
la  rangée  d’arbustes  coupant  la  serre  en  deux  allées  étroites.  Tout 
au  fond,  des  messieurs]  fumaient  leur  cigare  en  tournant  le  dos. 
Jeanne  et  Michel  pouvaient  se  croire  seuls  derrière  l’écran  de 
verdure  et  le  ton  de  leur  conversation  devenait  plus  intime  ; chaque 
parole  échangée  entre  eux  prenait  une  portée,  comme  si  leurs 
esprits,  attirés  vers  une  même  pensée,  y fussent  revenus  par  tous 
les  chemins. 

— N’est-ce  pas  véritablement  étourdissant,  poursuivit  Michel,  que 
d’entendre  les  gens  discuter  certains  sujets...,  le  mariage  par 
exemple.,.,  chacun  apportant  ses  théories,  ses  idées,  son  programme 
tout  fait?  Gomme  s’il  était  possible  de  rien  raisonner,  de  rien  prévoir 
en  pareille  matière!  Comme  si  tout  n’appartenait  pas  à l’imprévu, 
et  aux  circonstances  plus  fortes  que  toutes  les  volontés  I C’est  là  que 
triomphe  cette  nonchalance  fataliste  si  souvent  reprochée  à notre 
race,  car  vraiment  il  n’y  a qu’à  attendre  ce  qui  viendra  de  soi-même, 
si  cela  doit  venir  : l’amour! 

La  voix  de  Michel  redevenait  pénétrante  comme  tout  à l’heure  : 
sur  son  visage  adouci,  les  lanternes  vénitiennes  suspendues  aux 
branches  jetaient  leurs  reflets  changeants,  et,  dans  ce  décor  de 
verdure  et  de  fleurs,  il  était  bien  le  prince  des  contes,  le  chevalier 
des  légendes  qui  a été  le  premier  idéal  de  toutes  les  jeunes  filles. 

Il  l’était  trop.  Le  rêve  qu’il  incarnait  paraissait  invraisemblable, 
enfantin.  Une  sensation  d’irréel  envahit  Jeanne,  tandis  qu’il  achevait  : 

— Et,  quand  l’amour  est  venu,  il  n’y  a plus  qu’à  s’abandonner! 
Que  pourrait-on  chercher,  ambitionner,  considérer  même  encore, 
lorsqu’on  a ce  qui  est  tout?  Pour  moi  le  mariage  s’est  toujours 
résumé  en  une  exigence  unique  : je  veux  aimer  ma  femme. 

Il  disait  vrai,  Jeanne  l’éprouva.  Cette  nature  mobile,  assoiffée  de 
tendresse,  se  tournait  vers  elle  en  cet  instant.  C’était  elle  que  Michel 
avait  choisie. 

Mais,  à travers  l’engourdissement  délicieux  qui  la  reprenait,  elle 
ne  laissait  pas  de  l’observer.  Jamais  même  elle  ne  l’avait  si  bien  vu. 
Rien  ne  lui  échappait,  ni  le  rayonnement  de  ses  yeux  bleus,  ni  ce 
mouvement  des  lèvres  sous  sa  moustache  blonde,  comme  s’il  allait 
sourire  ou  pleurer. 

Et  à présent,  penché  vers  elle. 

— Voulez-vous  m’aimer?  Je  vous  en  prie,  aimez-moi.  Je  vous 
aime. 
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Jeanne  entendait  pour  la  première  fois  le  mot  magique  vibrant 
jusqu’au  fond  de  son  âme.  A cette  prière  confiante  d’enfant  heureux, 
elle  allait  répondre  « oui  ». 

Elle  ne  le  fit  pas.  Elle  eut  la  notion  subite  de  n’être  pas  à l’unisson, 
et,  presque  malgré  elle  : 

•—  Ce  n’est  pas  tout  que  d’aimer.  Vous  ne  savez  pas,  M.  Obra- 
nine...,  la  vie  est  beaucoup  plus  compliquée  que  vous  ne  le  dites. 
Mon  Dieu!  il  y a tant  de  difficultés,  tant  d’obstacles  à toute  chose! 
Je  vous  en  supplie,  ne  parlons  de  rien,  ne  songeons  à rien  avant  de 
savoir  ce  qui  est  possible. 

— Dites-moi  toutes  ces  difficultés,  voyons,  dites- les-moi  toutes. 

L’arrêtant,  la  tenant  sous  son  regard,  il  insista  : 

— Vos  parents  feront  de  l’opposition,  je  le  sais...  Mais  vous  ne 
dépendez  que  de  vous-même  au  fond!  Vous  pouvez  passer  outre, 
et  vous  le  ferez... 

— Oui,  dit-elle  franchement. 

— Alors  quel  est  l’obstacle?  La  différence  de  la  religion?  Vous 
savez  que  ma  mère  est  Polonaise,  catholique  rouiaine  par  consé- 
quent. J’ai  été,  bien  souvent,  près  de  franchir  le  pas  qui  me  sépare 
d’elle,  et  s’il  me  séparait  de  vous... 

— Ce  n’est  pas  seulement  cela... 

— Mon  pays?  Ne  vous  ai-je  pas  déjà  dit  que  je  vivrais  en  France? 

— Non...,  laissez...,  il  y a autre  chose. 

Cette  fois,  l’agitation  de  la  jeune  fille  gagna  Michel. 

Il  n’avait  pas  prévu  d’autres  objections  que  celles  qu’il  venait  de 
réfuter. 

— C’est  donc  que  vous  ne  pouvez  pas  m’aimer... 

— Laissez  tout  cela,  M.  Michel.  Vous  ne  comprenez  pas!  Vous 
n’avez  pas  songé  à l’obstacle  qui  vient  de  moi-même...,  à ma  santé. 

Dominant  fangoisse  inattendue  qui,  tout  à l’heure,  l’avait  fait 
défaillir,  elle  se  remettait  à marcher,  très  grave,  très  ferme,  auprès 
de  Michel,  pris  à son  tour  à l’improviste  : 

— Avant  tout,  je  veux  avoir  été  loyale  avec  vous,  aussi  loyale 
qu’on  peut  l’être.  Si  plus  tard  je  vous  voyais  un  regret  ou  même 
une  surprise,  j’en  mourrais,  je  crois,  et  je  ne  saurais  trop  attirer 
votre  attention  sur  ce  malheur  que  j’ai  d’avoir  une  santé  si  délicate, 
et  sur  les  inconvénients  et  les  dangers  qui  peuvent  en  résulter  pour 
l’avenir. 

— N’est-ce  que  cela!  se  récria -t-il  soulagé. 

Pierre  de  Montclas,  qui  en  avait  assez  de  la  botanique,  venait  de 
sortir.  Le  groupe  des  fumeurs  disparaissait  dans  un  nuage.  Nulle 
indiscrétion  à craindre.  Rien  qui  troublât  ce  débat  où  se  jouaient 
deux  destinées. 
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— Voilà  bien  un  scrupule!  un  enfantillage!  continua  Michel 
doucement  railleur.  Vous  êtes  un  peu  délicate?  Est-ce  que  toutes 
les  femmes  ne  sont  pas  délicates?  ne  doivent  pas  l’être  pour  être 
vraiment  femmes!  Ne  me  parlez  pas  de  ces  créatures  hybrides  qui 
ont  la  tournure  d’un  gendarme,  la  poigne  d’un  bouvier,  l’allure 
d’un  boxeur...  Elles  me  font  horreur,  elles  me  font  peur,  positive- 
ment! D’abord,  je  n’ai  jamais  vu  autour  de  moi  que  des  femmes 
délicates,  à commencer  par  ma  mère,  qui  passe  la  moitié  de  la 
journée  sur  sa  chaise  longue. 

— Oui...  Mais  votre  mère  a pu  cependant  vivre  sa  vie...  et  je  ne 
sais  pas  si  je  vivrai  la  mienne,  si,  même,  ma  vie  se  prolongera 
beaucoup. 

— Oh!  qu’allez-vous  dire! 

Les  yeux  clairs  de  Michel  se  voilaient. 

Néanmoins,  elle  eut  le  courage  de  poursuivre  : 

— Je  ne  suis  pas  seulement  délicate,  comme  beaucoup  d’autres 
jeunes  filles.  Je  suis  malade,  je  l’ai  toujours  été,  je  puis  le  rester 
toujours  et  vous  faire  une  existence  désolée  d’infirmier.  Je  puis 
vous  laisser  seul,  avec  une  tristesse  sur  votre  avenir  tout  entier. 
Ce  sont  là  des  responsabilités  que  je  dois  envisager,  et  que  je  ne 
prendrai  pas  à la  légère,  par  égoïsme. 

— Et,  ce  qui  est  beaucoup  plus  probable,  vous  pouvez  vous 
guérir,  interrompit  Michel.  On  se  fortifie  avec  l’âge,  avec  des  soins, 
les  soins  de  quelqu’un  qui  vous  aime,  qui  ne  vit  que  pour  vous, 
qui  ne  songe  qu’à  vous  rendre  heureuse.  Vous  n’avez  jamais  essayé 
de  ce  traitement-là. 

— Non.  J’ai  toujours  été  seule.  Je  n’ai  jamais  eu  rien  à moi,  ni 
personne,  et  jusqu’ici  je  n’ai  peut  être  pas  tenu  assez  à la  vie  pour 
m’y  rattacher. 

— Vous  voyez  bien... 

Michel  s’emparait  de  cet  aveu,  et  il  ne  voulait  plus  rien  entendre  : 

— ...  Comment  vos  nerfs  n’auraient-ils  pas  souffert  pendant 
tant  d’années  d’isolement  et  de  contrainte?  De  là  vient  tout  votre 
mal.  Mais,  entre  ma  mère  et  moi,  vous  serez  si  aimée,  si  gâtée,  que 
vous  ne  pourrez  faire  autrement  que  de  vous  guérir.  H ne  vous 
faut  qu’un  peu  de  bonheur...,  et  voilà  pourquoi  j’ai  doublement 
hâte  que  vous  me  permettiez  de  vous  en  donner,  d’essayer  au 
moins...,  avec  tout  mon  cœur!  Vous  le  voulez  bien,  n’est-ce  pas? 

Elle  voulait  bien,  elle  oubliait  tout,  elle  le  laissait  prendre  sa 
main,  et  ce  fut  Michel  qui  remarqua  que  cette  pauvre  petite  main 
se  glaçait  dans  la  sienne,  et  qui  eut  soudain  une  exclamation 
inquiète  : 

— Mon  Dieu...  qu’avez- vous? 
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Elle  était  devenue  pâle,  d’une  blancheur  livide  qu'il  ne  lui 
connaissait  pas. 

^ Ce  n’est  rien,  murmura-t-elle,  cela  m’arrive  quelquefois. 

Elle  se  tut.  Ses  yeux  se  fermèrent.  Michel  arriva  juste  à temps 
pour  la  soutenir,  la  porter  presque  jusqu’à  un  siège  sur  lequel  elle 
s’affaissa,  et,  pendant  une  minute,  il  eut,  nette  et  réelle,  cette 
vision  de  la  mort  que,  tout  à l'heure,  elle  évoquait  devant  lui... 

Déjà  de  Montclas  était  là,  s’emparant  de  sa  nièce,  débou- 
chant un  flacon  de  sels,  faisant  des  effets,  tandis  qu’Odette  rassurait 
bonnement  les  personnes  secourables  qui  offraient  leurs  services. 

— Il  n’y  a pas  à s’inquiéter.  Ça  lui  arrive  à chaque  instant.  Et 
puis  ça  passe.  Nous  en  avons  pris  l’habitude. 

— Alors,  ce  n’est  rien?  demanda  la  voix  anxieuse  de  Michel. 

— Heu!  fit  de  Montclas,  quand  ces  accidents  viennent  du 
cœur!  Enfin,  ce  ne  sera  rien  aujourd’hui. 

Jeanne  rouvrait  les  yeux.  Elle  se  remit  très  vite,  toute  confuse 
d’avoir  ainsi  attiré  l’attention  et  affirmant  qu’elle  ne  se  ressentait 
en  rien  de  ce  sot  accident. 

Néanmoins,  elle  céda  à de  Montclas  qui  insistait  pour  la 
ramener  à la  maison. 

Pendant  qu’on  reprenait  les  manteaux,  au  vestiaiie,  Michel  put 
la  rejoindre  un  instant. 

— Pardonnez-moi,  commença-t-il,  j’ai  été  brusque,  maladroit, 
je  suis  cause  de  cette  émotion  qui  vous  a fait  mal. 

— Non!  ce  n’est  pas  de  votre  faute...  Mais  vous  avez  vu  comme 
je  suis  fragile...  Je  suis  aise  que  vous  l’ayez  vu. 

— Qu’allez-vous  chercher  là?  Pour  une  chose  qui  ne  signifie 
rien,  qui  arrive  à tout  le  monde... 

Les  grands  yeux  de  Jeanne  se  fixèrent  sur  le  visage  de  Michel, 
un  peu  altéré. 

— Non,  pas  à tout  le  monde.  Je  ne  suis  pas  comme  tout  le 
monde  ! 

Il  éclata  en  dénégations.  Il  se  fâcha  presque.  Les  grands  yeux 
de  Jeanne  le  fixaient  toujours,  comme  si  elle  eût  attendu  de  lui 
quelque  chose,  un  mot  qui  ne  venait  pas. 

Et,  du  fond  du  landau  où  Jeanne  était  montée,  les  grands  yeux 
interrogatifs  regardaient  encore  le  jeune  homme,  debout  sous  la 
vérandah,  vivement  éclairée. 

Non,  il  n’était  plus  absolument  le  même  que  tout  à l’heure.  Est- 
ce  que  l’élan  arrêté  se  brisait  en  lui?  Est-ce  qu’avec  sa  nature 
flottante  de  Slave,  le  moindre  souffle  contraire  le  faisait  déjà 
vaciller? 
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« Et  pourquoi  n’a-t-il  pas  dit,  se  demanda  Jeanne,  ce  que  j’aurais 
dit  à sa  place  : En  tout  cas,  quel  que  soit  l’avenir,  pour  vivre  ou 
pour  mourir,  je  vous  aime.  » 

Elle  ne  put  méditer  davantage. 

La  voiture  s’ébranlait,  Michel  disparaissait,  et,  déjà  une  autre 
image  s’interposait  devant  la  sienne. 

Passant  près  de  l’entrée  de  service,  on  apercevait  un  fiacre, 
stationné,  vers  lequel  trois  ou  quatre  domestiques  poussaient  en 
riant  un  homme  qui  se  débattait,  qui  gesticulait  avec  des  exclama- 
tions incohérentes. 

Un  reflet  de  la  lanterne  éclaira  son  visage. 

— Wassiliew!  s’exclama  Odette  penchée  avidement  à la  portière. 
On  m’avait  bien  dit  qu’il  levait  le  coude,  mais  de  le  voir  comme 
ça,  c’est  curieux  î 

— C’est  horrible  ! 

Les  émotions  successives  de  Jeanne  semblaient  se  relier  et  débor- 
daient soudain. 

— Oui,  horrible  ! de  voir  ainsi  un  seul  vice,  une  seule  misère, 
briser  une  vie,  tuer  un  talent,  faire  un  malheureux  de  celui  à qui 
tous  les  grands  bonheurs  paraissaient  réservés. 

Ce  fut  la  voix  acrimonieuse  de  de  Montclas  qui  répondit  : 

— Mais  les  grands  malheurs  doivent  aller  de  pair  avec  les  grands 
bonheurs.  Sans  cela,  où  serait  la  justice? 

Et  Jeanne  sut  qu’il  y avait  de  par  le  monde  des  âmes  assez 
cruelles  pour  réclamer  cette  implacable  justice,  assez  viles  pour 
craindre  la  perfection,  pour  haïr  la  félicité,  pour  se  réjouir  qu’en 
regard  de  la  beauté,  de  la  bonté,  de  la  richesse,  le  sort  plaçât  la 
maladie,  l’abandon  et  la  mort. 


Dans  le  salon  de  la  villa  Obranine,  après  le  départ  des  derniers 
invités,  la  mère  et  le  fils  se  retrouvaient  en  tête-à-tête,  mais  leur 
sourire  confiant  et  satisfait  s’était  effacé,  et  Michel  ne  songeait 
plus  à s’extasier  devant  les  frêles  orchidées. 

La  comtesse  parla  la  première  : 

— L’accident  de  cette  pauvre  petite  Jeanne  m’a  bouleversée.  Je 
ne  la  croyais  pas  si  fragile... 

Puis,  toutes  ses  inquiétudes  lui  échappant  : 

— Et  sais- tu  ce  que  M“®  de  Montclas  m’a  dit  de  ses  parents? 
Deux  poitrinaires,  qui  se  sont  connus  à Nice  et  qu’on  a fait  cette 
folie  de  laisser  s’aimer,  se  marier  et  en  mourir  ! 
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La  pâtisserie  Colomès  est,  par  les  jours  de  mauvais  temps  sur- 
tout, un  des  centres  de  réunion  de  Biarritz. 

Toute  claire  à l’intérieur,  avec  des  effets  de  décoration  moderne, 
des  peintures  pâles,  des  ors  éteints,  des  sièges  et  de  petites  tables 
art  nouveau,  elle  attire,  quand  la  plage  est  inhospitalière  et  le 
casino  vide,  la  colonie  étrangère  toujours  en  |)eine  d’user  son 
temps.  On  entre,  on  se  rencontre,  on  se  groupe,  pour  bavarder 
ou  pour  flirter  devant  une  tasse  de  thé  ou  de  chocolat,  et  les 
petites  bourgeoises  de  province,  frôlant  les  robes  des  grands  fai- 
seurs, prêtant  l’oreille  aux  papotages  du  jour  et  aux  caquetages 
exotiques,  ont  l’illusion  passagère  de  la  grande  vie,  goûtent,  pour 
un  moment,  la  béatitude  du  paradis  mondain. 

— Nous  prendrons  le  thé  chez  (lolomès  en  revenant,  promit 
Jeanne  à Saulaye,  qui,  au  passage,  dardait  un  coup  d’œil  furtif 
à travers  la  devanture. 

L’institutrice  n’approuva  ni  ne  désapprouva;  autant  que  possible, 
elle  s’abstenait  d’émettre  une  opinion. 

En  descendant  vers  la  plage,  pourtant,  elle  crut  devoir  remar- 
quer : 

— Un  vilain  temps,  iMademoiselle.  Ne  craignez-vous  pas  de 
prendre  froid? 

— Non.  Mais  vous-même?... 

— Oh!  il  n’y  a pas  à s’infpdéter  pour  moi. 

S’humiliait-elle?  Voulait-elle,  au  contraire,  se  targuer  de  son 

unique  supériorité,  cette  force  de  vivre  (|u’elle  conservait,  en  dépit 
de  ses  misères,  et  que  tous  les  soins,  tous  les  luxes,  ne  rendraient 
pas  à la  pauvre  petite  millionnaire  marchant  à ses  colés?  Jamais  son 
sourire  ambigu  ne  tiahiraii  sa  pensée  véritable. 

— Cependant,  dit  Jeanne,  le  docteur  Gasselin  veut  vous  donner 
une  consultation. 

Saulaye  n’avait  pu  s’empêcher  de  se  vanter  des  prévenances 
du  docteur.  Elle  le  regretta,  comme  elle  regrettait  toujours  un  acte 
de  franchise. 

— Et,  achevait  Jeanne,  puisque  aujourd’hui  nous  n’avons  rien  de 
mieux  à faire,  pourquoi  n’irions-nous  pas  jusque  chez  lui? 

— Mais,  Mademoiselle,  je  ne  puis  vous  imposer  une  pareille 
corvée. 

— C’est  une  promenade  comme  une  autre.  Je  pourrai  même 
profiter  de  l’occasion  pour  parler  au  docteur  de  mon  malaise  d’hier 
au  soir. 

Saulaye  devint  attentive. 
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Les  occasions  de  parler  au  docteur,  chez  elle,  ne  manquaient 
certes  pas  à Jeanne. 

Pourquoi  voulait-elle  lui  parler  chez  lui,  sinon  pour  être  plus 
libre,  complètement  affranchie  de  la  surveillance  et  des  questions 
de  de  Montclas? 

Il  y avait  quelque  chose  là-dessous.  Jeanne  était  poussée  par  un 
intérêt  personnel,  un  intérêt  grave  et  urgent.  Et  comment  aussi 
supposer  que  ce  fût  pour  elle,  iVr«  Saulaye,  qu’on  se  dérangeât,  par 
un  jour  comme  celui-ci,  encore,  avec  cette  humidité  et  ce  froid? 

Les  nuages  gris  semblaient  toucher  l’eau  verdâtre  écumant  autour 
des  rochers  noirs.  C’était  toute  la  tristesse  combinée  de  l’automne 
et  de  la  mer;  l’automne  et  la  mer,  également  capricieux,  qui, 
demain,  peut-être,  allieraient  leur  gaieté  la  plus  sereine. 

Le  docteur  habitait  la  partie  haute  de  la  ville,  dominant  l’Atalaye. 
A l’immensité  du  large,  il  avait  préféré  l’encadrement  pittoresque 
des  montagnes  au  delà  desquelles  se  devine  l’Espagne,  et,  aussi,  le 
voisinage  des  étrangers  riches,  groupant  sur  la  côte  leurs  villas  d’un 
goût  plus  ou  moins  exotique. 

Celle  du  docteur,  achetée  à bon  compte  dans  la  débâcle  d’un 
grand  de  Castille,  relevait  de  l’architecture  mauresque,  avec  ses 
tenêtres  en  ogives  byzantines,  sa  coupole  bleue,  ses  ornements  poly- 
chromes d’un  effet  somptueux;  et,  approchant  avec  Jeanne  par  les 
allées  bordées  de  plates-bandes  irréprochables  et  creusées  de  roues 
de  voitures,  Saulaye  put  constater  que  la  clientèle  donnait,  que 
le  docteur  faisait  décidément  fortune,  que  celui-là  encore  était  à 
ranger  parmi  les  heureux  de  ce  monde. 

En  domestique,  à l’air  grave  et  docte,  les  introduisit  dans  le  hall, 
au  fond  duquel  on  apercevait  un  patio  garni  de  fleurs. 

C'était  justement  un  jour  de  consultation,  mais  de  Santellier 
ne  pouvait  attendre  dans  le  salon  commun,  et  on  ouvrit  aux  nou- 
velles venues  le  petit  boudoir  Louis  XV  réservé  aux  privilégiées. 
Quelque  autre  passe-droit  dut  encore  être  fait  en  leur  faveur,  car 
presque  aussitôt  le  docteur  parut. 

— Comment,  c’est  vous!  et  pourquoi  avoir  pris  la  peine  de  venir 
jusqu’ici? 

Jeanne  lui  rappela  le  rendez -vous  donné  à Saulaye. 

— C’est  juste...  Alors  vous  voulez  bien  nous  donner  un  moment? 

Trop  avisé  pour  marquer  moins  d’empressement  à une  cliente 

qu’à  une  autre,  il  invitait  du  geste  Saulaye  à le  suivre  dans 
son  cabinet. 

Restée  seule,  Jeanne  poussa  un  profond  soupir.  Que  d’angoisses 
surmontées  déj\  depuis  la  veille  pourjse  décider  à cette  démarche! 
et  quelles  angoisses  nouvelles  à subir,  là,  en  silence,  tandis  que. 
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machinalement,  elle  regardait  par  la  fenêtre  le  jardinier  du  docteur 
arrosant  avec  soin  une  pelouse  aride  et  chauve! 

Il  aurait  beau  faire,  l’herbe  ne  pousserait  pas  ici,  l’herbe  qui 
vient  d’elle- même,  si  verte  et  si  drue,  dans  des  coins  abandonnés. 
Les  jardiniers  ne  peuvent  lutter  contre  la  nature...,  pas  plus  que 
les  médecins. 

Depuis  quelque  temps,  Jeanne  sentait  vaciller  sa  foi  dans  la 
médecine. 

Elle  s’efforça  de  la  raffermir. 

Cependant  les  médecins  en  savent  plus  que  nous,  ne  serait-ce 
que  par  l’expérience.  Ils  connaissent  les  maladies,  s’ils  ne  connais- 
sent pas  toujours  les  remèdes. 

La  foi  lui  revint  trop  vive  peut-être.  Subitement,  le  docteur 
Gasselin  prenait  maintenant  à ses  yeux  la  figure  d’un  arbitre  redou- 
table qui  allait  décider  de  son  sort,  et  elle  eut  un  battement  de  cœur 
au  bruit  de  la  porte  se  rouvrant. 

Le  docteur  reconduisait  Saulaye.  11  avait  l’air  pressé,  crai- 
gnant évidemment  d’abuser  de  la  patience  de  ses  autres  clientes,  et 
il  fut  contrarié,  quand  Jeanne  se  leva  en  disant  : 

— A mon  tour,  docteur. 

Néanmoins,  il  l’introduisit  dans  le  sanctuaire. 

Avec  son  tact  habituel,  M.  Gasselin  avait  heureusement  réalisé 
cette  conception  difficile  : le  cabinet  d’un  médecin  moderne. 

Plus  de  poncif,  mais  de  la  tenue;  du  confort  et  du  chic, "une 
teinte  d’art,  et,  dominant  tout,  la  richesse,  cette  démonstration 
matérielle  de  l’argent  gagné  qui,  à.  notre  époque,  éblouit  et  fas- 
cine, d’où  ressort,  pour  le  client,  cette  double  conclusion,  que,  pour 
avoir  été  payé  si  cher,  il  faut  être  un  médecin  bien  fameux,  et  qu’un 
médecin  si  femeux  doit  être  payé  plus  cher  encore,  sans  compter 
l’impression  physique,  l’effet  des  meubles  coûteux,  des  objets  d’art, 
des  œuvres  de  maître  près  desquels  on  se  sent  petit  et  pingre,  et 
de  la  coupe,  valant  mille  écus,  où  l’on  n’oserait  déposer  moins  d’un 
billet  de  cent  francs. 

Cet  étalage  ne  comptait  pas  pour  Jeanne.  Qu’était-ce,  auprès  de 
ses  millions?  et  qu’étaient  ces  millions  eux-mêmes,  auprès  de  ce 
quelle  venait  chercher  ici? 

Assis  à contre-jour,  derrière  son  bureau  empire,  le  'docteur 
attendait  les  confidences. 

Déjà,  cette  après-midi,  il  avait  dù  recevoir  de  ces  confidences  de 
femme  élégante,  car  l’atmosphère  de  son  cabinet,  restait  imprégnée 
d’un  discret  parfum  de  violette,  ne  ressemblant  en  rien  à l’odeur 
d’une  clinique  de  pauvres.  Le  docteur  Gasselin  n’était  pas  un 
médecin  de  pauvres. 
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C’étaient  les  misères  riches  qui  venaient  à lui. 

Comme  Jeanne  se  taisait,  il  demanda  : 

— Voyons...,  il  n’y  a rien  de  nouveau  depuis  avant-hier? 

— Si,  docteur. 

— Vous  n’avez  pas  été  plus  souffrante?... 

— J’ai  eu  encore  hier  un  petit  évanouissement. 

— Et  vous  sortez,  au  lieu  de  rester  dans  votre  lit? 

— J’avais  besoin  de  causer  avec  vous. 

11  lui'  avait  pris  le  poignet.  Pour  tant  qu’elle  se  contînt,  elle  ne 
parvenait  pas  à dissimuler  son  état  fébrile,  que  îe  docteur  n’attribua 
pas  uniquement  à la  syncope  de  la  veille. 

Sentant  la  poudre,  il  essaya  de  se  dérober. 

— Vous  n’aviez  qu’à  me  faire  appeler.  Je  suis  toujours  à votre 
disposition.  Pour  le  moment,  le  plus  pressé  est  de  rentrer  chez 
vous,  avant  que  la  brise  fraîchisse  davantage,  et  j’irai  vous  voir 
dans  la  soirée. 

— Non.  Je  veux  vous  parler  ici,  et  tout  de  suite. 

— C’est  donc  bien  important? 

, Voyant  qu’il  n’esquiverait  pas  l’entretien,  le  docteur  chercha  à 
abréger. 

Il  regarda  sa  montre. 

— Je  ne  vous  retiendrai  pas  longtemps,  reprit  Jeanne.  Je  vou- 
drais terminer  seulement  la  conversation  que  nous  avions  l’autre 
soir...,  au  sujet  de  ma  santé,  et  de  l’avenir. 

— Mais  nous  avions  dit,  je  crois,  Mademoiselle,  tout  ce  qu’il  y a 
à dire  là-dessus. 

— Non...,  ou,  du  moins,  aujourd’hui,  faudrait-il  préciser 
davantage. 

Elle  s’était  rosée  résolument  en  face  de  lui  et,  le  regardant  : 

— L’autre  soir,  vous  parliez  dans  le  vague...,  peut-être  un  peu  à 
la  légère...  Etait-ce  bien  vrai,  bien  sûr,  ce  que  vous  disiez?  Êtes- 
vous  tout  à fait  certain  que  je  puisse  me  guérir? 

— Vous  m’avez  déjà  posé  cette  question.  Mademoiselle. 

■ — Non.  Jamais  je  ne  vous  avais  questionné  ainsi. 

Il  n’osa  nier.  Jamais  il  ne  l’avait  entendue  s’exprimer  de  la  sorte. 
Ce  n’était  plus  une  enfant  ni  une  jeune  fille.  Elle  avait  trente  ans 
en  ce  moment. 

— Depuis  hier,  reprit-elle,  un  événement  grave  est  survenu  dans 
ma  vie;  j’ai  de  grandes  déterminations  et  de  grandes  responsabi- 
lités à prendre,  à prendre  seule,  puisque  je  n’ai  plus  mes  parents, 
et  pour  cela,  j’ai  besoin,  avant  tout,  de  savoir  la  vérité  sur  moi- 
même...  Jusqu’ici  vous  avez  pu  vous  croire  obligé  de  me  ménager, 
mais,  aujourd’hui,  il  faut  me  répondre  catégoriquement,  comme 
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VOUS  répondriez  à ma  mère,  si  elle  était  là  et  si  elle  vous  demandait  : 
« Ma  fille  sera-t-elle  jamais  comme  tout  le  monde  ; peut-elle  essayer 
de  l’existence  ordinaire?  En  conscience,  sans  craindre  d’exposer  le 
bonheur  d’un  autre,  puis-je  la  laisser  se  marier?  » 

Attaqué  à l’improviste,  le  docteur  avait  déjà  repris  son  aplomb. 

— A qui  que  ce  soit,  Mademoiselle,  je  ne  pourrai  que  répéter  ce 
qui  est  l’expression  de  ma  pensée  et,  je  crois,  du  sens  commun  : 
rien  ne  presse,  laissez  le  temps  faire  son  œuvre,  et,  dans  trois  on 
quatre  ans,  nous  verrons... 

— Il  vaut  mieux  voir  tout  de  suite. 

Jeanne  rejetait  son  calme  forcé. 

— Trois  ou  quatre  ans  d’attente,  d’incertitude,  de  faux  espoirs, 
d’efforts  stériles...,  trois  ou  quatre  ans  durant  lesquels  je  torture- 
rais mon  cœur  et  celui  d’un  autre  pour  arriver  à quoi?...  A une 
déception  bien  plus  cruelle  alors  qu’elle  ne  le  serait  aujourd’hui... 
Est-ce  cela  que  vous  me  proposez?...  Avez-vous  songé  à ce  que  ce 
serait?  Non,  je  ne  veux  pas.  Je  n’aurais  pas  la  force  de  supporter 
ces  trois  ou  quatre  ans...,  il  ne  l’aurait  pas.  Je  ne  peux  lui  demander 
cela,  sans  être  sûre  de  ne  pas  le  leurrer  d’une  chimère.  Il  me  faut 
la  vérité,  je  le  répète.  Je  la  requiers  de  vous.  Je  fais  appel  à votre 
loyauté.  Si  réellement  j’ai  une  certitude,  ou  du  moins  une  chance 
sérieuse  de  guérison,  n’importe  par  quels  moyens,  au  prix  de  n’im- 
porte quelles  souffrances,  dites-le-moi.  ^Eaurai  tout  le  courage, 
toute  la  patience  nécessaires.  Si  tout  est  inutile...  eh  bien,  dites-le- 
moi  aussi,  avant  que  je  ne  m’attache  davantage  à une  espérance 
vaine  et  que  je  ne  le  laisse  s’y  attacher.  11  y a des  angoisses  qui  ne 
peuvent  se  prolonger...,  dites-le-moi...,  je  suis  prête  à tout 
entendre... 

— Mais  je  ne  suis  pas,  moi,  prêt  à vous  répondre.  Mademoiselle. 
Gomme  je  vous  l’ai  déjà  expliqué,  suflisamment  je  pense,  il  est 
impossible  de  délimiter  d’une  manière  certaine  le  temps  exact. 

— Vous  me  trompez. 

Jeanne  se  redressait  et,  avec  emportement  : 

— Vous  me  trompez.  A présent,  j’en  suis  sûre,  j’en  ai  la 
preuve.  Quand  on  peut  donner  de  l’espoir  à quelqu’un,  on  est  trop 
heureux,  et  on  se  hâte  de  parler,  on  parle  clair  et  net.  Lorsqu’on 
recourt  à ces  ajournements,  à ces  échappatoires,  c’est  qu’on  n’ose 
pas  dire  ce  qu’on  pense,  et  on  a parfois  raison  d’user  de  ces  subter- 
fuges; mais  pas  dans  tous  les  cas...,  pas  dans  le  mien. 

— Pardon,  Mademoiselle,  mais  vous  n’oubliez  qu’une  chose, 
c’est  que  la  médecine  n’est  pas  une  science  mathématique.  En 
spéculant  sur  des  probabilités,  sur  des  quasi- certitudes,  nous 
devons  néanmoins  laisser  toujours  une  part  à l’inconnu,  et,  même 
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convaincus,  nous  ne  pouvons  donc  jamais  nous  prononcer  d’une 
façon  absolument  catégorique... 

— Si,  vous  le  pouvez! 

Elle  le  regarda  bien  en  face  : 

— Vous  le  pouvez  très  bien.  Vous  savez  parfaitement  quelles 
sont  les  maladies  que  vous  ne  guérirez  jamais,  pour  lesquelles  il  n’y 
a pas  de  remèdes,  et  ce  que  je  me  borne  à demander,  c’est  si  la 
mienne  est  de  celles-là.  Vous  craignez  de  me  faire  de  la  peine,  et 
même  du  mal  en  me  répondant  franchement,  et  je  le  comprends,  mais 
comprenez  donc  que  vous  m’en  ferez  bien  plus  en  me  trompant... 

Elle  se  faisait  insinuante,  presque  suppliante,  et  fixant  toujours 
ce  visage  indistinct  dans  la  pénombre,  ces  lèvres  immobiles  : 

— Vous  n’êtes  pas  tenu  de  considérer  mon  bonheur.  Vous  ne 
voulez  juger  qu’en  médecin?  Eh  bien,  comme  médecin,  songez  au 
contre-coup  qu’auront  sur  ma  santé  de  pareilles  alternatives  d’es- 
poir et  de  désespoir.  Soyez  consciencieux.  Evitez-moi  des  souf- 
frances inutiles.  Préservez-moi  de  ce  qui  me  ferait  mourir  plus  vite. 

Le  docteur  renfonça  une  toute  petite  émotion  : 

— Vous  êtes  très  rusée,  Mademoiselle.  Vous  essayez  de  m’émou- 
voir pour  m’arracher  des  paroles  qu’ensuite  vous  interpréterez  à 
votre  guise.  Procédé  essentiellement  féminin... 

Jeanne  l’interrompit. 

Ce  ton  léger  l’avait  froissée  au  vif  et,  avec  une  violence  contenue  : 

— Vous  ne  voulez  pas.  C’est  bien.  Je  sais  ce  qui  me  reste  à faire. 

Elle  se  leva  : 

— Il  y a d’autres  médecins.  J’irai  chez  un  autre,  qui  ne  sera  ni 
un  ami,  ni  un  homme  du  monde,  pour  lequel  je  ne  serai,  moi, 
qu’une  cliente  quelconque,  et  à qui  j’expliquerai  que  je  suis  seule, 
sans  personne  pour  m’éclairer  et  me  diriger,  et  qu’ ainsi  j’ai  besoin, 
j’ai  le  droit  de  savoir  où  j'’en  suis,  et  celui-là  ne  refusera  pas  de  me 
le  dire. 

Le  docteur  fut  remué. 

C’est  qu’elle  était  capable  d’exécuter  son  programme,  d’aller 
chez  un  autre  comme  elle  était  allée  chez  lui,  et  que,  dans  ces 
conditions,  un  autre  pourrait  lui  répondre. 

Elle  s’émancipait  de  son  autorité  à lui,  comme  du  patronage  de 
ses  tuteurs,  et  il  éprouva  pour  son  propre  compte  un  peu  de  cette 
surprise  indignée,  manifestée  par  de  Montclas  à l’idée  que 
Jeanne  et  ses  millions  pourraient  se  dérober.  Il  y compatit.  Il 
songea  que  l’occasion  s’offrait,  une  fois  pour  toutes,  de  couper 
court  à ces  velléités  dangereuses.  Ce  serait  rendre  aux  Montclas  un 
service  dont  ils  se  souviendraient,  et  à Jeanne  un  plus  grand 
service  encore,  le  service  qu’elle  demandait. 
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— - Vous  le  voulez,  dit-il,  gravement.  Remarquez  bien  que  je  fais 
droit  à vos  exigences... 

Il  se  dégageait  des  considérations  accessoires.  Un  seul  souci 
demeurait  : son  prestige  de  médecin  à sauvegarder. 

Jeanne  s’arrêta,  bouleversée,  sûre  déjà  d’entendre  la  condamna- 
tion de  son  bonheur. 

Puis,  avec  un  dernier  effort  d’héroïsme  : 

— Oui...  je  l’exige!  Ne  craignez  rien.  On  peut  très  bien  se 
résigner  à renoncer  à tout,  même  à la  vie,  vous  allez  voir... 

Elle  se  rassit,  droite,  impassible. 

Le  docteur  s’accouda,  le  front  dans  ses  mains.  Il  s’agissait  de 
raffermir  son  autorité  ébranlée,  et,  pour  cela,  d’imposer  à cet  esprit 
rebelle. 

— Entendons-nous,  commença-t-il.  Je  n’ai  aucune  qualité  pour 
vous  donner  des  conseils.  Tout  ce  que  vous  pouvez  me  demander, 
c’est  de  vous  dire  où  vous  en  êtes,  médicalement  parlant,  et  notre 
devoir  professionnel  nous  contraint,  en  elïet,  à répondre,  en  cer- 
taines circonstances,  aux  malades  qui,  à leurs  risques  et  périls,  nous 
adressent  pareille  sommation. 

En  homme  avisé,  il  s’abritait  derrière  une  loi. 

' — Oui,  dit  Jeanne,  à mes  risques  et  périls,  je  veux  savoir  ce 
que  j’ai. 

— Eh  bien!  vous  avez  le  poumon  gauche  attaqué. 

— Sérieusement? 

— Non,  pas  encore! 

— Ah!...  et  le  poumon  droit? 

— Nous  avons  pu  craindre  déjà  plusieurs  fois  de  le  voir  se 
prendre.  Nous  sommes  pour  cela  à la  merci  d’une  congestion,  d’une 
bronchite,  d’un  simple  rhume  négligé... 

— Qui  serait  tout  de  suite  grave? 

— D’autant  plus  que  nous  aurions  peut-être  à redouter  une 
complication  du  côté  du  cœur. 

— Oui.  J’ai  quelque  chose  aussi  au  cœur? 

— Un  peu  d’hypertrophie. 

— C’est  dangereux? 

— Non. 

— Pas  encore,  acheva- t-elle.  Et  avec  cela? 

— Une  faiblesse  constitutionnelle,  aggravée  par  une  grande  im- 
pressionnabilité nerveuse. 

— C’est  tout? 

Oui. 

Elle  récapitula  : 

— Poitrinaire...  et  deux  ou  trois  autres  maladies,  de  ces  maladies 
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organiques,  incurables,  que  l’on  tient  de  ses  parents  et  que  l’on 
risquerait  de  transmettre  à son  tour? 

Le  docteur  resta  muet. 

’ — Et,  reprit-elle,  avec  le  même  calme  inquiétant,  il  n’y  a plus  de 

remèdes  à essayer? 

— Pas  d’autres  que  ceux  employés  jusqu’ici,  qui  produisent  déjà 
leur  effet  et  qui,  avec  le  temps,  peuvent  amener  une  notable  amé- 
lioration. Mais,  avant  tout,  ce  qui  vous  est  nécessaire,  — et  vous  me 
permettrez  d’insister  sur  ce  point,  — c’est  une  existence  absolument 
réglée,  paisible,  sans  fatigue  ni  agitation  d’aucune  sorte... 

— Une  existence  de  malade? 

— De  malade,  soiti  il  n’y  a rien  qui  dure  autant.  Toujours 
l’histoire  de  Fontenelle  qui,  pour  avoir  vécu  dans  du  coton,  est  allé 
à cent  ans. 

— Vivre  cent  ans  ainsi!  oh!  il  ne  me  manquerait  plus  que 
cela  ! 

Jeanne  eut  un  éclat  de  voix  bizarre  qui  s’éteignit  dans  le  silence. 

Le  docteur,  soudain,  restait  à court,  l’esprit  troublé,  ayant 
conscience,  lui  qui  ne  prenait  guère  les  choses  au  sérieux,  d’avoir, 
cette  fois,  commis  un  acte  grave,  dont  il  calculait  mal  les  consé- 
quences* 

Jeanne  baissa  sa  voilette  d’un  geste  machinal  et,  sans  un  mot  de 
plus,  se  dirigea  vers  la  porte. 

— Merci.  Au  revoir,  dit- elle  seulement  au  docteur  qui  la 
reconduisait. 

Il  l’observait,  tandis  que,  pour  sortir,  elle  traversait  le  petit 
salon,  ralliant  iVl“®  Saulaye  au  passage,  et,  après  leur  départ,  il 
resta  pensif  encore  un  instant. 

Puis,  à la  réflexion  : 

— J’ai  agi  dans  son  intérêt.  Elle  n’a  peut-être  pas  un  an  à 
vivre!  conclut-il  en  rentrant  dans  son  cabinet... 


Jeanne  marchait  vite,  si  vite  que  Saulaye,  à présent,  avait 
peine  à la  suivre. 

Lorsqu’elle  fut  redescendue  sur  la  plage,  seulement,  elle  ralentit 
le  pas  et,  demanda  à M“®  Saulaye  : 

— Quelle  heure  est-il  donc? 

— Pas  tout  à fait  trois  heures. 

— Nous  avons  donné  rendez-vous  à Odette  à quatre  heures. 
Encore  une  heure  devant  nous. 

Elle  s’arrêta,  l’air  fatigué  et  perplexe,  puis,  désignant  à sa 
gauche  la  longue  jetée  qui  s’avance  dans  la  mer  et  que  surmonte  le 
rocher  de  la  Vierge  : 
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— Si  nous  allions  par  là- bas? 

— Gomment,  Mademoiselle!  Vous  qui  détestez  cet  endroit? 

Je  l’aime  aujourd’hui! 

Décidément,  sa  visite  au  docteur  se  reliait  à un  mystère.  Elle 
n’éîait  pas  dans  son  état  normal,  et  Saulaye  l’observa  en 
dessous,  avec  un  redoublement  de  curiosité. 

Arrêtée  de  nouveau,  Jeanne  s’appuyait  au  parapet,  et,  de  ses 
grands  yeux  fixes,  elle  considérait  ce  qui,  jusqu’à  ce  jour,  l’avait 
éloignée  de  cette  promenade  : à demi  recouvert  par  la  marée  mon- 
tante, un  petit  rocher  sombre  sur  lequel  se  détache  une  croix 
blanche,  marquant  la  place  où,  bien  des  années  passées  déjà,  péri- 
rent les  sept  marins  du  sloop  la  Surprise. 

Tous  les  anciens  résidents  de  Biarritz  se  souviennent  de  cette 
catastrophe  inouïe,  lentement  accomplie  sous  leurs  yeux,  de  cette 
journée  de  cauchemar  qu’ils  vécurent  sur  la  plage,  affolés  d’impuis- 
sance et  d’horreur. 

Ce  fut  dès  le  matin  qu’on  aperçut  le  petit  vapeur  aux  prises 
avec  la  tempête,  désemparé,  ballotté,  luttant  désespérément  pour 
gagner  la  terre.  On  essaya  vainement  de  le  secourir.  La  mer  était 
si  furieuse  que  les  barques  chavirèrent,  et  le  vent  si  vicient  que  le 
canon  porte-amarre  ne  put  fonctionner. 

On  vit  cependant  le  sloop  se  rapprocher.  Vers  midi,  il  n’était 
plus  qu’à  quelques  encablures;  on  croyait  qu’il  allait  pouvoir 
s’échouer  sur  la  plage,  quand  un  coup  de  vent  le  rejeta  dans  une 
impasse  pavée  de  récifs,  près  du  rocher  de  la  Vierge. 

Il  était  si  proche  de  la  jetée  que  des  milliers  de  spectateurs  qui 
s’y  écrasaient  purent  distinguer  les  traits  des  matelots,  leur  parler, 
assister  à leur  agonie,  sans  qu’on  parvînt  toutefois  à leur  jeter  une 
bouée.  Un  Américain  offrit  dix  mille  francs  à qui  les  sauverait,  et 
faillit  être  écharpé  par  les  pêcheurs  basques.  Y aurait- il  eu  besoin 
d’argent  pour  les  décider  à risquer  leur  vie,  si  le  salut  n’eût  été 
humainement  impossible? 

Vers  trois  heures,  la  Surprise  coula.  Voyant  approcher  la  fin, 
le  capitaine  était  allé  revêtir  sa  grande  tenue.  Puis,  debout  sur  le 
pont,  les  bras  croisés,  il  attendit  la  mort,  tandis  que,  pour  la 
seconde  fois,  un  prêtre  prononçait  l’absolution. 

Les  hommes  de  l’équipage  s’étaient  jetés  à la  nage.  L’un  d’eux 
parvint  jusqu’au  rocher.  Il  touchait  la  main  d’un  matelot  de  Biar- 
ritz, quand  une  vague  l’emporta. 

Pas  un  ne  put  être  sauvé,  on  ne  retrouva  même  pas  leurs  corps. 
Le  plus  âgé  n’avait  pas  trente  ans. 

--  Ils  sont  tous  morts!  pourquoi?  se  répéta  Jeanne,  interrogeant 
de  son  regard  fixe  la  mer,  tranquille  et  grise,  refermée  sur  ce  drame. 
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Oui,  pourquoi  celte  fin  inutile  et  brutale  à ces  vies  pleines 
d’espérances?  Pourquoi  cette  tromperie  du  sort,  de  vous  faire 
jeune,  de  vous  ouvrir  les  portes  de  l’avenir,  de  vous  montrer  toutes 
les  joies  de  l’existence  pour  vous  abattre  sur  le  seuil?  Pourquoi 
être  né  pour  ne  pas  vivre?  être  comblé  de  tout  pour  que  tout 
vous  soit  inutile? 

— Dix  mille  francs  à qui  les  sauvera. 

Encore  l’ironie  de  l’argent,  la  dérision  de  sa  puissance.  Dix  mille, 
cent  mille  francs  au  marin  qui  vaincra  la  tempête,  au  médecin  qui 
chassera  le  mal,  à ces  prétendus  marchands  de  vie,  tous  en  faillite 
devant  la  mort.  La  mort!  Elle  est  partout.  Elle  avait  plané,  là, 
tragique,  sur  ce  rocher.  Elle  se  glissait  ailleurs,  invisible,  discrète, 
procédant  à petits  coups. 

— Mademoiselle,  dit  M“®  Saulaye,  vous  allez  prendre  froid. 

La  mort  était  peut-être  là  aussi,  dans  cette  brise  automnale  dont 
Jeanne  sentit  soudain  le  frisson,  et  elle  se  remit  en  marche,  reve- 
nant à la  plage,  puis  obliquant  vers  la  ville. 

Comme  on  arrivait  chez  Colomès,  Saulaye  annonça  : 

— On  nous  attend. 

de  Montclas  et  sa  fille  étaient  déjà  installées  devant  une 
théière  et  des  assiettes  de  gâteaux  qu’Odette  vidait  avec  un  bel 
entrain. 

Cette  occupation  suffisait  pour  le  moment  à l’absorber.  Quant  à 
de  Montclas  elle  semblait  de  mauvaise  humeur,  taciturne, 
guindée,  et  ce  fut  à peine  si  elle  adressa  la  parole  aux  nouvelles 
venues  qui  s’asseyaient  en  face  d’elle. 

Jeanne  ne  s’en  aperçut  pas.  Après  quelques  paroles  banales 
échangées,  elle  aussi  se  taisait.  Pour  dominer  ses  impressions  vio- 
lentes et  rentrer  dans  la  fadeur  de  la  vie  ordinaire,  l’effort  avait  été 
trop  brusque,  la  laissant  comme  étourdie.  Et  maintenant,  dans  ce 
silence,  peu  à peu  l’idée  fixe  la  reprenait. 

« Que  va  dire  Michel?  Que  fera-t-il?  » 

Elle  se  le  demandait  déjà  dans  le  cabinet  du  docteur,  et*  elle 
n’était  pas  encore  parvenue  à se  répondre.  Depuis  la  veille,  il  lui 
semblait  ne  plus  connaître  Michel.  Un  côté  de  sa  nature  qu’elle 
n’avait  jamais  pensé  à sonder  lui  échappait.  Jusqu’alors  elle -ne 
l’avait  vu  et  ne  se  fêtait  représenté  qu’heureux.  Que  serait-il  en 
face  d’un  malheur? 

((  C’est  donc  par  moi  qu’il  apprendra  à souffrir.  » 

Elle  eut  une  révolte. 

« Jamais  je  n’aurai  le  courage  de  lui  dire  la  vérité.  Si!  Pour  être 
loyale,  je  dois  la  lui  dire,  toute  entière,  tout  de  suite.  Alors,  entre 
nous,  c’est  fini.  » 
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Malgré  elle,  un  reste  d’espoir  protestait.  Si  Michel  faisait  cette 
folie  de  vouloir  passer  outre? 

((  Je  n’accepterais  pas.  Mon  devoir  est  de  lui  rendre  sa  liberté.  » 

Cependant,  s’il  s’obstinait!  S’il  lui  disait,  de  cette  voix  basse  et 
tendre  de  l’autre  soir  : 

« Je  n^aimerai  jamais  que  vous,  malade  ou  bien  portante,  vivante 
ou  morte.  Un  an  de  bonheur  avec  vous  plutôt  que  toute  ma  vie 
avec  une  autre.  » 

Mais  il  ne  l’avait  pas  dit,  l’autre  soir.  Le  dirait-il  maintenant? 
Le  lui  laisserait-on  dire?  Il  avait  dû  réfléchir,  depuis  la  veille!  Sa 
mère  avait  dû  le  raisonner.  Elle  avait  tant  d’influence  sur  lui,  sa 
mère!  et  elle  ne  voudrait  pas  qu’il  compromît  le  repos  de  sa  vie. 
C’était  son  devoir  de  mère. 

« Je  ne  lutterai  pas.  De  moi-même,  je  lui  dirai  que  je  renonce. 
Je  le  lui  dirai  la  prochaine  fois  que  je  le  verrai,  quand  je  me  serai 
un  peu  raffermie.  » 

Là,  dans  l’atmosphère  chaude  de  cette  pièce  close,  éclairée, 
remplie  de  gens  élégants,  Jeanne  éprouvait  un  amollissement  de 
tout  son  être,  comme  si  ses  forces  s’en  allaient. 

Puis  ce  fut  son  cœur  qui  lui  sembla  se  fondre. 

— Ah!  s’exclamait  Odette.  Voilà  M.  Obranine! 


Il  venait  d’entrer,  feignant  de  ne  pas  les  voir,  puis  de  les  décou- 
vrir dans  leur  coin,  et  maintenant,  il  venait  droit  à elles,  cédant 
toujours  à ce  tempérament  d’impulsif  qui  ne  lui  avait  pas  permis  de 
passer  cette  journée  sans  rejoindre  Jeanne  et  savoir  quelque  chose 
d’elle. 

Odette  ne  donna  pas  ses  motifs,  et,  en  tous  cas,  ne  lui  tint  pas 
rigueur. 

■ — Vous  allez  prendre  le  thé  avec  nous,  M.  Obranine,  dit-elle 
vivement.  Tenez,  asseyez-vous  ici.  M“®  Saulaye  veut  bien  vous 
céder  sa  place.  N’est- ce  pas.  Madame  Saulaye,  ça  vous  est  égal  de 
vous  mettre  là-bas? 

Déjà  l’institutrice  s’installait  devant  une  autre  table,  à l’écart, 
assez  près  cependant  pour  surveiller  chaque  parole  et  chaque  mou- 
vement de  ceux  qui  venaient  de  la  déloger  avec  si  peu  de  façon. 

Michel  avait  pris  sa  place  auprès  de  Jeanne.  Il  s’efforçait  d’être 
comme  à l’ordinaire,  évitant  même  de  s’informer  des  santés,  pour 
ne  pas  rappeler  l’accident  de  la  veille;  et  cependant,  Jeanne  fut 
sûre  qu’il  y pensait.  Elle  se  sentit  glacée  sous  ce  regard  de  Michel, 
non  plus  tendre  et  extatique,  mais  conscient,  inquiet,  qui  ne  la 
contemplait  pas  seulement,  qui  l'examinait,  cherchant  sous  sa 
beauté  la  trace  de  la  souffrance  et  l’empreinte  de  la  mort. 
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((  C’est  fini,  se  dit-elle,  tout  de  suite  désespérée.  Il  ne  savait  pas, 
voilà  pourquoi  il  m’aimait.  Il  n’en  aura  plus  le  courage,  quand  il 
saura.  » 

Elle  restait  oppressée  de  ce  qu’elle  avait  à dire,  et  Michel,  de 
même,  trouvait  difficilement  ses  paroles,  embarrassé  d’être  là,  après 
n’avoir  pu  s’empêcher  d’y  venir.  de  Montclas  continuait  à 
bouder,  et  les  minutes  se  traînèrent  lentes,  pénibles,  remplies 
seulement  par  le  bavardage  d’Odette. 

— Maman  est  dans  ses  idées  noires...,  remarqua-t-elle,  sans 
qu’on  l’écoutât. 

Gomme  on  sortait  enfin,  elle  voulut  encore  raconter. 

— Maman  a eu  un  fameux  coup.  Si  vous  saviez. 

Ni  Jeanne  ni  Michel  ne  se  soucièrent  de  savoir.  Il  n’y  avait  pour 
eux  qu’un  problème  intéressant  en  ce  monde  et  qui  allait  avoir 
bientôt  sa  solution. 

Dehors,  au  premier  pas  fait  dans  la  rue,  M“"  de  Montclas  et 
Odette  se  heurtaient  à une  bande  d’amis,  ei  tandis  qu’on  s’accostait, 
qu’on  se  mettait  à causer,  Michel,  d’un  mouvement  instinctif,  se 
rapprocha  de  Jeanne. 

Les  amis  s’en  allaient  au  Casino.  On  se  remit  en  branle,  toujours 
en  groupe,  les  escortant,  et  laissant  M^°  Saulaye  de  l’arrière,  pour 
des  commissions. 

Alors  Jeanne  se  trouva  sur  le  trottoir  marchant  à côté  de  Michel. 
Personne  ne  les  observait;  iis  se  regardèrent.  Michel  ne  cachait 
plus  son  angoisse,  et  elle  en  eut  pitié.  Gomme  chez  le  docteur,  une 
hâte  fébrile  lui  vint  d’en  finir  avec  le  doute  intolérable,  et,  surprise 
elle- même  par  sa  décision  brusque  : 

— M.  Obranine...  Vous  m’avez  demandé  hier  une  réponse. 

Il  se  troubla  : 

— Rien  ne  presse.  Réfléchissez. 

Que  redoutait-il...,  un  non...  ou  un  oui? 

— J’ai  réfléchi  et  je  ne  veux  pas  vous  faire  attendre  davantage, 
d’autant  plus... 

Michel  comprit.  Ses  traits  se  bouleversèrent.  Vraiment,  il  l’aimait 
un  peu. 

Elle  baissa  la  tête,  pour  ne  pas  le  voir,  en  achevant. 

— ...  D’autant  plus  que  je  ne  peux  pas  vous  répondre  ce  que 
vous  désiriez. 

— Pourquoi? 

Michel  était  si  ému  que  les  mots  ne  sortaient  pas.  Elle,  au  con- 
traire, parlait  fiévreusement. 

— Vous  devinez  bien.  Ce  que  je  craignais  hier  soir,  aujourd’hui 
j’en  suis  sûre.  Je  ne  peux  pas.  Je  ne  pourrai  jamais.  Il  n’y  a rien  à 
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espérer.  Mon  devoir  est  de  vous  rendre  votre  parole,  et  je  vous  la 
rends,  je  vous  supplie  de  la  reprendre...  Sans  insister  davantage..., 
et  à quoi  servirait  d’insister?...  On  ne  lutte  pas  contre  la  force  des 

choses. 

Il  l’interrompit  : 

— Ce  sont  vos  scrupules  qui  vous  reviennent;  mais  je  ne  les 
admets  pas,  je  vous  l’ai  dit,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  vous  en 
préoccupiez,  que  vous  vous  laissiez  dominer  par  votre  imagination, 
que  vous  cédiez  aux  excitations  de  ceux  qui  vous  entourent... 

— Non.  Ce  ne  sont  pas  des  scrupules,  ce  ne  sont  pas  des  men- 
songes. C’est  vrai.  Jamais  je  ne  pourrai  être  votre  femme.  Je  ne 
me  guérirai  jamais.  Je  ne  vivrai  probablement  pas.  A présent,  je  le 
sais.  Je  suis  allée  le  demander  au  doc\eur  Gasselin. 

Il  y eut  une  pause...  Oh!  bien  courte...,  le  temps,  pour  Michel, 
de  perdre  la  dernière  illusion,  d’admettre  cette  certitude  de  la 
maladie  sans  remède,  de  la  mort  prochaine. 

— Je  vous  soignerai,  moi,  je  vous  guérirai,  affirma  t il. 

Mais  son  accent  avait  changé,  et  l’imperceptible  hésitation  devinée 
en  lui  réveillait  soudain  l’énergie  de  Jeanne. 

— Non,M.  Obranine,  la  tâche  est  au-dessus  de  vos  forces.  Ne  dis- 
cutez plus,  ne  vous  débattez  pas.  Cela  nous  fait  mal  inutilement  â tous 
les  deux.  Ne  parlons  plus  jamais  de  ce  que  nous  avons  dit  hier  soir. 

— Vous  ne  me  repousserez  pas  ainsi.  C’est  impossible.  J’ai  tant 
espéré... 

Il  avait  repris  sa  physionomie  douce  et  suppliante,  et  une  nou- 
velle angoisse  étreignit  la  jeune  fille.  Si  elle  le  revoyait,  si  elle 
l’écoutait,  tous  deux  se  laisseraient  reprendre  par  la  folie  de  l’espé- 
rance, et  il  y aurait  à lutter,  à souffrir,  à agoniser  encore  pour 
arriver  au  même  déchirement. 

— Il  faut  désespérer,  vous  le  savez  maintenant. 

— Non,  jamais.  Il  n’y  a pas  que  ce  docteur  Gasselin  au  monde. 
J’en  trouverai  un  autre,  qui  vous  guérira. 

— Laissez,  dit-elle,  avec  une  lassitude  soudaine.  Par  pitié,  n’en 
dites  pas  plus. 

Le  groupe  devant  eux  s’arrêtait.  On  allait  se  séparer,  revenir. 
Plus  que  le  temps  d’échanger  un  dernier  mot. 

— Mais  je  vous  reverrai,  implora-t-il. 

A quoi  bon? 

Oui,  à quoi  bon,  puisqu’il  ne  trouvait  pas  en  ce  moment  suprême 
le  seul  mot  qui  eût  fait  tomber  tous  les  obstacles. 

Il  vaut  mieux  ne  pas  nous  revoir,  acheva  Jeanne  avec  une 
exaltation  douloureuse,  il  vaut  mieux  que  vous  vous  en  alliez.  Allez- 
vous-en,  je  vous  en  prie. 
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— Mais  pourquoi?... 

— Parce  que  vous... 

Elle  ne  voulut  pas  formuler  sa  pensée  telle  quelle,  et,  modifiant  : 

— ...  Parce  que  nous  ne  nous  aimons  pas  assez. 

Michel  resta  atterré.  Sa  nature  flottante  de  Slave  se  laissait  déso- 
rienter par  cette  décision  inattendue,  et  peut-être,  tout  au  fond, 
sentait-il  que  Jeanne  avait  raison  : qu’il  l’aimait  assez  pour  vivre 
auprès  d’elle...,  pas  assez  pour  la  voir  mourir. 

D’ailleurs,  le  temps  manqua  pour  discuter. 

— Adieu,  dit-elle  encore.  Adieu,  Michel. 

Son  nom  fut  prononcé  trop  bas  pour  qu’il  l’entendît,  et  Jeanne 
s'écarta  de  lui,  cédant  la  place  à M“®  de  Montclas  qui  revenait  avec 
Odette. 

Michel  les  accompagna  encore  un  moment,  puis,  au  tournant  de 
la  rue  : 

— Excusez-moi,  dit-il,  ma  mère  m’attend. 

Il  s’était  incliné  devant  chacune,  sans  relever  les  yeux  vers 
Jeanne.  Il  s’en  allait,  il  était  déjà  loin,  disparaissant  dans  la  rue 
enténébrée. 

Alors,  Jeanne,  brusquement,  repensa  aux  noyés  du  rocher  de  la 
Vierge,  au  pauvre  petit  matelot  touchant  la  main  qui  s’était  tendue, 
mais  qui  n’avait  pas  su  le  retenir. 

Et  il  lui  sembla  qu’elle  aussi  venait  de  passer  à côté  de  la  der- 
nière chance  de  salut,  de  la  dernière  assistance  humaine,  qu’elle 
s’engloutissait  à tout  jamais  dans  la  nuit  et  dans  la  mort. 

A peine  entendait-elle  comme  un  écho  lointain  la  voix  aiguë  de 
M“®  de  Montclas  qui  continuait  à maugréer,  et  elle  ne  chercha 
même  pas  à comprendre  d’où  pouvait  venir  cet  accès  d’irritation. 

On  rentrait.  M“®  de  Montclas  poussa  violemment  la  grille  du 
jardin  et  se  dirigea  du  côté  de  la  maison  d’une  allure  saccadée. 

Odette  se  retourna  en  riant  vers  Jeanne,  et  vers  M“®  Saulaye  qui 
venait  de  les  rejoindre  : 

— Il  faut  cependant  que  je  vous  mette  au  courant,  pour  éviter 
les  gaffes...  Je  n’ai  pas  osé  reparler  de  la  chose  devant  maman, 
après  la  scène  qu’elle  nous  a faite  tantôt.  Une  rude  tuile,  aussi,  qui 
lui  tombe  sur  la  tête...  Carlo  est  encore  revenu! 


La  suite  prochainement. 


G.  Saiint-Savin. 


10  JANVIER  1904. 
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UNE  INSTITUTION  MODÈLE 


D’HYGIÈNE  SOCIALE 


L’OEUVRE  DE  VILLEPINTE 


La  défense  contre  les  ravages  de  la  tuberculose  provoque  des 
manifestations  générales,  d'ordres  fort  différents  il  est  vrai,  et  sou- 
lève des  polémiques  qui  font  se  diviser  en  de  véritables  camps 
adverses  les  champions  réunis  pour  la  même  cause.  Aussi  y a-t-il 
un  véritable  intérêt  à étudier  les  théories  actuelles  préconisant, 
les  unes  les  moyens  prophylactiques,  les  autres  le  traitement 
curatif,  ou  les  deux  réunis,  si  l’on  veut  enfin  se  défendre  contre 
cette  peste  moderne  qui  fauche  dans  ses  forces  vives  la  population 
française. 

La  tuberculose,  tout  le  monde  le  sait,  est  une  maladie  issue  de 
la  misère  physiologique  et  morale  ; c’est  le  tribut  payé  par  les 
excès,  quels  qu’ils  soient,  et  comme  la  rançon  d’une  civilisation 
avancée.  Il  faut  donc  la  combattre  par  des  mesures  (ïhijgiène 
sociale. 

Or  l’hygiène  sociale,  avec  ses  éléments  si  dissemblables  et  si 
divers,  constitue  bien  Tun  des  problèmes  les  plus  complexes  de 
notre  époque,  problème  auquel  philosophes  et  économistes,  savants 
et  législateurs,  depuis  de  longues  années  déjà,  cherchent  des  solu- 
tions sans  avoir  encore  pu  en  coordonner  les  termes. 

Toutefois,  les  incessantes  découvertes  de  la  science  microbienne 
et  leurs  conséquences  pratiques  ont  conduit  à de  si  notables  pro- 
grès pour  diagnostiquer  la  phtisie  et  en  procurer  la  guérison,  que 
la  curabilité  par  le  séjour  sanatorial  peut  à présent  hautement 
s’affirmer. 

Les  nombreuses  statistiques  allemandes  périodiquement  publiées 
par  les  offices  impériaux  de  l’hygiène  publique  et  des  assurances 
ouvrières  témoignent  de  son  incontestable  efficacité.  Elle  a été 
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mise  en  lumière  par  le  congrès  de  Londres  et  par  la  première 
conférence  internationale  de  Berlin.  Et  c’est  toujours  de  l’autre 
côté  du  Rhin  que  nos  médecins  hygiénistes  et  philanthropes 
tournent  maintenant  les  yeux  chaque  fois  que  l’on  envisage  la 
question  sanatoriale  et  l’armement  antituberculeux,  tels  qu’ils  dési- 
reraient le  voir  fonctionner  en  France.  Cet  armement  bien  complet 
répond  effectivement  aux  desiderata  des  partis  les  plus  divisés  par 
leurs  opinions,  avec  ses  maisons  ouvrières,  restaurants  ouvriers, 
assurances  contre  la  maladie,  dispensaires,  sanatoria  de  convales- 
cence, sanatoria  pour  poitrinaires  du  premier  degré  et  asiles  pour 
incurables. 

Tandis  que  l’Allemagne  organisait  un  arsenal  de  défense  d’après 
un  plan  de  campagne  nettement  déterminé  contre  cet  ennemi 
commun  qui,  chez  elle  comme  chez  nous,  guette  ses  blessés  et  ses 
victimes  parmi  les  plus  pauvres,  nous  nous  sommes  contentés  en 
France  d’essayer  contre  lui  de  rares  escarmouches,  trop  souvent 
demeurées  sans  suite.  Seule,  l’œuvre  française  de  Villepinte,  véri- 
table avant-garde  de  l’intelligente  charité,  avait  devancé  l’initiative 
d’outre- Rhin. 

Dès  1864,  indiquant  le  chemin  à suivre,  Villepinte  créait  suc- 
cessivement : la  maison  ouvrière  avec  ses  restaurants,  le  secours 
mutuel,  la  maison  de  convalescence,  le  sanatorium,  l’hôpital  pour 
tous  les  degrés  de  la  phtisie,  ce  groupe  d’institutions  si  complètes 
d’assistance  à l’enfant  et  à la  femme  ouvrière,  bien  portants  et 
anémiques,  poitrinaires  et  convalescents. 

Si  cet  ensemble  d’œuvres  répond  pleinement  aux  données  scien- 
tifiques d’hygiène  sociale  et  de  traitement  curatif  pour  guérir  et 
combattre  la  phtisie,  il  ne  satisfait  pas  moins  aux  besoins  matériels 
et  moraux  de  cette  partie  intéressante  de  la  population  de  nos 
grandes  villes. 

Les  remarquables  travaux  du  comte  d’Haussonville,  de  MM.  Charles 
Benoit,  Jules  Simon,  Georges  Picot,  sur  la  misère  et  le  salaire  des 
femmes,  la  vie  de  privations  et  d’usantes  luttes  de  celles  qui  tra- 
vaillent, révèlent  et  font  toucher  du  doigt  les  plaies  qui  rongent 
nos  classes  laborieuses. 

Découvrant  avec  de  réels  accents  de  vérité  et  de  précision  les 
souffrances  des  ouvrières  et  des  employées,  ils  nous  les  montrent 
logées  dans  d’obscurs  taudis  malsains,  sans  air  et  surhabités,  har- 
celées par  l’heure  et  l’ouvrage,  n’ayant  ni  moyens,  ni  loisirs  de 
songer  à leur  maigre  pitance.  Détaillant  le  modique  budget  qui 
parfois  doit  suffire  à toute  une  famille,  ils  les  dépeignent  attelées  à 
leur  rude  labeur,  toujours  plus  pâles,  plus  anémiées,  plus  épuisées 
par  les  privations  et  la  fatigue,  jusqu’à  ce  que,  succombant  à la 
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peine  et  marquées  par  la  tuberculose,  cette  maladie  du  pauvre, 
toussant  et  crachant  leurs  poumons,  secouées  par  des  spasmes 
affreux  et  manquant  de  tout,  elles  râlent  sur  un  triste  grabat  en 
attendant  le  dernier  délai  où  on  les  portera  à rhôpital.  Hélas!  ce  ne 
sera  pas  sans  avoir  essaimé  autour  d’elles  les  microbes  nocifs  dont 
Fento’irage  atteint  successivement  deviendra  bientôt  la  victime. 

Les  souffrances  morales  ne  leur  cèdent  en  rien.  Et  chez  combien 
ne  suscitent- elles  pas  les  plus  désespérantes  idées?  Aux  instants 
de  découragement,  les  pauvres  abandonnées  n’iront-elles  pas 
demander  aux  plaisirs  les  plus  malsains  quelques  minutes  d’oubli 
pour  glisser  fatalement  au  précipice  final?  La  réponse  est  dans  les 
tables  de  la  mortalité  par  tuberculose,  où  le  quantum  dù  au  vice 
et  à l’immoralité  démontre  ce  que  j’indique  ici. 

Cependant,  avant  cette  date  de  1864,  personne  encore  ne  s’était 
ému  du  sort  de  ces  innombrables  jeunes  filles,  exposées  à tous 
les  périls  de  l’isolement  dans  les  circonstances  de  plus  en  plus 
pénibles  que  crée  l’existence  moderne.  C’est  à cette  époque  que 
les  religieuses  de  Marie- Auxiliatrice  songèrent  à leur  venir  en 
aide,  et  la  clairvoyante  et  grande  pensée  qui,  dès  le  début,  anima 
les  instigatrices  de  l’œuvre  fut  précisément  la  protection  de 
l’ouvrière,  au  moment  où  elle  lui  est  le  plus  nécessaire;  alors 
qu’obligée  de  quitter  le  foyer  paternel  pour  chercher  au  loin  des 
moyens  de  subsistance,  l’adolescente  se  trouve,  seule  et  inexpé- 
rimentée, aux  prises  avec  les  dangers  et  les  difficultés  de  la  vie.  Elles 
lui  offrent  en  toutes  circonstances,  en  santé  ou  en  maladie,  en  temps 
de  travail  et  pendant  le  chômage,  l’appui,  le  conseil,  le  secours 
matériel  ou  moral  qu’elle  ne  peut  attendre  de  la  famille  absente. 

De  leur  pensée  initiale,  de  l’étude  des  différents  besoins  de  la 
jeune  fille  ouvrière  sont  nées,  l’une  de  l’autre,  plusieurs  institutions 
dissemblables  en  apparence,  mais  cependant  unies  par  un  lien 
très  réel,  concourant  toutes  au  même  but  et  répondant  à un  véri- 
table besoin  social. 

Les  maisons  ouvrières,  le  secours  mutuel,  le  dispensaire,  la 
maison  de  convalescence  de  Ghamprosay,  œiiores  préventives  ; le 
sanatorium  d’Alice  Fagniez,  à H^ères,  pour  les  poitrines  légè- 
rement atteintes  et  le  sanatorium-hôpital  pour  phtisiques  à tous 
les  degrés  où  sont  traitées  femmes  et  enfants,  œuvres  curatives^ 
forment  ce  bel  ensemble  de  Villepinte  à opposer  à l’armement  anti- 
tuberculeux allemand. 

Pour  les  jeunes  enfants  comme  pour  les  jeunes  filles,  Villepinte 
a,  des  premières,  jugé  de  l’importance  des  soins  à leur  donner. 
S’étant  attachée  à les  arracher  aux  milieux  malsains  et  contaminés, 
à arrêter  la  maladie,  à empêcher  son  éclosion  en  fortifiant  les 
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organismes  chancelants  dès  Tâge  le  plus  tendre,  à combattre 
Tanémie,  la  chlorose  et  la  scrofule  qui,  si  fréquemment,  prédis- 
posent à la  phtisie  dans  la  période  de  transition  et  de  croissance, 
Villepinte  leur  avait  ouvert  ses  asiles  réparateurs  bien  avant  les 
hôpitaux  marins  et  les  institutions  similaires. 

11  est  à peine  nécessaire  de  signaler  la  portée  économique  de 
cette  assistance  infantile,  car  nul  n’ignore  aujourd’hui  à quel  point 
notre  pays  se  dépeuple,  quelles  dégénérescences  augmentent  le 
nombre  des  pensionnaires  de  nos  établissements  spéciaux,  de 
quelles  tares  originelles  sont  marquées  les  générations  présentes 
et  quelles  conséquences,  hélas!  en  ressortiront  pour  les  femmes 
de  l’avenir,  gardiennes  de  la  force  et  de  la  vigueur  nationales. 
Protéger  l’enfant  revient  à sauvegarder  les  destinées  futures  de 
la  France. 

Le  caractère  particulier  de  l’assistance  qui  frappe  tous  ceux 
qui  étudient  les  questions  sociales  de  nos  voisins  d’outre-Rhin 
se  retrouve,  mais  affiné  encore  et  plus  touchant,  dans  les  insti- 
tutions de  Villepinte.  Là,  la  connaissance  intime  de  la  mentalité, 
du  cœur,  de  l’âme  et  des  exigences  matérielles  et  physiques  de 
l’ouvrière  découvre  des  blessures  et  des  lésions  de  toute  nature 
qu’on  n’aspire  qu’à  panser  discrètement  et  que  l’on  réussit  à guérir. 

Les  sentiments  de  sincère  satisfaction  éprouvés  par  le  docteur 
Gouel,  médecin  en  chef  et  promoteur  des  sanatoria  de  Villepinte, 
lors  de  la  première  conférence  internationale  de  la  tuberculose  à 
Berlin,  sont  compréhensibles  quand  on  songe  aux  étapes  succes- 
sives de  l’œuvre.  Ce  n’est  pas  sans  un  légitime  orgueil  que  devant 
l’aréopage  mondial  de  médecins,  de  philanthropes  et  d’économistes 
venus  de  partout,  il  put  exposer  l’organisation,  le  fonctionnement 
et  les  bienfaits  de  ce  mécanisme  perfectionné  de  défense  et  de 
lutte  contre  le  fléau  social  moderne,  et  revendiquer  une  part  de 
paternité,  le  droit  d’aînesse  et  la  supériorité,  en  dépit  de  l’absence 
d’une  législation  de  prévoyance  et  d’assistance  antituberculeuse, 
absence  qui  oblige  de  demander  aux  efforts  individuels  tous  les 
subsides  nécessaires  à sa  marche  et  à son  entretien. 

L’histoire  de  la  genèse  et  du  développement  de  l’œuvre  de  Ville- 
pinte, mieux  que  tout,  montrera  les  progrès  et  la  valeur  sanitaire 
et  sociale  des  bienfaits  quelle  répand  dans  une  atmosphère  de 
morale  et  de  paix. 

Ses  maisons  ouvrières  sont  les  plus  anciennes  en  date;  le  pro- 
gramme de  leurs  visées  en  montrera  le  rôle  préventif  : fournir  un  toit 
hygiénique  et  familial,  une  nourriture  saine  et  abondante,  assurer 
une  vie  régulière  et  donner  le  contentement  moral.  Car  si  le 
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vieil  adage  « sain  de  corps,  sain  d’esprit  » est  toujours  vrai, 
l’inverse  ne  l’est-il  pas  tout  autant?  Et  ne  savons-nous  pas  que  la 
satisfaction  morale  constitue  l’un  des  meilleurs  adjuvants  de  l’hygiène 
générale  ? 

Quel  plus  probant  témoignage  pourrait  d’ailleurs  être  invoqué 
que  celui  des  statistiques  établissant  que,  dans  les  ateliers  où 
elles  sont  occupées,  ce  sont  les  pensionnaires  de  ces  maisons  qui 
paient  à la  maladie  le  tribut  le  moins  considérable. 

L’idée  générale  de  préservation  qui  inspira  la  création  de  ces  de- 
meures hospitalières,  avec  leurs  restaurants,  devait  inévitablement 
conduire  à précautionner  l’ouvrière  contre  les  coups  du  sort  ou 
contre  les  conséquences  ordinaires  et  naturelles  de  l’usure  de  la 
vie,  le  chômage  et  les  maladies. 

Alors  que,  depuis  vingt  ans  déjà,  les  lois  de  prévoyance  en 
vigueur  dans  toute  l’Allemagne  y ont  diminué  le  paupérisme  et 
amélioré  l’état  sanitaire,  nous  en  sommes  encore  en  France  à dé- 
poser sur  les  bureaux  des  Chambres  des  projets  d’assurance  sociale 
qui  sommeillent  ensuite  dans  les  cartons.  A défaut  d’assurance 
devrait- on  au  moins  faire  usage  du  secours  mutuel?  Diverses  mé- 
thodes de  mutualité  encombrent  bien  les  colonnes  de  nos  journaux 
sans  que,  pour  cela,  leur  fonctionnement  s’en  généralise  davantage. 

Or,  il  y a déjà  vingt-huit  ans  que  les  caisses  de  secours  mutuel 
de  l’œuvre,  faisant  bénéficier  leurs  membres,  ouvrières  et  employées, 
de  nombreux  avantages,  ont  ici  comme  en  tout  le  reste,  marché  à 
l’avant-garde  de  la  défense  contre  la  maladie. 

Leur  constitution  légale,  qui  remonte  à 1875,  montre  par  la 
date  de  son  extrait  de  naissance,  que  l’œuvre,  à son  aurore,  avait 
conscience  de  sa  raison  d’être  et  de  sa  mission  toute  maternelle. 

Ces  caisses  contre  la  maladie  découvrirent  de  bonne  heure  une 
lacune  à combler  dont  nul  encore  ne  s’était  douté  : l’assistance  aux 
tuberculeux. 

Les  statuts  de  secours, mutuel,  comme  le  font  ceux  de  toutes  les 
sociétés  analogues,  écartant  les  sujets  atteints  de  maladies  chro- 
niques ou  contagieuses,  motivèrent  tant  d’exclusions  causées  par  la 
phtisie,  que  les  religieuses  de  Marie- Auxiliatri ce  s’en  émurent. 
Personne,  auparavant,  n’avait  songé  à l’infortune  des  pauvres  poitri- 
naires, personne  n’avait  supputé  le  nombre  de  ces  malheureuses. 

Refusées  dans  les  hôpitaux  parce  qu’elles  occupaient  des  lits 
d’autres  malades  guérissables,  elles  s’en  allaient,  semant  la  contagion 
dans  leurs  familles  et  dans  tout  leur  entourage,  continuant,  non 
sans  un  péril  certain  pour  tous,  leur  vie  de  souffrance  et  de  misère, 
jusqu’au  jour  où  finissait  enfin  leur  lente  agonie.  Il  y a vingt- cinq 
ans,  en  France,  qui  s’occupait  de  mesurer  l’étendue  de  ce  péril? 
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De  la  même  façon  qu’en  Allemagne,  il  y a quinze  ans  environ,  les 
statistiques  de  l’office  impérial  des  assurances  ouvrières  contre  l’inva- 
lidité ont  montré  le  chiffre  considérable  des  tuberculeux  qui  venaient 
augmenter  les  charges  des  caisses  régionales,  de  même,  précédant 
l’Allemagne  de  douze  ans,  l’œuvre  de  Marie- Auxiliatri ce  prenait 
toutes  les  mesures  nécessaires  pour  assister  cette  partie  si  inté- 
ressante de  la  population  que  ses  caisses  de  secours  mutuels  avaient 
dénombrée  et  sélectionnée. 

Ce  sélectionnement  s’opère,  à Paris,  au  dispensaire,  qui  fut  créé 
en  1875,  en  même  temps  que  le  Secours  Mutuel.  Les  docteurs  Gouel 
et  Gadier  en  ont  été  les  initiateurs.  Complément  indispensable  de 
cette  assistance  généreuse,  le  dispensaire  permet  de  classer  les 
différents  stades  de  tuberculose  pour  assigner  la  salle  de  Thopital 
ou  le  sanatorium  de  l’œuvre  qui  leur  convient  et  d’offrir  aux  malades 
qui  ne  peuvent  y être  reçues  les  consultations  et  remèdes  gratuits. 
Les  consultants  se  pressant  toujours  plus  nombreux  à cette  heure, 
sont  plus  de  180  par  semaine  à recevoir  ses  bienfaits. 

Si,  à la  suite  du  Congrès  international  de  la  tuberculose  en  1889, 
et  en  présence  d’un  danger  toujours  croissant,  des  organismes 
importants  d’assistance  aux  tuberculeux  ont  surgi  comme  par 
enchantement  sur  tous  les  points  du  territoire  germanique,  déjà 
en  1877  les  cris  d’angoisse  de  tant  de  jeunes  ouvrières  avaient 
inspiré  en  France  cette  œuvre  populaire  d’assistance  pour  les 
jeunes  filles  et  enfants  phtisiques.  Comprenant,  la  nécessité  de  les 
soigner  dans  des  hôpitaux  spéciaux  où  l’on  put  leur  faire  suivre  un 
traitement  hygiénique  et  médical,  elle  avait  demandé  à la  médecine 
ses  lumières.  C’est  donc  de  cette  consultation  de  la  science  et  de  la 
charité  que  naquit  l’hôpital  de  Villepinte. 

Le  premier  en  date,  longtemps  il  resta  en  France  le  seul  qui  fût 
destiné  exclusivement  aux  poitrinaires.  Il  est  encore  unique  en  ce 
sens  que,  divisé  en  sanatorium  et  hôpital,  il  ouvre  ses  portes  aux 
trois  stades  de  la  maladie,  tout  en  les  séparant  entièrement  dans 
des  bâtiments  et  services  particuliers  à chacun  d’eux. 

Il  eut  son  très  modeste  commencement  à Livry,  en  Seine-et-Oise, 
aux  portes  de  la  capitale  où,  dans  quelques  pavillons  en  location, 
on  recevait  et  soignait  les  jeunes  filles  poitrinaires  que  désignait  à 
sa  charité  le  dispensaire  de  ses  maisons  ouvrières.  Mais  la  phtisie 
est  si  fréquente  parmi  cette  jeune  population  que  Livry  fut  bientôt 
reconnu  insuffisant. 

C’est  alors  qu’en  1881  l’œuvre  s’établit  à Villepinte,  près 
Sevran,  à 18  kilomètres  de  Paris,  dans  l’ancien  château  du  bourg, 
qu’environne  un  parc  de  11  hectares. 
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Situé  au  milieu  d’une  plaine  salubre,  à la  limite  d’un  village 
agricole,  loin  de  toute  usine  et  de  toute  cause  de  viciation  de 
l’air,  son  emplacement  remplit  toutes  les  conditions  requises  pour 
Fbygiène  des  sanatoria.  Sur  une  pelouse  bien  ensoleillée  se 
détachent  de  grands  bosquets  et  des  allées  de  hauts  sapins.  Un 
rideau  d’arbres  entoure  la  propriété.  Modérant  l’action  des  vents, 
il  prévient  les  trop  fortes  variations  de  température,  précieux 
avantage  pour  les  malades  dont  le  meilleur  traitement  est  encore 
le  séjour  en  plein  air. 

Le  choix  de  cette  propriété  fut  particulièrement  favorable  à 
l’œuvre  et  à son  rapide  accroissement.  L’ancien  château  aménagé 
pour  quarante  malades  ne  tarda  pas  à être  trop  étroit.  Peu  à peu 
de  nouvelles  constructions  venant  remplacer  et  augmenter  les 
anciennes  ont  fait  de  Villepinte  l’établissement  de  France  aujour- 
d’hui le  plus  considérable.  Chacune  d’elles  portant  l’empreinte  des 
progrès  de  l’hygiène  du  jour,  l’ensemble  en  indique  la  marche. 

A l’aspect  de  tous  ces  bâtiments  qui  n'’hospitalisent  pas  moins 
de  trois  cents  malades,  on  se  demande  comment  la  charité  privée 
a pu  suffire  pour  assurer  les  ressources  nécessaires  à la  continua- 
tion de  cette  œuvre  si  éminemment  prophylactique  et  curative. 

A cette  heure,  il  est  un  fait  certain  que  guérir  ne  suffit  point 
pour  empêcher  les  ravages  toujours  plus  grands  du  fléau  et  pour 
lutter  avec  avantage  contre  lui.  Mais,  quand  au  début  de  l’œuvre,  la 
vue  de  tant  de  malades  gravement  atteintes,  hospitalisées  à Villepinte 
fit  reprocher  aux  religieuses  d’employer  pour  les  inguérissables  les 
ressources  de  la  charité,  on  les  engagea  fortement  à en  refuser 
l’admission  afin  de  les  consacrer  uniquement  aux  premiers  degrés. 
Ce  conseil,  heureusement,  ne  fut  pas  suivi.  Le  motif,  tant  d’années 
plus  tard,  M.  Brunetière  dans  ces  lignes  magistrales  en  écrivait  la 
raison  : « Loin  de  nous  l’intérêt  social  ou  de  quelque  autre  nom 
qu’on  le  nomme,  si  jamais  on  pouvait  nous  faire  croire  qu’il  nous 
dispensât  du  devoir  social  et  de  la  charité.  Et  quand  la  science  ne 
serait  pas  venue  nous  prouver  combien  elle  était  intéressée  à voir 
hospitaliser  les  grandes  malades,  n’aurait-il  pas  fallu  encore  donner 
un  lit  pour  y mourir  doucement,  c’est  le  moins  que  doive  la  civili- 
sation à ses  victimes,  la  société  à ses  incurables,  l’humanité  à des 
êtres  humains  ». 

Guérir  autant  qu'on  peut,  soulager  souvent,  consoler  toujours, 
avait  été  la  charitable  devise  de  Villepinte  à son  berceau. 

A ces  considérations  d’un  ordre  moral  si  élevé  s’en  adjoignent 
maintenant  d’autres,  dont  la  valeur  scientifique  est  plus  nouvelle. 
Et  il  importe  d’hospitaliser  les  phtisiques  à guérison  incertaine  ou 
impossible  aussi  bien  que  les  tuberculeux  curables. 
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La  compréhension  du  péril  que  font  courir  les  poitrinaires 
avancés,  en  toussant,  expectorant,  voire  même  en  respirant,  ne 
remonte  pas  très  loin  dans  l’histoire  de  la  tuberculose.  Nul  n’ignore 
cependant  que  les  millions  de  microbes  ainsi  répandus  dans  l’air 
ambiant,  s’introduisant  ensuite  dans  les  poumons  sains  des  per- 
sonnes vivant  auprès  des  phtisiques,  s’y  développent  du  moment 
qu’ils  trouvent  un  terrain  propice  L Mais  leur  danger  n’est  prouvé 
que  depuis  la  découverte  du  bacille  de  Koch. 

C’est  la  fréquente  constatation  de  ce  redoutable  danger  de 
contagion  qui  a récemment  conduit  l’Allemagne  à décider  la 
création  d’asiles  pour  incurables.  L’initiative  devait  en  revenir  aux 
institutions  d’assurance  contre  l’invalidité.  Car,  dans  ce  pays  où 
la  lutte  contre  la  tuberculose  est  une  question  économique  bien 
plus  qu’humanitaire,  l’assurance  a été  fatalement  amenée  à essayer 
de  diminuer  le  chiffre  d’incapacités  de  travail  pour  augmenter  le 
rendement  social.  Depuis  un  an  à peine  ces  asiles,  en  nombre  fort 
restreint,  isolant  de  leurs  familles  les  ouvriers  phtisiques  incurables, 
indiquent  une  nouvelle  solution  pour  le  problème  antituberculeux. 

Alors  que  les  sanatoria  populaires  allemands  s’ouvrent  seule- 
ment aux  poitrinaires  du  premier  degré  sans  les  garder  plus  de 
trois  mois,  que  les  asiles  nouveaux  de  l’invalidité  ne  peuvent 
encore  s’ouvrir  qu’assez  rarement  aux  incurables,  aucun  système 
particulier  n’existe  pour  les  malades  des  autres  degrés. 

Ce  sont  juirtement  ces  remarques  — énoncées  en  avril  de  l’année 
dernière  par  le  secrétaire  général  de  l’empire,  le  comte  de  Posa- 
dowsky- Wehner,  lors  du  congrès  annuel  du  Comité  central  alle- 
mand de  lutte  contre  la  tuberculose,  — qui  sanctionnent  la  réelle 
supériorité  de  l’arsenal  complet  de  défense  antituberculeuse  de 
notre  œuvre  française. 

Sa  particularité  réside  effectivement  et  surtout  en  ce  que,  'pour 
chaque  catégorie  de  phtisiques  s ouvre  u'n  asile  correspondant,  et 
cela  pour  tout  le  temps  du  traitement  sans  en  limiter  en  quoi  que 
ce  soit  la  durée. 

Bien  avant  que  la  science  n’ait  dicté  ses  lois,  la  charité  avait 
déjà  deviné  le  rôle  à attribuer  à Villepinte.  Aidée  dans  ses  aspi- 
rations par  des  médecins  distingués,  elle  sut  prévenir  l’extension  du 
mal.  Tandis  que  personne  ne  songeait  à formuler  la  nécessité  absolue 
de  la  distinction  des  degrés  de  la  maladie  dans  des  locaux  affectés 
aux  poitrinaires,  Villepinte  les  avait  séparés.  En  outre,  et  à un 

^ « On  naît  tuberculisable,  non  pas  tuberculeux...  Pour  la  préservation 
de  la  terrible  maladie,  on  s’occupera  beaucoup  plus  du  terrain  tuberculeux 
que  du  tubercule  lui-même.  » (D'  Huchard,  de  /Académie  de  médecine, 
médecin  de  l’hôpital  Necker.)  Journal  dts  Praticiens.  21  novembre  1903, 
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double  point  de  vue,  elle  éloignait  les  enfants  de  dix  à seize  ans  des 
adolescentes  et  donnait  même  aux  plus  jeunes  un  pavillon  spécial. 
Un  quartier  pour  l’isolement  des  affections  contagieuses  se  décla- 
rant au  cours  du  séjour,  montre  que  rien  n’a  été  omis  ou  négligé. 

Se  détachant  nettement  des  autres  bâtiments,  adossée  à un 
rempart  d’arbres  résineux  et  en  face  d'une  grande  pelouse  parsemée 
de  bouquets  d’arbres,  une  cure  d’air  bien  exposée  avec  ses  chaises 
longues  munies  de  coussins  et  de  couvertures  chaudes  invitent  les 
malades  du  premier  degré  à y humer  l’air  pur  à l’abri,  pendant 
les  heures  de  la  journée  que  le  traitement  sanatorial  réserve  au 
repos.  Un  lavabo  à l’une  de  ses  extrémités,  une  tisannerie  de 
l’autre,  apportent  d’heureuses  innovations  pour  la  commodité  pra- 
tique de  ce  genre  de  construction  dont  l’Allemagne  a été  la  patrie 
et  qui  depuis  peu  est  introduit  chez  nous. 

Attenant  à l’un  des  services,  un  grand  jardin  d’hiver  de  près  de 
700  mètres  carrés,  planté  d’arbustes  à essences  vivifiantes,  d’euca- 
lyptusetde  robustes  palmiers,  donne  l’illusion  du  Midi.  Làaussise  ren- 
dent les  tuberculeuses  du  preoaier  degré  seulement,  dans  cette  atmos- 
phère constamment  réglée,  lorsqueau  dehors  le  ciel  n’est  pas  clément. 

La  cure  d’air  et  le  jardin  d’hiver  permettent  de  combiner  ainsi 
un  traitement  rationnel  répondant  pleinement  aux  découvertes  et 
aux  expériences  de  la  médecine  moderne,  aujourd’hui  qu’on  a fait  du 
régime  et  de  l’hygiène  toute  la  base  de  l’intervention  médicale  dans 
la  tuberculose. 

Quant  aux  divers  pavillons  qui  se  ressemblent  à peu  près  dans 
leur  ensemble,  ils  ne  diffèrent  réellement  que  par  l’aménagement 
nécessaire  à celles  qu’ils  abritent. 

La  lingerie,  l’établissement  de  bains,  de  douches,  la  salle 
d’inhalations,  le  laboratoire,  la  pharmacie,  les  annexes  du  service 
de  désinfection,  de  la  cuisine,  de  la  buanderie,  sont  les  complé- 
ments indispensables  à toute  institution  de  ce  genre. 

De  vastes  dortoirs  bien  ensoleillés  s’éclairent  par  de  larges  et 
hautes  fenêtres;  leurs  vasistas  percés  de  tubulures  activent  la  ven- 
tilation à laquelle  contribuent  d’ailleurs  les  calorifères  à eau  chaude 
qui  chauffent  tous  les  pavillons.  Le  chêne  ciré  des  parquets  reluit 
certes  autant  que  les  murs  soigneusement  peints.  C’est  dès 
l’année  1883  qu’un  vernissage  à l’huile  ayant  remplacé  les  tapis- 
series des  salles  du  château  l’on  commença  aussitôt  à laver  les 
murailles  au  sublimé,  les  machines  de  désinfection  étant  encore 
inconnues  à cette  époque.  Aujourd’hui  désinfection  et  lavages 
s’emploient  suivant  les  cas.  Des  lavabos  accompagnent  chaque 
dortoir;  ceux-ci  alternent  avec  de  familiales  salles  de  jour.  Ces 
sortes  de  vérandahs  toutes  vitrées  installées  pour  les  malades  des 
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derniers  degrés,  ont  comme  la  cure  d’air  de  bonnes  chaises  longues 
incitant  à venir  douillettement  s’y  reposer.  Ces  pièces  saines  et 
gaies  ne  donnant  en  rien  l’impression  de  l’hôpital  influent  favora- 
blement sur  le  moral  de  leurs  habitantes.  Des  plus  simples  cepen- 
dant, c’est  une  propreté  des  plus  minutieuses  dans  les  moindres 
détails  et  une  aseptie  rigoureuse  qui,  à vrai  dire,  là  comme 
partout,  sont  le  grand  et  seul  luxe  de  l’établissement.  Les  vête- 
ments des  pensionnaires,  renfermés  dans  les  vestiaires  du  sous-sol, 
s’y  désinfectent  à leur  arrivée  ainsi  qu’au  départ.  Quant  aux 
locaux,  leur  désinfeciion  opérée  chaque  nuit  pour  les  salles  de 
jour  et  chaque  jour  pour  les  dortoirs,  assainit  si  bien  l’air  qu’on  y 
respire  que,  des  infirmières  de  ViUepinte,  dont  une  partie  pourtant 
est  en  fonction  depuis  sa  création,  aucune  n’a  dû  payer  par  la 
mort  un  tribut  à la  phtisie.  Même  plusieurs  d’entre  elles  entrées 
comme  malades,  ensuite  guéries,  ayant  en  reconnaissance  demandé 
à dévouer  le  reste  de  leur  existence  aux  soins  de  leurs  com- 
pagnes, forment  de  ce  chef  un  corps  d’élite  d’infirmières  qui, 
d’une  manière  désintéressée,  fidèlement,  aident  les  religieuses  dans 
leur  si  lourde  mission.  Si  les  infirmières  sont  sous  la  direction  des 
religieuses,  celles-ci,  à leur  tour,  savent  seconder  leurs  médecins. 

Depuis  vingt-cinq  ans  déjà,  le  docteur  Lefèvre  est  attaché  à 
ViUepinte.  La  mention  des  chiffres  élevés  et  progressifs  des  guéri- 
sons que  consignent  des  rapports  annuels  doit  bien  être  pour  lui  la 
meilleure  et  la  plus  encourageante  des  récompenses. 

Comme  la  phtisie  est  la  conséquence  de  la  misère  physiologique 
et  qu’il  faut  surtout  lutter  contre  l’anémie  et  la  faiblesse  acquises 
pour  dominer  ce  mal  amené  lentement  par  des  années  de  travail, 
de  fatigue,  d’excès,  de  pauvreté,  on  n’a  ni  le  temps,  ni  le  droit 
d’être  parcimonieux  sous  peine  de  laisser  la  misère  reprendre  sa 
proie  avant  que  la  force  de  résister  ait  été  rendue.  La  phtisique 
mange  souvent  plus  qu’une  personne  en  santé.  11  faut  la  surali- 
menter. Aussi,  à côté  de  la  pharmacie  assez  coûteuse  pour  les 
degrés  avancés,  les  dépenses  de  la  table  sont  fort  lourdes  et  cons- 
tituent l’un  des  chapitres  du  budget  de  ViUepinte  sur  lequel  on  ne 
peut  jamais  songer  à pratiquer  quelques  économies. 

Les  joues  redevenant  roses  et  l’augmentation  de  poids  enregis- 
trée par  des  pesées  régulières,  témoignent  du  reste  bientôt  de 
l’elficacité  de  ces  soins  qu’une  minutieuse  réglementation  de  la 
journée  permet  d’ordonnancer  et  de  contrôler. 

Mais  toutes  les  joues  ne  se  colorent  pas  et  d’avance  on  sait 
certes  bien,  en  les  admettant,  quelles  sont  celles  des  malades  qui 
ne  trouveront  pas  la  guérison.  Est-il  cependant  un  service  eocid 
plus  grand  qu’empêcher  d’exposer  les  membres  d’une  famille,  les 
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habitants  de  toute  une  maison  à la  contagion  tuberculeuse  par 
Fadmission  de  poitrinaires  condamnées?  Est- il  pour  la  charité  un 
devoir  plus  chrétien  que  d’assurer  un  lit,  des  soins  tendres  et 
dévoués  à des  malheureuses  trop  souvent  destinées  à mourir  sans 
secours?  C’est  bien  dans  le  pavillon  des  grandes  malades,  là  où 
s’éteignent  celles  pour  lesquelles  le  ciel  s’entr’ouvrira  un  jour 
prochain,  que  sur  leur  figure  émaciée  se  devine  le  baume  répara- 
teur qu’on  répand  dans  leur  âme.  Le  calme  serein  que  reflète  leur 
regard  prouve  la  paix  qu’elles  ont  gagnée  dans  cet  asile  de  la 
douleur  et  les  horizons  consolants  qu’elles  ont  entrevus.  Ce  calme 
se  retrouve  dans  l’expression  du  visage  de  celles  qui,  mortes,  ont 
l’air  de  sourire  à la  vision  de  l’au-delà. 

Adoucir  la  souflVance,  préparer  à la  mort,  garantir  la  famille  de 
la  contagion,  l’affranchir  des  soucis  écrasants  que  lui  occasionne- 
raient les  frais  de  maladie  à domicile,  la  sauver  fréquemment  de  la 
ruine  et  de  la  misère,  tels  sont  les  bienfaits  de  cette  hospitalisation 
des  grandes  malades. 

Pour  les  malades  guérissables,  ils  ne  sont  pas  moindres.  11  y a 
un  traitement  moral  des  maladies  physiques.  S’il  ne  convient  pas 
à toutes,  il  s’adapte  merveilleusement  à ces  longues  maladies  dont 
la  marche  insidieuse  et  lente  ne  saurait  être  déjouée  sans  quelque 
effort  de  la  volonté.  Et  comment  l’éducation  hygiénique  et  morale 
des  jeunes  filles  et  des  enfants  traitées  à Villepinte  n’aurait-elle 
pas  toujours  porté  ses  fruits  de  régénération?  N’est-ce  pas  pré- 
cisément le  savant  docteur  Landouzy  qui,  lors  d’une  de  ses  der- 
nières conférences  à la  Sorbonne,  disait  que  les  principes  de  reli- 
gion et  de  morale  constituent  l’un  des  meilleurs  moyens  de  lutte 
centre  la  tuberculose?  Ils  sont  évidemment  des  corollaires  impor- 
tants et  joints  aux  soins  physiques  et  médicaux,  ils  contribuent  à 
faire  l’éducation  des  jeunes  sujets.  Petites  âmes  obscures  affranchies 
de  l’ignorance,  consolées  de  n’avoir  éprouvé  qu’amertumeet  dureté 
en  un  monde  qu’elles  sont  encore  incapables  de  comprendre, 
guéries  et  éduquées,  mettant  après  leur  retour  au  logis  leurs 
nouvelles  habitudes  en  pratique  et,  par  leur  exemple,  initiant  leur 
entourage,  elles  entrent  aussi  en  lice  contre  l’ennemi  commun, 
et  viennent  grossir  l’armée  des  combattants  pour  la  bonne  cause. 

Soigner,  guérir,  préserver  et  prévenir,  sont  la  base  fondamen- 
tale de  l’hospitalisation  rationnelle  et  méthodique  de  Villepinte, 
qui  indique  bien  l’esprit  médical  et  social  de  son  œuvre  humani- 
taire. Le  traitement  devant  être  une  imitation  de  la  marche  de  la 
maladie,  et  comme  une  contre-marche  qui  la  tienne  perpétuelle- 
ment en  échec,  on  y a toujours  obéi  aux  indications  de  l’expérience. 
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Depuis  sa  fondation,  le  succès  a suivi  ses  efforts  pour  arracher  des 
légions  de  jeunes  filles  à la  mort  et  pour  les  rendre  à leurs  familles, 
à leur  pays  et  à la  société. 

Triompher  du  redoutable  fléau  revient  à apprendre  de  lui  les 
occasions  et  les  moyens  d’en  ralentir,  d’en  suspendre  ou  d’en 
arrêter  les  progrès.  Aussi  l’observation  ayant  démontré  qu’il  restait 
encore  à prévenir  ses  ravages  par  un  nouvel  outil  de  défense, 
Villepinte  décida,  en  1895,  la  création  d’un  sanatorium  sur  la  Côte 
d’azur,  qui  soit  exclusivement  réservé  aux  débutantes  dans  la 
tuberculose,  et  pour  lesquelles  la  guérison  est  toujours  certaine 
lorsque  la  cure  intervient  à ce  moment-là.  On  envoie  au  sanatorium 
d’Alice  Fagniez  des  enfants  et  des  jeunes  filles  rigoureusement 
sélectionnées,  dont  la  fonte  pulmonaire  n’est  pas  commencée, 
et  qui,  par  conséquent,  n’expirent  point  de  bacilles. 

Tant  pour  le  climat  que  pour  l’exposition,  le  sanatorium  d’Alice 
Fagniez  se  trouve  dans  les  meilleures  conditions.  Situé  dans  une 
riante  vallée  du  territoire  d’Hyères,  il  s’élève  au  milieu  des  fleurs 
et  des  palmiers.  Complètement  isolé,  soit  par  des  chemins,  soit  par 
un  ravin,  son  jardin  l’entoure.  Des  constructions  nouvelles,  à la 
suite  des  anciens  bâtiments  de  la  coquette  villa,  ont  été  soigneuse- 
ment ménagées  par  le  docteur  Vidal,  qui  en  a tracé  les  plans  et 
surveillé  l’exécution. 

Ce  sanatorium  comprend  actuellement  toutes  les  divisions  affé- 
rentes à ce  genre  d’établissement,  et  qu’une  galerie  de  50  mètres 
de  long  sur  5 mètres  de  profondeur  rend  encore  plus  hygiéniques. 
De  larges  baies  la  font  communiquer  avec  les  dortoirs,  et  cette 
ingénieuse  disposition  assure  à chaque  malade  pendant  son  som- 
meil une  provision  de  80  mètres  cubes  d’air  pur  constamment 
renouvelé.  Les  parois  de  toutes  les  murailles  sont  stuquées,  les 
angles  parfaitement  arrondis,  les  parquets  paraffinés  et  les  drainages 
munis  de  doubles  siphons.  Un  petit  pavillon  d’isolement,  inutilisé 
jusqu’à  présent,  s’élève  à l’écart  des  autres  bâtiments. 

Tel  qu’il  est  aujourd’hui,  le  sanatorium  d’Alice  Fagniez  abrite 
quarante  personnes.  Il  est  ouvert  du  mois  d’octobre  au  mois  de  juillet, 
sous  l’habüe  direction  médicale  du  docteur  Vidal.  Le  traitement 
est  basé  sur  une  excellente  nourriture,  sur  un  assainissement 
quotidien  des  locaux  et  surtout  sur  la  vie  au  grand  air.  La  clémence 
de  la  température  permettant  de  laisser  les  malades  travailler  ou 
jouer  dans  les  jardins,  la  journée  s’y  passe  fort  gaiement,  coupée 
par  des  travaux  d’horticulture. 

Respirer  l’air  marin  mitigé  par  les  émanations  résineuses  et  jouir 
de  toutes  les  splendeurs  de  la  nature,  ces  avantages  dont  savent 
profiter  les  malades  fortunés  qui  prennent  le  chemin  de  la  Rivière, 
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sont  ainsi  offerts  aux  jeunes  filles  pauvres  qui  viennent  là  trouver 

la  guérison. 

Cependant  la  vie  au  grand  air,  la  bonne  nourriture,  un  climat 
chaudement  lumineux  et  quelques  médicaments  ne  suffiraient  pas 
pour  l’obtenir  si,  comme  dans  le  reste  de  l’œuvre,  des  soins 
dévoués  ne  les  accompagnaient. 

Guérir  le  mal  en  guérissant  des  conditions  qui  l’ont  engendré, 
agir  pour  les  malades  dont  on  désespère  comme  pour  les  moins 
atteintes,  attaquer  la  tuberculose  à tous  les  degrés,  la  poursuivre 
sous  toutes  ses  formes,  la  vaincre  enfin  ou  l’anéantir  dans  son 
germe,  tout  cela  devait,  — l’œuvre  restant  fidèle  à ses  visées,  — 
conduire  naturellement  Villepinte  à s’opposer  à la  naissance  du 
redoutable  ennemi.  Aussi,  pour  assainir  les  terrains  favorables  à 
son  éclosion,  fonda- t-elle  un  sanatorium  de  convalescence  pour 
jeunes  filles  et  enfants  anémiques.  Les  sanatoria  de  convalescence 
peuvent,  à bon  droit,  être  considérés  comme  l’un  des  meilleurs 
moyens  pour  combattre  la  tuberculose  car  ils  fortifient  les  santés 
ébranlées,  par  un  traitement  dont  l’air  pur  et  le  repos  à l’abri  de 
toute  préoccupation  sont  les  plus  efficaces  remèdes. 

L’assistance  aux  convalescents  est  malheureusement  peu  répan- 
due en  France  où,  à l’encontre  de  l’Allemagne,  elle  ne  s’est  pas 
généralisée. 

Pourtant  bien  avant  l’Allemagne,  dès  1628,  sur  notre  terre  aux 
idées  généreuses,  fut  érigée  la  plus  ancienne  des  maisons  de  conva- 
lescence du  monde  entier.  Mazarin,  un  des  chauds  partisans  de  ce 
mode  de  secours,  fit  ensuite  bâtir  l’Hôtel-Dieu,  en  IGâO,  destiné 
aux  femmes  relevant  de  maladie,  et  au  dix- huitième  siècle  les 
hôpitaux  de  notre  capitale  avaient  tous  leurs  salles  pour  conva- 
lescents. Actuellement,  il  n’en  est,  hélas  I plus  de  même.  On  donne 
aux  malades  sérieusement  atteints,  à riiôpital  ou  à domicile,  les 
soins  d’urgence,  mais  sans  les  protéger  au  delà  de  la  guérison 
stricte,  prise  dans  le  sens  étroit  du  mot.  A part  les  asiles  de  conva- 
lescence de  Vincennes  et  du  Vésinet  et  les  asiles  municipaux  de 
Paris,  il  n’existe  que  les  rares  établissements  fondés  par  des  asso- 
ciations religieuses  et  charitables  impuissantes  à répondre  aux 
besoins  de  l’heure  présente. 

Ces  besoins,  Villepinte  les  a si  bien  compris  que,  déjà  en  1885, 
elle  établissait  une  maison  de  convalescence  à Saint-  Germain,  qu’elle 
transféra  ensuite,  en  1894,  à Ghamprosay.  Là,  un  sanatorium  de 
100  lits  est  ouvert  durant  toute  l’année  pour  celles  qui,  venant 
s’y  faire  soigner,  sont  sûres  d’y  trouver  la  force  et  la  santé. 

Enserré  dans  un  vaste  parc  adossé  à la  forêt  de  Sénart  et 
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séparé  par  une  large  route  du  ruban  d’argent  que  dessine  la  Seine 
au  pied  du  domaine,  se  dresse,  calme  et  paisible,  l’asile  de  conva- 
lescence de  Ghamprosay. 

Ses  pavillons  et  ses  kiosques  sont  disséminés  au  milieu  de 
pelouses  vertes,  dans  la  forêt  ombreuse,  ou  à côté  des  taillis  épais 
que  le  soleil  caresse  de  ses  plus  doux  rayons.  Là,  en  trois  escouades 
distinctes,  s’abritent  petits  enfants,  grandes  fillettes  et  jeunes  filles, 
les  jours  où  le  ciel  moins  généreux  les  force,  par  le  vent  ou  la 
pluie,  à y chercher  un  gîte  qui,  tout  en  les  protégeant,  leur  permet 
pourtant  de  jouir  de  la  belle  nature  et  de  respirer  l’air  à pleins 
poumons.  De  beaux  arbres,  de  séculaires  sapins,  formant  de  longues 
et  nombreuses  allées,  y fortifient  par  leurs  émanations  balsami- 
ques les  santés  chancelantes  qui,  peu  à peu  ressaisies  par  la 
jeunesse  et  la  vie,  se  raniment  dans  cette  pure  atmosphère  comme 
les  plantes  sous  les  yeux  des  pensionnaires. 

Dans  de  récentes  constructions  attenantes  à l’établissement  pri- 
mitif, de  vastes  dortoirs,  par  leurs  dispositions  nouvelles,  montrent, 
en  d’heureuses  innovations,  l’application  rationnelle  de  tout  ce  que, 
de  nos  jours,  la  science  recommande.  Sur  les  deux  côtés  et  dans  la 
longueur  entière,  se  trouvent  disposées  deux  séries  de  chambrettes, 
ayant  chacune  une  grande  fenêtre,  et  que  sépare  un  large  couloir 
central.  Ce  couloir  augmente  encore  l’aération,  d’autant  plus  aisée 
que  les  portes  remplacées  par  de  blancs  rideaux,  tout  en  donnant 
aux  habitantes  l’agrément  de  se  sentir  bien  chez  elles,  n’empêchent 
pas  le  courant  d’air  de  s’établir  au  moyen  des  fenêtres  qui  s’ouvrent 
en  face  les  unes  des  autres. 

Avec  ses  dortoirs  spéciaux  à chaque  âge,  ses  chambres  à un  ou 
trois  lits,  ses  réfectoires,  ses  spacieuses  salles  de  jour  et  de  récréa- 
tion, ses  larges  galeries  de  cure  avec  des  baies  immenses  ouvertes 
sur  le  parc,  son  établissement  de  douches  et  de  bains,  et  toutes 
les  dépendances  pour  les  divers  services,  le  sanatorium  de  Ghamp- 
rosay donne  aux  pauvres  enfants  ce  remède  du  grand  air  avec 
une  hospitalisation  admirablement  comprise  à tous  les  points  de  vue. 

Une  nourriture  fortifiante  aidant,  active  le  traitement  dont, 
comme  à Villepinte  et  à Hyères,  la  durée  n’est  subordonnée  qu’à 
l’état  de  santé  des  convalescentes  placées  sous  la  surveillance  du 
docteur  Daucourt  chargé  du  service  médical. 

il  y a évidemment  intérêt  général  à procurer  la  guérison  complète 
et  complémentaire  des  malades.  Cette  conclusion,  que  la  charité 
française  préconise  depuis  des  siècles,  n’a  été  tirée  en  Allemagne 
qu’à  la  suite  de  fétude  des  problèmes  sociaux.  Là,  comme  la 
santé  est  le  capital  du  travailleur  et  que  sans  elle,  ruiné,  il  tombe 
à la  charge  du  pays,  il  y a tout  avantage  à la  lui  faire  recouvrer. 


144  ÜNE  INSTITUTION  MODÈLE  D’HYGIÈNE  SOCIALE 

L’Assistance  légale  aux  convalescents,  en  Allemagne,  par  la 
précision  de  ses  obligations,  montre  que  la  question  économique  y 
a été  visée  autant  et  plus  que  la  question  humanitaire,  elle  est 
certainement  une  des  heureuses  conséquences  indirectes  de  ses 
institutions  d’ Assurance.  Et  c’est  par  l’ample  interprétation  de  ses 
lois  de  protection  ouvrière  que  l’Allemagne  institua  l’Assistance  à 
ses  convalescents  comme  l’assistance  à ses  malades.  Ceux  qui  parais- 
sent devoir  en  bénéficier  en  première  ligne  sont  les  anémiés,  les 
chlorotiques,  les  femmes,  les  jeunes  filles,  en  un  mot  les  candidats 
à la  tuberculose.  C’est  bien  eux  aussi  que  l’on  soigne  avec  le  plus 
de  sollicitude. 

Si  c’est  par  « intérêt  social  » que  l’on  y prodigue  les  soins  aux 
phtisiques  et  aux  convalescents,  serait- il  permis  de  paraître 
distinguer  ou  séparer  la  charité  chrétienne  d’avec  l’intérêt  social, 
tandis  qu’à  vrai  dire  ils  ne  font  qu’un  ou,  plutôt  et  mieux  encore, 
on  ne  voit  pas  ce  qu’il  adviendrait  de  l’intérêt  social  si  la  charité 
chrétienne  cessait  un  jour  d’en  être  le  principe,  l’inspiratrice  et  la 
règle.  C’est  précisément  cet  esprit  de  charité  qui  anime  l’œuvre  de 
Villepinte. 

« Mais  la  charité  ne  consiste  pas  uniquement  dans  le  vif  et 
soudain  élan  du  cœur  vers  la  soulfrance  et  la  misère  humaine. 
C’est  une  sollicitation  perpétuelle  à sortir  de  nous-mêmes  pour 
aller  aux  autres;  c’est  une  disposition  active  et  bienfaisante;  c’est 
un  besoin  de  nous  donner  à nos  semblables.  La  charité,  c’est 
l’hommage  de  la  richesse  à la  pauvreté,  de  la  science  à l’ignorance, 
de  la  force  à la  faiblesse,  du  plaisir  à la  douleur,  des  heureux  de 
ce  monde  à la  souffrance  humaine.  » Ne  nous  lassons  donc  pas  de 
la  pratiquer. 

Aimons  et  soutenons  notre  œuvre  française,  aimons-la  par  nos 
fibres  patriotiques  et  comme  un  monument  de  la  charité  de  nos 
pères.  Soutenons-la  parce  que  la  science  et  le  dévouement  de  nos 
médecins  attendent  de  nous  plus  que  l’admiration  passagère. 
Aimons-la  à cause  des  prodigieux  efforts  qu’elle  a coûtés.  Aimons- 
la  surtout  parce  qu’elle  a sauvé  bien  des  existences,  adouci  bien 
des  douleurs,  calmé  bien  des  agonies.  Entendons  la  voix  de  ces 
jeunes  filles  qui,  portant  déjà  les  stigmates  de  leur  fin  prochaine, 
nous  demandent  quelques  jours  de  paix  et  un  lit  pour  mourir. 
Ecoutons  enfin  ces  enfants  dont  le  sort  est  suspendu  à notre  cha- 
rité et  dont,  après  Dieu,  nous  tenons  la  vie  entre  nos  mains. 

L.  Fiedler. 
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ÜDC  excellente  étude  parue  naguère  ici  même  nous  montrait, 
par  Texemple  des  Belges,  que  l'efficace  action  politique  ne  con- 
siste point,  comme  nous  le  croyons  trop  facilement  en  France,  en 
beaux  discours,  en  nobles  gestes  et  en  brillantes  conférences, 
mais  en  un  travail  lent,  menu,  perpétuel  et  souterrain,  qu’il 
comparait  spirituellement  à celui  des  termites  ^ Il  n’en  va  pas 
autrement  de  la  plupart  des  bonnes  choses  humaines,  lesquelles  se 
composent  le  plus  souvent  de  détails  quotidiens.  Le  vrai  bonheur 
n’est  pas  un  lingot  que  l’on  trouve,  un  beau  jour,  sur  son  chemin, 
comme  l’on  rencontre  dans  la  rue  un  porte-monnaie  perdu,  mais 
un  assemblage  de  paillettes  d’or,  que  l’on  voit  doucement  briller, 
dans  sa  vie,  que  l’on  cherche  même  en  fouillant  dans  les  cendres, 
et  que  l’on  recueille  avec  soin,  une  à une.  L’action  éducative  se 
comporte  tout  de  même.  Sans  doute  les  grandes  orientations  f y 
sont  nécessaires,  et  elle  ne  saurait  se  passer  de  principes.  Mais 
pour  les  faire  passer  dans  la  pratique,  il  faut  une  vigilance  de 
tous  les  instants,  une  surveillance  qui  ne  se  démente  jamais,  afin 
que  la  jeune  âme  prenne  peu  à peu  ces  attitudes  et  ces  directions, 
qui  deviendront  un  jour  pour  elle  comme  des  forces  naturelles 
pour  le  bien.  Que  chacun  de  nous  autres  arrivés  à l’âge  adulte 
s’interroge  sur  les  facteurs  premiers  de  sa  vie  morale,  et  il  trou- 
vera toutes  sortes  de  détails  qui  ne  semblaient  point  avoir  par  eux- 
mêmes  la  moindre  importance,  telle  habitude  qui  lui  a été  donnée, 
telle  parole,  en  apparence  indifférente,  qui  lui  aura  été  dite  dans 
un  moment  opportun  où  elle  a pénétré  jusqu’au  fond  même  de 
l’âme,  tel  spectacle  qu’il  aura  eu  sous  les  yeux  à tel  jour,  tel  livre 

^ M.  René  Lavollée,  Chez  nos  voisins  les  Belges.  Cf.  la  conclusion,  p,  251. 
{N°  du  25  juillet  1903.) 
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qu’il  aura  lu  à tel  âge,  enfin  tous  ces  éléments  imperceptibles  et  variés 
qui  auront  composé  l’atmosphère  morale  dont  son  âme  s’est  fortifiée 
et  nourrie.  Les  détails  ont  donc  une  importance  considérable  en  édu- 
cation, et  peuvent,  soit  en  se  produisant  une  fois,  soit  en  se  répétant, 
exercer  une  action  irréparable,  — définitivement  heureuse,  s’ils  sont 
subordonnés  à une  haute  vue  d’ensemble.  Aussi  chacun  d’eux  prend- 
il  de  sa  répercussion  immédiate  sur  l’enfant  une  suprême  dignité. 
De  là  vient  que,  une  fois  les  principes  posés,  la  seule  manière  de 
faire  de  la  pédagogie  pratique  est  d’entrer  dans  les  détails,  et  que 
l’on  a l’air  en  ce  cas  de  parler  de  très  petites  choses,  alors  que 
l’on  parle  des  plus  grandes  qui  soient,  mais  avec  précision.  De  là 
découle  en  même  temps  la  très  grande  influence  de  la  femme  en  fait 
d’éducation  : très  portée  vers  le  détail  par  sa  nature  et  par  les  con- 
ditions mêmes  de  son  existence  au  foyer  (car  enfin  elles  ne  sont  pas 
encore  toutes  avocates  ou  doctoresses),  la  femme  est  maîtresse  par 
là  des  avenues  de  l’éducation  : ces  avenues  ont  été  tracées  par 
l’homme  à qui  elle  a associé  sa  vie,  par  le  père,  ou  bien  par  les 
maîtres  à qui  elle  a confié  son  enfant,  ou  par  ses  propres  principes. 
Mais  c’est  elle  qui  accompagne  pas  à pas  le  jeune  voyageur  sur  la 
route,  lui  faisant  presser  ou  ralentir  la  marche,  l’arrêtant  aux  buis- 
sons du  bord  ou  l’en  faisant  partir,  lui  fournissant  un  viatique  plus 
ou  moins  fortifiant,  et  responsable  en  définitive,  dans  une  très  large 
mesure,  des  conditions  dans  lesquelles  il  arrive  au  but.  Qu’il  soit 
permis  à l’un  des  simples  engagés  volontaires  de  la  grande  armée 
de  l’éducation,  après  vingt  années  passées  au  milieu  de  la  jeunesse, 
de  faire  part  modestement  et  franchement  des  observations  de 
détail  qu’il  a rassemblées  touchant  un  point  bien  précis  de  cette 
influence  féminine  : l’action  morale  de  la  femme  sur  le  travail  des 
jeunes  gens. 

Lorsqu’un  jeune  homme  ne  travaille  pas,  l’on  peut  presi[uc  tou- 
jours, hélas!  reprendre  la  formule  du  célèbre  avocat  : « Cherchez 
la  femme.  » L’on  peut  toujours  la  redire  en  un  autre  sens,  lors- 
qu’il travaille,  et  alors  la  femme,  c’est  la  mère,  c’est  la  sœur,  c’est 
l’une  de  ces  tantes  qui  sont  restées  ou  qui  reviennent  au  foyer, 
c’est  l’aïeule,  cette  seconde  mère  plus  âgée  et  souvent  plus  douce, 
moins  responsable  et  moins  sévère,  dont  l’influence  pénétrante  a 
coutume  de  s’insinuer  avec  une  suavité  forte  dans  l’âme  des 
jeunes.  Gardiennes  du  foyer,  ces  femmes  de  tout  âge  ont  un 
triple  devoir  à accomplir  vis-à-vis  du  travail  des  jeunes  gens  : le 
protéger,  X encourager , le  reposer.  L’on  aura  en  vue  dans  ce  qui 
suit,  principalement  les  écoliers,  tout  en  se  proposant  de  finir  par 
quelques  observations  applicables  aux  grands  collégiens  qui  sont 
devenus  des  étudiants. 
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Le  travail  de  l’enfant  a besoin  protégé,  d’abord  contre  lui- 
même;  les  femmes  de  la  maison  aideront  l’écolier  à passer  de  la 
récréation  à l’étude,  en  l’assistant  contre  les  entraînements  des 
jeux  qui  prennent  les  plus  remuants,  contre  les  entraînements  de 
conversation  et  de  lecture,  qui  emportent  les  plus  réfléchis.  Ce 
passage  du  repos  au  labeur  se  fera  à des  heures  réglées  d’avance, 
qui  auront  quelque  chose  de  sacré  : ainsi  se  formera  dans  l’esprit 
de  l’enfant  cette  habitude  grave,  qui  est  une  des  principales  formes 
de  la  maîtrise  de  soi  chez  les  hommes,  à savoir  la  conscience  sourde 
de  la  terre  qui  tourne,  du  temps  qui  fuit,  et  la  fréquente  interro- 
gation posée  dans  le  for  intérieur  : « Il  est  telle  heure  : suis-je 
bien  à faire,  à cette  heure,  ce  que  le  dois?  » 

Une  fois  l’enfant  remis  au  travail,  il  s’agit  de  protéger  celui-ci 
contre  les  autres  : nous  voulons  parler  de  ces  multiples  causes  de 
dérangement  qui,  dans  une  famille,  conspirent  naturellement 
contre  le  travailleur,  allées  et  venues  qu’il  est  si  commode  de  pra- 
tiquer par  sa  chambre,  invasions  bruyantes  de  jeunes  frères  et 
sœurs  qui  s’y  précipitent  étourdiment  comme  une  volée  de  moi- 
neaux, tentations  fréquentes  que  nous  éprouvons,  nous  parents,  de 
nous  servir  d’une  paire  de  jambes  plus  jeunes  pour  une  course  au 
bout  de  l’appartement  ou  à l’étage  supérieur,  visites  de  parents  ou 
d’amis  : « Mon  mignon,  viens  donc  saluer  M“®  Une  Telle,  qui  parle 
de  toi  et  qui  voudrait  bien  te  voir.  » A combien  d’oreilles  de  collé- 
giens au  travail  ne  résonne  pas  chaque  jour  cette  terrible  formule  I 
Une  Telle  repassera,  elle  reviendra  à l’une  des  heures  de 
récréation  que,  à cause  de  leur  fixité,  elle  ne  tardera  pas  à con- 
naître. Mais  si  vous  envoyez  votre  fils  au  salon,  ne  fût-ce  que  cinq 
minutes,  comptez  un  quart  d’heure  de  dérangement  : car  une  fois 
revenu  à sa  chaise,  il  lui  faut  du  temps  pour  rattraper  et  renouer 
le  fil  de  ses  pensées  et  de  ses  recherches,  sans  compter  les  images 
étrangères  qui  reviendront  infailliblement  repasser  dans  son 
cerveau,  malgré  lui,  à la  suite  de  son  expédition.  Quiconque  a été 
« coupé  » de  la  sorte  au  milieu  d’une  version  latine  ou  d’une 
composition  française,  sait  ce  que  coûtent  ces  fameuses  « cinq 
minutes  seulement»,  au  nom  desquelles  on  l’a  brusquement  arraché 
de  sa  table. 

En  montant  ainsi  la  garde  autour  de  la  salle  de  travail,  les  mères 
ménageront  à leurs  fils  de  bonnes  et  longues  études  de  une  heure, 
une  heure  et  demie,  deux  heures,  qui  permettront  à ceux-ci  de 
faire  de  la  besogne  utile  : tels  de  bons  chevaux  de  sang,  sur  une 
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carrière  spacieuse  seulement,  peuvent  exécuter  de  larges  foulées 
qui  laissent  fuir  sous  leurs  pieds  l’espace. 

Et  surtout  les  mères  inculqueront  ainsi  à leurs  fils  des  habitudes 
graves,  ce  qui  est  presque  le  tout  de  l’éducation,  en  faisant  du 
labeur  de  leurs  enfants  le  vrai  centre  matériel  de  la  vie  domestique. 

J’ai  entendu  opposer  une  objection  à cette  théorie  : « En  subor- 
donnant ainsi  toutes  choses,  dans  une  famille,  au  travail  des 
garçons,  vous  prêtez  beaucoup  trop  d’importance  à leur  person- 
nalité, qu’ils  sont  déjà  très  tentés  d’enfler  outre  mesure,  et  vous 
encouragez  de  la  sorte  le  développement  de  l’égoïsme  inhérent  au 
cœur  des  hommes.  » Je  salue  et  je  réponds  : « Rassurez-vous, 
Madame.  L’enfant  s’apercevra  bien  vite  que  ce  que  l’on  respecte 
en  lui,  ce  n’est  pas  le  caprice,  que  vous  ne  vous  ferez  pas  faute  de 
contrecarrer;  il  verra  bien  que  ses  lectures  ou  ses  jeux  sont  inter- 
rompus sans  scrupule  : ce  n’est  donc  pas  lui  que  l’on  respecte,  mais 
son  travail,  c’est-à-dire  la  partie  la  plus  sérieuse  de  son  devoir. 
D’ailleurs,  il  faut  choisir  : une  maison  ne  peut  avoir  pour  pivot 
que  le  travail  ou  le  plaisir.  Quel  sérieux  vous  déposez  au  fond  de 
l’âme  de  vos  fils  en  élisant  le  premier,  et  quel  heureux  risque  vous 
courez  qu’ils  fassent  un  jour  le  même  choix  lorsque  l’heure  sera 
venue  pour  eux  de  fonder  et  d’organiser  un  foyer  à leur  touri  11 
ne  faut  pas  plus,  peut-être,  que  ce  point  de  départ  pour  décider 
du  sérieux  de  plusieurs  générations.  » 

Parmi  les  ennemis  du  travail  des  garçons,  il  est  une  personne 
que  je  signalerai  tout  particulièrement,  c’est  la  cuisinière  avec  sa 
naturelle  inexactitude.  Il  s’agit,  comme  on  le  pense  bien,  du  petit 
déjeuner  du  matin;  que  de  maisons  où  l’enfant,  abandonné  à lui- 
même  à cette  heure,  s’efforce  de  finir  exactement  son  lever  ou  sa 
première  étude,  s’il  travaille  avant  de  partir  au  collège,  y réussit 
tant  bien  que  mal,  ne  trouve  pas  son  déjeuner  prêt,  crie  après  la 
cuisinière,  qui  crie  encore  plus  fort,  et  se  voit,  en  fin  de  compte, 
à la  tête  d’un  breuvage  bouillant  qu’il  transvase  fiévreusement  de 
sa  tasse  dans  une  assiette,  et  de  l’assiette  dans  sa  tasse,  sans  par- 
venir à lui  faire  perdre  seulement  un  demi-degré  de  température! 
Comment  veut-on  qu’un  pareil  départ  de  la  maison,  précipité,  en 
retard,  inquiet,  mécontent,  n’ait  point  une  funeste  influence  sur 
le  travail  de  la  journée? 

Quelle  différence  avec  la  maison  posée,  où  l’enfant  trouve,  à 
l’heure  dite,  son  déjeuner  ni  trop  chaud  ni  trop  froid,  grâce  à la 
bonne  fée  matinale  dont  je  n’ai  pas  besoin  de  révéler  le  nom, 
puis,  après  avoir  récité  sa  leçon,  part  tranquillement,  non  plus 
ébouillanté  par  un  chocolat  imbuvable,  mais  doucement  réchauffé 
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d’un  baiser  maternel,  le  baiser  de  Tétrier,  qui  lui  donne  une 
provision  de  courage  pour  toute  sa  sérieuse  journée! 

Le  père  peut  aisément,  en  ce  léger  office,  remplacer  la  mère 
arrêtée  par  la  fatigue. 

Pourquoi  la  mère  ou  bien  le  père,  franchissant  le  seuil,  n’accom- 
pagneraient-ils  pas  leur  fils  au  collège,  du  moins  pendant  ses 
premières  années?  La  chose  se  fait  couramment  à Paris,  l’endroit  de 
France  où,  en  raison  de  la  foule,  règne  la  plus  grande  liberté 
d’allure,  et,  aux  approches  de  huit  heures,  c’est,  dans  les  abords 
des  collèges  et  des  lycées,  un  véritable  concours  de  pères  et  de 
mères  de  famille,  escortés  de  leurs  enfants  et  souvent  heureux  de 
se  rencontrer  les  uns  les  autres.  Quiconque  a été  élevé  dans  la 
capitale  se  trouve  profondément  étonné  de  constater  dans  les  villes 
de  province  que  presque  personne  n’a  cette  bonne  habitude,  et  l’on 
assiste  alors  à cette  contradiction  frappante  d’enfants  qui  sont 
l’objet  d’une  éducation  très  préservée,  trop  préservée  sans  doute 
à certains  égards,  et  qui  traversent  une  ville,  tout  seuls,  quatre 
fois  par  jour,  sans  la  plus  petite  surveillance,  pendant  que  les 
parents,  bien  confortablement  clos  dans  leurs  bons  hôtels,  ont  l’air 
de  ne  pas  se  douter  pour  leur  progéniture  des  dangers  de  la  rue; 
nous  ne  songeons  pas  seulement  aux  bicyclettes  et  aux  automo- 
biles : il  vaudrait  mieux  souvent  pour  les  écoliers  avoir  une  jambe 
écrasée  ou  un  bras  cassé  par  ces  modernes  machines  que  l’àme 
souillée  et  la  conscience  flétrie  par  certaines  images,  certains 
spectacles,  certaines  suggestions,  trop  fréquentes,  hélas!  en  nos 
rues  françaises,  certaines  conversations  de  camarades  ou  certaines 
lectures. 

Il  est  une  conduite  qui  est  peut-être  plus  utile  encore  que  la 
conduite  du  matin,  c’est  celle  du  soir,  parce  que  l’enfant,  à cette 
heure,  est  moins  pressé  et  plus  avide  de  repos  et  de  flânerie;  en 
outre,  il  ressent  alors  une  joie  affectueuse,  spontanée  et  presque 
physique  à retrouver  les  siens  dont  il  a été  sevré,  et  il  est,  à 
ce  moment,  tout  disposé  à les  mettre,  de  bonne  grâce,  au  courant 
de  ce  qui  l’a  occupé. 

Quoi  qu’il  en  soit,  une  mère  de  famille,  que  nous  connaissons, 
déclare  avoir  fait  l’éducation  successive  de  trois  de  ses  fils,  grâce  à 
neuf  minutes  par  jour  ; elle  en  comptait  d’abord  sept,  chaque  matin, 
le  temps  nécessaire  pour  monter  la  rue  qui  menait  de  chez  elle  au 
collège.  Quinze  ans  durant,  les  mois  d’hiver  l’ont  vue  cuirassée, 
à celte  heure,  d’une  vaste  rotonde  de  fourrure,  sous  laquelle  se 
dégelaient  tour  à tour  les  mains  de  ses  écoliers,  dont  le  cœur, 
à vrai  dire,  ne  se  réchauffait  pas  moins  que  les  doigts.  Elle  prenait 
les  deux  minutes  restantes  le  soir,  lorsqu’elle  allait  baiser  au  front 
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et  « border  » ses  collégiens,  à l’heure  où,  la  journée  bien  finie, 
le  repos  dûment  gagné,  épanoui  par  la  bonne  caresse  des  draps, 
l’on  est  si  bien  disposé  à accepter  et  à comprendre  une  douce 
observation  maternelle  sur  quelque  incident  de  la  journée. 

Jamais  les  mères  ne  devraient  négliger  cet  instant  unique  du 
jour.  Qu’elles  songent,  si  elles  en  ont  parfois  la  tentation,  que  c’est 
l’heure  où  les  pauvres  petits,  qui  sont  éloignés  de  leur  mère, 
pensent  à elle  dans  « le  désert  du  grand  dortoir  » : 

...  Pendant  que  les  autres  sommeillent, 

Faits  au  coucher  de  la  prison. 

Ils  pensent  au  dimanche,  ils  veillent 
Pour  se  rappeler  la  maison... 

O mères,  coupables  absentes, 

Qu’alors  vous  leur  paraissez  loin! 

A ces  créatures  naissantes 
Il  manque  un  indicible  soin; 

On  leur  a donné  les  chemises, 

Les  couvertures  qu’il  leur  faut  : 

D’autres  que  vous  les  leur  ont  mises, 

Elles  ne  leur  tiennent  pas  chaud. 

Mais,  tout  ingrates  que  vous  êtes, 

Ils  ne  peuvent  vous  oublier, 

Et  cachent  leurs  petites  têtes. 

En  sanglotant,  sous  l’oreiller. 


Il  [ne  suffit  pas  de  protéger  le  travail,  il  faut  donc  encore 
X encourager.  Ah!  sans  doute,  il  y a les  encouragements  du  père, 
mais  iis  arrivent  rarement  et  de  haut  : ceux  de  la  mère,  des 
sœurs,  de  la  grand-mère  sont  plus  de  niveau,  pour  ainsi  dire,  et 
de  plain-pied.  Le  père  causera  quelquefois,  pas  assez  souvent, 
avec  son  fils,  des  matières  qui  lui  sont  enseignées.  Mais  la  mère, 
si  elles  les  sait  provoquer,  aura  les  confidences  : c’est  un  cama- 
rade qui  aura  été  brutal  en  gestes  ou  en  paroles,  un  maître  qui, 
sans  y penser,  aura  humilié  l’enfant,  une  version  qu’il  aura  déses- 
péré de  comprendre,  une  classe  d’histoire  qui  l’aura  secrètement 
enthousiasmé,  un  cours  de  langues  vivantes  où  il  aura  réussi  à 
placer  quelques  mots,  une  de  ces  injustices  surtout  qui  font  bondir 
le  cœur  de  la  jeunesse  et  la  rendent  incapable  de  sang-froid  et  de 
réflexion.  Petits  succès,  petites  joies,  petits  déboires,  tels  sont  les 
grands  événements  de  nos  ecoiiers,  qui  ont  besoin  le  plus  souvent  de 
les  verser  dans  un  cœur  ami  : qui  donc  saura  les  recevoir  avec  plus 
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de  patience  et  de  sympathie  dans  leur  détail  qu’un  cœur  de  femme, 
un  cœur  de  mère?  Et  quelle  excellente  occasion  de  former  en  ces 
jeunes  âmes  la  conscience,  qui,  elle  non  plus,  ne  se  fait  pas  d’un 
coup,  mais  bien  plutôt  par  des  touches  et  retouches  légères  et  répé- 
tées à propos  des  menus  incidents  de  la  vie! 

Il  est  des  périodes  de  fatigue  ou  de  chaleur,  d’énervement  ou  de 
croissance,  où  les  femmes  de  l’entourage  sauront  redoubler 
d’efforts  et  d’ingéniosité  pour  se  rapprocher  de  leurs  petits  travail- 
leurs, pour  les  envelopper  d’un  vif  réseau  d’affection  forte  et 
encourageante.  Car  si  l’on  nous  comprend  bien,  nous  sommes 
loin  d’avoir  en  vue  une  tendresse  débilitante  et  affadie.  11  ne 
s’agit  pas  d’éviter  à nos  enfants  toutes  les  petites  difficultés  et 
de  rembourrer  devant  leurs  sensibilités  naissantes  chacun  des 
angles  de  la  vie.  Les  « gâter  » ainsi  serait  leur  rendre  le  plus  mau- 
vais des  services,  les  préparer  à souffrir  un  jour,  plus  douloureu- 
sement que  personne,  des  frottements  de  la  vraie  vie,  et  compli- 
quer déloyalement  la  lâche  de  l’épouse  qui  devrait  assumer  plus 
tard  cette  écrasante  succession.  Nous  ne  devons  jamais  perdre  de 
vue  que  le  vrai  rôle  de  l’éducateur,  quel  qu’il  soit,  est  le  contraire 
de  river  une  chaîne  chaque  jour  plus  forte  entre  lui -même  et 
l’éduqué,  mais  bien  de  généreusement  apprendre  à l’éduqué  à se 
passer  de  lui,  tôt  ou  tard,  le  plus  vite  possible,  et  la  suprême 
vertu  éducatrice,  à coup  sûr,  est,  aussitôt  après  l’amour  des 
âmes  et  la  patience,  le  désintéressement.  La  tendresse  féminine 
que  nous  souhaitons  autour  des  jeunes  garçons  doit  donc  être  par 
dessus  tout  un  apprentissage  éclairé  et  progressif  de  la  vie,  un 
commentaire  perpétuel  de  la  leçon  de  la  souflrance,  qui  est,  selon 
la  forte  expression  du  poète,  « le  maître  de  l’homme  »,  afin  que 
« l’apprenti  » en  bas  âge  ne  se  révolte  point  contre  son  maître,  ne 
l’injurie  pas  et  comprenne  vraiment  son  enseignement;  ce  que 
nous  demandons  en  définitive  c’est,  si  l’on  peut  dire,  une  tendresse 
virile  et  initiante  à la  me. 

Outre  la  sympathie  morale,  pourquoi  les  mères,  les  sœurs  ne 
montreraient-elles  pas  aux  grands  écoliers  quelque  sympathie 
intellectuelle?  Il  n’est  point  question  de  devenir  des  bas  bleus  : 
Molière  les  a rendus  très  difficiles  en  notre  pays,  mais  ce  n’est 
certes  pas  de  la  mère  ni  de  la  sœur  que  parlait  Gliîandre  dans  les 
fameux  vers  : 

...  J’aime  que  souvent  aux  questions  qu’on  fait 

Elle  sache  ignorer  les  choses  qu’elle  sait. 

N’oublions  pas  que  les  adolescents,  qui  sentent  grandir  et  se 
meubler  leur  esprit,  s’éprennent  un  peu  étourdiment  de  la  science, 
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à la  manière  de  nos  pères  du  temps  de  la  Renaissance,  et  jugent 
tout  le  petit  monde  qui  les  entoure  du  haut  de  leurs  jeunes  lunettes 
intellectuelles.  Ils  sondent  la  profondeur  d’instruction  des  hommes 
et  aussi  des  femmes  de  leur  foyer,  et  sont  même  exposés,  dans  leur 
jugement,  à sacrifier  trop  facilement  les  qualités  du  cœur  à celles 
de  l’esprit.  L’heure  est  donc  bonne  pour  les  mères,  pour  les  grand- 
mères,  pour  les  sœurs,  de  nouer  avec  ces  jeunes  gens,  en  toute 
simplicité,  quelque  intimité  intellectuelle,  d’établir  quelque  échange 
d’idées  sur  un  sujet  connu  des  deux  parts,  d’organiser  quelque 
travail  ou  quelque  lecture  sérieuse  en  commun.  Quelle  belle  occa- 
sion, pour  des  sœurs,  par  exemple,  de  rafraîchir  ou  de  compléter 
leurs  connaissances,  et  comme  le  profit,  à la  fois  intellectuel  et 
moral,  est  certain  chez  les  deux  associés  I 

J’ai  connu  un  philosophe,  je  veux  dire  un  élève  de  philosophie, 
qui,  tous  les  matins,  été  comme  hiver,  arrivait,  sur  la  pointe  des 
pieds,  à sept  heures  moins  un  quart,  dans  le  salon  de  ses  parents. 
A la  même  minute,  craquait  le  plancher  d’un  autre  côté  de  l’appar- 
tement : c’était  la  sœur  qui  arrivait,  elle  aussi,  de  sa  chambre.  A 
qui  en  voulaient  ces  deux  jeunes  conspirateurs?  Tout  simplement 
le  collégien  répétait  à son  auditrice  la  leçon  quotidienne  de  philo- 
sophie, ce  qui  fut  de  la  plus  grande  utilité  pour  la  jeune  fille,  et 
l’on  pense  si  le  jeune  professeur  était  ferré,  de  son  côté,  lorsqu’à 
huit  heures  il  était  interrogé  sur  cette  leçon  qu’il  venait  d’enseigner. 

Quoi  que  l’on  puisse  réaliser  en  ce  genre,  il  y a toujours  une 
manière  très  simple  et  à la  portée  de  chacune,  d’encourager  le 
jeune  travailleur,  c’est  de  venir  sans  bruit  et  sans  parole,  non 
papillonner  ni  flâner,  ni  se  chauiïer  sans  rien  faire,  ni  même  pour- 
suivre une  lecture  frivole,  dans  sa  chambre,  mais  coudre  à côté  de 
lui.  O alors,  les  bonnes  heures,  les  bonnes  veillées  en  lête-à-iête, 
les  bons  silences  pleins  de  charme  et  pleins  de  choses,  rompus 
seulement  par  le  gazouillis  léger  de  la  plume  qui  court  plus  allègre 
sur  le  papier  et  par  le  chant  sec  de  l’aiguille  qui  ponctue  le  temps 
de  piqûres  régulières  I O les  bonnes  heures,  où  deux  êtres,  l’un  à 
l’autre  chers,  s’aiment  sans  se  le  dire,  ayant  la  sourde  conscience 
d’être  tous  deux  dans  la  voie  droite  et  d’accomplir  chacun  sa  des- 
tinée en  obéissant  de  façon  diverse  à la  grande  loi  du  labeur  I 
Heureux  les  travailleurs  qui  travaillent  ainsi  avec  l’accompagne- 
ment d’une  aiguille  aimée  I et  comme  Sully-Prudhomme  encore, Je 
poète  de  toutes  les  délicatesses,  les  a bien  compris  : 

...  Il  leur  faut  pour  témoin  dans  les  heures  d’étude 

Une  âme  qu’autour  d’eux  ils  sentent  se  poser, 

Il  leur  faut  une  solitude 
Où  voltige  un  baiser. 
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Eq  troisième  lieu  le  travail  a besoin  d’être  détendu  et  reposé. 
Les  mères  devront  exercer  un  soigneux  contrôle  sur  les  lectures, 
dont  nous  ne  parlons  qu’en  courant,  car  ce  serait  tout  un  sujet  à 
traiter  : bornons  nous  seulement  à émettre  l’idée  que,  dans  un 
temps  de  licence  excessive  comme  le  nôtre  actuellement  en  France, 
il  importe  sans  doute  aux  jeunes  gens  que  leurs  lectures  soient 
choisies  moins  étroitement  qu’à  des  époques  plus  raisonnables  : 
nous  leur  éviterons  ainsi  ces  étonnements  trop  vifs  et,  à un 
moment  donné,  inévitables,  qui  ne  manqueraient  pas  de  leur 
apporter  un  trouble  dangereux. 

Mais  faisons  attention  que  ce  ne  sont  point  les  lectures  qui 
reposent  vraiment  les  travailleurs,  c’est  la  gaieté.  Je  voudrais  que 
la  maison  bien  constituée  fût  aussi  joyeuse  par  moments  qu’à 
d’autres  je  l’ai  dépeinte  sérieuse.  Nous  devons  faire  fleurir  chez 
nous  la  divine  qualité  de  la  gaieté,  il  le  faut.  Il  est  indispensable 
que  nous  nous  y efforcions,  et  avec  ce  point  qui  tout  d’abord 
semble  secondaire,  il  n’y  va  pas  moins  que  d’une  large  part  de  la 
morale.  C’est,  en  effet,  à nous,  par  notre  exemple,  à persuader  nos 
enfants  que  la  vertu,  l’honnêieté  du  foyer  n’est  point  nécessaire- 
ment morose;  et  nous  devons  tout  faire  pour  ne  pas  laisser  s’in- 
sinuer en  eux  cette  idée  subversive  que  le  plaisir  défendu,  le  vice 
est  seul  synonyme  de  joie  de  vivre  et  de  bonheur.  Ainsi  ils 
n’escompteront  pas,  pour  être  heureux,  les  occasions  de  sortir  de 
chez  nous,  d’aller  chez  les  autres,  de  courir  les  divertissements 
privés  ou  publics,  ou  de  faire  pis;  et  l’on  ne  pourra  pas,  un  jour, 
les  entraîner  hors  de  leurs  devoirs  par  le  moyen  courant,  à savoir 
les  dehors  de  la  gaieté  factice  : au  cri  de  la  joie,  ils  demeureront 
insensibles,  eux  qui  en  auront  connu  d’enfance  le  véritable  son,  qui 
doucement  retentira  pour  toujours  au  plus  profond  de  leur  âme. 

Ah!  je  sais  qu’il  faut,  la  plupart  du  temps,  beaucoup  de  vertu 
aux  parents  pour  entretenir  la  gaieté  à leur  foyer  ! Les  natures  n’y 
sont  pas  toujours  portées,  les  soucis  domestiques  en  ont  peu  à 
peu  desséché  la  source,  et  les  préoccupations  publiques,  hélas! 
surtout  à certaines  époques,  tendent  à la  tarir  complètement. 
L’âge  amène  avec  soi  de  la  tristesse,  voire  même  des  infirmités, 
et  le  rire  trop  souvent  se  fait  rare  dans  les  meilleures  familles. 

Que  l’on  ne  nous  soupçonne  pas,  surtout,  de  vouloir  cacher  à 
nos  fils  ces  diverses  causes  privées  ou  publiques  de  chagrin  et  de 
prétendre  les  maintenir  artificiellement  dans  une  atmosphère  fausse 
d’opéra-comique.  C’est  le  contraire  qui  est  vrai.  Nous  pensons 
qu’un  des  meilleurs  moyens  d’éducation  est  que  le  père  ou  la  mère, 


154 


DE  L’ACTION  MORALE  DE  LA  FEMME 


à certaines  heures,  associe,  de  propos  délibéré,  ^ ses  enfants  aux 
choses  graves  ou  tristes,  qu’il  peut  leur  dire,  de  la  vie  de  la 
famille,  des  amis  ou  du  pays;  qull  leur  apprenne  une  maladie, 
une  déception,  une  mort,  la  perte  d’une  liberté.  C’est  encore 
l’apprentissage  de  la  souffrance  et  de  la  vie  que  nous  réclamions 
plus  haut.  Mais,  cela  fait  et  bien  fait,  que  l’on  n’y  revienne  pas 
sans  cesse.  Ce  que  nous  combattons  de  toutes  nos  forces,  c’est  le 
gémissement  dans  les  familles  : il  n’en  peut  procéder  que  l’ennui 
et  le  dégoût  du  foyer. 

Nous  ne  raisonnons  pas  assez  sur  la  différence  de  la  sensibi- 
lité entre  nous  et  nos  enfants.  Leur  jeune  âme  est  un  ressort 
encore  énergique  que  nous  pouvons,  que  nous  devons,  à certains 
moments,  ployer  sous  une  tristesse.  Mais  ne  maintenons  pas  le 
poids,  et  laissons  le  ressort  se  détendre  et  rebondir  allègrement, 
comme  il  en  a un  absolu  besoin  pour  la  conservation,  à cet  âge, 
de  la  santé  physique  et  morale;  laissons  nos  enfants  s’égayer,  nous 
égayer;  au  besoin,  égayons-les,  sans  vouloir  qu’une  chape  de 
plomb  retombe  toujours  sur  leurs  jeunes  épaules  comme  nous  la 
sentons  si  souvent  sur  les  nôtres. 

L’on  voit  des  mères  de  famille  expérimentées,  au  risque  de 
provoquer  tout  d’abord  l’étonnement,  savoir  sortir  les  premières 
d’une  profonde  et  légitime  douleur  pour  donner  â leurs  enfants 
le  conseil,  voire  l’exemple  de  la  gaieté.  La  maison  la  plus  vraiment 
gaie  que  nous  connaissions,  gaie  particulièrement  pour  les  enfants 
et  les  jeunes  gens  ou  jeunes  hommes  qui  y sont  accueillis,  est  en 
même  temps  la  plus  traversée  d’épreuves  de  toute  sorte,  non  pas 
que  l’on  y joue  la  moindre  comédie  hypocrite,  mais  c’est  que 
chacun  des  membres,  connaissant  le  prix  divin  delà  gaieté,  sait 
que  les  hommes,  quoi  que  l’on  dise,  eu  ont  plus  besoin  encore  que 
les  femmes  et  qu’elle  est  avant  tout  semence  d’action. 

Dans  l’organisation  de  la  gaieté  domestique,  les  aïeules,  quand 
elles  ne  se  trouvent  pas  attristées  par  les  infirmités,  ont  parfois 
une  supériorité  sur  les  mères,  trop  souvent  fatiguées  par  leur  tâche 
quotidienne.  Les  sœurs  l’emportent  encore  sur  les  aïeules,  et  pour 
reposer  leurs  frères,  rien  ne  vaut  leur  gaieté  jeune  et  communica- 
tive. Qu’elles  soient  donc  toujours  à la  disposition  de  ceux-ci, 
prêtes  avec  eux  à rire  un  brin  quand  ils  en  ont  besoin  ou  envie, 
à sortir  en  leur  compagnie,  même  quand  elles  ne  le  désirent 
pas,  si  le  cœur  leur  en  dit,  à eux,  d’aller  croquer  un  peu  d’air 
frais.  Au  reste,  elles  se  rappelleront  que  rien  n’est  plus  fier  qu’un 
garçon  qui  mène  par  la  main  sa  petite  sœur,  sinon  celui  qui  voit 
trotter  à ses  côtés  (jadis  nous  nous  donnions  le  bras)  sa  grande 
sœur. 
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Vous  me  permettrez,  Mesdemoiselles,  un  seul  petit  conseil  pour 
vos  conversations  fraternelles.  Ces  messieurs,  vous  le  savez,  croient 
volontiers  se  grandir  et  se  donner  des  moustaches  lorsqu’ils 
raillent  les  travers,  les  défauts,  même  parfois  les  qualités  des 
personnes  respectables  qui  les  entourent,  notamment  de  leurs 
maîtres,  et  ils  aiment  à trouver  un  stimulant  et  une  complicité 
dans  la  rieuse  malice  des  jeunes  filles;  alors  leur  insouciante 
cruauté  et  leur  ingratitude  ne  connaissent  plus  de  bornes.  De 
grâce,  la  première  fois  que  cette  balle  vous  est  envoyée,  ne  repau- 
mez point,  laissez-la  courageusement  faire  oiit^  et  vous  aurez  bien 
mérité,  en  même  temps  que  de  la  charité  chrétienne,  de  l’autorité 
qui  se  trouve,  en  notre  siècle,  sapée  du  bas  en  haut  de  l’échelle 
sociale. 

J’en  aurais  fini  avec  les  écoliers  si  je  ne  tenais  à toucher  un  mot 
des  examens.  Chacun  sait  que  c’est  une  période  de  transes,  d’an- 
goisses, d’énervement  pour  les  malheureux  candidats.  Leurs  mères 
ont,  bien  entendu,  à les  soutenir  plus  que  jamais  à ces  moments 
critiques.  Mais  l’on  ne  comprend  pas  que  quelques-unes  consentent 
à envoyer  leur  fils  seul  dans  les  villes  de  Faculté,  ce  qui  peut  être 
de  la  dernière  gravité.  Sous  le  coup  de  la  fatigue  et  le  plus  souvent 
du  découragement,  une  éducation  honnête  peut  sombrer  dans  un 
instant  d’égarement  plus  ou  moins  inconscient,  mais  irréparable. 

Il  est  donc  indispensable  de  suivre  les  enfants  jusqu’au  feu, 
quoi  qu’il  en  coûte  à tous  les  points  de  vue,  mais  les  mères  ne 
doivent  pas  aller  plus  loin,  c*est- à-dire  organiser,  avant  la  bataille, 
toute  une  campagne,  par  mines  et  contremioes,  de  recommanda- 
tions. Il  m’est  arrivé  d’aborder  ce  sujet  ailleurs;  j’ai  commis,  il  y 
a deux  mois,  un  Petit  Traité  de  recommandations  pour  les  exa- 
mens  et  il  faut  bien  croire  qu’il  répondait  à une  préoccupation 
brûlante  puisque,  à ma  grande  stupéfaction,  cet  opuscule  a 
pénétré  un  peu  partout,  sur  les  ailes  de  la  presse,  de  Bordeaux 
à Bucarest.  J’y  adjure,  à la  fin,  les  femmes  françaises  de  ne  pas 
se  laisser  entraîner  de  ce  côté  par  les  excès  de  leur  admirable 
cœur  : car  c’est  elles,  à n’en  pas  douter,  qui  font  ou  qui  inspirent 
le  plus  de  recommandations,  et  j’en  fournis  les  preuves.  J’y  cite 
de  grandes  ou  de  charmantes  erreurs  : cette  mère  qui  me  supplia 
une  fois,  en  tête-à-tête,  de  changer  les  notes  d’examen  données 
à son  fils;  cette  jeune  fille  qui,  ayant  réussi  à s’échapper  de  sa 
famille,  vint  un  soir  me  recommander  son  frère. 

Il  est  des  traits  que  je  n’ai  point  rapportés.  Une  dame  vient  me 


^ Poitiers,  librairie  Clerté,  9,  rue  Carnot,  14  pages,  2®  édition. 
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demander  de  recommander  son  fils,  et  à peine  est-elle  sortie 
que  ma  servante,  nouvellement  entrée  chez  moi  et  pas  encore 
faite  aux  manèges  des  solliciteuses,  m’apporte...  deux  perdrix 
rouges  : c’était  la  flèche  du  Parthe...,  qui  rejoignit  vivement  la 
main  qui  l’avait  si  habilement  décochée.  Il  y a mieux  ; il  y a la 
bourriche  de  recommandation,  soit  accompagnée  d’une  carte,  soit 
délicatement  anonyme  et  précédant  une  lettre.  Dans  les  centres  de 
Faculté,  les  hôpitaux  le  savent  bien,  où  invariablement  aboutissent 
lièvres  et  faisans  imprévus,  destinés  à la  corruption  universitaire. 
Tout  cela  est  pitoyable  pour  la  dignité  des  uns  et  des  autres.  Que 
nos  femmes  françaises  se  persuadent  donc  bien  que  la  recomman- 
dation dans  les  examens  ne  sert  à rien,  que  ce  soit  la  recomman- 
dation par  plume  ou...  par  poil,  à rien  qu’à  donner  à leurs  enfants 
la  double  sensation  précocement  immorale  du  privilège  et  de 
l’injustice. 

Vous  les  avez  soutenus,  avec  la  vigilance  que  nous  avons  dite, 
pendant  tout  le  cours  de  leurs  études  ; vous  les  accompagnez 
jusqu’au  milieu  même  du  danger,  que  vous  partagez  bravement 
avec  eux,  et  nul  n’y  trouve  à redire,  ou,  si  vous  ne  pouvez  le  faire, 
vous  les  faites  accompagner  : alors,  vous,  de  loin,  vous  êtes  sur  la 
montagne,  où  vous  pensez  à eux,  où  le  p'us  souvent  vous  priez  pour 
eux.  En  vérité,  que  voulez- vous  de  plus?  Je  vous  redis  à nouveau  ; 
« Promettez-nous  donc  de  ne  plus  leur  donner,  pour  les  récon- 
forter dans  la  première  épreuve  de  la  vie,  ce  cordial  de  poison  qui 
est  fait  d’un  mensonge.  » 


Enfin  protection,  encouragement  et  détente  du  travail,  ce  triple 
soin  donné  par  la  femme  du  foyer,  s’adresse  également  aux  étu- 
diants, mais  à eux  avec  beaucoup  plus  de  discrétion  encore.  Par- 
venu à cet  âge,  le  jeune  homme  a besoin  plus  que  jamais  d’une 
atmosphère  féminine,  ce  sont  les  années  où  il  voit  tout  à travers  le 
prisme  radieux  de  la  femme,  et  plus  que  jamais  il  est  alors  ombra- 
geux et  jaloux  de  toute  influence  qui  a l’air  de  s’exercer  sur  lui. 
C’est  l’heure  où  les  mères  et  les  sœurs  doivent  apprendre  à- l’encou- 
rager avec  délicatesse,  à le  fortifier  discrètement,  en  toute  occasion 
à lui  faire  plaisir,  à lui  faire  honneur,  car  c’est  l’heure  entre  toutes 
solennelle  et  décisive  où  pour  toute  l’existence  l’homme  moral 
prend  son  pli. 

L’un  des  points  les  plus  ardus  de  cette  entreprise  est  ce  que 
j’appellerai  le  problème  de  la  soirée.  Après  le  dîner,  l’écolier,  en 
général,  ou  se  couche  ou  travaille  : l’étudiant  se  repose  et  se 
détend.  Lorsqu’à  vingt  ans  l’on  a étudié  courageusement  tout  le 


SUR  LE  TRAVAIL  DES  JEUNES  GENS 


157 


jour,  il  est  assez  naturel  que,  le  soir  venu,  Ton  aspire  au  repos,  à 
la  joie,  à la  fantaisie,  à la  vie,  dont  on  sent  la  surabondance  en 
soi.  Aux  parents  donc  à organiser^  en  y pensant  et  y faisant  effort, 
la  soirée  de  famille,  afin  que  l’ennui,  autant  que  possible,  en  soit 
banni,  et  il  semble  bien  que,  dans  cette  tâche,  les  sœurs  soient 
particulièrement  qualifiées,  en  introduisant  le  charme  de  la  litté- 
rature et  de  la  musique,  en  laissant  chanter  leur  jeunesse,  pour 
retenir  les  jeunes  gens  au  foyer. 

S’ils  ont  dû  le  quitter  pour  aller  étudier  dans  une  autre  ville,  il 
faut  leur  y trouver,  dès  le  commencement,  un  ou  deux  intérieurs 
sûrs  et  gais,  oû  ils  pourront,  presque  à toute  heure  et  surtout  le 
soir,  être  reçus  familièrement  et  fraternellement.  L’on  est  étonné 
que  la  solidarité  des  mères,  si  ingénieuses  et  si  hardies,  quand  il 
s’agit  de  leurs  enfants,  n’y  ait  point  encore  pourvu,  et  n’ait  pas 
couvert  le  pays  d’un  vaste  réseau  d’organisation  mutuelle,  pour 
recevoir  les  fils  les  unes  des  autres.  Il  faudra  pourtant  bien  que  nous 
réformions  cette  partie,  plus  importante  que  beaucoup  d’autres 
qui  attirent  l’attention  publique  : il  faudra  qu’un  jeune  homme, 
arrivant  dans  une  ville  inconnue,  trouve  tout  naturellement  et 
facilement  une  porte  qui  s’ouvre  de  bonne  grâce  devant  lui  et  qu’il 
ne  soit  point,  pendant  des  mois,  rejeté  durement,  pour  se  distraire, 
sur  la  voie  publique  et  dans  les  cafés,  réduit  à n’envier  qra’au  tra- 
vers des  fenêtres  ces  homes  bienveillants,  propres  et  chauds  qui  lui 
rappellent  celui  qu’il  a quitté.  Il  sera  bon  que  l’intimité  un  peu 
jalouse  de  notre  famille  française  s’entr’ouvre  dans  ce  sens,  et  que 
chaque  famille  constituée  adopte  bénévolement  un  ou  deux  jeunes 
clients,  qu’elle  recevra  de  temps  en  temps,  sans  autre  raison  qu’ils 
sont  jeunes  et  bien  élevés,  sans  autre  espoir  que  la  pensée  qu’un 
our,  au  loin,  pareil  traitement  pourra  être  rendu  à ses  propres  fils. 
Il  faut  avoir  passé,  vers  la  vingtième  année,  par  cette  épreuve  de 
solitude  pour  savoir  ce  que  promet  et  ce  que  réalise  de  bonheur 
une  modeste  carte  d’invitation  arrivant  dans  la  chambre  garnie  d’un 
jeune  homme  isolé. 

Un  dernier  moyen  d’adoucir,  ou  plutôt  de  fortifier  cette  solitude 
est  la  lettre  familiale  envoyée  régulièrement.  A la  lettre  à jour 
fixe  l’on  oppose  que,  si  elle  vient  à manquer  d’un  côté  ou  de  l’autre, 
on  s inquiète.  Pauvre  objection,  au  regard  des  avantages  si  évi- 
dents! On  a commencé  par  convenir  que  l’on  écrira,  autant  que 
possible,  le  jour  fixé,  sans  s’y  astreindre  fatalement.  Et  alors,  l’on 
écrit  beaucoup  plus,  de  part  et  d’autre,  parce  que  l’on  a pour  cela 
un  jour,  au  lieu  de  remettre  indéfiniment  comme  l’on  fait  pour  tout 
ce  qui  n’est  point  réglé.  Le  jeune  homme  pense  d’avance  à sa  lettre 
hebdomadaire,  qui  forme  devant  lui  comme  un  point  lumineux  dans 
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son  horizon  parfois  un  peu  noir.  On  s’arrange  pour  qu’il  la 
reçoive  au  jour  où  son  travail  est  plus  dur,  ou  au  contraire  à son 
jour  de  liberté,  et  vers  le  soir,  s’il  est  possible.  Soyez  assurés  que, 
dans  le  secret  de  sa  vie,  la  lettre  sera  par  lui  plus  d’une  fois  lue  et 
relue,  bien  qu’il  ne  veuille  jamais  en  convenir. 

Qae  de  fois,  en  recevant  certaines  confidences  mélancoliques  de 
jeunes  gens,  pourvus  de  sœurs  qui  ne  leur  écrivaient  pas,  je  me  suis 
permis  de  maudire  celles-ci  au  fond  de  moi-même,  sans  aucune  galan- 
terie, je  l’avoue!  Gomment,  voilà  des  jeunes  filles  qui  aiment  leurs 
frères  et  qui,  pour  leur  écrire,  disposent  probablement  de  plus  de 
loisirs  que  leurs  mères,  mais  qui  remettent  à le  faire  pour  des  rai- 
sons... sans  aucun  doute  infiniment  graves  et  fortes?  Leur  excuse  est 
sans  doute  quelles  ne  comprennent  rien  à l’isolement  de  cœur  de  ces 
jeunes  gens  qui  font  tout  d’ailleurs  pour  le  dissimuler.  Mais  qu’elles 
essaient  de  comprendre  un  peu,  ou  qu’elles  nous  croient  sur  parole, 
et  qu’elles  leur  envoient  régulièrement  beaucoup  de  ces  chers  détails 
faisant  revivre  le  foyer  absent,  beaucoup  de  lignes  de  leur  grande 
écriture  modernement  décidée,  qui  emprisonneront  à leur  insu, 
pour  les  destinataires,  tant  de  vaillance  et  d’énergie  et  les  aideront 
à se  maintenir  sur  les  hauts  plateaux  du  travail  et  de  la  conduite, 
d’où  ils  ne  veulent  pas  déchoir. 

On  voit  que  nous  parlons  ici  de  l’élite  de  la  jeunesse.  Mais  celte 
élite  reste  l’élite,  pour  une  bonne  part  parce  que  les  jeunes  gens 
qui  la  composent  furent  doucement  et  virilement  aimés  par  leurs 
mères,  par  leurs  aïeules,  par  leurs  sœurs,  qui  savent  encore  leur 
prolonger  et  leur  faire  sentir  cette  tendresse  virile. 

La  plupart  de  ceux-là  s’aident  encore  de  la  pensée  d’une  autre 
femme,  d’une  jeune  fille,  à laquelle  ils  songent  avec  ravissement 
dans  le  silence  et  dont  ils  aspirent,  par  l’accomplissement  de  leur 
devoir,  à se  rendre  de  plus  en  plus  dignes.  N’en  doutons  point, 
c’est  cette  heureuse  conspiration  do  femmes  délicates,  pures  et 
élevées,  qui  formera  de  plus  en  plus  les  citoyens  d’idées  fines 
justes  et  hautes,  les  caractères  à la  fois  doux  et  forts,  les  chefs 
de  famille  droits  et  courageux,  dont  nous  avons,  en  notre  pays, 
plus  que  jamais  besoin. 


Louis  Arnould. 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET 

LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  — Pourquoi  la  femme  est-elle  hostile  au  socialisme? — Le  foyer  domes- 
tique et  l’amour  libre.  — L’éducation  de  l’enfant  et  la  déchéance  mater- 
nelle. — La  suppression  de  l’héritage.  — L’idéal  collectiviste. 

IL  — Les  lois  fraoçaises  sur  le  travail  des  fabriques  sont-elles  appli- 
quées? — Enquête  des  inspecteurs  du  travail.  — La  résistance  des 
tribunaux.  — Appel  au  Parlement. 

IIL  — Les  luttes  économiques  en  Angleterre.  — Les  disciples  d’Her- 
bert Spencer  et  les  amis  de  M.  Chamberlain.  — Les  trois  écoles.  — La 
question  ouvrière  aux  Etats-Unis  et  le  président  Roosevelt.  — L’anticlé- 
ricalisme colonial  et  les  possessions  françaises. 


I 

De  quelque  nom  qu’ils  se  parent,  qu’ils  se  nomment  collecti- 
vistes, socialistes,  réformistes  ou  possibilistes,  les  novateurs 
modernes,  si  fiers  de  leurs  conquêtes,  n’ont  pas  su  conquérir  et 
s’attacher  la  femme.  Ils  veulent  bien  s’approprier  ses  revendica- 
tions, ils  lui  parlent  sans  cesse  d’affranchissement  ; ils  aiment  à 
bercer  de  chansons  féministes  son  rêve  d’indépendance.  Mais  c’est 
en  vain.  Ni  en  Allemagne,  ni  en  Angleterre,  ni  en  Italie,  ni  en 
France,  la  femme  ne  veut  lier  son  sort  au  parti  socialiste.  Elle  a 
son  système  de  revendications,  — morales,  économiques  et  poli- 
tiques, — et  si,  pour  le  défendre,  elle  accepte,  çà  et  là,  des  alliés, 
elle  garde  l’autonomie  de  ses  groupements  et  l’entière  liberté  de 
son  programme. 

Alors  que  le  souvenir  de  tant  de  femmes  d’élite  plane  sur 
l’œuvre  des  réformateurs,  aucun  des  pionniers  du  socialisme  con- 
temporain ne  semble  avoir  subi  l’influence  féminine  et  connu  cette 
collaboration  intime  et  décisive  dont  les  plus  fiers  génies  portent 
l’empreinte.  D’illustres  saints  n’y  ont  pas  échappé,  et  lorsque 
remontant  le  cours  de  nos  souvenirs,  nous  revoyons  les  grandes 
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figures  du  christianisme,  nous  trouvons  sainte  Paule  auprès  de 
saint  Jérôme,  sainte  Glaire  auprès  de  saint  François  d’ Assise, 
sainte  Thérèse  auprès  de  saint  Jean  de  la  Croix,  sainte  Jeanne  de 
Chantal  auprès  de  saint  François  de  Sales,  et  combien  d’autres. 
Les  novateurs  socialistes  ne  nous  offrent  pas  de  tels  exemples. 
Aussi  bien  leurs  doctrines,  imprégnées  de  matérialisme,  d’antago- 
nisme et  de  haine,  ne  pouvaient  altérer  l’âme  aimante,  dévouée  et 
désintéressée  de  la  femme. 


Au  mariage  qui,  selon  le  mot  du  jurisconsulte  romain,  doit 
emporter  « communauté  indivisible  d’existence  »,  nombre  de 
socialistes  substituent  l’union  libre  des  « adhérents  ».  Nul  mieux 
que  le  député  allemand  Bebel  n’a  résumé  la  théorie  de  l’école  à 
laquelle  les  publicistes  d’avant-garde  empruntent  chaque  jour 
leurs  arguments  L Pour  lui  « l’union  sera,  comme  aux  temps 
primitifs,  un  contrat  privé,  sans  l’iniervenlion  d’aucun  fonction- 
naire... S’il  y a incompatibilité,  si  les  conjoints  sont  désabusés, 
s’ils  deviennent  antipathiques  l’un  à l’autre,  la  morale  ordonnera 
de  dénouer  une  situation  devenue  aussi  contraire  à la  nature 
qu’aux  mœurs-  ».  Cette  théorie  n’est  pas  nouvelle,  c’est  la 
théorie  de  « l’amour  libre  » que  les  anciens  avaient  mise  en 
honneur.  Adultères,  divorces,  répudiations,  les  Romains  de  la 
décadence  confondaient  volontiers,  et  quand  les  femmes  comp- 
taient leurs  années  de  mariage,  « ce  n’était  point  par  les  noms  des 
consuls,  mais  par  les  noms  de  leurs  maris  ». 

Voici  les  enfants  qui  arrivent  et  l’œuvre  de  l’éducation  com- 
mence. Il  semblerait  que  la  mère  de  famille,  môme  dans  un  foyer 
instable,  devrait  avoir  des  droits  et  des  devoirs  précis.  Il  n’en  est 
rien.  « Tout  enfant,  garçon  ou  fille,  qui  vient  au  monde,  est  pour 
la  société  un  accroissement  bienvenu,  parce  quelle  y voit  sa 
propre  perpétuation,  son  propre  développement  ultérieur;  elle  sent 
par  suite  qu’il  est  de  son  devoir  d’intervenir  de  toutes  ses  forces 
en  faveur  de  la  jeune  créature*.  » Alors  l’auteur  trace  les  devoirs 
de  la  collectivité  envers  la  femme  pour  laquelle  il  témoigne  d’une 
rare  prévoyance.  Tel  qu’il  le  comprend  et  qu’il  le  désire,  l’Etat 
résoudra  toutes  les  difficultés  et  aura  raison  des  tâches  les  plus 

^ La  femme,  dans  le  passé,  le  présent  et  l'avenir,  traduction  française  par 
Henri  Ravé.  Paris,  Georges  Carré,  1691.  Voy.  en  sens  contraire  l’ouvrage 
récent  d’Anton  Menger,  VEtat  socialiste,  traduit  de  l’allemand  par  Edgard 
Milhaud.  Paris,  société  nouvelle  de  librairie,  1904.  Liv.  II,  chap.  xii. 

2 Op.  cit.,  p.  324. 

* Op.  cit.,  p.  305. 
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délicaies.  Logement,  vêtement,  allaitement,  rien  n’est  oublié.  L’au- 
teur prévoit  tout.  Grâce  à lui,  c’est  la  colleclivité  qui  apparaît  une 
mère  incomparable,  aima  parens,  que  jamais  les  poètes  ne  rêvè- 
rent si  tendre.  Il  nous  montre  ensuite  l’enfant  grandissant,  mêlé 
à des  compagnons  heureusement  choisis,  tous  alertes,  vigoureux, 
joyeux,  sentant  monter  en  eux  la  sève  de  la  vie,  jusqu’à  ce  qu’ils 
arrivent  au  dernier  degré  de  la  perfection.  Et  ils  y arriveront  grâce 
« au  travail  intellectuel  et  physique,  aux  marches  d’entraînement, 
à la  lutte,  aux  exercices  pour  les  deux  sexes  ^ ».  Et  alors  on  verra 
s’épanouir,  dans  une  société  reconstituée,  une  jeunesse  vraiment 
forte,  heureuse  de  vivre,  de  travailler  et  d’aimer,  non  point 
comme  aujourd’hui,  d’un  amour  que  les  codes  réglementent,  mais 
d’un  amour  libre,  indépendant  et  sans  entraves.  Quelle  ivresse I 
Peut-être  trouvera-i-on  que  notre  auteur  manque  de  sérieux, 
voire  même  qu’il  se  moque  du  public.  En  aucune  façon.  Disciple 
de  Karl  Marx,  confrient  des  réformateurs,  réformateur  lui-même, 
le  député  Bebel  dédaigne  les  plaisanteries  des  pays  latins.  Ce  qu’il 
veut,  c’est  la  suppression  du  mariage,  de  la  famille,  du  foyer 
domestique  tel  que  les  sociétés  chrétiennes  l’ont  gardé.  Lorsqu’il 
réclame  pour  la  femme  l’émancipation  du  foyer,  l’indépendance,  le 
droit  de  rompre,  quand  elle  le  veut,  le  lien  conjugal,  il  pense 
servir  sa  cause.  Il  ne  voit  pas  que  la  femme  sera  sacrifiée, 
délaissée  selon  les  caprices  de  l’homme  et  qu’après  avoir  donné  sa 
jeunesse,  elle  ne  recueillera  que  l’abandon.  Il  supprime  le  rôle  de 
la  mère  de  lamille  et  il  impose  à l’État  la  garde  et  l’éducation  des 
enfants.  Croit-il  que  dans  chaque  cité,  les  représentants  de  la 
collectivité  voudront  et  pourront  s’acquitter  de  ce  que  nous 
appelons  les  « devoirs  domestiques  »?  Et  lorsque,  ébauchant  le 
programme  de  la  société  future,  il  salue  les  générations  formées 
d’après  son  plan  d’éducation  intellectuelle  et  physique,  il  oublie 
que  ces  générations,  victimes  du  vice  originel,  n’ayant  pas  été 
corrigées  et  combattues  dans  leurs  mauvais  penchants,  reprodui- 
ront non  pas  des  types  d’une  sélection  choisie,  mais  d’une  sauva- 
gerie raffinée.  Invinciblement  l’esprit  se  reporte  à ce  J. -J.  Rousseau 
que  les  modernes  novateurs  copient  sans  le  citer,  tous  idéologues, 
lêvejrs,  ignorants  surtout,  à qui  pensait  M.  Sully-Prudhomme 
dans  son  dernier  sonnet  : 

L’ignorance  n’est  pas  la  nuit,  c’est  pis  encore! 

L’aveugle,  qui  dans  l’ombre  a pour  guide  sa  main, 

S’oriente  et  se  fraye  à tâtons  son  chemin, 

Mais  l’àme  est  plus  qu’aveugle,  hélas  ! quand  elle  ignore. 


^ Op.  cit.j  p.  306. 

10  JANVIER  1904, 
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On  comprend  que  la  femme,  si  réformatrice  qu’on  la  suppose, 
rejette  les  théories  matrimoniales  et  pédagogiques  des  socialistes. 
A l’égalité  des  époux,  à l’indépendance  si  vantée,  à l’union  éphé- 
mère, la  femme  préfère  l’unité,  la  perpétuité  et  même  la  hiérar- 
chie. Elle  sait  que  dans  toute  société  il  faut  un  maître  et  qu’il  y a 
des  chefs  chez  les  brigands;  comment  n’y  aurait-il  pas  un  chef 
dans  la  société  domestique?  Elle  voit  bien  sa  dépendance  actuelle 
et  elle  en  souffre  quelquefois,  mais  elle  se  défie  de  l’avenir  qu’on 
lui  promet.  Elle  se  console  en  pensant  avec  La  Bruyère  « qu’elle 
domine  l’homme  par  tant  d’endroits  )>,  et  elle  se  répète  avec 
Proudhon  « qu’elle  obéit  pour  mieux  régner  ».  Un  tel  règne  com- 
porte de  multiples  devoirs,  — trop  souvent  ignorés.  — Aussi 
voyons-nous  se  constituer  aujourd’hui  en  face  du  féminisme  socia- 
liste un  autre  féminisme,  qui  cherche  surtout  à préciser  la  mission 
de  la  femme  dans  la  famille,  dans  la  profession,  dans  la  cité.  C’est 
ce  qu’on  a appelé  l’action  sociale  de  la  femme  L Nous  ne  deman- 
dons pas,  — Dieu  nous  en  garde!  — des  femmes  savantes,  mais 
des  femmes  instruites  dont  la  première  science  est  la  « science 
ménagère  ».  Fénelon  voulait  déjà  qu’on  apprît  aux  jeune  filles  de 
son  temps  « qu’elles  auraient  une  maison  à régler,  un  mari  à 
rendre  heureux,  des  enfants  à bien  élever  ».  Et  plus  tard  de 
Genlis  demandait  qu’on  expliquât  aux  intéressées  « à tenir  une 
maison,  à diriger  une  lessive,  à faire  elles-mêmes  leur  cuisine,  à 
connaître  le  prix  des  choses,  etc.  » Si  c’est  là  l’éducation  des 
femmes  du  monde,  combien  est- elle  encore  plus  nécessaire  pour 
l’ouvrière.  On  comprend  le  succès  des  écoles  ménagères  dont 
la  comtesse  R.  de  Diesbach  a pris  riniiialivc  à Paris  et  dont 
elle  nous  dit,  dans  un  livre  attachant  qui  paraît  ces  jours-ci,  le 
programme  et  les  précieux  services  L Nulle  œuvre  sociale,  inté- 
ressant le  foyer  domesti'jue,  n’est  plus  digne  d’intérêt,  ni  plus 
immédiatement  pratique;  aussi  ce  charmant  petit  livre  est-il  sous  le 

’ On  sait  qu’il  s’est  constitué  à Paris,  sous  le  nom  d'action  sociale  de  la 
femme,  une  association  de  femmes  du  monde  sous  le  patronage  desquelles 
se  donne,  chaque  hiver,  un  enseignement  aussi  solide  que  brillant.  Des 
comités  de  dames  ont  été  constitués  en  province,  qui  font  la  même  propa- 
gande par  la  conférence,  le  livre  et  la  presse.  Un  secrétariat,  dont  le  siège 
social  est  à Paris,  7,  rue  de  l'Odéon,  donne  tous  les  renseignements  relatifs 
aux  questions  d’ordre  familial,  intellectuel  et  social,  qui  peuvent  intéresser 
la  femme.  — Le  secrétariat  s’est  déjà  mis  en  relation  avec  164  villes,  a 
répondu  à 4,000  demandes  et  organisé  256  conférences. 

2 U enseignement  ménager.  Paris,  Téqui,  1904. 
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patronage  de  MM.  François  Coppée,  abbé  Lemire  et  Rombaut, 
inspecteur  de  l’enseignement  professionnel  et  ménager  en  Belgique. 

Sans  doute  les  penseurs  socialistes  trouvent  indigne  de  leur 
« science  » ces  modestes  préoccupations  du  foyer  domestique.  Le 
foyer,  en  effet,  nous  rend  indépendant  et  libre.  Aussi  comprend-on 
que  les  mêmes  hommes  qui  combattent  la  famille  combattent  l’hé- 
ritage. Ils  voient  dans  le  foyer  un  centre  d’énergie  et  d’initiative 
et  ils  attaquent  l’héritage  parce  qu’il  permet  la  continuation  de  la 
famille  et  la  transmission  normale  et  régulière  des  biens  acquis. 
Ces  novateurs  se  révoltent  à la  pensée  que  le  droit  de  propriété, 
exclusif  et  héréditaire,  peut  devenir  perpétuel.  En  fait,  que  de 
causes  morales  et  matérielles  empêchent  la  perpétuité  des  familles 
et  des  propriétés  ! Mais  il  suffit  que  cette  perpétuité  soit  possible  pour 
que  l’école  socialiste  élève  une  énergique  protestation.  Cependant  il 
a été  admis,  depuis  les  origines  de  l’humanité,  que  le  complément 
naturel  du  droit  de  propriété  est  le  droit  de  disposition.  Si  l’homme 
est  légitime  propriétaire  des  fruits  de  son  travail,  il  doit  pouvoir  les 
consommer  ou  en  disposer  à sa  guise,  que  ce  soit  par  vente,  par 
donation,  par  testament.  S’il  n’use  pas  du  testament,  pourquoi  blâ- 
merait-on la  coutume  ou  la  loi  de  reconnaître  et  d’organiser  la  trans- 
mission du  patrimoine  à des  héritiers  déterminés  et  selon  des  règles 
précises?  Les  peuples  ont  pensé  avec  raison  que  l’homme  doit  pré- 
férer à tous  autres  ceux  qui  sont  issus  de  son  sang  et  ceux  qui  des- 
cendent, comme  lui,  d’un  ancêtre  commum.  Le  patrimoine  est 
devenu  le  support  de  la  famille  et  la  garantie  de  sa  durée.  Les  légis- 
lateurs consacraient  ainsi  les  véritables  « droits  de  l’homme  » ; ils 
stimulaient  le  travail  et  l’épargne  du  producteur  qui  se  sent  revivre 
en  la  personne  de  l’héritier;  ils  provoquaient  l’essor  continu  de  la 
richesse  domestique,  source  de  la  richesse  sociale.  Les  lois  ont  été 
la  conséquence  des  idées  et  des  mœurs  domestiques,  qui,  avec  les 
croyances  religieuses,  ont  fait  la  force  des  sociétés  libres  et  pros- 
pères. Comment  l’école  socialiste  peut- elle  s’imaginer  que  la  femme 
renoncera  à une  organisation  familiale,  traditionnelle,  fondée  sur 
le  mariage,  l’éducation  de  l’enfant  et  la  propriété  privée,  au  profit 
de  cet  être  impersonnel  et  irresponsable  : la  collectivité? 

Qü’est-ce  que  la  collectivité?  Je  me  souviens  qu’au  lendemain 
de  la  guerre  de  1870,  quand  j’étudiais  l’économie  politique  à 
l’université  d’Innsbrück,  en  compagnie  de  jeunes  irrédentistes  du 
Tyrol,  nous  avions  un  maître  distingué  qui,  après  avoir  professé 
en  allemand,  se  plaisait  à nous  interroger  en  français,  dans  des 
entretiens  intimes  que  nous  appelions  colloquia.  Disciple  de  Hegel, 
le  professeur  parlait  sans  cesse  de  la  « collectivité  » et  de  ses 
droits.  Un  jour,  un  étudiant  lui  dit  : « Qu’est-ce  que  la  collecti- 
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vité?  ))  Le  maître  répondit  : « C’est  le  corps  social,  w L’étudiant 
reprit  : «Comment  définir  le  corps  social?  » Il  reçut  alors  la 
réponse  suivante  : « Le  corps  social  est  un  agrégat  de  molécules 
humaines  dont  un  appareil  régulateur  dirige  le  mouvement;  cet 
appareil  est  le  pouvoir  central.  » Et  le  professeur,  donnant  libre 
cours  à sa  pensée,  essaya  de  montrer  que  la  vie  politique,  dans 
l’Etat  moderne,  a pour  terme  nécessaire  la  centralisation  et  que  la 
vie  économique,  pour  ne  pas  demeurer  incohérente  et  anarchique, 
aboutira,  elle  aussi,  à une  organisation  centrale.  Qui  peut  savoir, 
ajouta-t-il,  si  le  système  de  Karl  Marx  ne  triomphera  pas  quelque 
jour?  Pourquoi  le  « collectivisme  » ne  deviendrait-il  pas  le  régime 
de  nos  sociétés  futures? 

Que  les  tenants  du  collectivisme  ou  simplement  du  socialisme 
réformiste  augmentent  en  nombre  sinon  en  autorité,  dans  la  plu- 
part des  Etats  de  l’Europe,  cela  paraît  indiscutable  à tout  homme 
qui  observe  le  mouvement  social  contemporain.  Les  uns  viennent 
au  socialisme  pour  des  causes  morales,  et  nous  pensons  que  tout 
ce  que  l’esprit  religieux  perd  en  Europe  est  gagné  par  i’esprit 
socialiste;  les  autres  sont  attirés  par  des  raisons  purement  poli- 
tiques, par  ambition  vulgaire,  par  le  désir  de  faire  partie  des 
groupes  les  plus  remuants  de  la  démocratie;  d’autres  enfin  — et 
ceux-là  sont  dignes  de  pitié  — soilïrant  des  crises  économiques  ou 
simplement  de  la  dureté  de  la  vie,  attendent  des  promesses  socia- 
listes un  avenir  meilleur.  Mais  combien  peu  mettent  leur  espoir 
dans  le  collectivisme  intégral  dont  Karl  Marx  a tracé  la  genèse  et 
prédit  le  lointain  avènement.  Qui  connaît,  dans  la  foule,  l’œuvre  de 
Marx?  Qui  sait  l’histoire  mouvementée  de  l’écrivain  allemand 
dont  les  livres,  disent  ses  confidents,  doivent  révolutionner  l’huma- 
nité? Une  de  nos  lectrices  nous  écrivait  naguère  : « Puisque  vous 
citez  souvent  le  nom  de  Karl  Marx,  ne  voudriez-vous  pas  résumer, 
en  une  page,  son  système?  » Une  pagel  C’est  peu  pour  celui  dont 
Frédéric  Engels,  son  collaborateur  et  son  ami,  disait,  au  cimetière 
de  Londres  ; « Le  plus  grand  penseur  a cessé  de  penser  le 
ih  mars  1883,  vers  trois  heures  du  soir.  La  perte  que  vient  de 
faire  le  prolétariat  d’Europe  et  d’Amérique,  en  même  temps  que  la 
science  historique,  est  incalculable.  » 

Lorsqu’en  1867,  Karl  Marx  publia  son  fameux  livre,  le  Capital^ 
ses  confidents  déclarèrent  qu’un  nouvel  évangile  était  dunné  au 
monde,  mais,  depuis  lors,  les  disciples  se  sont  divisés  et  l’œuvre 
du  maître  a perdu  l’autorité  dogmatique  du  début.  Nous  croyons 
qu’on  peut  résumer  en  trois  propositions  la  doctrine  marxiste 
telle  que  le  Capital  l’a  formulée  : 

1*  Le  travail  humain  est  la  source  de  toute  richesse.  La  valeur 
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d’un  produit  résulte  de  la  quantité  de  travail  qui  s’y  trouve 
renfermée.  Cette  valeur  fixe  le  prix  des  choses  et  ce  prix  doit 
revenir  à ceux  qui  ont  fourni  le  travail,  en  proportion  de  leur 
travail. 

2°  Actuellement,  sous  le  régime  de  la  libre  concurrence,  l’ouvrier 
n’est  pas  rémunéré  en  proportion  exacte  de  son  labeur.  Pour  une 
tâche  de  12  heures,  dit  Karl  Marx,  l’ouvrier  reçoit,  en  fait,  un 
salaire  minime,  correspondant  à 6 heures  de  travail.  Il  fournit 
donc  un  « sur- travail  » qui  ne  lui  est  jamais  payé.  C’est  celte  plus- 
value,  prélevée  par  le  capitaliste,  qui  constitue  le  bénéfice  croissant 
et  illégitime  du  capital.  — L’habileté  de  l’entrepreneur  d’industrie 
consiste  à payer  le  salaire  le  plus  bas  possible  pour  une  journée 
aussi  longue  que  possible. 

3°  Il  résulte  de  ces  deux  « lois  » économiques,  la  loi  de  la 
valeur  et  la  loi  de  la  concurrence,  qu’il  y a opposition  absolue  entre 
les  intérêts  du  travail  et  ceux  du  capital,  que  le  premier  est  indé- 
finiment sacrifié  tandis  que  le  second  s’accroît  sans  cesse.  Il  faut 
donc  substituer  à la  société  capitaliste,  — fondée  sur  la  propriété 
privée,  — une  société  collecdviste  qui  rentrera  en  possession  des 
instruments  de  travail  et  dans  laquelle  l’Etat  substituera  au  régime 
de  la  libre  concurrence  l’organisation  méthodique  de  la  production. 
Alors  les  travailleurs  seront  rémunérés  en  proportion  de  leur 
travail  L 

A peine  le  Capital  eut-il  paru,  qu’une  légion  de  petits  écrivains, 
sociologues  d’occasion,  attaquèrent  Karl  Marx  avec  la  véhémence 
de  pamphlétaires,  tandis  que  celui-ci  se  plaisait  à répéter  : « Ils 
ne  m’ont  ni  lu,  ni  compris,  ni  réfuté.  » La  critique  vint  cependant, 
et  l’ouvrage,  traduit  en  plusieurs  langues,  provoqua  de  savantes 
controverses.  C’est  du  Collège  de  France  que  partit  la  plus  complète 
réfutation,  et  l’auteur,  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  en  publiant,  en 
1884,  son  livre  sur  le  Collectivisme^  disait  : « Jusqu’ici,  en 
France,  on  n’a  guère  étudié  ce  nouvel  adversaire  de  la  liberté  et 
du  progrès.  Il  compte,  cependant,  chez  nous,  un  nombre  assez 
considérable  d’adeptes,  dont  quelques-uns  ne  manquent  ni  d’intel- 
ligence, ni  de  zèle  et  d’entrain.  J’ai  cru,  quant  à moi,  qu’il  méritait 
un  examen  sérieux  et  approfondi.  » Depuis  lors,  les  adeptes  se 
sont  multipliés,  les  uns  collectivistes  « intégraux  »,  les  autres 
simplement  « réformistes  » ou  « solidaristes  »,  tous  « budgéti- 
vores  »,  se  moquant  des  libertés  publiques  comme  des  contri- 

’ Parmi  les  vulgarisateurs  de  la  doctrine  de  Karl  Marx,  il  faut  citer  en 
première  ligne,  pour  la  clarté  de  l’exposition,  A.-E.  Schæffle,  la  Quintes- 
sence  du  socialisme,  dont  une  nouvelle  traduction  française  vient  de  paraître. 
Paris,  société  nouvelle  de  librairie,  1904. 
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buables,  et  s'afFublant  du  manteau  d’Aristote  pour  masquer  la 
pauvreté  de  leur  système.  Mais  le  système,  tel  que  Karl  Marx  l’a 
édifié,  appelait  une  réfutation  scientifique,  et  M.  Paul  Leroy- 
Beaulieu  vient  de  la  reproduire  dans  la  quatrième  édition  de  son 
ouvrage,  en  consacrant  une  partie  nouvelle  à l’évolution  socialiste 
depuis  1895,  à la  rivalité  des  chefs,  à la  divergence  des  doctrines  L 

Maintes  fois,  dans  cette  revue,  nous  avons  signalé  les  divisions 
des  socialistes.  Tous  invoquent,  cependant,  l’autorité  de  Marx  et 
il  importe  que  nous  réfutions  brièvement  les  trois  thèses  dans 
lesquelles  nous  avons  essayé,  plus  haut,  de  résumer  son  œuvre. 

1”  Ce  n’est  pas  le  travail  de  l’homme  qui,  seul,  crée  la  valeur 
des  choses.  Il  est  un  des  principaux  éléments  de  la  valeur,  mais  il 
en  existe  d’autres  qui  augmentent  le  prix  des  produits;  telles  l’uti- 
lité et  la  rareté  de  l’objet.  Que  de  fois  un  produit,  dont  l’élabora- 
tion aura  coûté  trois  jours  de  travail  à 6 francs  — soit  18  francs, 
— sera  vendu  sur  les  marchés  25  ou  30  francs,  si  les  demandes 
dépassent  sensiblement  les  offres.  Il  s’établit  ainsi  un  « juste  prix  », 
fixé  d’après  « l’estimation  commune  » que  nos  anciens  philosophes 
avaient  très  nettement  aperçu. 

T Gomment  admettre  que  l’ouvrier  consente  à travailler  douze 
heures  pour  ne  recevoir  qu’un  salaire  de  six  heures  et  qu’il  y ait 
un  « sur-travail  » qui  ne  lui  soit  jamais  payé  ? C’est  là  une  affirma- 
tion sans  preuves,  qui  tient  à l’erreur  initiale  de  Marx.  L’ouvrier 
n’est  pas  seul  à coopérer  à l’élaboration  du  produit;  il  y a bien 
d’autres  facteurs  qui  sont  en  jeu.  L’entrepreneur  d’industrie  fournit 
souvent  les  capitaux,  les  machines  et  les  matières  premières;  il 
prépare  l’entreprise;  il  la  dirige;  il  est  exposé  à des  pertes  mul- 
tiples, Voilà  autant  de  causes  qui  expliquent  et  légitiment  son 
profit.  Les  faits  contemporains  prouvent  en  outre  que  si  les  béné- 
fices du  capital  augmentent,  les  salaires  subissent  une  progression 
normale  dans  la  plupart  des  industries.  Il  faut  de  plus  considérer 
la  situation  du  petit  et  du  moyen  patron  qui,  en  regard  de  la 
situation  de  l’ouvrier,  ne  témoigne  pas  d’une  supériorité  toujours 
enviable.  Si  la  production  capitaliste  donne  lieu  à des  abus,  — ce 
qui  est  indéniable,  — il  s’en  faut  que  la  production  collectiviste, 
telle  que  la  décrit  Karl  Marx,  soit  un  progrès. 

3°  Dans  la  société  collectiviste  de  l’avenir,  les  moyens  de  produc- 
tion seront,  nous  dit-on,  la  propriété  de  tous,  mais  chacun  béné- 
ficiera exclusivement  des  fruits  de  son  travail,  sous  la  haute 

^ Le  Collectivisme,  examen  critique  du  nouveau  socialisme  et  révolution  du 
socialisme  depuis  1895,  par  Paul  Leroy-Beaulieu,  membre  de  ITnstitut, 
professeur  au  Collège  de  France,  4*^  édit.,  un  vol.  in-8®,  Paris,  Guillaumin 
etGiM903. 
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surveillance  de  l’Etat.  Comme,  en  outre,  l’héritage  sera  supprimé, 
l’Etat  veillera  à une  équitable  et  constante  répartition  des  biens. 
Ce  que  veut  Rarl  Marx,  c’est  la  substitution  de  l’égalité  sociale, 
par  un  système  de  contrainte  officielle,  à l’inégalité  des  conditions, 
créée  actuellement  par  le  régime  de  la  propriété  privée  et  de  la 
concurrence  illimitée.  On  a souvent  réfuté  ce  système  qui,  en 
détruisant  la  propriété  individuelle,  découragerait  peu  à peu  le 
travail  libre  et  établirait  une  égalité  factice  dans  le  malaise  et  la 
souffrance.  Les  peuples  africains,  où  le  communisme  agraire  s’est 
maintenu,  sont  le  meilleur  exemple  à opposer  à l’optimisme  de 
l’école  marxiste.  Plus  on  réfléchit  et  plus  on  observe,  plus  on  voit 
l’impossibilité  « de  trouver  une  raison  sérieuse  qui  puisse  inviter 
le  genre  humain  à tenter  une  aventure  que  condamnent  d’avance  et 
l’histoire  et  le  raisonnement^  ».  Aussi  les  plus  instruits,  parmi  les 
théoriciens  socialistes,  abandonnent-ils  la  thèse  du  communisme 
intégral  pour  s’en  tenir  à une  transformation  progressive  des  sociétés, 
par  étapes  successives 

Telles  sont,  rapidement  résumées,  quelques  réponses  aux  affir- 
mations de  Karl  Marx.  Si  le  socialisme  se  recrute  facilement  dans 
les  centres  industriels  et  miniers,  dans  les  grandes  cités,  dans  les 
ports,  partout  où  de  vastes  agglomérations  développent  plus  faci- 
lement l’imprévoyance,  le  vice  et  la  misère,  il  pénètre  beaucoup 
moins  dans  les  petites  bourgades  et  dans  les  campagnes.  Mais  là 
même  où  il  a ses  chefs,  ses  syndicats,  ses  associations  coopératives, 
ses  assemblées  sérieuses  et  ses  fêtes  joyeuses  ou  symboliques,  il  n’a 
pas  su  gagner  la  confiance  de  la  femme.  Si  celle-ci  admet  la  dépen- 
dance conjugale,  — mm  jugo^  — c’est  un  joug  volontaire  que 
compense,  au  foyer  domestique,  une  réelle  influence,  sinon  une 
véritable  souveraineté.  Comment  la  femme  accepterait- elle  le  joug 
collectiviste?  Ouvrière,  elle  réclame  la  libre  disposition  de  son 
salaire;  femme  du  monde,  elle  demande,  çà  et  là,  le  libre  emploi 
de  ses  biens  personnels;  et  lorsque,  dans  la  vie  publique,  elle  sol- 
licite le  droit  de  vote,  c’est  pour  affirmer  sa  personnalité  et  pour 
faire  acte  d’indépendance.  Tout,  dans  ses  revendications,  atteste 
sa  volonté  de  s’affranchir  de  tutelles  inutiles  et  de  vaines  régle- 
mentations. La  femme  moderne  est  « pariiculariste  » et  non  « col- 
lectiviste ».  C’est  en  vain  que  le  socialisme  autoritaire,  matérialiste 
et  athée,  la  voudrait  attirer,  même  en  atténuant  un  programme 
où  la  négation  s’ajoute  à la  chimère.  L’illusion  collectiviste  n’a  rien 

’ Paul  Leroy- Beaulieu,  np.  dt.,  p.  453. 

2 Anton  Menger,  op.  dt.,  liv.  IV.  — « En  fait,  les  moyens  que  j’ai  proposés 
en  vue  de  la  réalisation  du  socialisme,  écrit-il  (p.  359),  ont  tous  été  fré- 
quemment employés  au  cours  des  luttes  passées.  » 
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qui  doive  tenter  la  femme;  comment  les  négations  de  l’athéisme 
pourraient-elles  la  séduire? 

Il 

Les  assemblées  législatives  nous  montrent  deux  classes  d’hommes  : 
les  ((  impulsifs  » et  les  a méditatifs  » . Les  premiers  se  déterminent, 
dans  leurs  paroles  et  dans  leurs  votes,  par  l’instinct,  par  les  appé- 
tits, par  la  passion;  les  seconds  agissent  par  raison  et  par  cons- 
cience. Gomme  nous  demandions  à un  homme  politique  avancé  en 
âge,  si  les  « méditatifs  » se  rencontrent  plutôt  chez  les  vieillards,  il 
répondit  : « Pas  chez  les  vieillards  du  Sénat.  » Et  tandis  que  nous 
discourions  sur  le  même  sujet  avec  quelques  jeunes  députés,  un 
d’entre  eux  déclara  sentencieusement  que  le  « méditatif  » n’existe 
pas  en  politique.  Nous  croyons  le  contraire,  mais  nous  reconnais- 
sons que  le  milieu  parlementaire  transforme  parfois  le  plus  doux 
des  humains  en  un  « impulsif  » fougueux  et  redoutable.  Comment 
s’étonner  si  des  lois  portent  la  trace  de  la  passion  et  de  la  haine! 
Heureusement  toutes  les  lois  ne  sont  pas  politiques;  telles,  les  lois 
ouvrières  sur  lesquelles  les  rapports  olTiciels  jettent  une  vive 
lumière. 

Les  jours  et  les  années  se  ressemblent,  et  si  nous  ne  pouvons 
pas  avoir  encore  les  statistiques  concernant  l’année  1903,  les  ins- 
pecteurs du  travail,  nous  ont  renseignés  sur  l’an  1902.  l.es  inspec- 
teurs ne  sont  pas  contents,  ils  le  disent,  et  leurs  doléances  sont 
transmises  officiellement  au  président  de  la  république*.  Nom- 
breuses sont  les  lois  ouvrières  qui  réclament  la  surveillance  admi- 
nistrative, mais  les  plus  importantes  sont  encore  : la  loi  du  9 sep- 
tembre 18/i8,  fixant  â 12  heures  la  journée  maxima  du  travail  de 
l’homme,  dans  les  usines  et  les  manufactures;  la  loi  du  2 novembre 
1892  sur  le  travail  des  enfants,  des  filles  mineures  et  des  femmes, 
dans  les  établissements  industriels;  enfin  la  loi  du  30  mars  1900, 
complétant  la  loi  du  2 novembre  1892  et  réglementant  le  travail 
des  ouvriers  adultes,  lorsqu’ils  sont  employés  dans  les  mêmes 
locaux  que  les  enfants  et  les  femmes.  Cette  dernière  loi,  connue 
sous  le  nom  de  loi  Milleraod-Colliard,  réduit  la  durée  du  travail 
par  étapes  successives,  pour  arriver  à la  journée  de  10  heures,  le 
1"  avril  190/i.  Comment  ces  lois  sont-elles  observées? 

Dans  la  circonscription  de  Paris,  les  inspecteurs  se  plaignent  de 
ne  pouvoir  contrôler  exactement  la  durée  du  travail.  Ici,  on  leur 
dit  que  le  travail  a commencé  à une  heure  tardive;  là,  qu’une 

’ Rapport  de  la  Cotnmission  supérieure  du  travail  dam  tindustrie.  {Journal 
officiel  du  26  septembre  1903.)  Cette  commission  centralise  les  rapports  des 
inspecteurs  du  travail  et  les  décisions  de  la  jurisprudence. 
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longue  interruption  a eu  lieu  dans  la  journée.  Dans  la  circonscrip- 
tion de  Rouen,  on  présente  à l’inspecteur  des  horaires  différents 
suivant  qu’il  s’agit  des  hommes,  des  femmes  ou  des  enfants;  les 
industriels  interprètent  la  loi,  chacun  selon  son  intérêt,  et  les 
ouvriers  ne  font  aucune  critique.  Gomment  les  inspecteurs  pour- 
raient-ils s’y  reconnaître?  Au  sujet  du  repos  hebdomadaire,  ils  font 
remarquer  que  la  vieille  coutume  du  repos  dominical  se  maintient, 
bien  que  le  législateur  n’ait  pas  fixé  au  dimanche  le  jour  de  repos 
légal.  11  y a cependant  des  exceptions.  Certains  ateliers  de  blan- 
chisserie choisissent  comme  jour  de  repos,  le  jour  de  la  livraison 
du  linge.  Tel  fabricant  de  biscuits  fait  reposer  une  partie  de  son 
personnel  le  dimanche,  et  l’autre  partie  le  lundi.  Plusieurs  impri- 
meries accordent  le  repos  hebdomadaire,  tous  les  jours,  par  roule- 
ment, à quelques  ouvrières.  « Il  arrive  encore  qu’un  industriel, 
pressé  par  une  commande,  change  son  jour  de  repos  hebdoma- 
daire et  en  avise  l’inspecteur;  cette  pratique  est  usitée  principale- 
ment dans  la  Haute-Vienne  où  vingt-deux  industriels  ont  ainsi 
changé  le  jour  de  repos  » Dans  l’année  1902,  on  a relevé 
2,175  contraventions  pour  non -observation  du  repos  hebdoma- 
daire. Combien  le  service  d’inspection  serait  plus  facile,  si  le  jour 
de  repos  avait  été,  comme  dans  tous  les  autres  Etats,  fixé  au 
dimanche.  Ne  voit-on  pas,  en  outre,  le  péril  de  désagrégation  qui 
menace  la  famille  ouvrière  si,  par  la  volonté  des  patrons,  le  jour 
de  repos  est  différent  pour  le  père  et  pour  les  enfants? 

Quant  au  travail  de  nuit,  — qui  s’effectue  entre  neuf  heures  du 
soir  et  cinq  heures  du  matin,  — il  est  interdit  en  principe  aux 
enfants  et  aux  femmes.  On  peut  féliciter  le  législateur  français 
d’avoir  ainsi  protégé  l’ouvrière,  pour  qui  le  travail  de  nuit  était 
une  cause  de  ruine  physique  et  morale.  Exceptionnellement,  un 
décret  du  15  juillet  1893  permet  à cinq  industries,  qui  relèvent  de 
la  confection,  d’employer  pendant  soixante  jours  par  an  les  femmes 
de  plus  de  dix-huit  ans,  sans  que  la  durée  du  travail  effectif  puisse 
dépasser  douze  heures.  Ainsi  s’est  maintenue  la  pratique  des 
« veillées  ».  On  devine  les  abus  que  permettent  ces  tardives  occu- 
pations de  nuit.  « Les  rapports  d’inspecteurs  signalent  unanime- 
ment les  difficultés  de  la  surveillance,  après  neuf  heures  du  soir, 
des  établissements  où  s’effectue  ce  travail  : extinction  des  lumières, 
refus  de  laisser  pénétrer  l’inspecteur,  ouvrières  cachées  dans  le 
logement  du  patron  ou  s’enfuyant  par  l’escalier  de  service,  etc  » 
Où  la  tâche  de  l’inspecteur  devient  difficile,  c’est  lorsqu’il  s’agit 
des  petits  ateliers.  La  loi  ayant  soustrait  à l’inspection  les  « ateliers 

* Loc.  cit.,  p.  5985. 

^ Loc.  cit.,  p.  5985. 

10  JANVIER  1904. 
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de  famille  » qui  se  confondent  avec  le  foyer  domestique  S on 
devine  que  les  petits  patrons  peuvent  adjoindre  aux  membres  de 
leur  famille  un  personnel  étranger  et  constituer  ainsi  des  ateliers 
clandestins.  C’est  là  qu’un  travail  intense  de  jour  et  de  nuit  peut 
faire  une  très  rude  concurrence  aux  ateliers  dont  le  travail  est 
réglementé,  en  même  temps  qu’il  devient  une  cause  de  souffrance 
physique  pour  le  personnel.  Peut-on  empêcher  de  tels  abus? 

L’inspecteur  divisionnaire  de  Dijon  qui  transmet  les  plaintes  des 
fabricants  au  sujet  des  ateliers  de  famille,  prétend  « que  la  régle- 
mentation du  travail  à laquelle  échappent  ces  ateliers,  qui  font 
déjà  une  concurrence  appréciable  aux  manufactures,  préoccupe 
très  vivement  les  ouvriers  et  les  patrons;  les  uns  parce  que  la 
durée  excessive  de  la  journée  de  travail  est  cause  d’une  surpro- 
duction d’où  résultent  les  chômages  et  un  avilissement  des  salaires; 
les  autres  parce  qu’elle  entraîne  pour  eux  la  difficulté,  ou  même 
l’impossibilité,  de  fabriquer  certains  articles  au  même  prix  de 
revient^.  » L’inspecteur  de  Limoges  remarque  que  les  ateliers  de 
famille,  non  soumis  à la  loi  du  2 novembre  1892,  s’étendent  de 
plus  en  plus  « et  que  ce  n’est  pas  fortuitement,  mais  à dessein,  en 
vue  précisément  de  se  soustraire  à la  loi  )).  Les  mêmes  faits  se  sont 
tellement  reproduits  dans  l’Aube,  que  la  commission  départemen- 
tale du  travail  a,  par  un  vole  unanime,  demandé  des  mesures 
draconiennes  : 1®  Que  le  travail  à domicile  soit  réglementé  d’une 
façon  rigoureuse  et  efficace,  principalement  pour  le  travail  exécuté 
par  des  façonniers  pour  le  compte  de  commerçants  ou  de  fabri- 
cants; 2*  que  l’exception  dont  jouit  l’atelier  de  famille  soit  sup- 
primée; V que  le  patron  ou  commerçant  soit  responsable,  tout  au 
moins  civilement,  des  contraventions  commises  par  le  façonnier; 

qu'il  soit  bien  spécifié  que  la  réglementation  du  travail  s’appli- 
quera non  seulement  aux  membres  de  la  famille,  mais  même  au 
chef  de  famille  travaillant  pour  le  compte  d’un  fabricant  central; 
5®  qu’il  soit  interdit  aux  patrons  de  donner  aux  ouvriers  et 
ouvrières  occupés  à leur  usine  dans  la  journée,  du  travail  à domi- 
cile, une  fois  la  journée  terminée*.  Voilà  un  appel  à la  réglemen- 
tation que  ne  désavoueraient  pas  les  plus  farouches  socialistes.  Sans 
doute,  ils  approuveraient  aussi  cet  inspecteur  de  Rouen  qui  déplore 
la  multiplication  des  ateliers  de  famille.  11  dénonce  une  patronne 
couturière  qui,  à la  suite  de  procès-verbaux  réitérés,  a remplacé  le 

^ L’atelier  de  famille  est  « celui  où  ne  sont  employés  que  des  membres 
de  la  famille,  sous  l’autorité  du  père,  de  la  mère  ou  du  tuteur.  » Loi  du 
2 novembre  1892. 

2 Loc.  cit.,  p.  5978. 
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travail' à son  atelier  par  le  travail  à domicile.  « Elle  évite  ainsi  la 
surveillance  de  l’inspection,  supprime  les  frais  d’un  local,  du 
chauffage,  de  l’éclairage,  et  augmente  enfin  ses  bénéfices  en 
payant  à forfait  ^ . » 

On  ne  s’étonnera  pas  que  les  inspecteurs  demandent  à étendre 
leurs  attributions  et  à surveiller  les  ateliers  de  famille,  mais  alors 
c’est  le  travail  domestique  des  villes  et  des  campagnes  qui  sera 
soumis  à une  inspection  diurne  et  nocturne;  c’est  la  vie  de  famille 
menacée  d’une  perpétuelle  investigation.  On  dit  que  la  grande 
industrie  se  plaint  de  la  concurrence  des  ateliers  de  famille;  elle 
prétend  que  les  moteurs  domestiques,  actionnés  par  l’eau,  le  gaz, 
l’air,  l’électricité,  permettent  une  fabrication  à bon  marché  qui 
devient  redoutable.  Les  plaintes  de  la  grande  industrie  nous 
touchent  peu  en  cet  ordre  de  choses.  Nous  sommes,  au  contraire, 
partisan  de  la  constitution  des  ateliers  de  famille.  Pendant  des 
siècles,  la  fabrication  domestique  donnait  satisfaction  aux  divers 
besoins  de  l’existence;  elle  a reculé  devant  la  manufacture,  mais 
aujourd’hui,  grâce  à la  décentralisation  de  la  force  motrice,  on  voit 
se  reformer  çà  et  là  les  petits  ateliers.  Déjà  ces  ateliers,  lorsqu’ils 
emploient  un  moteur  mécanique,  sont  soumis  à la  surveillance  des 
inspecteurs  au  double  point  de  vue  de  l’hygiène  et  de  la  sécurité. 
Faut- il  aller  plus  loin  et  les  soumettre  à toutes  les  obligations  que 
le  législateur  impose  aux  établissements  industriels?  Nous  ne  le 
croyons  pas,  car  les  abus  qu’on  voudrait  éviter  seraient  rem- 
placés par  une  inquisition  qui,  en  bien  des  cas,  serait  intolérable 

La  Cour  de  cassation  tend  du  reste  à restreindre  de  plus  en  plus 
le  pouvoir  des  inspecteurs  du  travail,  notamment  en  ce  qui  con- 
cerne le  contrôle  du  travail  de  nuit.  Un  arrêt  du  12  juillet  1902 
décide  que  les  inspecteurs  peuvent  pénétrer  à toute  heure  du  jour 
et  de  la  nuit  dans  les  établissements  où  le  travail  est  organisé  pen- 
dant le  jour  et  pendant  la  nuit  ; mais  qu’on  ne  saurait  décider  que 
la  loi  accorde  le  même  droit  à ces  fonctionnaires  lorsqu’il  s’agit 
d’établissements  où  le  travail  n’est  organisé  que  pendant  le  jour. 
« Ces  établissements  sont  pendant  la  nuit  placés  sous  la  sauvegarde 
de  l’inviolabilité  du  domicile  qui  est  de  droit  public.  )>  On  ne  peut 
nier  que  cette  jurisprudence  va  limiter  singulièrement  le  pouvoir 
des  inspecteurs.  Quels  seront  les  « indices  » qui  leur  permettront 
de  pénétrer  dans  une  maison?  Sans  doute  le  bruit,  la  lumière,  les 
allées  et  les  venues  d’un  nombreux  personnel.  Mais  il  y a des 

< Ihid.,  p.  5979. 

2 Voy.  en  sens  contraire  une  proposition  de  loi  de  M.  Millerand,  député,, 
concernant  le  travail  de  l’homme  et  la  modification  de  la-  loi  du  9 sep- 
tembre 1848.  (Annexe  au  procès-verbal  de  la  séance  du  14  octobre  1902.) 
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ateliers  où  tout  est  silencieux,  comme  dans  les  ateliers  de  couture 
ou  de  broderie,  et  lorsque  les  ateliers  donnent  sur  une  cour,  il  est 
impossible  à l’inspecteur  de  voir  la  plus  petite  lumière.  D’autres 
arrêts  de  la  Cour  de  cassation,  notamment  ceux  du  30  novembre 
1901  et  du  23  avril  1902,  compliquent  encore  la  mission  des 
inspecteurs  du  travail. 

On  devine  que  le  parti  socialiste  réclame  du  Parlement  une 
législation  plus  sévère  et,  pour  les  fonctionnaires,  des  instructions 
ministérielles  plus  minutieuses.  Faudrait-il  que  l’inspecteur  fût 
continuellement  aux  aguets  et  surveillât  l’atelier  de  famille  comme 
la  manufacture  et  l’usine?  Oui,  répondent  les  théoriciens  socia- 
listes; ou  bien  l’inspection  sera  universelle,  ou  bien  elle  n’aboutira 
pas.  Tel  n’est  pas  notre  avis.  Ce  que  la  loi  a voulu  atteindre,  c’est 
la  grande  industrie  et  les  ateliers  qui  s’en  rapprochent.  11  appar- 
tient au  ministre  de  l’industrie  et  du  commerce,  après  avoir  pris 
l’avis  du  Conseil  supérieur  du  travail,  de  donner  des  instructions 
précises  aux  inspecteurs  et  de  leur  recommander  non  moins  de  tact 
que  de  prudence.  11  faut  se  rappeler  que  dans  tous  les  Etals  il  y a 
des  abus  peu  graves  que  le  législateur  ne  doit  pas  songer  à ré- 
primer, non  pas  que  l’homme  ait  le  droit  de  les  commettre,  mais 
parce  que  la  répression  serait  un  mal  social  plus  grand  que  l’abus 
signalé.  Le  travail  au  foyer  domestique  ne  peut  se  prêter  aux 
mêmes  investigations  diurnes  et  nocturnes  que  le  travail  de  la 
manufacture  et  de  l’usine. 

A l’heure  actuelle,  la  mission  des  inspecteurs  est  déjà  labo- 
rieuse. En  1902,  les  établissements  soumis  à l’inspection  se  répar- 
tissaient  ainsi  ^ : 


Désignation. 

Nombre. 

P.  100. 

Etablissements  occupant 

De  là  5 ouvriers 

218,235 

77,0 

De  6 à 20  — 

52,128 

16,3 

De  21  à 60  — 

17,331 

5,1 

De  101  à 500  — 

3,875 

1,2 

De  500  et  plus. 

117 

0,1 

Total. 

322,289 

lUO 

Les  mêmes  difficultés  que  soulève  l’inspection  du 

travail  se 

contrent  en  Allemagne,  en  Autriche,  en  Suisse,  dans  tous  les  Etats 
industriels.  Plus  les  lois  se  multiplient,  plus  la  tâche  des  fonction- 

^ Loc.  cit.y  p.  5976.  Il  a été  dressé,  en  1902,  2478  procès-verbaux,  suivis 
de  2248  condamnations. 
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naires  se  complique.  Le  régime  du  travail,  avec  les  solutions  si 
diverses  qu’il  nécessite,  relève  principalement  de  l’expérience  et  de 
Tétude  impartiale  des  faits  contemporains.  Est-ce  à dire  que  la 
la  raison  soit  impuissante  à éclairer  les  différents  problèmes  d’éco- 
nomie sociale?  Faut-il  rejeter,  en  ces  matières,  la  méthode  logique 
ou  déductive?  Nous  le  voudrions  d’autant  moins  qu’un  livre  récent 
et  considérable  soutient  l’affirmative.  Il  étudie  à 'priori^  — en 
740  pages,  — le  droit  naturel  du  travail,  appelé  par  l’auteur  droit 
lahorique^.  Le  mot  est  original  et  nouveau,  mais  ce  qu’il  désigne 
est  aussi  ancien  que  le  monde  puisqu’il  s’applique  au  contrat  de 
travail,  aux  relations  de  tout  ordre  qui  unissent  le  maître  au  servi- 
teur, qu’il  s’agisse  du  domestique,  de  l’ouvrier  ou  du  travailleur 
intellectuel.  Mais  existe-t-il,  en  ces  matières,  un  droit  naturel  ou 
droit  laboriqiie? 


III 

La  lutte  continue  toujours  en  Angleterre.  Interrompue  à Noël, 
pour  permettre  aux  hommes  de  bonne  volonté  de  chanter  les 
cantiques  de  paix,  elle  vient  de  reprendre  avec  plus  d’acuité  que 
jamais.  Verrons-nous,  pendant  de  longs  mois,  l’opinion  impa- 
tiente attendre  fiévreusement  l’issue  de  la  bataille?  Chaque  élection 
législative  sera-t-elle,  comme  les  trois  dernières,  réservée  au  grand 
débat  économique  qui  passionne  l’Angleterre?  Peut-être.  Dès 
aujourd’hui,  il  est  facile  de  constater  que  trois  partis,  nous  devrions 
dire  trois  écoles,  sont  engagés  dans  la  bataille  : les  libres  échan- 
gistes absolus,  héritiers  de  Gobden , auxquels  les  disciples 
d’Herbert  Spencer  apportent  l’appui  désintéressé  du  savoir;  les 
libres  échangistes  modérés,  hommes  de  gouvernement  qui,  avec 
M.  Balfqur,  invoquent  l’autorité  de  Stuart  Mill;  enfin,  les  protec- 
tionnistes, les  impérialistes  à outrance,  qui  acclament  leur  chef 
M.  Chamberlain,  et  qui,  grâce  au  succès  des  dernières  élections 
de  Ludlow,  de  Lewihasm  et  de  Dulwich,  escomptent  une  victoire 
générale  et  définitive.  Il  est  intéressant  de  suivre  les  manœuvres 
de  ces  trois  corps  d’armée  qui  ont,  chacun,  leur  état-major,  une 
armée  active,  très  décidée,  dans  les  villes,  et  une  solide  réserve 
dans  les  campagnes. 

Voici  les  libres  échangistes  qui  se  plaisent  à rappeler  l’activité  et 
la  prospérité  de  l’Angleterre.  Est-ce  le  fait  de  la  liberté  commer- 
ciale qu’il  faut  incriminer  si  d’autres  Etats,  comme  l’Allemagne  et 

^ Traité  de  droit  naturel,  théorique  et  appliqué,  par  Tancrède  Rothe,  doc- 
teur en  droit,  professeur  aux  facultés  catholiques  de  Lille.  T.  IV  : Droit 
laborique,  Paris,  Larose,  1904. 
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les  Etats-Unis,  développent  sans  cesse  leur  champ  d’exportation? 
L’Angleterre  peut- elle  avoir  la  prétention  de  lutter  victorieusement 
sur  tous  les  marchés  contre  les  nations  rivales?  En  aucune  façon. 
Les  libres  échangistes  agrémentent  de  nombreuses  statistiques  les 
arguments  chers  à Cobden  et  à la  fameuse  ligue  dont  Bastiat  a 
célébré  l’effort.  Ils  font  remarquer  que  l’Angleterre  est  dans 
l’impossibilité  de  produire  une  foule  de  choses  qui  lui  sont  néces- 
saires ou  utiles.  Jamais  les  colonies  ne  pourront  les  lui  fournir 
aussi  parfaites  et  dans  des  conditions  aussi  avantageuses.  Pour 
eux,  la  concurrence  internationale  est  un  perpétuel  stimulant  et 
l’Angleterre  n’a  pas,  disent-ils,  à redouter  ses  rivaux.  Us  consi- 
dèrent que  les  importations  se  paient  par  les  exportations,  qu’il  en 
est  des  individus  comme  des  nations,  que  si  celles-ci  font  des 
échanges,  c’est  qu’elles  y trouvent  un  avantage.  Chaque  pays  est 
un  débouché  normal  pour  un  autre  pays,  et  puisque  chacun  a son 
sol,  son  climat,  ses  productions  spéciales,  il  est  tout  naturel  qu’il 
cherche  à exporter  librement  les  produits  qui  lui  sont  superflus 
pour  obtenir  en  retour  les  produits  qui  lui  manquent.  On  multiplie 
les  communications;  on  perce  les  montagnes  et  les  isthmes;  on 
crée  sans  relâche  des  voies  ferrées  et  des  canaux;  et  quand  toute 
l’œuvre  économique  contemporaine  est  une  œuvre  d’union  et  de 
rapprochement,  voilà  qu’on  propose  d’arrêter  ces  produits  par  un 
mur  douanier,  et  on  demande  à l’Etat  des  mesures  de  protection 
draconienne.  Tout  cela,  disent-ils,  est  artificiel  et  ridicule;  ce  qu’il 
faut  chercher  avant  tout,  c’est  le  bon  marché  des  produits  et  on 
l’obtient  par  la  liberté  commerciale. 

Les  libres  échangistes  absolus  invoquent  l’autorité  d’Herbert 
Spencer  dont  la  mort  vient  de  rappeler  l’hostilité  constante  à 
l’intervention  du  pouvoir.  Défenseur  de  la  libre  concurrence, 
partisan  de  l’individualisme  contre  l’inutile  action  législative, 
soutenant  que  le  pouvoir  civil  auquel  les  sociétés  se  confient, 
devient  bientôt  un  parasite  qui  détruit  la  sève  nationale,  Herbert 
Spencer  écrivit  contre  l’Etat  « protecteur  )>  des  pages  célèbres 
que  rappellent  avec  joie  les  défenseurs  de  la  liberté  commerciale. 
A ceux  qui  le  louaient  de  donner  son  appui  à l’individualisme 
anarchique,  Herbert  Spencer  répondait  spirituellement,  en  citant 
ses  Principes  (P Ethique  (5*  partie)  : « Un  gouvernement  auquel 
on  a sans  cesse  recours  tourne  au  communisme  et  à l'anarchie.  On 
voit  naître  la  théorie  suivant  laquelle  les  arrangements  sociaux 
doivent  être  réformés  dans  leurs  bases,  de  telle  façon  que  chacun 
reçoive  une  part  égale  des  produits  du  travail  et  que  les  diffé- 
rences de  traitements,  — dues  aux  différences  de  mérites,  — soient 
abolies  : c’est  le  communisme.  Mais  alors,  les  plus  mauvais  de 
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tous,  exaspérés  de  ne  pouvoir  jouir  des  choses  qu’ils  désirent, 
affirment  que  chaque  homme  peut  s’emparer  de  ce  qui  lui  plaît. 
Ainsi  commence  l’anarchisme  et  un  retour  à la  lutte  pour  l’existence 
telle  qu’elle  a lieu  parmi  les  brutes.  » Comment  les  socialistes,  si 
pleins  de  mépris  pour  l’individualisme  et  l’anarchie,  ont-ils  pu 
invoquer,  à leur  tour,  l’autorité  d’Herbert  Spencer,  c’est  ce  qu’il 
est  assez  difficile  d’expliquer.  Mais  le  fait  est  certain,  puisque,  le 
12  juin  1895,  le  philosophe  anglais  crut  devoir  écrire  à M.  Lu  cio 
Fiorentini  : « J’ai  exposé  maintes  fois  ma  conviction,  que  l’avène- 
ment du  socialisme  serait  le  plus  grand  désastre  que  le  monde 
aurait  connu  et  qu’il  ne  pourrait  finir  que  dans  un  despotisme 
militaire.  » On  devine  que  les  adversaires  de  l’impérialisme  écono- 
mique, qui  unissent  dans  une  même  réprobation  le  protectionnisme 
et  le  socialisme,  se  plaisent  à citer  Herbert  Spencer,  notamment 
lorsqu’il  écrivait  de  M.  Chamberlain  : « C’est  un  ambitieux  et  un 
despote  ; c’est  un  esprit  médiocre  qui  sait  l’art  de  faire  travailler 
les  autres  et  qui,  par  son  habileté  et  son  audace,  s’est  poussé 
au  premier  rang  de  la  Chambre  des  communes.  » 

Entre  les  adversaires  irréconciliables  de  M.  Chamberlain,  libres 
échangistes  de  conviction  et  de  tradition,  et  les  admirateurs 
aveugles  de  l’ancien  ministre,  se  placent  les  gouvernementaux  qui 
avec  M.  Balfour  acceptent  le  protectionnisme  modéré,  comme  une 
nécessité  de  l’heure  présente  et  une  réponse  aux  taxes  douanières 
de  l’Europe.  Philosophe,  écrivain  apprécié  des  penseurs,  inacces- 
sible à la  foule,  si  ce  n’est  lorsqu’il  parle  à la  tribune,  M Balfour 
semble  vouloir  reprendre  la  thèse  que  défendit  brillamment  Stuart 
Mill.  Il  se  dit  libre  échangiste,  mais  il  veut  que  son  pays  bénéficie 
de  la  liberté  commerciale  et,  pour  cela,  il  faut  qu’il  développe  le 
plus  possible  les  « offres  » et  diminue  les  * demandes».  Tandis 
que  les  continuateurs  de  la  politique  de  Cobden  soutiennent  le 
libre  échange,  quel  que  soit  le  mal  momentané  qui  puisse  advenir 
à leur  propre  pays,  M.  Balfour  demande  une  politique  de  repré- 
sailles à l’égard  des  pays  protecteurs.  Lorsqu’il  compare  les  expor- 
tations et  les  importations,  il  formule  une  distinction  subtile.  Il 
considère  que  les  charbons,  les  machines  et  les  navires  vendus  à 
l’étranger  fortifient  la  puissance  industrielle  des  peuples  rivaux  et 
il  ne  les  fait  pas  figurer  dans  « son  » tableau  des  exportations 
nationales.  Il  soutient  que  ces  produits  accroissant  aujourd’hui  le 
chiffre  des  exportations  britanniques  ont  pour  effet  de  les  diminuer 
demain,  et  il  ajoute  mélancoliquement  : « Un  même  phénomène 
ne  peut  être  à la  fois  un  indice  de  prospérité  et  un  indice  de 
déclin.  » 11  accepte  les  traités  de  commerce,  mais  il  demande  que 
l’Angleterre  se  place  sur  le  terrain  de  la  « réciprocité  des  avan- 
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tages  ».  Il  apporte  ainsi  à M.  Chamberlain  et  à ses  amis  le  précieux 
appui  du  gouvernement. 

Les  protectionnistes,  que  séduit  Timpérialisme  économique, 
dédaignent  les  précautions  oratoires,  les  distinctions  et  les  vaines 
subtilités.  Ils  manient  les  calculs  avec  une  habileté  consommée  et, 
pour  eux,  la  statistique  est  bien  Tart  d’accommoder  les  chiffres.  Ils 
se  plaisent  à comparer  le  tableau  des  exportations  et  le  tableau  de 
Taccroissement  de  la  population  et  ils  en  font  un  tel  commentaire 
que  Ton  voit  la  famine  à brève  échéance,  si  un  nouveau  système 
économique  ne  vient  remplacer  le  régime  décevant  de  la  liberté 
commerciale.  Voici  les  chiffres  d’exportations  qu’ils  colportent  dans 
toutes  les  réunions  publiques  : 


1872.  ..... 

256,257,000  livres  st. 

1882 

241,467,000  — 

1892 

227,216,000  — 

1902 

277,552,000  — 

11  n’y  aurait  donc,  de  1872  à 1902,  qu’un  modeste  accroissement 
de  21,295  livres.  Or,  dans  cette  même  période,  la  population  a 
passé  de  31,900,000  habitants  à 41,900,000.  Jonglant  avec  les 
chiffres,  ils  prétendent  que  les  exportations  ont  augmenté  de 
7 pour  100,  tandis  que  la  population  s’est  accrue  de  31  pour  100. 
Ils  se  gardent  de  dire  que  l’Angleterre  a bien  d’autres  sources  de 
revenus  que  ses  exportations,  et  ils  frappent  ainsi  les  imagina- 
tions. Mais  ils  ont  d’autres  arguments  non  moins  suggestifs. 

Pour  M.  Chamberlain,  tout  ce  qui  abaisse  et  appauvrit  l’étranger 
sert  les  intérêts  de  la  Grande-Bretagne.  Cette  affirmation,  démentie 
par  l’histoire  économique  de  rEurope,'ne  peut  être  applaudie  que 
par  des  électeurs  crédules  et  d’une  culture  rudimentaire.  Le  même 
M.  Chamberlain  soutient  que  le  tableau  des  exportations  comparées 
aux  importations  marque  l’enrichissement  des  Etats.  Si  un  pays 
vend  plus  à l’étranger  qu’il  ne  lui  achète,  il  se  développe,  il  pro- 
gresse, il  réussit.  Les  Anglais  reprennent  ainsi  la  vieille  doctrine 
de  Colbert,  la  doctrine  du  mercantilisme,  et  on  se  demande,  en 
lisant  les  discours  de  M.  Chamberlain,  s’il  ne  rêve  pas,  comme  le 
ministre  de  Louis  XIV,  un  système  de  prohibition  pour  les  produits 
de  l’étranger  et  un  nouveau  « pacte  colonial  » qui  asservirait  les 
colonies  anglaises  à la  métropole.  Est- il  besoin  de  faire  remarquer 
ici,  que  lorsque  nous  exportons  pour  100.000  francs  de  marchan- 
dises et  qu’en  échange  nous  en  importons  pour  200.000,  notre 
opération  est  des  plus  lucratives  et  que  le  tableau  de  la  balance  du 
commerce,  — s’il  est  très  utile  à consulter,  — ne  donne  en  rien  la 
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mesure  d'un  enrichissement  ou  d’un  appauvrissement.  Tel  navire 
anglais  porte  pour  10  millions  de  marchandises  aux  Etats-Unis  et 
fait  naufrage.  La  douane  a marqué  10  millions  au  tableau  des 
exportations  et  elle  est  obligée  d’inscrire  un  zéro  au  tableau  des 
importations.  Que  direz-vous  de  cette  opération  et  que  signifiera, 
dans  l’espèce,  la  « balance  du  commerce  » chère  à M.  Chamber- 
lain? Ce  qui,  dans  les  discours  de  l’orateur  britannique,  a le  plus 
grand  poids,  c’est  l’argument  tiré  de  la  politique  protectionniste  de 
l’Europe  et  des  Etats-Unis.  « Chaque  Etat,  dit-il,  cherche  à se 
réserver  son  marché  national,  pourquoi  resterions-nous  un  débouché 
ouvert  à tous,  tandis  que  nos  rivaux  nous  empêchent  d’entrer  sur 
leur  territoire?  Tâchons,  au  contraire,  de  nous  suffire  et  de  faire 
servir  notre  empire  colonial  à l’approvisionnement  de  l’Angleterre.  » 
C’est  donc  la  thèse  de  l’impérialisme  qui  revient  sans  cesse,  tou- 
jours acclamée  et  qui  séduit,  plus  que  tout  autre  argument,  le 
corps  électoral. 

Est-ce  l’effet  de  cette  lutte  économique  prolongée?  Est -ce  tout 
autre  cause?  11  est  certain  que  les  Anglo-Saxons  deviennent  suscep- 
tibles, nerveux  et  passablement  excités.  L’empereur  d’Allemagne 
dit  à Hanovre  que  Blücher  et  les  Prussiens  ont  sauvé  l’armée 
anglaise  à Waterloo,  les  journaux  anglais  sont  mécontents.  Le 
ministre  de  la  marine  française  dit  ou  laisse  dire,  dans  un  dîner 
intime,  que  Gibraltar  n’est  pas  une  forteresse  imprenable,  les 
Anglais  sont  blessés.  Le  président  Roosevelt,  dans  son  dernier 
message  au  Congrès,  déclare  qu’il  faut  « augmenter  sans  trêve 
l’effectif  et  la  force  de  la  marine  américaine  »,  les  Anglais  prennent 
ombrage.  Le  roi  d’Espagne,  dans  sa  visite  aux  Portugais,  salue  en 
eux  les  intrépides  navigateurs,  dignes  héritiers  de  Vasco  de  Gama., 
de  Magellan,  de  Diaz,  de  Païva,  voici  que  les  Anglais  ont  des 
regrets  rétrospectifs  et  rappellent  aigrement  leurs  fastes  maritimes. 
Mais  ce  qui  par-dessus  tout  les  indispose,  c’est  que  la  presse  euro- 
péenne soutient  que  depuis  trente  ans  le  commerce  extérieur  de 
l’Angleterre  n’a  augmenté  que  de  21  pour  100,  tandis  que  le  com- 
merce allemand  augmentait  de  53  pour  100.  Qu’on  perde  et  qu'on 
gagne  des  batailles,  soit!  mais  perdre  des  débouchés î Hélas!  le  fait 
est  prouvé,  la  statistique  est  indiscutable.  Les  Anglais  perdent 
une  partie  de  leurs  anciens  marchés  au  profit  de  l’Allemagne  et 
des  Etats-Unis. 

★ 


Le  président  Roosevelt  est  un  homme  heureux  ; on  l’applaudit 
quand  il  parle;  on  l’approuve  quand  il  se  tait.  Cependant  son 
message  du  7 décembre  dernier  a,  pour  la  première  fois,  soulevé 
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des  critiques.  Il  s’agissait  delà  question  de  Panama  et  de  la  recon- 
naissance du  nouvel  Etat  indépendant.  Mais  les  idées  de  M.  Roose- 
velt sur  les  questions  ouvrières  ont  recueilli  une  chaude  approba- 
tion. « Les  syndicats,  a-t-il  dit,  rendent  de  grands  services.  Le 
gouvernement  lient  la  balance  égale  entre  les  syndicats  de  patrons 
et  ceux  des  ouvriers,  mais  il  entend  faire’ respecter  la  loi  sans  tenir 
compte  de  la  position  ni  de  la  puissance.  Chacun  est  libre  de  faire 
tout^ce  qu’il  entend  de  sa  fortune  et  de  son  travail,  mais  ce  droit  a 
pour  limite  le  droit  d’autrui.  » Il  semble  bien  que  le  président 
Roosevelt  ait  été  impressionné  par  les  critiques  acerbes  dirigées 
contre  de  puissants  syndicats  patronaux.  A plusieurs  reprises,  il 
avait  désapprouvé  les  coalitions  d’intérêts  qui,  sous  le  nom  de 
trusts^  visent  à l’accaparement.  Allait-il,  officiellement,  dans  son 
message,  s’attaquer  à la  puissance  des  financiers  dont  plusieurs 
sont  les  soutiens  de  son  parti?  M.  Roosevelt,  qui  a lu  Machiavel, 
a parlé  pour  le  grand  public  bien  plus  que  pour  les  hardis  finan- 
ciers, rois  du  pétrole,  des  mines  et  des  chemins  de  fer.  Rappelant 
que  le  nouveau  ministère  du  commerce  et  du  travail  a dans  ses 
attributions  la  surveillance  des  trusts,  il  a dit  simplement  : « Les 
corporations  honnêtes  n’ont  rien  à craindre  de  la  surveillance  de 
l’Etat.  Le  nouveau  département  doit  seulement  fournir  d’authen- 
tiques informations  en  vue  de  l’adoption  des  mesures  législatives 
qui  empêcheront  des  accaparements  préjudiciables.  » A cela  les 
journaux  financiers  ont  répondu  que  les  corporations  américaines 
sont  honnêtes  et  que  les  trusts  ne  prennent  aucune  mesure  préju- 
diciable. C’était  prévu. 

Les  trusts  ont  cependant,  aux  Etats-Unis,  de  rudes  adversaires. 
Bien  différents  du  cartell  et  du  pool,  qui  syndiquent  des  exploita- 
tions pour  l’obtention  d’un  but  déterminé,  mais  leur  laissent 
autonomie  et  liberté,  le  trust  est  la  fusion  des  entreprises,  c’est 
l’exploitation  unifiée  que  dirige  une  seule  volonté,  souvent  la 
volonté  du  milliardaire.  On  voit  alors  une  administration  unique 
se  substituer  à vingt  autorités  distinctes;  c’est  le  triomphe  de  la 
coalition,  et  c’est,  dans  bien  des  cas,  le  triomphe  du  monopole  et 
de  l’accaparement.  Mais  ces  victoires  sont  de  courte  durée,  et 
l’échec  retentissant  de  plusieurs  trusts,  en  l’an  1903,  a découragé 
nombre  de  financiers.  Ce  n’est  pas  le  moment  de  montrer  ici  que 
les  forces  économiques  naturelles,  telles  que  la  liberté  du  travail  et 
des  échanges  internationaux,  conspirent  sans  cesse  contre  les 
trusts^,  mais  si  leur  influence  industrielle  et  commerciale  est  passa- 
gère, leur  action  politique  fut  souvent  corruptrice.  Aussi  s’explique- 
t-on  les  mesures  légales,  assez  artificielles,  prises  contre  eux,  les 
Anti  Trust  Laws,  qui  n’ont  pas  abouti.  Si,  en  effet,  les  lois  fédé- 
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raies  d'une  part,  et  les  lois  du  Texas,  du  Michigan,  de  New-York 
et  de  Washington  d'autre  part,  avaient  été  rigoureusement  obser- 
vées, elles  auraient  empêché  toute  transaction  importante  et  détruit 
cette  liberté  du  commerce  que  l'on  prétend  servir.  L'Etat  ne 
peut-il  cependant  intervenir  très  utilement  dans  certains  cas?  Si 
lait,  et  on  comprend  très  bien  que  les  groupements  économiques 
soient  soumis,  comme  les  groupements  politiques,  à un  droit 
public  national  qui,  en  accordant  la  liberté  d’association,  cherche 
à en  réprimer  les  abusL 

Aux  Etats-Unis  comme  en  Europe,  les  syndicats  patronaux 
rencontrent  devant  eux  de  puissants  syndicats  ouvriers.  Lorsque  le 
président  Roosevelt  annonce,  dans  son  Message,  qu'il  tiendra  pour 
tous  une  balance  égale,  il  peut  déjà  rappeler  tel  ou  tel  arbitrage 
heureux  qui,  grâce  à lui,  a mis  fin  à de  redoutables  conflits.  De 
toutes  les  associations  ouvrières,  la  plus  puissante  semble  encore 
aujourd'hui  les  Chevaliers  du  travail^  curieuse  chevalerie  qui  exclut 
jalousement  de  son  sein  le  commerçant  comme  l'avocat,  le  petit 
détaillant  comme  le  banquier  I Ce  qu’ils  veulent,  c'est  se  protéger 
contre  la  « ploutocratie  patronale  »,  c’est  combattre  « le  dévelop- 
pement alarmant  et  le  caractère  agressif  du  pouvoir  entre  les  mains 
des  grands  capitalistes  ».  Ils  se  refusent  toute  action  politique,  et 
jusqu'ici  ils  sont  restés  fidèles  à leurs  statuts.  Ils  se  défendent 
d'organiser  des  grèves,  mais  les  statistiques  officielles  leur  ont 
attribué,  à cet  égard,  une  réelle  influence.  Ce  qu’ils  peuvent  affirmer 
loyalement,  c'est  leur  respect  des  convictions  de  leurs  adhérents  et 
leur  volonté  ferme  de  n'employer  que  des  moyens  légaux  dans  la 
défense  de  leurs  intérêts.  Parmi  leurs  revendications,  citons 
l'adoption  de  la  journée  de  huit  heures,  l'abrogation  des  lois  qui 
ne  portent  pas  également  sur  le  capital  et  sur  le  travail,  l’éta- 
blissement d'un  impôt  progressif  sur  les  revenus,  le  rachat,  par  le 
gouvernement,  des  chemins  de  fer  et  d'autres  services  publics. 

* 

« 

Parler  des  colonies  françaises,  c'est  rappeler  les  conquêtes  qui, 
depuis  vingt  ans,  ont  augmenté  notre  patrimoine  national.  Tandis 
qu'au  lendemain  de  1870,  nous  n'avions,  en  dehors  de  l'Algérie, 
que  la  Martinique,  la  Guyane,  la  Réunion,  la  Guadeloupe,  les  éta- 
blissements  du  Sénégal,  de  la  Guinée  et  du  Gabon  et  enfin  la 
Gochinchine  et  la  Nouvelle-Calédonie,  voici  que  nous  occupions  la 

^ Voy.  sur  ce  point  André  Colliez,  Trusts,  Cartels,  Corners,  Paris, 
Guillaumin  et  1904.  ■ 
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.Tunisie  en  1882,  le  Tonkin  en  1883,  ile  Dahomey  en  1892,  Mada- 
gascar en  1895.  Nos  possessions  couvrent  aujourd’hui  9 millions 
de  kilomètres  carrés,  occupés  par  plus  de  30  millions  de  sujets 
indigènes.  Pour  conquérir  ces  pays,  nous  n’avions  pas  d’armée 
coloniale;  pour  les  administrer,  nous  n’avions  aucun  personnel 
préparé;  quant  au  pouvoir  central,  mobile  et  changeant,  il  n’avait 
aucune  politique  arrêtée.  Peu  à peu,  les  idées  se  sont  précisées,  les 
administrateurs  se  sont  formés.  Nous  nous  trouvions  stimulés  par 
d’autres  grands  Etats  et  par  des  initiatives  personnelles  ou  collec- 
tives qui,  comme  celles  de  Léopold  II  au  Congo,  honorent  la  civi- 
lisation contemporaine.  Le  livre  que  vient  de  publier  s\iv  l' Afrique 
nouvelle  M.  le  chevalier  Descamps,  sénateur  de  Belgique,  met 
en  pleine  lumière  les  services  rendus  par  l’Etat  indépendant  du 
Congo  et  montre  quel  doit  être  le  rôle  des  gouvernements  euro- 
péens dans  leurs  entreprises  coloniales  L 

On  pouvait  espérer  que  la  France,  instruite  par  l’exemple  des 
nations  rivales,  par  ses  expériences  personnelles,  entrerait  dans 
une  voie  de  colonisation  méthodique,  à laquelle  auraient  collaboré 
■toutes  les  forces  de  la  métropole  : forces  morales,  économiques  et 
politiques.  La  jeunesse  entendait  parler  de  carrières  coloniales;  on 
lui  rappelait  les  exemples  des  cadets  de  famille  qui  avaient  fondé  le 
Canada  et  un  jeune  publiciste  demandait  que  nos  missionnaires  de 
Madagascar,  du  Tonkin,  de  Tunisie,  et  les  prêtres  du  Canada 
créassent,  pour  les  jeunes  gens  de  la  Métropole,  des  Instituts  colo- 
niaux Là  « seraient  accueillis  les  débarquants;  ils  feraient 
connaissance  avec  d’autres  jeunes  gens  comme  eux,  se  destinant  à 
cultiver  la  même  colonie;  ils  apprendraient  la  langue  du  pays,  ils 
s’initieraient  aux  cultures  indigènes;  ils  s’acclimateraient.  Entre 
temps,  ils  visiteraient  les  concessions  susceptibles  d’être  accordées. 
Une  fois  établis  enfin,  ils  s’aideraient  entre  eux  * ».  Ce  projet  sédui- 
sant pouvait  réussir  et  aurait  certainement  réussi,  grâce  à la  bonne 
volonté,  à l’expérience,  à la  prudence  de  nos  missionnaires,  et  en 
d’autres  temps  il  aurait  obtenu  les  faveurs  du  pouvoir.  Mais  voici 
que,  cette  année  même,  le  gouvernement  français  se  décide,  sans 
hésitation,  pour  l’anticléricalisme  colonial. 

C’est  Ja  commission  du  budget  qui,  par  l’organe  de  M.  Dubief, 

^ V Afrique  nouvelle.  Essai  sur  l'Etat  civilisateur  dans  les  pays  neufs  et  sur  ta 
fondation,  l'organisation  et  le  gouvernement  de  l'Etat  indépendant  du  Congo,  par 
E.  Descamps,  sénateur,  professeur  de  droit  des  gens  à Tuniversité  de  Lou- 
vain, Paris,  Hachette,  1903. 

* Victor  Bettencourt,  Bu  choix  d’une  carrière  indépendante,  Paris,  Pous- 
sielgue,  1903. 

3 V.  Bettencourt,  op.  cit.,  p.  *291. 
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rapporteur  du  budp:et  spécial  des  colonies,  trace  au  ministère  son 
plan  de  conduite.  Elle  Tapprouve  de  séculariser  nos  colonies,  de 
supprimer  peu  à peu  renseignement  catholique.  M.  Dubief,  au  nom 
de  ses  collègues,  parle  en  ces  termes,  de  Finstruction  donnée  aux 
colonies  : « Pour  une  œuvre  qui  exige  des  connaissances  relative- 
ment étendues,  du  tact  et  de  la  souplesse  d’esprit,  un  grand 
désintéressement,  nous  choisissions  des  congréganistes,  c’est-à-dire 
des  éducateurs  dont  les  premiers  défauts  étaient  Yignorance, 
Y absolutisme,  la  partialité.  De  là  l’influence  à peu  près  nulle  de 
nos  écoles  publiques,  où  l’on  enseignait  le  catéchisme,  mais  où  l’on 
omettait  souvent,  de  l’aveu  même  des  missionnaires,  d’enseigner  le 
français.  Le  premier  devoir  qui  s’imposait  était  de  procéder  à un 
renouvellement  radical  du  personnel  enseignant.  Grâce  à l’énergie 
de  M.  Gaston  Doumergue,  cette  transformation  s’accomplit  avec 
une  remarquable  rapidité  L w Voilà  les  remerciements  qu’adressent 
les  représentants  du  peuple  aux  humbles  missionnaires,  aux 
Frères  de  la  Doctrine  chrétienne  et  aux  Sœurs  enseignantes  des 
colonies.  Le  rapporteur  continue  : « Les  témoins  sont,  d’ailleurs, 
unanimes  à reconnaître  que  l’œuvre,  tant  pratique  que  morale, 
accomplie  par  les  missions,  était  réellement  défectueuse  et  n’abou- 
tissait qu’à  de  mauvais  résultats  2.  » Quels  sont  ces  témoins?  Sont- 
ce  des  indigènes?  Sont-ce  des  colons,  des  officiers  français,  des 
étrangers?  Le  rapporteur  ne  le  dit  pas,  mais  il  ajoute  : « La  légende 
du  missionnaire,  pionnier  de  la  France,  gagnant  les  populations  à 
l’influence  moralisatrice  du  catholicisme,  peut  être  aujourd’hui 
jugée  à sa  valeur  3.  » M.  Dubief  estime  que  la  mentalité  asiatique 
est  profondément  réfractaire  à l’idée  chrétienne.  Il  ne  cite  aucun 
témoignage,  mais  il  affirme  et  tout  son  rapport  est  un  tissu  d’affir- 
mations de  ce  genre.  Il  termine  ainsi  : « Les  missionnaires  ont 
profondément  nui  au  prestige  de  la  France  en  Extrême-Orient;  ils 
éloignent  de  nous  nos  sujets  annamites,  maintenus  dans  l’ignorance 
et  dans  une  dépendance  servile.  La  commission  du  budget  compte 
sur  l’énergie  du  ministère  pour  substituer  partout  aux  colonies  à 
l’enseignement  déformateur  des  congréganistes,  l’enseignement 
dégagé  de  toute  présomption  confessionnelle  de  nos  maîtres 
laïques^.  » 

Nous  plaignons  la  Commission  du  budget  d’avoir  nommé  un 
pareil  rapporteur  et  nous  sommes  étonné  que  nul  député  ne  soit 

^ Chambre  des  députés.  Annexe  au  procès-verbal  de  la  séance  du  4 juillet  1903, 
Rapport  sur  le  ministère  des  colonies,  par  M,  Dubief,  député,  p.  81. 

2 Loc.  cù.,  p,  83. 

® Loc.  cit,,  p,  84. 

^ Loc.  cit,,  p.  84. 
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monté  à la  tribune  pour  demander  des  « preuves  » . On  nous  dit  : . 
« Personne  ne  lit  ces  longs  rapports,  et  les  députés  eux-mêmes 
s'en  moquent  comme  de  feuilles  mortes.  » C’est  peut-être  vrai, 
mais  ce  que  nous  savons,  c’est  que  les  journalistes  étrangers  col- 
portent ces  allégations  mensongères;  c’est  que  ces  mêmes  alléga- 
tions sont  publiées  et  commentées  aux  colonies.  Il  y a là  nos 
journaux  officiels,  tels  que  le  Journal  officiel  de  Madagascar,  de 
rindo -Chine,  du  Sénégal,  de  la  Réunion,  de  la  Martinique,  etc., 
qui  reproduisent  les  nouvelles  de  la  métropole.  Celles-ci  sont 
expliquées  par  les  journaux  locaux,  tels  que  le  Courrier  cCHoïphon^ 
rindo -Chine  républicaine^  ü Avenir  du  Tonkin^  la  Patrie  créole 
(île  de  la  Réunion),  la  Calédonie^  la  France  australe^  etc.  Nous 
avons  sous  les  yeux  le  Journal  officiel  de  Madagascar  et  nous 
pouvons  certifier  que  les  dépêches  de  Paris,  transmises  par 
Y Agence  Havas^  n’omettent  rien  de  ce  qui  touche  à la  politique 
anticléricale  du  gouvernement.  Voici,  par  exemple,  le  câblogramme 
de  Paris  du  11  novembre,  10  h.  20  du  matin  : <.  Officiel  publie 
un  décret  réorganisant  les  services  de  santé  coloniaux  et  un  décret 
laïcisant  les  services  des  hôpitaux  de  la  marine.  Dans  le  rapport 
précédant  ce  dernier,  M.  Pelletan  expose  que  les  sœurs  se  sont 
emparées  des  services  intérieurs  des  hôpitaux,  rendant  le  contrôle 
des  dépenses  impossible  et  constituant  à leur  profit,  à la  faveur 
du  désordre,  des  approvisionnements  illicites  ^ » Que  doivent 
penser  les  gens  de  Tananarive  et  de  Tamatave  lorsqu’ils  voient 
des  sœurs  « s’emparer  » des  services  hospitaliers,  profiter  du 
« désordre  » qu’elles  organisent  et  constituer  des  approvisionne- 
ments « illicites  » ? 

On  ne  s’étonnera  pas  que  les  laïcisations  se  multiplient  dans 
toutes  nos  colonies.  Les  sectaires  peuvent  chanter  victoire,  car 
depuis  l’arrivée  de  M.  Combes  au  pouvoir,  l’anticléricalisme  colonial 
sévit  furieusement.  Dans  nos  vieilles  colonies,  comme  la  Réunion, 
la  laïcisation  est  terminée  depuis  la  rentrée  d’octobre  1902.  « Dans 
l’Inde,  la  laïcisation  est  un  fait  accompli  depuis  le  mois  de  sep- 
tembre dernier,  et  cela,  dit  M.  Dubief,  malgré  l’opposition  d’un 
parti  clérical  encore  puissant.  Il  en  est  de  même  à la  Guyane,  à 
Mayotte,  à Tahiti,  en  Nouvelle-Calédonie.  A Saint-Pierre  et 
Miquelon,  la  laïcisation  est  terminée  depuis  la  rentrée  d’octo- 
bre 1903.  Au  Sénégal,  la  laïcisation  est  à la  veille  d’aboutir.  Dans 
les  autres  colonies  de  l’Afrique  occidentale  (Guinée,  côte  d’ivoire, 
Dahomey),  la  même  transformation  s’opère;  elle  sera  complète  au 

^ Journal  officiel  de  Madagascar  et  dépendances,  n®  du  samedi  14  no- 
vembre 1903,  p.  10,249. 
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début  de  Tannée  1904.  A Madagascar,  d’heureux  progrès  sont 
aussi  à signaler.  Dès  à présent,  les  subventions  servies  aux 
Missions  par  le  budget  local  sont  supprimées.  Les  congrégations, 
mises  à peu  près  dans  l’impossibilité  de  pratiquer  leur  prosélytisme 
religieux  sous  les  dehors  de  l’enseignement,  manifestent  leur 
découragement.  Ce  n’est  guère  qu’en  Indo-Chine  que  l’œuvre  de  la 
laïcisation  laisse  encore  à désirer  L » Mais  nous  pouvons  compter 
sur  la  vigilance  de  M.  Dubief  et  de  ses  amis.  Qui  disait  donc  que 
l’anticléricalisme  n’est  pas  un  article  d’exportation?  Hélas!  un 
peuple  n’exporte  que  ce  qu’il  produit  et  les  économistes,  — 
favorables  à l’extension  coloniale,  — ne  peuvent  s’étonner  que 
leurs  prédictions  se  réalisent.  Les  colonies  sont  l’image  de  la 
métropole  et,  si  celle-ci  résiste  à l’influence  destructive  des 
sectaires,  c’est  qu’elle  a des  réserves  de  vigueur  et  d’énergie 
morale.  Les  nouvelles  possessions  françaises  n’ont  pas  les  mêmes 
ressources.  Qui  leur  fera  aimer  la  France?  Les  fonctionnaires?  Les 
militaires?  Les  colons  avides  de  fortune  et  qui  n’aspirent  qu’au 
retour  au  pays  natal?  Ce  sera,  nous  dit-on,  l’instituteur;  nous 
mettons  en  lui  nos  espérances. 

O Dubief,  et  vous,  Lintilhac,  dignes  émules  de  Pochon  et  de 
Cocula,  vous  tous,  représentants  de  la  pensée  libre  que  Flaubert 
immortalisa,  supprimez,  détruisez  nos  œuvres  coloniales,  vous 
n’arriverez  pas  à tarir  la  source  qui  les  a fait  jaillir.  D’autres 
peuples,  — nos  rivaux,  — se  feront  accueillants.  Auprès  d’eux,  le 
missionnaire  français,  chassé  de  la  métropole  et  de  nos  colonies, 
retrouvera  son  libre  apostolat.  Il  prêchera  le  même  Evangile,  la 
même  foi,  sous  la  garde  d’un  drapeau  étranger,  mais,  à sa  mort,  la 
croix  qu’il  apporta  de  France  surmontera  sa  tombe.  Vous  ne  la 
lui  enlèverez  pas.  De  telles  vies,  ô gouvernants,  nous  consolent  de 
votre  injustice;  si  elles  ne  sont  pas  la  rançon  de  vos  fautes,  elles 
sont  du  moins  l’idéale  protestation  chrétienne. 


A.  Béghaux, 


^ Rapport  sur  le  ministère  des  colonies,  p.  82  et  83  passim^ 
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A propos  du  prix  Nobel  et  de  la  médaille  Davy  de  la  Société  royale  de 
Londres.  — Découvertes  sur  découvertes.  — Le  Radium.  — Historique. 

— Depuis  1898.  — L’Uranium.  — Rayons  singuliers.  — Analogie  avec 
les  rayons  X.  — A travers  les  corps  opaques.  — Radio-activité.  — Dans 
le  minerai  d’où  l’on  retire  l’uranium.  — Fouilles  et  fractionnements.  — 
Le  Polonium.  — Un  élément  nouveau.  — Deux  décigrammes  de  radium 
dans  une  tonne  de  Pechblinde.  — Un  métal  à 150,000  francs  le  gramme. 

— Deux  grammes  dans  le  monde  entier.  — Rayons  et  émanations  du 
radium.  — La  radio-activité  induite.  — Choses  mystérieuses  : géné- 
rateur d’électricité.  — Générateur  de  lumière  et  de  chaleur.  — Source 
permanente  indéfinie  de  travail.  — Le  mouvement  perpétuel  en  1903. 

— Propriétés  physiologiques.  — Traitement  du  lupus  et  du  cancer.  — 
Autre  découverte  à Nancy.  — Les  rayons  n.  — Origines.  — Flamme  et 
bec  Auer.  — Dans  le  soleil.  — Singularités.  — Seconde  découverte  à 
Nancy.  — Radiations  du  corps  humain.  — Réalités  et  hypothèses. 

Le  jour  récent  où  le  fameux  prix  Nobel  de  physique  fut  partagé 
entre  IVl.  et  Curie  et  M.  H.  Becquerel,  brusquement  le  grand 
public  découvrit  le  radium? 

Psychologie  de  la  foule!  La  découverte  du  radium  remonte  à 1898. 
Nous  avons  ici  même  suivi  pas  à pas  les  recherches  entreprises  sur 
le  nouveau  métal.  Et  pourtant,  semble-t-il,  l’opinion  ne  s’en  préoc- 
cupait guère.  Malgré  ses  singularités,  le  radium  passa  inaperçu 
pendant  des  années.  Mais  comment  ignorer  un  corps  nouveau  qui 
est  devenu  l’objet  de  récompenses  si  hautes,  un  corps  que  la 
Société  royale  de  Londres  a appelé  « la  plus  grande  découverte  de 
la  chimie  moderne  »,  qu’elle  a même  désigné  sous  le  nom  de 
« métal  révolutionnaire  ».  Que  signifie  tout  cela  et  qu’est-ce  donc 
que  le  radium? 

Il  est  clair  que  le  public  n’avait  pas  été  suffisamment  frappé  par 
les  notes  qui  furent  publiées  sur  le  radium  et  qu’il  n’avait  pas  saisi 
suffisamment  l’étrangeté  de  la  découverte. 

Nous  n’allons  pas  recommencer  ici  à retracer  l’historique  des 
faits  depuis  1899.  Mais  sans  doute  n’est-il  pas  superflu  de  résumer 
très  brièvement  ce  que  l’on  sait  sur  le  radium  et  de  montrer  en 
quelques  lignes  pourquoi  c’est  un  « métal  révolutionnaire  ». 

Le  métal  de  M.  et  M“®  Curie  resterait  peut-être  encore  ignoré 
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aujourd’hui  si  M.  H.  Becquerel  n’avait  découvert  en  1895,  l’année 
des  rayons  X,  que  l’uranium,  un  vieux  métal  isolé  par  Peligot 
en  1842,  émettait  aussi  des  rayons  très  singuliers  qui  exci- 
taient la  phosphorescence  des  corps  phosphorescents,  qui  traver- 
saient les  corps  opaques,  agissaient  sur  la  plaque  sensible,  déchar- 
geaient les  électromètres,  se  subdivisaient  en  radiations  distinctes 
aux  propriétés  diverses,  etc.  Ces  u rayons  Becquerel  » étaient 
presque  aussi  extraordinaire  que  les  rayons  X. 

Or  l’uranium,  son  oxyde  l’urane,  se  retirent  d’un  minerai  mal- 
heureusement rare  et  notamment  d’un  minerai  de  zinc,  la  pech- 
blende. M.  et  Curie  se  demandèrent  si,  en  fouillant  la 
pechblende  de  Joachimstal,  en  Bohême,  particulièrement  rare,  on 
ne  rencontrerait  pas  d’autres  corps  susceptibles  d’émettre  comme 
l’uranium  un  rayonnement  continu.  On  venait  de  trouver  que  le 
thorium,  métal  d’un  oxyde  rare  que  l’on  emploie  aujourd’hui  dans 
la  confection  des  becs  Auer,  rayonnait  comme  l’uranium.  Curie, 
par  fractionnements  successifs  du  minerai,  trouva  un  résidu  aux 
radiations  plus  actives  que  l’uranium.  Elle  l’appela  polonium^  en 
souvenir  de  la  Pologne,  son  pays.  Enfin  elle  mit  la  main  sur  le 
radium.  M.  Debierre  trouvait  un  peu  après  Y actinium. 

Mais  jusqu’ici  le  radium  peut  seul  être  considéré  avec  certitude 
comme  un  élément  nouveau,  distinct  de  tous  les  corps  simples.  Et 
encore  n’est- il  connu  que  sous  la  forme  de  sels,  chlorure  et  bro- 
mure. Pour  obtenir  deux  décigrammes  de  radium,  il  a fallu  traiter 
pendant  des  semaines  plus  d’une  tonne  de  pechblende.  On  estime 
qu’en  ce  moment,  pour  extraire  un  gramme  de  radium,  il  faut 
employer  10,000  kilogs  de  minerai  et  qu’un  gramme  de  métal  pur 
revient  à près  de  150,000  francs.  Dans  le  monde  entier,  il  n’existe 
pas,  en  ce  moment  retiré  du  minerai,  plus  de  2 grammes  de  radium. 

Les  propriétés  de  ce  singulier  élément  sont  bien  connues  aujour- 
d’hui. Mieux  que  les  rayons  X,  ses  radiations  traversent  tous  les 
corps  : dans  l’obscurité,  précieusement  enfermé  dans  un  petit 
tube,  il  est  lumineux;  il  provoque  la  phosphorescence;  il  opère  des 
décompositions  chimiques.  Il  est  d’une  radio-activité  deux  millions 
de  fois  plus  grande  que  l’uranium.  Ses  radiations  sont  complexes. 
Un  aimant  les  sépare  en  trois  rayonnements  distincts  dont  deux 
chargés  d’électricité.  Les  rayons  chargés  d’électricité  sont  assimi- 
lables à des  projectives  animées,  d’une  vitesse  comparable  à celle 
de  la  lumière  : 300,000  kilomètres  par  seconde! 

Si  un  petit  morceau  de  sel  de  radium  est  dissous  dans  l’eau,  ce 
morceau  communique  toutes  ses  propriétés  aux  corps  qui  sont 
enfermés  avec  lui  dans  le  même  récipient.  M“°  Curie  a appelé  ce 
phénomène  « radio-activité  induite  ».  Un  corps  ainsi  touché  par 
10  JANVIER  1904.  13 
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les  radiations  ne  revient  que  lentement  à son  état  primitif  et  peut 
même  être  modifié  étrangement.  Tous  les  objets  d’un  laboratoire  où 
Ton  manie  le  radium  deviennent  radio-actifs.  Tout  l’air  de  la 
pièce  devient  conducteur  de  l’électricité...  ce  qui  joue  de  mauvais 
tours  aux  expérimentateurs.  Ces  effets  secondaires  semblent  dus  à 
une  émanation  matérielle  particulière  qui  se  diffuse  dans  les  gaz, 
à la  manière  d’une  vapeur  infiniment  subtile.  On  parvient  à 
condenser,  à distiller  cette  émanation  et  à la  faire  passer  d’un 
flacon  dans  un  autre. 

' Le  radium  est  une  source  d’énergie  qui  apparaît  inusable, 
puisque  depuis  cinq  ans  qu’il  est  en  observation,  il  reste,  physi- 
quement et  chimiquement  semblable  à lui-même.  Il  ne  perd  pas  en 
poids  tout  en  émettant  sans  discontinuité.  C’est  un  générateur 
constant  de  lumière,  un  générateur  constant  d’électricité;  enfin, 
c’est  une  source  indéfinie  de  chaleur,  puisque  1 gramme  de  chlo- 
rure de  baryum  renfermant  1/6  de  chlorure  de  radium  dégage  une 
quantité  de  chaleur  qui  est  de  l’ordre  de  100  petites  calories  par 
heure.  Un  échantillon  de  radium  est  toujours  à une  température  de 
1°,5  au-dessus  de  la  température  ambiante,  singularité  qui  montre 
encore  une  fois  que  c’est  bien  une  source  perpétuelle  de  chaleur, 
et  comme  chaleur  et  travail  sont  synonymes,  c’est  bien  une  source 
permanente  de  travail  mécanique. 

Voilà,  comme  on  l’a  dit  à la  Société  royale,  qui  est  révolution- 
naire. Un  corps  qui  travaille,  qui  produit  sans  cesse  sans  altéra- 
tion chimique,  sans  perte  de  poids  I Mais  c’est  la  réalisation  du 
mouvement  perpétuel  réputé  avec  raison  impossible;  c’est  le  ren- 
versement de  tout  notre  édifice  scientifique,  la  faillite  du  fameux 
principe  de  la  conservation  de  l’énergie.  Avec  rien  on  ne  fait  rien. 
Il  est  évident  ou  que  le  radium  révélera  une  perte  de  substance  à 
la  longue,  car  on  ne  l’étudie  que  depuis  peu,  ou  il  faudra  bien 
modifier  nos  connaissances  acquises  en  physique  et  en  chimie. 

On  a présenté  diverses  hypothèses  explicatives,  mais  toutes  sont 
hypothétiques.  On  a dit,  pour  se  mettre  d’accord  avec  les  lois  con- 
sidérées jusqu’ici  comme  des  vérités  éternelles  : le  radium  ne  perd 
rien  en  donnant  parce  que  ses  radiations  sont  alimentées  par  des 
vibrations  extérieures  qui  nous  échappent  encore.  Ou  les  corps 
dits  radio-actifs  comme  l’uranium,  le  polonium,  l’aciiiiidm,  le 
thorium,  sont  des  corps  dont  la  molécule  constitutive  se  démolit 
et  1q3  atomes  libres  se  désagrègent  eux-mêmes;  d’où  production 
de  chaleur  et  de  lumière  pendant  un  temps  énorme  qu’un  phy- 
sicien anglais  a évalué  à des  milliards  d’années.  Ou  encore,  — 
et  cette  dernière  solution  nous  arrive  à l’instant  de  Belgique,  — 
M.  Ch.  Lagrange,  de  l’Académie  royale  des  sciences  de  Bruxelles, 
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directeur  honoraire  des  services  astronomiques  de  Tobservatoire 
d’Uccle,  est  conduit  par  Tanalyse  mathématique  * à Texistence 
réelle  d’une  machine  à mouvement  perpétuel;  bien  loin  d’être, 
comme  on  le  croit,  en  opposition  avec  la  mécanique  rationnelle, 
elle  en  serait,  au  contraire,  une  déduction  rigoureuse  ; il  n’y  aurait 
rien  à changer  dans  les  principes  admis.  Par  suite  les  éléments 
d’un  corps  pourraient  posséder  un  état  dynamique  indéfectible  et 
un  foyer  inextinguible  d’énergie,  sous  la  seule  influence  de  la 
gravitation  newtonienne. 

En  dehors  de  ces  propriétés  physiques  et  chimiques  si  éton- 
nantes, le  radium  possède  des  propriétés  physiologiques  qu’il  faut 
encore  brièvement  rappeler.  Le  radium  n’agit  pas  directement  sur 
les  yeux;  mais  si  on  en  approche  un  peu  de  l’œil,  la  paupière  bien 
close,  il  y a impression  lumineuse.  Les  humeurs  de  l’œil  deviennent 
phosphorescentes  et  éclairent  la  rétine.  Un  sel  de  radium  enfermé 
dans  une  ampoule  et  posé  sur  la  peau  ne  détermine  aucune  sensa- 
tion; mais  si  le  voisinage  persiste,  l’épiderme  s’en  ressent;  au  bout 
de  huit  à quinze  jours  la  peau  est  désorganisée.  M.  Becquerel  ayant 
placé  un  petit  tube  de  radium  dans  la  poche  de  son  gilet  ne  res- 
sentit rien  d’abord;  mais,  après  quinze  jours,  il  fut  surpris  par  une 
douleur  assez  vive.  A travers  le  tissu  du  gilet,  le  radium  avait 
désorganisé  la  peau;  il  y avait  brûlure  qui  exigea  des  semaines 
pour  se  guérir. 

Les  radiations  projetées  sur  le  cerveau  et  le  système  nerveux 
d’animaux  amènent  des  accidents;  il  y a souvent  paralysie;  il  y a 
chez  d’autres  arrêt  de  développement.  On  n’a  pas  oublié  sans 
doute  que  l’on  a essayé  avec  succès  de  remplacer  les  rayons  X 
par  les  radiations  radifères  dans  le  traitement  des  lupus  et  des 
cancers.  Le  mode  opératoire  serait  très  simplifié.  Les  expériences 
sont  trop  peu  nombreuses  pour  que  l’on  puisse  formuler  une  con- 
clusion. Cependant  les  résultats  déjà  obtenus  sont  satisfaisants. 
Enfin  M.  d’Arsonval  va  étudier  l’influence  sur  le  corps  humain  non 
plus  des  radiations,  mais  des  émanations  du  radium. 

Telles  sont,  très  résumées,  les  connaissances  acquises  sur  le 
radium.  Il  est  clair  que  l’on  n’en  restera  pas  là;  il  est  possible 
que  l’on  découvre  un  corps  radio -actif  encore  plus  puissant.  Tel 
quel  déjà  le  nouvel  élément  agrandit  singulièrement  le  champ  des 
explorations  des  physiciens  et  des  physiologistes.  On  n’a  pas  exa- 
géré en  considérant  le  radium  comme  le  corps  le  plus  étonnant 
qu’ait  découvert  la  chimie  moderne.  On  est  à l’œuvre;  attendons 
l’avenir. 

‘ La  machine  à mouvement  perpétuel  et  la  question  du  radium,  [Bulletin  de 
V Académie  royale.  Décembre  1903.) 
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« Tout  n'est  autour  de  nous  que  vibrations,  et  par  suite  radiations. 
Radiations  lumineuses,  calorifiques,  électriques,  sonores,  etc.  Et 
toutes  sont  caractérisées  comme  des  notes  de  musique  par  leur 
amplitude  et  par  leur  longueur  d'onde,  par  la  rapidité  du  rythme. 
La  vitesse  des  vibrations  qui  a été  parfaitement  déterminée  est  bien 
faite  pour  surprendre  les  personnes  qui  ne  sont  pas  au  courant  de 
ces  phénomènes.  Les  vibrations  qui  engendrent  chez  nous  les  im- 
pressions de  chaleur  ont  déjà  une  fréquence  de  17  trillions  par 
seconde  quand  la  température  ne  dépasse  pas  100®;  mais  quand  il 
s’agit  de  hautes  températures,  elles  se  répètent  300  trillions  de  fois  à 
la  seconde.  Ensuite,  si  les  périodes  croissent  encore,  c’est  la  sensa- 
* tion  de  lumière  qui  survient.  La  fréquence  atteint  600  trillions  pour 
s’élever  dans  l’ultra  violet  à plus  de  2,000  trillions.  On  peut  établir 
tout  un  clavier.  A la  base,  les  ondulations  à grande  amplitude  et 
aux  oscillations  lentes,  puis  successivement  l’amplitude  décroît  et 
les  périodes  croissent  de  vitesse  de  plus  en  plus.  11  est  bien  certain 
que  dans  l’état  des  choses  nous  ne  connaissons  pas  toutes  les 
radiations.  On  les  découvrira  peu  à peu  dans  la  suite  des  temps. 

M.  Blondlot,  professeur  à l’Université  de  Nancy,  correspondant 
de  l’Académie  des  sciences,  vient  d’en  trouver  toute  une  classe, 
parfaitement  inconnue  hier,  et  ces  radiations  présentent  aussi  un 
haut  intérêt.  Il  étudiait  les  propriétés  des  rayons  X quand  il  ren- 
contra des  rayons  qui  émanaient  d’une  petite  flamme  et  ne  ressem- 
blaient nullement  aux  rayons  lumineux.  L’œil  ne  les  perçoit  pas  du 
tout  et  pourtant  ils  existent  bien.  Ils  ont  des  propriétés  caractéris- 
tiques; ils  traversent  directement  un  grand  nombre  de  corps 
opaques,  beaucoup  de  métaux,  le  bois.  Ainsi,  par  exemple,  une 
mince  plaque  d’aluminium,  une  lame  d’argent,  une  lame  de  verre, 
une  plaque  de  paraffine,  une  lame  de  caoutchouc,  une  planche  de 
hêtre  de  1 centimètre  d’épaisseur,  etc. 

Ils  traversent  difficilement  le  plomb  et  pas  du  tout  l’eau;  il 
suffit  de  placer  devant  eux  une  feuille  de  papier  mouillé  pour  les 
intercepter.  Mais  si  cette  eau  contient  des  sels  en  solution,  les 
rayons  passent  sans  difficulté. 

Les  rayons  — ainsi  appelés  par  M.  Blondlot  pour  faciliter  le 
langage,  — se  reconnaissent  à l’une  de  leurs  propriétés  fonda- 
mentales. Ils  ravivent  l’éclat  d’un  corps  phosphorescent  peu  lumi- 
neux, d’une  flamme  peu  éclairante,  d’une  étincelle  électrique  et  du 
papier  blanc  peu  éclairé.  Si,  dans  une  chambre  obscure,  on  les  fait 
tomber  sur  un  tube  contenant  du  sulfure  de  calcium  à phospho- 
rescence faible,  on  voit  brusquement  la  phosphorescence  augmenter. 
Les  rayons  n sont  émis  par  une  source  de  lumière  ordinaire,  par 
une  lampe,  un  bec  de  gaz,  un  bec  Auer,  et,  tout  en  étant  différents 
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des  radiations  lumineuses  et  calorifiques,  ils  se  comportent  un  peu 
comme  les  rayons  de  lumière;  ils  se  réfléchissent  et  se  diffusent. 

Beaucoup  de  substances  soumises  préalablement  à l’insolation 
emmagasinent  les  rayons  n,  L’hyposulfite  du  soude  à l’état  solide 
ou  à l’état  de  solution  est  un  accumulateur  puissant  des  nouveaux 
rayons.  L’eau  de  la  mer,  les  cailloux,  le  sable  exposé  au  soleil 
renvoient  ensuite  beaucoup  de  rayons  n.  Puisque  l’insolation 
amène  comme  conséquence  l’émission  des  rayons,  il  était  logique 
de  se  demander  si  le  spleil  n’en  envoyait  pas  sur  la  terre.  L’expé- 
rience a répondu  affirmativement.  Les  rayons  solaires  qui  pénètrent 
à travers  d’épais  volets  en  chêne  et  que  l’on  ne  voit  pas,  bien 
entendu,  renferment  des  rayons  n que  l’on  reconnaît  à l’exagéra- 
tion de  la  phosphorescence  du  sulfure  de  calcium.  Une  brique 
insolée  placée  tout  à côté  d’un  faisceau  de  lumière  pâle  éclairant 
légèrement  une  bande  de  papier  dans  une  chambre  obscure  agit 
sur  ce  faisceau,  exalte  cette  lumière  et  donne  de  l’éclat  au  papier. 
Autre  particularité.  Un  corps  que  l’on  comprime  émet  des  rayons  n. 
Que  l’on  comprime  à la  presse  du  bois,  du  verre,  du  caoutchouc, 
aussitôt  ces  corps  émettent  des  rayons  n.  De  même  les  corps  qui, 
dans  leur  structure  intime,  supportent  des  compressions  : les 
larmes  bataviques,  l’acier  trempé,  le  cuivre  écroui.  Il  suffit 
d’approcher  une  lame  de  couteau  d’un  corps  phosphorescent  et 
celui-ci  gagne  aussitôt  en  luminosité  I Et  il  en  est  ainsi  pour  de 
l’acier  trempé  depuis  des  siècles.  Les  rayons  n sont  émis  depuis  des 
temps  éloignés  par  le  métal  trempé.  On  peut  rapprocher  cette 
émission  constante  de  celle  du  radium.  Cependant  ici,  il  y a une 
cause  de  génération  continue  des  rayons.  C’est  le  travail  intérieur 
de  la  compression  qui  peut  agir  pendant  des  temps  indéfinis. 

Les  découvertes  se  suivent  souvent  de  près.  M.  Charpentier, 
également  professeur  à l’université  de  Nancy,  en  répétant  les 
curieuses  expériences  de  M.  Blondlot,  s’aperçut  que  le  corps 
humain  émettait  des  rayons  n.  Il  promena  sur  la  peau  un  petit 
écran  de  platino- cyanure  de  baryum,  corps  fluorescent.  Et  il 
reconnut  que  la  fluorescence  augmentait,  surtout  au  voisinage  des 
muscles  qui  se  contractaient  et  des  nerfs.  Et  ces  effets  sont  perçus 
même  derrière  de  l’aluminium,  du  papier,  du  verre,  etc.  La  chaleur 
n’y  est  pour  rien,  car  on  peut  s’en  mettre  à l’abri  par  un  écran 
suffisamment  protecteur.  On  pourrait  objecter  aussi  que  le  corps 
humain  a emmagasiné  dans  le  jour  des  rayons  n qu’il  restitue 
ensuite.  Cependant,  après  neuf  heures  de  séjour  dans  l’obscurité, 
le  corps  rayonne  toujours  des  rayons  n. 

Cette  découverte,  qui  ne  restera  sans  doute  pas  isolée,  comporte 
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déjà  des  applications  à la  clinique.  Il  devient  facile  de  saisir  sur  le 
fait  Tactivité  musculaire  et  nerveuse,  et  même  de  l’apprécier  par 
l’intensité  de  la  phosphorescence.  On  peut  encore,  par  cette  inten- 
sité, suivre  les  contours  d’un  organe  profond,  de  délimiter  le 
cœur,  par  exemple,  et  de  remplacer  l’auscultation  au  son  par 
l’auscultation  aux  rayons  Ces  réactions  lumineuses  sont  bien 
capables  de  nous  renseigner  sur  l’état  de  santé  général.  Mais  tout 
cela  date  d’hier,  de  la  fin  de  décembre  1903,  et  il  serait  encore 
imprudent  d’en  souligner  les  conséquences. 

M.  Charpentier  a promené  sur  une  grenouille  un  peu  de  matière 
phosphorescente,  et  partout  où  les  nerfs  abondaient,  la  phospho- 
rescence s’accroissait;  il  a pu  suivre  ainsi  tout  le  trajet  du  nerf 
sciatique. 

Tels  sont  sommairement  les  résultats  très  intéressants  qui 
viennent  de  clore  si  bien  l’année  scientifique.  L’imagination  s’en 
mêlant,  on  va  déjà  bien  au  delà  des  faits  acquis  : deux  corps 
humains  en  présence,  évidemment,  font  échange  de  rayon  n et 
c’est  celui  qui  se  porte  le  mieux  qui  rayonne  le  plus.  11  y a donc 
avantage  à choisir  ses  voisins.  On  pressent  les  conséquences  dans 
la  vie.  Les  magnétiseurs,  d’un  autre  côté,  sont  dans  la  joie.  On 
niait  notre  fluide,  disent- ils,  eh  bien,  le  voici  reconnu  et  admis 
par  les  plus  sceptiques.  Ce  sont  les  rayons  n.  Et  maintenant 
pourquoi  douter  de  la  télépathie,  de  l’influence  à distance  de  la 
pensée  sur  la  pensée?  On  cherchait  l’agent  de  transmission,  le 
voilà  ! Les  rayons  qui  s’échappent  de  la  cellule  nerveuse  sont  bien 
capables  d’exciter  ainsi  au  loin  les  vibrations  d’autres  cellules 
nerveuses,  etc.  Et  l’extériorisation  de  la  sensibilité?  Pourquoi  les 
rayons  n ne  prolongeraient-ils  pas  hors  de  la  peau  l’impression 
nerveuse?  On  pince  une  hypnotisée  à quatre  centimètres  de  la 
peau;  et  pourtant  elle  se  sent  pincée.  L’expérience  a été  faite 
souvent  par  M.  de  Rochas.  Rayons  n\ 

On  pourrait  multiplier  ces  hypothèses  sans  raison.  Ne  sortons 
pas  du  domaine  des  faits  expérimentaux.  Pour  le  moment,  nous 
sommes  un  peu  moins  ignorants  qu’hier  et  c’est  déjà  beaucoup. 
Les  radiations  que  nous  venons  de  passer  en  revue  vont  agrandir 
le  champ  de  nos  recherches  et  ouvrir,  sans  doute,  aux  physiciens 
et  aux  physiologistes,  de  nouvelles  perspectives. 


Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 janvier  1904. 

Au  milieu  de  tous  les  nuages  qui  la  couvrent,  Tannée  1904  est 
éclairée  à ses  débuts  par  un  beau  rayon  du  ciel.  Pie  X vient  de 
Tinaugurer  en  promulguant  le  décret  qui  atteste  que  Jeanne  d’Arc 
fut  héroïquement  vertueuse.  La  cérémonie  avait  la  grandeur  qu’il 
n’appartient  qu’à  l’Eglise  de  donner  à ses  fêtes  où  entre  toujours 
une  pensée  éternelle.  Le  successeur  de  Mgr  Dupanloup  qui  avait, 
il  y a plus  de  trente  ans  déjà,  sollicité  la  glorieuse  instance  dont 
le  terme  approche,  Mgr  Touchet,  évêque  d’Orléans,  était  présent; 
et,  dans  le  plus  heureux  langage,  il  a félicité  et  remercié  le  suc- 
cesseur de  Pie  IX  et  de  Léon  XIII  d’avoir  hâté  le  moment  où  celle 
qui  délivra,  avec  sa  ville  épiscopale,  la  France  entière,  aura  « des 
autels  qui  ne  connaîtront  pas  d’athées  ». 

La  simple  et  pieuse  réponse  du  Souverain  Pontife  se  résume 
dans  ces  paroles  où  Ton  sent  si  bien,  avec  Tamour  affligé  du 
Père  pour  la  Fille  aînée  de  l’Eglise,  sa  confiance  dans  le  réveil  et 
le  triomphe  : « Au  milieu  des  tristesses  présentes,  le  culte  de  la 
vaillante  Lorraine  donne  aux  catholiques  une  leçon  de  courage  et 
de  sacrifice,  et  aux  amis  de  sa  patrie  Tespoir  que  la  France,  si 
grande,  se  souviendra  que  ses  gloires  historiques  et  son  rôle  civili- 
sateur tiennent  par  des  nœuds  intimes  à sa  profession  de  l’Evan- 
gile. » 

Le  plus  beau  et  le  plus  resplendissant  des  miracles  de  Jeanne 
d’Arc  fut  la  France  sauvée  ; puisse,  le  jour  où  elle  sera  pro- 
clamée sainte,  cet  autre  miracle  s’être  accompli  : la  France  rede- 
venue elle-même,  la  nation  du  Christ,  la  terre  chrétienne  et  libre! 

En  attendant,  on  voudrait  qu’il  fût  plus  souvent  inexact,  le  vieux 
dicton  : « Les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.  » Les 
jours,  hélas  I se  suivent  et  se  ressemblent,  pour  notre  pays,  avec 
une  monotonie  désolante  et  aggravante.  Depuis  combien  de  temps 
déjà  le  gouvernement  nous  sert-il  l’affaire  Dreyfus?  Cette  année 
encore,  il  nous  offre  pour  étrenne  cette  vieillerie  déshonorée. 

Il  est  toutefois  logique  et  conséquent  avec  lui-même;  car  c’est 
de  l’affaire  Dreyfus,  comme  de  la  boîte  de  Pandore,  que  sont  sortis 
tous  les  maux,  toutes  les  hontes,  toutes  les  infamies,  toutes  les 
angoisses  de  l’heure  actuelle.  Rappelez-vous  ce  qui  se  passait,  il  y 
a neuf  ans,  en  décembre  1894  : à la  suite  des  attentats  anar- 
chistes et  de  l’assassinat  de  M.  Carnot,  la  République  avait  paru 
réfléchir  et  s’assagir.  M.  Casimir-Périer  avait  été  nommé  chef  de 
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l’Etat  ; il  venait  de  diriger  un  ministère  dont  l’un  des  membres,  un 
alter  ego  de  Gambetta,  M.  Spuller,  avait  hautement  annoncé  et 
réclamé  « un  esprit  nouveau  » dans  la  politique.  Le  président  du 
Sénat,  M.  Ghallemel-Lacour,  autre  fidèle  de  Gambetta,  avait,  plus 
nettement  encore,  parlé  le  langage  de  la  modération  et  de  la  con- 
ciliation. Or,  en  ce  mois  de  décembre  189/i,  M.  Casimir- Périer, 
Président  de  la  République,  reçut  (c’est  lui-même  qui  nous  l’a 
appris  dans  sa  très  grave  déposition  devant  le  conseil  de  guerre 
de  Rennes),  reçut  à l’Elysée,  dans  la  même  journée,  les  visites 
successives  de  M.  Joseph  Reinach  et  de  M.  Waldeck-Rousseau, 
qui  venaient  lui  demander  un  acte  étrange  et  abusif,  une  démarche 
inconstitutionnelle  auprès  d’un  conseil  de  guerre  qui  était  appelé  à 
juger  un  capitaine  accusé  d’avoir  livré  nos  secrets  militaires  à des 
puissances  étrangères.  Ils  venaient  le  prier  et  le  presser  de  s’en- 
tremettre auprès  de  ce  conseil  de  guerre  pour  obtenir  de  lui  que 
l’affaire  fût  jugée,  non  à huis  clos,  mais  en  séance  publique.  Ce 
que  faisaient  là  ces  deux  hommes  et  ce  qu’ils  requéraient  était 
énorme;  car,  si  jamais  procès  exige  le  secret,  c’est  celui  où  il  s’agit 
d’espionnage,  c’est-à-dire  de  relations  occultes  dont  les  trames 
plongent  dans  les  parties  les  plus  intimes  des  cours,  des  gouver- 
nements, des  états-majors,  des  armées,  des  ambassades,  et  qui  ne 
pourraient  être  divulguées  sans  mettre  en  péril  la  paix  interna- 
tionale et  la  sécurité  des  pays  ! Demander  donc,  comme  MM.  Rei- 
nach et  Waldeck-Rousseau  le  demandaient  au  Président  de  la 
République,  une  sorte  de  coup  d’Etat  contre  la  justice  militaire, 
pour  exiger  d’elle  la  publicité  des  audiences  où  seraient  établis  les 
faits  de  trahison,  c’était  exiger  l’impunité  du  traître.  11  était  évi- 
dent que,  devant  le  danger  de  soulever  des  cas  de  guerre  par  des 
révélations  qui  descendraient  très  bas  et  monteraient  très  haut,  la 
bouche  des  magistrats  comme  des  témoins  serait  close  ; ce  n’était 
pas  la  liberté  de  la  défense  qui  serait  entravée,  c’était  celle  de 
l’accusation. 

Mais  quel  intérêt  MM.  Reinach  et  Waldeck-Rousseau  avaient-ils 
à prendre  ce  rôle?  Pour  M.  Reinach,  on  pouvait  se  dire,  à la 
rigueur,  que,  l’accusé  étant  Juif,  il  voulait  couvrir  à tout  prix  un 
de  ses  coreligionnaires,  d’autant  plus  que,  depuis  quelques  années, 
bien  des  Juifs,  à commencer  par  son  beau-père,  pour  finir  par 
Cornélius  Hertz,  avaient  été  mêlés  à des  histoires  scandaleusement 
retentissantes.  Pour  M.  Waldeck-Rousseau,  la  question  était  plus 
obscure  ; comment  pouvait-il  se  livrer  à une  démarche  aussi  incor- 
recte? 11  devait  savoir  mieux  que  personne,  — lui,  juriste  con- 
sommé, que  ce  qu’il  sollicitait  du  Président  de  la  République, 
était  un  monstrueux  abus  de  pouvoir.  Etait-il  convaincu  de 
l’innocence  du  prévenu  qu’on  allait  juger?  Il  n’avait  qu’à  prendre 
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lui-même  sa  défense  en  main,  qu'à  se  présenter  à côté  de  lui  à la 
barre,  discutant  et  réfutant  avec  son  merveilleux  talent  toutes  les 
présomptions  et  toutes  les  preuves  apportées  par  l'accusation, 
démontrant  et  démasquant  toutes  les  illégalités  qui  auraient  pu 
être  commises.  Rien  n'aurait  été  plus  naturel.  M.  Waldeck-Rous- 
seau  aurait  défendu  Dreyfus  comme  il  avait  défendu  Eiffel  dans 
l'affaire  du  Panama.  Il  aurait  été  dans  l’exercice  légitime  de  sa 
profession  ; il  ne  l’était  pas  en  le  patronnant  devant  le  Président  de 
la  République.  Les  moyens  irréguliers  dont  il  usait  en  sa  faveur 
étaient  bien  plus  un  doute  qu’une  affirmation  de  son  innocence.  Ce 
qui,  de  cet  incident,  ressortait  avec  le  plus  de  clarté,  c’était 
qu’une  affaire  Dreyfus  était  née  ou  allait  naître,  et  que  les  deux 
agents  de  cette  affaire  à laquelle  tous  les  Juifs  s'intéresseraient, 
moralement  et  matériellement,  étaient  d'ores  et  déjà  M.  Joseph 
Reinach  et  M.  Waldeck-Rousseau. 

Lorsque  le  premier  conseil  de  guerre  eut  délibéré,  prononcé  et 
condamné,  on  aurait  compris  encore  que,  si,  d’accord  avec 
M.  Reinach  dont  le  parti  pris  était  explicable,  M.  Waldeck-Rous- 
seau croyait  sincèrement  à une  erreur  judiciaire,  il  se  fût  assigné 
pour  mission  de  la  constater  et  de  la  réparer.  Il  s'en  fût  même 
honoré.  Prétendre  que  Dreyfus  avait  été  condamné  parce  qu'il 
était  Juif  était  une  calomnie  sotte  et  outrageante  contre  de  braves 
officiers,  même  contre  l’armée  entière,  image  de  la  nation,  où 
cette  intolérance  impie  n’existe  pas;  la  religion  de  M.  Dreyfus 
avait  été  si  peu  une  cause  de  persécution  et  de  suspicion  contre 
lui  qu’il  avait  été  admis  à un  poste  de  confiance,  dans  les  fonctions 
les  plus  délicates  de  l’état-major,  sous  des  chefs  comme  le  général 
de  Boisdeffre.  Mais  l’erreur  judiciaire  étant  possible,  même  avec 
les  juges  les  plus  loyaux,  il  était  permis,  même  commandé  à 
M.  Waldeck-Rousseau,  s’il  croyait  à cette  erreur,  d’employer  toutes 
les  ressources  de  sa  science  procédurière  et  juridique  à l'établir. 
Personne  ne  s’en  fût  étonné;  et  l’immense  majorité  des  honnêtes 
gens  aurait  salué  le  triomphe  de  la  vérité  que  l’habile  avocat  aurait 
fait  apparaître  aux  juges  mieux  informés.  Le  malheur  fut  que 
l’habile  avocat  se  garda  de  plaider  lui-même  une  cause  que  nul 
autre  mieux  que  lui  n’aurait  pu  gagner;  on  ne  vit  agir,  d’abord 
dans  l'ombre,  bientôt  au  ministère,  qu’un  agent  d’affaires,  louche, 
prêt  à toutes  les  violences  et  à toutes  les  manœuvres  du  politicien, 
pour  imposer  à notre  malheureux  pays,  terrorisé  et  trompé,  une 
thèse  dont  il  était  si  peu  sûr  lui-même,  qu’il  n’a  jamais  osé,  ni  à 
une  tribune,  ni  à un  tribunal,  l’exposer  en  face.  Il  n'a  pas  plus 
été  le  héros  que  le  héraut  de  l'affaire  Dreyfus  ; il  n'en  a été  que  le 
courtier  marron  et  le  coulissier,  avec  ou  sans  honoraires,  nous  ne 
savons. 
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Que  M.  Waldeck- Rousseau  n’ait  pas  eu,  tout  d’abord,  l’idée  de 
sacrifier  à son  affaire  Dreyfus  le  repos,  la  liberté,  les  institutions 
les  plus  respectables  et  les  plus  sacrées  de  la  France,  nous  incli- 
nons à le  croire.  En  ce  temps-là,  lorsque  fut  lancée  l’affaire,  il  avait 
Fair  assez  dégoûté  de  la  politique  ; il  se  confinait  presque  exclusive- 
mert  dans  ses  grosses  affaires  lucratives  du  palais  où  il  n’apportait 
aucun  rigorisme  de  sectaire  : un  jour,  il  plaidait  pour  le  Pape  en 
instance  d’une  succession  qu’une  catholique  généreuse  avait 
léguée  au  Saint-Siège;  un  autre  jour,  à propos  d’un  procès  de  la 
famille  Lebaudy,  il  avait  fait  à plein  cœur  l’éloge  « de  ce  grand 
éducateur  qui  s’appelle  le  P.  Dulac  ».  Ne  touchant  que  du  bout 
des  doigts  à la  politique,  il  n’aurait  touché  qu’avec  des  pincettes, 
et  même  qu’avec  un  balai,  aux  politiciens  de  la  radicaille  socia- 
liste ou  de  la  radicaille  tout  court,  pour  lesquels,  en  Athénien  qu’il 
est,  il  professait  un  mépris  sans  bornes.  Il  fondait  des  cercles  et 
prononçait  des  discours  conservateurs;  aux  élections  de  1898,  il 
soutenait  même  les  candidats  qui  avaient  été  ceux  du  gouverne- 
ment au  16  mai,  ou  qui  passaient  pour  des  ralliés. 

Après  les  élections  de  1898,  lorsqu’il  fut  notoire  que  la  réhabili- 
tation de  Dreyfus  ne  se  ferait  pas  par  des  voies  extra-légales  avec 
l’appui  des  conservateurs  de  toute  nuance  qui,  sans  passion  ni 
haine,  entendaient  respecter  et  faire  respecter  les  décisions  régu- 
lières de  la  justice,  M.  Waldeck-Rousseau  immola  son  parti  comme 
son  pays  à son  client.  L’agent  d’affaires  étouffa  en  lui  le  politique, 
le  libéral,  le  patriote;  et,  comme  il  ne  pouvait  compter  sur  les  con- 
servateurs de  toute  nuance  pour  emporter,  contre  la  justice  elle- 
même,  la  réhabilitation  de  Dreyfus,  et  qu’à  cette  œuvre  révolu- 
tionnaire il  fallait  l’appui  des  pires  éléments  révolutionnaires,  il 
conclut  l’alliance  d’où  sortit  son  ministère.  Le  terrain  commun  de 
l’alliance  se  présentait  de  lui-même.  Il  ne  pouvait  être  dans  la 
guerre  franche  et  déclarée  à la  propriété,  au  capital,  à la  Bourse, 
parce  que  les  gros  bailleurs  de  fonds  de  la  campagne  dreyfusiste 
auraient  regimbé.  Ce  fut  l’armée,  ce  fut  l’Eglise,  ce  furent  les 
congrégations  religieuses  qui  furent  jetées  en  pâture  à tout  ce  qui, 
soit  en  haut,  soit  en  bas,  était  le  plus  vil  dans  la  nation.  Dans 
l’un  des  plateaux  de  la  balance,  on  mit  Dreyfus  réhabilité;  et,  dans 
l’autre,  l’armée  désorganisée  et  la  religion  persécutée.  C’est  de  ce 
marché  qu’est  sortie  la  double  politique  qui  se  déroule  depuis 
quelques  années;  elle  est  en  train  de  s’épanouir  dans  cette  coïnci- 
dence très  concertée  qui  nous  montre  le  gouvernement  actuel 
déposant,  presque  le  même  jour,  un  projet  de  révision  du  verdict 
de  Rennes  et  un  projet  d’interdiction  du  droit  d’enseigner  à toutes 
les  congrégations.  C’est  ainsi  que  l’affaire  Dreyfus  a faussé  et 
empoisonné  toute  notre  histoire  contemporaine;  elle  pourrait 
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prendre  pour  épigraphe  ; « Pour  le  salut  d’un  Juif  légalement 
déclaré  traître,  il  faut  que  la  France  meure!  » 

Tout  ce  qui  se  passe  était  en  germe  dans  l’acte  cyniquement 
audacieux  par  lequel  M.  Waldeck-Rousseau,  le  copain  de  M.  Joseph 
Reinach  dans  l’affaire  Dreyfus,  faisait  entrer  dans  son  ministère  le 
chef  du  parti  socialiste,  l’homme  qui,  la  veille  encore,  avait  flétri  à 
la  Chambre  avec  le  plus  de  véhémence  la  campagne  dreyfusiste,  ses 
moyens  pécuniaires  de  propagande  et  de  corruption,  son  travail  de 
bouleversement  militaire.  Le  4 décembre  1897,  M.  Millerand  avait 
mis  en  demeure  le  ministère  de  M.  Méline  de  ne  pas  s’attarder  au 
procès  d’Estherazy,  qui  n’était  qu’un  inutile  dérivatif,  et  de  frapper 
au  cœur  le  syndicat  qui  exploitait  l’affaire  Dreyfus.  Il  accusait  le 
gouvernement  de  complicité  avec  le  syndicat  : « Vous  nous  disiez 
tout  à l’heure,  clamait-il  avec  une  voix  de  tribun  aux  ministres 
assis  devant  lui  : « Qu’auriez-vous  fait  à notre  place?  » Et  il  répon- 
dait frémissant  d’indignation  : « Nous  n’aurions  pas  d’abord  permis 
qu’on  formulât  pendant  quinze  jours,  sans  les  relever,  ces  attaques 
contre  les  chefs  de  l’armée.  » Le  Journal  officiel^  après  avoir 
reproduit  ces  paroles,  ajoute  : « Applaudissements  à l’extrême- 
gauche.  » 

M.  Millerand  reprochait  au  ministère  Méline  de  n’avoir  pas  mis 
énergiquement  le  pied  sur  la  conspiration  : « Vous  avez  ouvert, 
disait-il  aux  ministres,  une  aventure  qui  n’est  pas  près  de  se 
terminer,  dont  vous  n’êtes  plus  les  maîtres.  » Il  adhérait  à l’inter- 
ruption d’un  député  : « Il  y a trop  d’argent  juif  pour  que  cela  se 
termine  vite.  » Apercevant  sur  les  bancs  de  la  Chambre  M.  Rei- 
nach qui  était  alors  député,  — ce  même  M.  Reinach  qui  avait  fait, 
de  concert  à demi  avec  M.  Waldeck-Rousseau,  la  fameuse 
démarche  pour  Dreyfus  auprès  de  M.  Casimir- Périer,  — il  le 
montrait  du  doigt,  avec  une  franchise  terrible,  comme  l’homme 
devant  qui  le  gouvernement  tremblait  et  capitulait,  « comme  celui, 
disait- il,  qui  ici  mène  cette  campagne,  alors  qu’au  lieu  d’essayer 
de  réhabiliter  un  nouveau  Calas,  il  aurait  peut-être,  dans  sa 
famille,  d’autres  réhabilitations  à poursuivre  ».  Paroles  que  le 
compte-rendu  du  Journal  officiel  fait  suivre  encore  de  ces  mots  : 
t(  Applaudissements  vifs  et  répétés  à l’extrême-gauche  et  sur 
plusieurs  bancs  à gauche.  » On  voit  par  ces  citations  s’il  est  vrai 
que  ce  soient  les  congrégations  qui  aient  inventé  la  culpabilité  de 
Dreyfus.  L’extrême-gauche  comme  la  gauche  étaient  les  plus 
ardentes  à la  proclamer  lorsqu’elles  avaient  encore  le  regard  libre 
ou  les  mains  vides  : et  il  se  trouve  qu’aujourd’hui,  pour  motiver 
les  attentats  qu’elles  commettent  contre  les  congrégations,  elles 
leur  reprochent,  sans  la  moindre  preuve  à l’appui,  de  s’être  mêlées 
d’une  affaire  où  aucun  prêtre  régulier  ou  séculier  n’a  jamais  tenu 
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un  langage  comparable  à celui  de  M.  Millerand,  porte-parole  du 
radicalisme  et  du  socialisme  î 

Comment  ce  phénomène  s’est-il  produit?  M.  Millerand  avait-il 
été  prophète  lorsque,  dans  sa  harangue  du  4 décembre  1897,  il 
avait  accusé  ceux  qui  cédaient  ou  céderaient  aux  patrons  de 
Dreyfus,  de  « céder  à des  influences  de  presse,  de  politique  et 
d’argent  ».  Notez  ces  trois  mots,  le  dernier  surtout,  d’où  découlent 
les  deux  autres;  ils  sont  la  clef  de  l’énigme,  la  clef  de  cette  boîte 
de  Pandore  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  et  qui  est  avant  tout 
une  caisse. 

Moins  de  deux  ans  après  avoir  prononcé  ce  discours,  M.  Mille- 
rand était  au  ministère  l’associé  de  M.  Waldeck- Rousseau  qui, 
président  du  Conseil,  était  plus  que  jamais  l’associé  de  M.  Reinach 
dans  l’affaire  Dreyfus.  L’affaire  était  ramenée  devant  un  deuxième 
conseil  de  guerre;  elle  allait  être  jugée  à nouveau.  Cette  fois, 
l’audience  serait  publique;  tout  ce  qui  pouvait  peser  sur  l’indé- 
pendance des  juges  était  concentré  à Rennes  : ils  savaient  que, 
s’ils  ne  votaient  pas  selon  les  vues  du  gouvernement,  ils  risquaient 
leur  avenir  et  compromettaient  leur  carrière.  Que  voulez- vous?  La 
conscience  et  l’évidence  furent  les  plus  fortes.  Après  avoir  été 
jugé  dans  des  conditions  tellement  exceptionnelles  de  publicité, 
d’impartialité,  de  recommandation  ministérielle,  que  pas  un  accusé 
militaire  ou  civil  en  France  ne  les  eût  rencontrées,  Dreyfus  fut 
pour  la  seconde  fois  condamné.  L’agence  Reinach,  Waldeck- 
Rousseau  et  avait  perdu  son  affaire.  M.  Reinach  écrivit  immé- 
diatement ; ((  Le  gouvernement  de  la  République  a le  devoir 
absolu  de  déchirer  le  verdict  de  Rennes.  » Il  est  probable,  comme 
nous  l’ont  appris  des  révélations  récentes,  que,  si  le  général  de 
Galliffet  qui,  au  milieu  de  ses  faiblesses  politiques, 'avait  gardé 
l’âme  d’un  soldat,  n’avait  pas  été  ministre  de  la  guerre,  les  choses 
eussent  été  faites  comme  l’avait  ordonné  M.  Reinach.  On  louvoya, 
on  transigea;  M.  Loubet,  qui  semble  avoir  pris  pour  devise  : 
Video  meliora^  détériora  seqiior,  M.  Loubet,  qui  avait  promis 
solennellement  le  respect  de  l’arrêt  de  la  justice,  espéra  obtenir  sa 
grâce  à lui-même  en  signant  celle  de  Dreyfus.  C’était  supprimer  la 
peine  sans  nier  la  faute.  Mais  l’Agence  ne  l’entendait  pas  ici  ; le 
général  de  Galliffet  s’était  permis  de  dire  que  l’affaire  était  close, 
il  n’était  plus  qu’un  fâcheux  dont  il  fallait  se  débarrasser.  On  le 
dégoûta;  et,  après  avoir  eu  le  tort  d’entrer  dans  un  pareil  minis- 
tère, il  eut  le  tort  d’en  sortir.  Lorsque  M.  Waldeck- Rousseau  lui 
donna  pour  successeur  le  général  André,  il  visait,  n’en  doutons 
pas,  l’affaire  Dreyfus.  Il  fallait,  pour  la  faire  mûrir  à point,  un 
général  sans  prestige,  plus  politicien  que  militaire,  qui  n’eùt  de 
titre  ministériel  que  son  souci  de  plaire  et  d’obéir.  Le  ministère  du 
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général  André  apparut  dès  le  premier  jour  comme  le  ministère  de 
la  revanche  : revanche  de  la  juiverie  contre  la  justice,  l’armée  et 
la  France. 

Il  semble  que  nous  touchons  au  dernier  acte.  Nous  aurions  pré- 
féré, et  l’opinion  avec  nous,  qu’il  s’accomplît  sans  phrases.  Pour- 
quoi des  simagrées  de  formalités  judiciaires?  Gela  fait  perdre  du 
temps  et  hausser  les  épaules  à tout  le  monde.  Lorsque  la  grave 
accusation  du  million  des  Chartreux  fut  portée  à la  tribune, 
M.  Combes,  dont  le  fils  était  en  cause,  eut  une  idée  géniale,  si 
belle  qu’elle  fut  immédiatement  adoptée  par  M.  Pelletan,  mis 
également  sur  la  sellette  pour  une  autre  peccadille  du  même  genre  ; 
c’est  qu’on  n’avait  pas  besoin  du  jury  et  des  tribunaux  pour  con- 
naître la  vérité  ; qu’un  vote  de  la  Chambre  suffisait  et  satisfaisait  à 
tout.  Le  ministère  Combes  aurait  mieux  fait,  sans  recourir  à des 
procédures  que  personne  ne  prend  au  sérieux,  de  faire  demander 
à sa  majorité  un  vote  instantané,  déclarant  que  Dreyfus  était  blanc 
comme  neige.  A-t-il  douté  de  sa  majorité?  Il  a eu  bien  tort;  la 
majorité  de  la  Chambre  avait  décidé  que  l’affaire  Dreyfus  ne  serait 
pas  rouverte;  dès  le  lendemain,  le  général  André  la  rouvrait  en 
faisant  venir  dans  ses  bureaux  le  dossier.  La  majorité  a trouvé  tout 
simple  que  le  ministère  traitât  ses  votes  comme  nuis  et  non  avenus. 
Si  elle  avait  bronché  pour  décréter  d’acclamation  l’innocence  du 
traître,  M.  Combes  aurait  posé  la  question  de  confiance;  et  le  bloc 
se  serait  dressé,  plus  compact  que  jamais,  digne  piédestal  sur 
lequel  il  ne  serait  resté  qu’à  ériger  monumentale  la  statue  de 
Dreyfus. 

Il  n’y  a pas,  à l’heure  qu’il  est,  un  Français  qui  reconnaisse 
dans  la  révision  entamée  des  arrêts  de  Paris  et  de  Rennes  une 
œuvre  de  justice.  Sur  le  rapport  qui  a été  lu  à la  Commission,  les 
étiquettes  vraies  seraient  : Travail  commandé  au  ministre^  et,  au- 
dessous,  travail  commandé  par  le  ministre.  Si  le  général  André 
autorisait  un  débat  contradictoire,  devant  la  Cour  de  cassation, 
entre  l’un  de  ses  sous-ordres  et  le  capitaine  Cuignet,  qui  a tout 
bravé  et  tout  souffert  pour  découvrir  et  dire,  coûte  que  coûte,  la 
vérité,  peut-être  un  peu  de  lumière  jaillirait-elle  pour  le  public? 
Mais  il  paraît  que  l’innocence  de  Dreyfus  exige  le  bâillon  sur  les 
lèvres  du  capitaine  Cuignet.  Le  colonel  Picquart  lui-même,  qui 
serait  pour  un  renvoi  de  l’affaire  devant  un  troisième  conseil  de 
guerre,  se  croit  obligé  de  signaler  et  de  flétrir,  dans  un  journal 
suisse,  « la  campagne  entreprise  dans  les  salons,  dans  les  réunions, 
par  lettres,  sollicitations  et  objurgations  de  tout  genre  »,  pour 
esquiver  la  justice  militaire.  Le  verdict  de  Rennes  serait  arrêté  à 
la  Chambre  criminelle,  comme  dans  une  souricière. 

Nous  allons  assister  à une  liquidation  de  compte,  non  à une 
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œuvre  de  justice.  Si  le  gouvernement  croyait  à Téquité  de  la  réha- 
bilitation quil  complote,  il  aurait  un  devoir  à remplir,  celui 
d'accorder  à son  réhabilité  une  réparation  proportionnée  à Tini- 
quité  commise  à son  égard.  M.  Loubet  devrait  immédiatement 
nommer  Dreyfus  chef  de  sa  maison  militaire;  ou,  mieux  encore,  le 
général  André  devrait  l'installer  auprès  de  lui,  à la  tête  de  son 
cabinet,  ou  bien  à la  direction  suprême  de  l'état-major,  au  centre 
de  tous  nos  renseignements  et  secrets  de  défense  nationale.  Le 
gouvernement  qui  ose  tout  n'osera  pas  cela.  Il  prépare  déjà, 
manipule,  tripatouille  quelque  régiment  où,  par  un  dernier  abus 
de  la  force  contre  l'armée,  il  intronisera  celui  que  cinq  ministres 
de  la  guerre  et  deux  conseils  de  guerre  ont  reconnu  traître. 

Comment  notre  pays  pourrait-il  sentir,  dans  ce  dénouement 
artificiel  et  forcé  d'un  drame  lugubre,  autre  chose  qu'un  escamo- 
tage qui  n'intéresse  pas  l’opinion  lasse?  On  semble  dire  au  gouver- 
nement : Faites  comme  vous  voudrez  et  laissez- nous  tranquilles! 
La  justice  n'est  nulle  part  dans  ses  actes.  Ses  magistrats  eux- 
mêmes  le  dénoncent  en  donnant  leur  démission,  comme  ce  procu- 
reur de  la  République  de  Senlis  disgracié  parce  qu’il  a conclu 
selon  sa  conscience  contre  un  ministériel,  ou  comme  ce  juge  de 
paix  de  la  Creuse  déplacé,  parce  qu'il  confie  l’éducation  de  son  fils 
aux  meilleurs  éducateurs  de  la  région,  les  prêtres  du  collège 
libre  de  Felletin.  Tandis  que  religieux  et  religieuses  sont  traqués 
comme  les  pires  malfaiteurs,  le  gouvernement  fait  relâcher  les 
individus  que,  la  veille,  il  avait  dù  faire  arrêter  parce  qu’ils 
avaient  été  pris  en  flagrant  délit  d’excitation  au  pillage.  Encou- 
ragés par  la  protection  qu’il  leur  a donnée  contre  les  juges  eux- 
mêmes,  les  émeutiers  d’Hennebont  et  de  Lorient  s'attaquent  à 
l'armée  et  prétendent  mettre  la  main  sur  les  poudrières. 

Le  jury  de  la  Seine  a tenu  à témoigner  au  gouvernement  son 
mépris  pour  sa  justice.  Appelé  à prononcer  sur  des  brochures 
incendiaires  contre  l'armée,  il  a préféré  acquitter,  le  ministère 
public  ayant  soigneusement  mis  hors  de  cause  les  politiciens  du 
Bloc  qui  avaient  rédigé  ces  brochures  et  n’ayant  proposé  pour  la 
condamnation  que  « le  larbin  » qui,  sans,  peut-être  même,  les 
avoir  lues,  les  avait  signées.  Un  grand  avocat  parisien,  M.  Bar- 
boux,  qui  avait  eu  des  doutes  sur  la  régularité  de  la  procédure  de 
l'affaire  Dreyfus  devant  le  premier  conseil  de  guerre,  a dit  récem- 
ment, devant  la  Fédération  républicaine,  que  le  ministère  Combes, 
faussant  les  textes,  méconnaissant  les  juridictions,  supprimant  les 
garanties,  inventant  des  délits  et  des  pénalités,  n’était  qu'une  per- 
pétuelle violation  de  la  justice.  Un  tel  ministère  avait,  en  vérité, 
bien  qualité  pour  reviser  le  procès  Dreyfus  I 

Comme  pendant  de  la  réhabilitation  de  Dreyfus,  le  ministère 
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Combes  nous  apporte,  en  nouvel  acompte  pour  l’exécution  du 
marché  conclu  avec  la  démagogie  athée,  son  projet  de  loi  qui 
interdit  à tout  membre  d’une  congrégation  autorisée  ou  non  le 
droit  d’enseigner.  Le  gouvernement  spécifiait  les  enseignements 
primaire,  secondaire  et  supérieur;  pour  que  l’enseignement  profes- 
sionnel n’échappât  pas,  la  commission  de  la  Chambre  a proposé 
que  l’interdiction  s’appliquât  à toute  espèce  d’enseignement. 
L’invraisemblable  énormité  de  ce  projet  de  loi  le  fera- 1- elle,  sinon 
écarter,  du  moins  alléger?  Tout  est  à craindre.  M.  Waldeck- 
Rousseau,  — qui,  dominé  par  son  affaire  Dreyfus,  s’est  donné 
M.  Combes  pour  successeur,  comme  il  avait  donné  le  général 
André  pou*’  successeur  au  général  de  Gilliffet,  — M.  Waldeck- 
Rousseau  doit  trouver  que  son  client  coûte  cher  à la  France,  à 
l’honneur,  à sa  propre  mémoire.  Livrera-t-il  un  combat  suprême 
pour  défaire  le  mal  qu’il  a fait?  Et,  le  livrant,  le  gagnera- t-il?  11 
s’est  fait  comme  un  amalgame  de  bassesse  entre  le  ministère  et  la 
majorité;  ils  sont,  vis-à-vis  i’uii  de  l’autre,  dans  une  égalité  par- 
faite. Ils  sont  du  même  monde  intellectuel  et  moral.  Si,  dans 
quelques  jours,  la  Chambre  des  députés  appelle  à sa  présidence 
M.  Brisson,  elle  aura  hissé,  au-dessus  d’elle,  dans  cet  homme 
patibulaire,  la  potence  où  seront  accrochées  et  étranglées  les 
dernières  de  nos  libertés.  Du  haut  de  son  siège,  M.  Brisson  n’aura 
pas  besoin  de  prononcer  des  discours,  il  n’aura  que  ses  gestes  et 
grimaces  maçonniques  à faire  pour  donner  le  signal  de  toutes  les 
spoliations  et  de  toutes  les  proscriptions. 

Le  caractère  de  la  guerre  implacable  faite,  non  seulement  à la 
liberté,  mais  à l’idée  même  religieuse,  se  découvre  de  plus  en 
plus.  C’est  une  guerre  d’extermination.  Les  évêques  de  Marseille, 
d’Orléans,  d’Angers,  la  dénonçaient,  ces  jours- ci,  dans  des  allocu- 
tions ou  des  lettres  bien  dignes  de  réveiller  les  courages.  Jamais  le 
devoir,  pour  les  honnêtes  gens  de  toute  nuance,  de  rester  unis,  de 
serrer  les  rangs,  de  faire  à leur  tour  le  bloc,  n’a  été  plus  impérieux; 
il  faut  étouffer  les  divisions,  et,  au  moins,  ne  pas  les  envenimer 
par  des  récriminations  qui  deviennent  si  vite  des  assauts  de  griefs 
également  fondés  et  également  intempestifs.  Ceux  qui  poursuivent 
cette  extermination  ne  dissimulent  pas  eux-mêmes  leur  idée  fixe. 
Entre  tant  de  preuves  qui  nous  en  arrivent  de  toutes  parts,  nous 
n’aurions  qu’à  citer  le  congrès  récent  de  la  Libre-Pensée  où 
Charenton  et  le  club  des  jacobins  s’étaient  donné  rendez-vous. 

Tandis  que  la  France  est  livrée  par  son  gouvernement  à des 
discordes  et  à des  persécutions  qui  l’épuisent,  un  monde  se  pré- 
pare où  nous  serons  de  plus  en  plus  petits.  Nos  religieux  et  nos 
religieuses  qui  nous  sont  enlevés  sont  moins  à plaindre  que  nous- 
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mêmes;  ils  iront  servir  l’Eglise  ailleurs.  Les  proscrits  de  la  France 
seront  les  bienvenus  dans  le  reste  de  l’univers.  Mais  la  France,  à 
quoi  sera- 1" elle  réduite?  On  ne  sait  encore  ce  qui  sortira  du 
mystère  dont  la  Russie  et  le  Japon  enveloppent  leurs  convoitises 
et  leurs  ambitions  prêtes  à se  heurler.  Nous  croyons  que,  de  ces 
deuL  nations,  celle  qui  est  la  plus  volumineuse,  vraisemblablement 
la  plus  forte,  est  la  plus  pacifique.  La  Russie  n’a  qu’à  gagner  à 
laisser  le  temps  travailler  pour  elle,  lui  permettre  de  donner  deux 
voies  à son  transsibérien,  d’établir  solidement  ses  garnisons, 
d’achever  sa  prise  de  possession  de  la  Mandchourie.  Il  est  probable 
que,  pourvu  qu’elle  tienne  les  portes  du  continent  asiatique,  elle 
ne  fera  pas  une  opposition  absolue  au  Japon  qui  veut  ses  coudées 
franches  dans  la  partie  péninsulaire  de  la  Corée.  Le  Japon  se 
contentera-t-il  de  cette  amorce?  On  peut  croire  qu’il  veut  plus; 
qu’il  aspire  à pénétrer  et  à commander  en  pleine  terre  ferme, 
d’abord  pour  retirer  à la  Russie  sa  toute-puissance  sur  la  Chine, 
ensuite  pour  s’adjuger  à lui-même  cette  toute-puissance.  Le  Japon 
a fait,  dans  sa  guerre  victorieuse,  l’expérience  de  sa  supériorité  sur 
la  Chine;  il  peut,  en  mettant  sous  son  influence  ce  grand  corps 
inerte,  rêver  une  sorte  de  pan-mongolisme  devant  lequel  pâliraient 
le  panslavisme  et  le  pangermanisme.  Certes,  la  partie  est  grosse 
pour  lui;  elle  le  serait  plus  encore  lorsque  la  Russie  se  serait 
rendue  inexpugnable  ; ne  voudra-t-il  pas  profiter  de  l’occasion  et 
brusquer  le  choc? 

Nous  n’avons  qu’intérêt  au  maintien  de  la  paix.  Une  guerre, 
même  heureuse,  de  la  Russie  dans  l’Extrême-Orient  la  détournerait 
de  l’Occident,  où,  sans  elle,  les  Bdkans  seraient  en  feu.  Et,  d’un 
autre  côté,  si  son  prestige  était  atteint,  l’Angleterre,  notre  rivale  à 
Siam  et  dans  l’Indo-Chine,  triompherait  contre  nous,  sans  compter 
que  la  victoire  de  la  race  jaune  serait  une  défaite  pour  la  civilisation 
et  une  menace  formidable  pour  l’avenir.  La  prudence  nous  est 
d’autant  plus  nécessaire  que  nous  ne  savons  à quel  moment  et 
jusqu’à  quel  degré  notre  traité  de  la  Duplice  nous  engagerait  nous- 
mêmes  dans  des  complications  orientales  où  l’Angleterre  et  le 
Japon  auront  eux-mêmes,  en  certaines  éventualités,  partie  liée. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 
' Uun  des  gérants  : JULES  CERVAIS. 


— L.  ûB  sors  KT  riLs,  iMPBiMEUBS,  18,  BU*  DES  rossis-iAuri- JACgUM. 
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LA  SÉPARATION  DE  L’ÉGLISE  ET  DE  L’ÉTAT  i 


Deux  voyageurs  suivaient  ensemble  la  même  route.  Longue 
était  Pétape,  difficile  le  chemin  et,  à plusieurs  reprises,  des  que- 
relles avaient  éclaté  entre  les  deux  compagnons.  Ils  avaient  cepen- 
dant fini  par  se  réconcilier,  du  moins  en  apparence,  quand,  tout  à 
coup,  arrivé  sur  le  bord  d’un  précipice,  le  plus  jeune  des  voyageurs 
se  jeta  sur  l’autre,  le  terrassa,  le  dépouilla,  le  ligota;  puis,  le  pous- 
sant vers  l’abîme  : « Marche  donc!  lui  cria-t-il,  marche  donci  Tu 
« es  libre  maintenant,  et  moi  aussi  ».  A ce  moment,  les  gendarmes 
survinrent  et,  saisissant  le  malandrin,  lui  demandèrent  raison  de 
son  acte  : 

« Eh  bien!  répondit-il  avec  un  beau  sang-froid.  J’étais  las  de 
la  société  de  ce  vieillard  ; quand  vous  êtes  arrivés,  j’étais  en  train  de 
me  séparer  de  lui.  » 

C’est  à peu  près  ainsi  qu’au  Parlement  on  semble  entendre  la 
séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat;  c’est  de  la  sorte  que  nombre  de 
sénateurs  et  de  députés  proposent,  en  ce  moment,  de  la  réaliser. 
A cette  grande,  à cette  haute  question  qui  depuis  si  longtemps 
préoccupe  et  passionne  les  plus  nobles  intelligences,  à ce  pro- 
blème délicat  entre  tous  que  les  pays  vraiment  libres  ont  abordé  et 

^ Le  but  que  l’auteur  se  propose  dans  cette  étude  est  de  signaler  les 
graves  dangers  dont  l’Eglise  et  la  France  sont  menacées  par  les  récents 
projets  soumis  aux  Chambres  sur  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  11 
n’a  nullement  la  prétention  de  discuter  à fond  cette  vaste  et  délicate 
question,  ni  de  retracer  en  détail  l’histoire  du  Concordat.  Il  suffit  de  ren- 
voyer aux  remarquables  travaux  que  le  Correspondant  a déjà  publiés  sur  ce 
sujet.  Nous  citerons  notamment  : le  Concordat  de  1801,  par  S.  Em.  le 
cardinal  Mathieu  (n^s  des  25  décembre  1901,  10  février,  25  mai,  10  août, 
10  et  25  décembre  1902);  — le  Concordat,  par  le  duc  de  Broglie  (25  novembre 
et  10  décembre  1892);  — Pourquoi  le  Concordat?  par  M.  l’abbé  Sicard 
(10  et  25  juin  1900).  Enfin,  il  convient  de  signaler  un  récent  et  très 
intéressant  volume  de  M.  l’abbé  Emile  Sevestre,  intitulé  : L'histoire,  le 
texte  et  la  destinée  du  Concordat  de  1801,  1 vol.  imS®.  Angers,  librairie 
Siraudeau,  1903. 

2e  LIVRAISON.  — 25  JANVIER  1904.‘ 
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traité  dans  un  profond  esprit  de  tolérance  et  de  respect  pour  la 
conscience  humaine,  ils  entendent  donner  comme  solution,  quoi? 
Un  acte  de  spoliation,  un  acte  de  violence,  un  acte» d’oppression, 
ïi  ne  saurait  leur  suffire  de  rompre  les  liens  concordataires  ; ils 
prétendent  s’en  servir  comme  d’un  lacet  pour  étrangler  l’Eglise 
catholique  en  France. 

C’est  là  le  trait  .commun  de  toutes  les  propositions  dont  le  Parle- 
ment est  actuellement  saisi.  Toutes,  à des  degrés  divers,  dérivent 
de  cette  même  idée;  toutes  sont  marquées  à cetie  empreinte. 
Malheureusement,  elles  sont  trop  peu  connues,  et,  grâce  à l’igno- 
rance ou  à l’indifférence  d’une  partie  du  public,  elles  font  tout 
doucement  leur  chemin  dans  les  milieux  parlementaires  sans  pro- 
voquer dans  la  nation  l’émotion  indignée  qu’elles  mériteraient 
d’.exciter.  Il  n’en  est  que  plus  urgent  de  les  mettre  en  lumière  et 
de  dire  tout  haut  où  l’on  prétend  nous  conduire. 

1 

La  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  — ou,  pour  parler  le  lan- 
gage à la  mode,  la  séparation  des  « Eglises  et  de  l’Etat  »,  — a 
toujours  figuré  en  belle  place  sur  le  programme  des  républicains; 
mais  ils  ne  l’ont  pas  tous,  ni  toujours  entendu  comme  on  l’entend 
aujourd’hui  dans  le  camp  gouvernemental.  11  y eut  des  républicains 
modérés,  comme  Jules  Simon  ; il  y eut  de  vrais  libéraux,  comme 
Laboulaye,  qui  préconisaient  le  système  de  la  séparation  ; ces  esprits 
éminents  et  sincères  entendaient  par  là  un  régime  de  liberté  réelle 
n’excluant  pas  le  respect  des  droits  acquis  à l’Eglise. 

Parmi  les  catholiques  eux- mêmes,  il  y en  eut,  et  non  des  moin- 
dres, qui,  choqués  des  entraves  imposées  à l’apostolat  catholique 
par  le  Concordat  et  surtout  par  les  articles  organiques,  réclamèrent 
hardiment  la  rupture  de  ces  liens  fort  peu  dorés  ; ils  avaient  foi 
dans  la  vertu  de  la  liberté  et  dans  la  puissante  vitalité  de  l’Eglise 
pour  en  assurer  le  triomphe  final;  mais  ils  entendaient  que  cette 
liberté  fût  une  liberté  réelle,  non  une  simple  apparence,  une 
parodie  de  liberté,  ne  réservant  à l’Eglise  que  misère  et  persécu- 
tion. Us  auraient  voulu,  en  un  mot,  la  séparation  comprise  comme 
en  Belgique  ou  aux  Etats-Unis,  non  comme  l’entendent  nos- 
1 modernes  jacobins. 

Ceux-ci  avaient,  du  reste,  laissé  voir,  dès  longtemps,  le  fond 
de  leur  pensée.  Chaque  année,  avec  une  régularité  presque  mathé- 
matique, ils  réclament,  à l’occasion  du  vote  du  budget,  la  suppres- 
sion du  budget  des  cultes  avec  celle  de  notre  ambassade  auprès  du 
Saint-Siège,  et,  chaque  année,  cette  motion,  combattue  par  le  gou- 
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vernement,  obtient  la  majorité  parmi  les  députés  appartenant  au  parti 
républicain.  Chaque  année,  également,  depuis  près  d*un  quart  de 
siècle,  voit  éclore  quelque  proposition  émanant  d’un  député  plus  ou 
moins  obscur  et  tendant  à séparer  les  Eglises  de  l’Etat,  c’est-à-dire 
à mettre  l’Eglise  catholique  hors  la  loi  : mais,  jusqu’à  présent,  ces 
propositions  ne  sortaient  guère  des  limbes  des  commissions  parle- 
mentaires et  n’avaient  d’importance  qu’aux  yeux  de  leurs  auteurs. 
Les  meneurs  du  parti  ne  jugeaient  pas  le  moment  venu  d’aborder 
la  question.  Ils  ne  manquaient  pas  une  occasion  de  se  déclarer 
partisans  résolus  de  la  séparation  ; mais,  toujours  aussi,  ils  avaient 
soin  d’ajouter  que  cette  prétendue  réforme  devait  avoir  pour  préli- 
minaire obligé,  pour  préface,  une  bonne  loi  sur  les  associations  : 
nous  savons  ce  qu’ils  entendaient  par  là. 

Aujourd’hui,  ils  ont  cette  « bonne  loi  » et  nous  voyons  quel 
usage  ils  en  font.  Les  congrégations,  ces  ouvrages  avancés  de 
la  citadelle  catholique,  sont  ou  détruites,  ou  menacées  d’une  des- 
truction prochaine.  C’est  au  corps  de  place,  à l’Eglise  elle-même, 
qu’il  s’agit  de  donner  l’assaut.  Suivant  le  mot  d’un  enfant  terrible 
du  parti,  nous  n’avons  jusqu’à  présent  assisté  qu’à  un  combat 
d’avant-garde;  il  est  temps  que  la  véritable  bataille  commence. 

De  là,  la  remise  à l’ordre  du  jour  de  la  question  de  la  séparation, 
qui,  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  semblait  « en  sommeil  » ; de  là,  le 
dépôt  de  toute  une  série  de  propositions  tendant  à la  résoudre;  de 
là,  l’activité  insolite  de  la  commission  parlementaire  qui  en  est 
saisie;  de  là,  enfin,  et  tout  récemment,  les  allusions  fréquentes  des 
membres  du  gouvernement  à la  révision  éventuelle  de  la  législation 
qui  régit  actuellement  en  France  les  relations  réciproques  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat,  c’est-à-dire,  en  première  ligne,  à la  dénon- 
ciation du  Concordat  de  1801. 


II 

Qu’est- ce  donc  que  ce  Concordat  qui,  depuis'plus  d’un  siècle, 
assure  le  maintien  de  la  paix  religieuse  dans  notre  paj^s  et  qui  a 
fait  couler,  dans  ces  derniers  mois,  tant  de  flots  d’encre  et  tant  de 
torrents  d’éloquence? 

On  sait  quelles  en  sont  les  dispositions  essentielles. 

Les  deux  parties  contractantes,  le  Premier  consul  et  le  Pape 
Pie  VII,  commencent  par  reconnaître,  dans  le  préambule  : l’un,  que 
((  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine  est  la  religion  de  la 
grande  majorité  des  citoyens  français  » ; l’autre,  qu’elle  « a retiré 
et  attend  encore  en  ce  moment  le  plus  grand  bien  de  l’établissement 
du  culte  catholique  en  France,  et  de  la  profession  particulière  qu’en 
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font  les  consuls  de  la  République  ».  Puis  ils  conviennent  des  stipu- 
lations mêmes  du  traité.  La  première  et  la  plus  importante  est  ainsi 
conçue  : 

« La  religion  catholique,  apostolique  et  romaine  sera  librement 
exercée  en  France;  son  culte  sera  public,  en  se  conformant  aux 
règleinents  de  'police  que  le  gouvernement  jugera  nécessaires  pour 
la  tranquillité  publique.  » 

A cette  clause  fondamentale  succède  une  série  d’articles  qui  ont 
pour  objet  de  la  compléter  et  d’en  assurer  l’application.  Afin  de 
mettre  un  terme  au  schisme  qui,  depuis  la  constitution  civile  du 
clergé,  désolait  l’Eglise  de  France,  le  Pape  consentait  à remanier 
les  circonscriptions  des  diocèses  de  France,  à demander  et,  au 
besoin,  à imposer  aux  anciens  titulaires  l’abandon  de  leurs  sièges 
épiscopaux,  puis  à procéder  à l’institution  des  nouveaux  prélats 
nommés  par  le  Premier  consul,  le  même  mode  de  nomination  et 
d’institution  devant  être  également  suivi  dans  l’avenir.  Enfin,  le 
Souverain  Pontife  donnait  un  nouveau  gage  de  son  esprit  de  conci- 
liation et  de  son  amour  de  la  paix  en  réglant  dans  le  sens  des 
désirs  du  gouvernement  français  l’épineuse  question  des  biens 
ecclésiastiques  confisqués  par  l’Assemblée  constituante  et  devenus 
biens  nationaux  : 

« Sa  Sainteté,  — dit  l’article  13,  — pour  le  bien  de  la  paix  et 
l’heureux  rétablissement  de  la  religion  catholique,  déclare  que  ni 
Elle,  ni  ses  successeurs  ne  troubleront  en  aucune  manière  les 
acquéreurs  des  biens  ecclésiastiques  aliénés,  et  qu’en  conséquence 
la  propriété  de  ces  mêmes  biens,  les  droits  et  revenus  y attachés 
demeureront  incommutables  entre  leurs  mains  ou  celles  de  leurs 
ayants  cause.  » 

Mais  cette  concession  a sa  contre- partie  et  sa  compensation.  Par 
les  deux  articles  suivants,  le  gouvernement  français  s’engage  à 
« assurer  un  traitement  convenable  aux  évêques  et  aux  curés  dont 
les  diocèses  et  les  cures  seront  compris  dans  la  circonscription 
nouvelle  » ; il  promet,  en  outre,  de  « prendre  des  mesures  pour  que 
les  catholiques  français  puissent,  s’ils  le  veulent,  faire,  en  faveur 
des  églises,  des  fondations  ».  11  était,  d’ailleurs,  stipulé  par  un 
article  précédent  que  « toutes  les  églises  métropolitaines,  cathé- 
drales, paroissiales  et  autres  non  aliénées  nécessaires  au  culte 
seraient  mises  à la  disposition  des  évêques  ». 

U:  Ajoutez  à ces  dispositions  essentielles  quelques  clauses  acces- 
soires sur  la  circonscription  des  paroisses  et  la  nomination  des  curés, 
sur  la  formule  du  serment  ecclésiastique,  sur  le  chant  du  Domine.^ 
salvam  fac  Rempublicam,  sur  l’institution  des  chapitres  et  des 
séminaires  diocésains,  et  vous  avez,  à peu  près,  tout  le  Concordat. 
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II  faut  noter  pourtant  encore  les  deux  derniers  articles  : Tun  par 
lequel  le  Pape  reconnaît  au  Premier  consul  « les  mêmes  droits  et 
prérogatives  dont  jouissait  près  de  lui  Tancien  gouvernement  » ; 
l’autre  portant  que,  « dans  le  cas  où  quelqu’un  des  successeurs  du 
Premier  consul  ne  serait  pas  catholique,  ces  droits  et  prérogatives, 
ainsi  que  le  mode  de  nomination  aux  évêchés,  seraient  réglés,  par 
rapport  à lui,  par  une  nouvelle  convention  ». 

Tel  est,  exactement  résumé,  cet  acte  à l’abri  duquel  de  nom- 
breuses générations  de  Français  et  de  catholiques  ont  pu  vivre 
en  paix  pendant  près  d un  siècle.  Il  est  vrai  qu’il  a pour  com- 
plément et,  en  quelque  sorte,  pour  appendice  un  autre  texte, 
que  les  ennemis  de  l’Eglise  affectent  de  confondre  avec  lui,  bien 
qu’il  en  soit  absolument  indépendant,  distinct  et  différent  ; ce 
sont  les  « règlements  de  police  » prévus  par  l’article  1"  du  Con- 
cordat et  dont  Bonaparte  fit  les  trop  fameux  articles  organiques 
composant  la  loi  du  18  germinal  an  X.  La  bonne  foi,  non  moins 
que  la  courtoisie  internationale,  aurait  exigé  que  ces  règlements 
fussent,  au  préalable,  communiqués  au  Saint-Siège  et  arrêtés  de 
concert  avec  lui.  Mais  on  sait  qu’il  n’en  fut  rien  : le  Premier  consul 
les  rédigea  seul,  les  promulgua  seul,  et  il  en  profita  pour  y intro- 
duire une  longue  série  de  dispositions  dont  la  portée  dépasse  singu- 
lièrement le  cercle  des  mesures  « jugées  nécessaires  pour  la  tran- 
quillité publique  ».  Sous  ce  prétexte  il  y reconstitua  tout  l’arsenal 
des  vieilles  armes  légales  que  le  despotisme  royal  et  la  prudence 
jalouse  des  anciens  parlements  avaient  accumulées  depuis  le  moyen 
âge,  au  temps  où  le  catholicisme  était  religion  d’Etat,  et  où  le  roi, 
r « oint  du  Seigneur  »,  avait  le  caractère  sacré  d’  « évêque  du 
dehors  ».  Interdiction  de  publier  sans  autorisation  les  bulles  et 
autres  actes  du  Saint-Siège,  défense  aux  évêques  de  sortir  de  leur 
diocèse  sans  la  permission  de  l’autorité  civile,  prohibition  des 
assemblées  ecclésiastiques,  appels  communs  d’abus,  obligation 
d’enseigner  dans  les  séminaires  les  quatre  articles  de  la  Déclaration 
de  1682  sur  les  libertés  de  l’Eglise  gallicane,  uniformité  du  caté- 
chisme, rien  ne  manque  à ce  petit  code,  ou  plutôt  à ce  musée  de 
fossiles  législatifs,  pas  même  l’obligation  imposée  aux  ecclésias- 
tiques de  porter  « l’habit  à la  française  ». 

La  curie  romaine,  dès  qu’elle  eut  connaissance  des  articles  orga- 
niques, ne  manqua  pas  de  protester  hautement  contre  leur  adjonc- 
tion subreptice  au  texte  du  Concordat;  elle  ne  les  a jamais  acceptés 
et  ils  n ont  jamais  eu  aucune  valeur  ni  en  droit  diplomatique,  ni 
au  regard  de  la  conscience.  La  marche  du  temps,  le  progrès  des 
mœurs,  la  liberté  de  la  presse,  la  facilité  croissante  des  communi- 
cations, parfois  le  ridicule  ont,  d’ailleurs,  frappé  peu  à peu  de  cadu- 
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cité  la  plupart  de  leurs  dispositions,  et  il  n*y  a plus  guère,  pour  les 
prendre  au  sérieux,  que  les  légistes  républicains  : on  ne  les  aurait 
pas  supposés  disciples  si  dévots  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  difficultés  survenues  à propos  des  articles 
organiques  n'ont  pas  empêché  le  Concordat  de  produire  son 
profond  et  salutaire  effet  d'apaisement.  Sans  doute,  il  n’a  pas 
restauré  en  France  le  catholicisme  qui  n’en  avait  jamais  disparu 
entièrement,  même  au  plus  fort  de  la  Terreur,  et  qui,  dans  les 
dernières  années  du  Directoire,  renaissait  spontanément  de  ses 
ruines.  Mais  il  lui  a procuré  une  existence  libre,  régulière,  assurée, 
au  grand  jour;  il  a supprimé  le  plus  actif  et  le  plus  délétère  des 
ferments  de  discorde  dont  la  Révolution  avait  comme  empoisonné 
le  sol  national;  il  a permis  aux  consciences  et  aux  âmes  de  respirer 
librement;  il  a été,  il  reste  l’une  des  institutions  les  meilleures  de 
la  France  moderne,  un  des  plus  beaux  titres  de  gloire  du  Premier 
consul.  Sans  doute,  ce  n’était  ni  le  pur  zèle  religieux,  ni  le  souci 
de  la  liberté  qui  inspirait  Bonaparte  lorsqu’il  négocia  et  conclut  le 
Concordat.  Ce  despote  de  génie  avait  d’autres  arrière-pensées  : 
il  ne  dédaignait  pas  le  précieux  concours  moral  qu’il  espérait  d’un 
clergé  placé  sous  son  patronage;  mais,  avec  sa  conception  si  nette 
des  aspirations  et  des  besoins  de  la  France,  il  se  préoccupait 
surtout,  comme  il  l’a  dit,  de  supprimer  une  des  principales  causes 
de  désunion  qui  divisaient  les  Français.  H servait  ainsi  les  intérêts 
essentiels  du  pays  en  même  temps  que  les  siens  propres  et  il 
procurait  à la  France  une  des  sensations  les  plus  intenses  de 
bonheur  et  de  concorde  qu’elle  ait  jamais  connues. 

Que  l’on  se  reporte  par  la  pensée  à cette  journée  du  18  avril  1802 
où  le  Concordat,  enfin  ratifié,  fut  publié  par  toute  la  France,  à 
cette  inoubliable  matinée  de  Pâques  où,  pour  la  première  fois 
depuis  plus  de  douze  années,  on  entendit  les  cloches  de  Notre- 
Dame  s’ébranler  pour  la  célébration  d’un  Te  Deum.  La  vieille 
basilique  portait  sans  doute  encore  les  stigmates  de  la  Révolution, 
et  nul  n’avait  perdu  le  souvenir  des  scènes  scandaleuses  ou 
odieuses  qui  l’avaient  naguère  déshonorée.  Mais  chacun  sentait 
qu’une  ère  nouvelle  «s’ouvrait.  Le  Premier  consul  était  là,  dans  le 
chœur,  froid  et  dominateur,  présidant  en  maître  à l’accomplis- 
sement de  ce  grand  acte,  que  sa  volonté  seule  avait  rendu  po-^sible; 
il  y était  entouré  de  ses  généraux  et  de  ses  dignitaires  et  avec  une 
autre  escorte  plus  éblouissante  encore  bien  qu’invisible,  celle  de 
ses  victoires.  En  face  de  lui  siégait  un  personnage  que  l’on  n’avait 
plus  vu  en  France  depuis  les  derniers  jours  de  la  monarchie  et 
dont  la  réapparition  eût  semblé  à tous  impossible,  un  cardinal,  un 
envoyé  du  Pape  en  grand  costume.  Puis,  sur  cet  autel  qu’avaient 
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souillé  tour  à tour  toutes  les  parodies  religieuses  de  la  Révolution, 
sur  cet  autel  où,  peu  d’années  auparavant,  la  déesse  Raison  avait 
trôné  sous  les  traits  d’une  prostituée,  l’office  divin  était  de  nouveau 
célébré  publiquement,  solennellement. 

Encore  cette  scène  d’apparat,  qui  frappa  les  imaginations  popu- 
laires et  dont  le  souvenir  a été  perpétué  par  l’histoire,  ne  donne- 
t-elle  qu’une  idée  très  imparfaite  de  l’action  bienfaisante  que  le 
Concordat  exerça  sur  la  masse  de  la  nation.  C’est  en  province,  au 
fond  des  campagnes,  dans  les  bourgades  perdues  où  le  schisme 
révolutionnaire  et  la  persécution  entretenaient  depuis  des  années  la 
discorde  et  la  haine,  que  l’on  sentit  pleinement  tout  le  prix  de  la 
pacification  religieuse.  Ainsi,  grâce  au  Concordat,  on  n’allait  donc 
plus  être  divisé  en  « intrus  x et  en  « réfractaires  »,  en  assermf^ntés 
et  en  non-jureurs;  on  n’allait  plus  se  combattre,  se  censurer, 
s’anathématiser  ; on  allait  pouvoir  vivre  en  repos,  ne  plus  lormer 
qu’une  seule  Eglise  comme  autrefois,  et,  comme  autrefois,  prati- 
quer le  même  culte,  sans  crainte,  sans  dissimulation,  sans  obstacle; 
on  était  assuré  d’avoir  toujours  à sa  portée  un  prêtre  valablement 
ordonné  pour  baptiser  les  enfants,  pour  marier  les  jeunes  gens, 
pour  assister  et  consoler  les  mourants. 

Et  ce  retour  à l’unité,  à la  paix  religieuse,  n’était  que  l’une  des 
merveilles  de  l’ère  nouvelle  qui  venait  de  s’ouvrir.  La  France 
entière  semblait  renaître  à la  voix  du  Premier  consul.  Il  avait 
imposé  la  paix,  une  paix  glorieuse,  à toute  l’Europe,  même 
à l’Angleterre.  La  Vendée  avait  à peu  près  posé  les  armes;  les 
bandes  de  pillards  et  d’assassins  avaient  cessé  d’infester  les  cam- 
pagnes; l’ordre  était  rétabli  dans  les  finances;  l’agiotage  et  la 
corruption  avaient  été  chassés  de  l’administration;  la  rue  était 
nettoyée  de  toutes  les  fanges  du  Directoire.  La  liste  des  émigrés 
était  définitivement  close:  presque  tous  les  proscrits  avaient  pu 
rentrer  en  France;  les  liens 'du  sang  et  de  l’amitié  se  resserraient; 
la  famille  se  reconstituait,  pour  ainsi  dire,  en  même  temps  que  la 
société;  la  joie  était  partout  et  le  siècle  nouveau  voyait  s’ouvrir 
devant  lui  des  perspectives  infinies  de  paix,  de  grandeur  et  de 
prospérité.  Moment  unique  dans  notre  histoire  et  dont  une  compa- 
raison douloureuse  nous  fait  encore  mieux  comprendre  actuelle- 
ment la  sereine  grandeur!  Années  bénies  dont  le  seul  souvenir 
nous  ravit  encore  et  efface  presque  les  fautes  commises  plus  tard 
par  Napoléon!  Aujourd’hui,  sans  doute,  instruits  par  l’histoire, 
nous  savons  trop  quel  devait  être  le  réveil  de  ce  beau  rêve  de  gloire, 
de  paix  et  de  bonheur;  nous  savons  à quels  funestes  entraînements 
le  Premier  consul,  devenu  empereur,  allait  être  entraîné  par  l’exer- 
cice prolongé  du  pouvoir  absolu.  Mais,  en  1802,  ce  sombre  avenir 
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était  caché  à tous  les  regards.  Rien  n’avertissait  la  France  ni  le 
Premier  consul  des  dangers  qui  les  menaçaient  Tun  et  l’autre. 
Tout  leur  réussissait,  tout  leur  souriait,  et  il  semblait  que  Bona- 
parte voulût,  chaque  jour,  justifier  par  de  nouveaux  bienfaits,  par 
de  nouveaux  traits  de  génie,  la  toute-puissance  que  lui  conférait  la 
reconnaissance  nationale. 

Voilà  ce  que  fut  le  Concordat;  voilà  sous  quels  auspices  il  fut 
conclu  et  quel  soulagement  il  apporta  à la  France. 

Voici  maintenant  ce  que  nos  législateurs  voudraient  lui  substituer. 

111 

Depuis  un  an,  depuis  six  mois  surtout,  on  ne  compte  pas  moins 
de  huit  propositions  présentées  à la  Chambre  ou  au  Sénat  et  ayant 
pour  objet  soit  la  dénonciation  du  Concordat,  soit  la  suppression 
du  budget  des  cultes,  soit  la  séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat. 

La  première  en  date  est  due  à M.  Dejeante.  Elle  peut  se  résumer 
en  quelques  lignes  : abrogation  du  Concordat  et  des  articles  orga- 
niques; suppression  du  budget  des  cultes  et  de  toutes  les  congré- 
gations; confiscation  des  biens  de  mainmorte  « déclarés  biens 
nationaux  » ; telle  est,  avec  quelques  dispositions  secondaires,  la 
solution  imaginée  par  le  député  collectiviste  et  par  les  autres 
signataires  du  projet.  C’est  la  spoliation  totale  dans  le  présent, 
mais  c’est  peut-être  la  liberté  et  le  droit  commun  pour  l’avenir. 

Une  autre  proposition,  signée  de  MM.  Ernest  Roche,  Turigny 
et  Edmond  Lepellelier  et  remontant  à environ  une  année,  est 
presque  identique  à la  précédente.  Elle  tend  à décréter  la  sépa- 
ration des  Eglises  et  de  l’Etat,  la  dénonciation  du  Concordat,  la 
suppression  du  budget  des  cultes  et  celle  de  l’ambassade  de  France 
auprès  du  Vatican.  Mais  elle  ajoute,  en  un  style  dont  les  lecteurs 
voudront  bien  excuser  la  barbarie  ; « L’exercice  de  tous  les  cultes 
restant  libre,  les  partisans  de  ces  différentes  religions  pourront, 
en  vertu  de  la  loi  du  1"  juillet  1901  et  conformément  aux  arti- 
cles 1®'  et  5 de  cette  loi,  se  grouper  en  associations  et  posséder 
ainsi  une  capacité  juridique  qui  leur  permettra  de  subvenir  à 
l’entretien  de  leur  culte,  d’acquérir  et  de  posséder  les  immeubles 
nécessaires  à ce  but,  ou  de  traiter  avec  les  communes  ou  l’Etat 
propriétaires,  pour  la  location  des  monuments  actuellement  affectés 
à cet  usage.  » Ges  principes  posés,  les  auteurs  de  la  proposition 
renvoient  pour  les  détails  d’exécution  à une  loi  spéciale  en  se 
bornant  à spécifier  que  les  crédits  budgétaires  rendus  disponibles 
par  la  suppression  du  budget  des  cultes  seront  affectés  à la  caisse 
des  retraites  pour  les  invalides  du  travail. 
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Beaucoup  moins  simpliste  est  la  proposition  qui  porte  la  signa- 
ture de  M.  Francis  de  Pressensé  et  celles  d’une  cinquantaine  de 
députés  appartenant,  comme  lui,  au  groupe  socialiste.  «C’est,  ^ à 
vrai  dire,  tout  un  code  des  cultes.  Au  frontispice]  s’étalent  les 
grands  principes  de  liberté  dont  les  pires  révolutionnaires]  et  les 
pires  tyrans  ne  manquent  jamais  de  se  réclamer.  La  liberté  des 
opinions,  la  liberté  de  conscience  et  de  croyance  sont  déclarées 
inviolables.  La  République  reconnaît  et  garantit  la  libre; expression 
des  opinions  religieuses  « et  autres  »,  sous  réserve,  il  est  vrai 
des  exigences  de  l’ordre  public  et  des  dispositions’  relatives  à la 
police  des  cultes  : on  verra  plus  loin  toute  la  portée]ou,  pour  mieux 
dire,  toute  la  perfidie  de  cette  restriction.  De  même,  nul  ne  peut 
être  empêché  d’exercer  le  culte  qu’il  a choisi,  [mais  [à  condition 
que  ce  soit  conformément  aux  lois.  De  même  encore,  nul  ne  peut 
être  contraint  à un  acte  religieux  quelconque,  [pas  même  « à 
contribuer  par  l’impôt,  directement  ou  indirectement,  à l’entretien 
d'opinions  religieuses  [sic)  ou  d’établissements  ecclésiastiques  ». 
Nul  ne  peut  être  tenu  de  faire  profession  d’une  religion  quel- 
conque, pas  même  en  se  faisant  inscrire,  dans]  un  recensement, 
sous  une  rubrique  confessionnelle  : moyen  facile)  d’échapper  à 
cette  constatation  qu’en  immense  majorité  les]  habitants  de  la 
France  sont  et  se  disent  catholiques. 

Enfin,  cette  déclaration  de  principes  se  complèteypar  une  for- 
mule de  spoliation  déguisée  sous  une  fausse^pparence^de  neutra- 
lité. 11  est  dit  que  la  République  ne  protège,  ne]  salarie,  ni  ne 
subventionne  aucun  culte;  elle  n’accorde  de  f privilège  ou  de 
dispense  à aucun  culte;  elle  ne  s’immisce  f par  acte  d’autorité 
gouvernementale  dans  aucun  acte  de  conscience;  elle  ne  fournit, 
à titre  gratuit,  aucun  local  pour  l’exercice  d’un  culte  ou  le  loge- 
ment de  ses  ministres. 

Telles  sont  les  idées  générales  dont  M.  Francis  de  Pressensé  a 
prétendu  s’inspirer  pour  assurer  la  liberté  réciproque  de  l’Eglise  et 
de  l’Etat.  En  voici  maintenant  les  applications  pratiques. 

La  première  est  la  dénonciation  du  ..Concordat  et,  comme  consé- 
quence, la  suppression  de  tout  traitement  et  de  toute  allocation 
ecclésiastique,  sur  les  fonds  de  l’Etat,  des  départements  et  des 
communes,  à partir  du  1"  janvier  qui  suivra  la  promulgation  de  la 
loi.  A la  même  date  cessera  l’usage  gratuit  des  églises  cathédrales 
ou  paroissiales,  ainsi  que  celui  des  locaux  d’habitation,  — arche- 
vêchés, évêchés  et  presbytères,  — mis  à la  disposition  des  ministres 
du  culte  catholique  par  l’Etat,  les  départements  et  les  communes. 

Celles-ci,  il  est  vrai,  pourraient  être  tentées,  dans  bien  des  cas, 
de  continuer  à loger  gratuitement  leurs  curés  en  leur  allouant  des 
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indemnités  de  logement.  La  proposition  prévoit  et  prévient  ce 
danger  : elle  interdit  de  voter  des  allocations  de  ce  genre  « à aucun 
titre,  sous  une  forme  directe  ou  indirecte  ».  M.  de  Pressensé  et  ses 
collègues  tiennent,  comme  on  voit,  essentiellement  à ce  que  les 
ministres  du  culte  soient  mis  sur  le  pavé.  Tout  ce  que  leur  esprit 
de  justice  et  leur  humanité  leur  suggèrent,  c’est  d’accorder,  sur 
demande,  une  pension  viagère  aux  prêtres  ayant  plus  de  quarante- 
cinq  ans  d’âge  et  de  vingt  ans  de  fonctions  au  moment  de  la 
promulgation  de  la  loi  : ces  pensions  sont  uniformément  fixées  à 
600  francs  pour  les  évêques,  archevêques,  cardinaux  comme  pour 
le  plus  humble  desservant. 

Enfin,  pour  compléter  l’œuvre  de  spoliation,  les  biens  mobiliers 
et  immobiliers  appartenant  aux  menses  épiscopales  ou  aux  fabri- 
ques « feront  retour,  les  premiers  à l’Etat,  les  seconds  aux  com- 
munes ».  Il  ne  serait  fait  exception  à cette  règle  que  pour  les  biens 
qui  seraient  le  fruit  des  libéralités  exclusives  des  fidèles,  en  dehors 
de  toute  subvention  de  l’Etat  ou  des  communes.  Or,  on  sait  com- 
bien il  est  rare  que  des  subventions  de  ce  genre  n’aient  pas  aidé, 
dans  une  mesure  quelconque,  à l’acquisition  des  biens  composant 
le  domaine  ecclésiastique.  La  concession,  de  simple  équité,  faite 
par  les  auteurs  du  projet  est  donc  illusoire,  et,  dans  la  pratique, 
la  règle  posée  par  eux  aboutirait  â ce  résultat  révoltant  qu’une 
église,  une  chapelle  ou  un  presbytère,  construit  pour  les  neuf 
dixièmes  avec  l’argent  des  fidèles  et  pour  un  dixième  seulement  au 
moyen  d’une  subvention  de  l’Etat  ou  d’une  commune,  n’en  serait 
pas  moins  attribué  tout  entier  soit  à cette  commune,  soit  à l’Etat  : 
nouvelle  application  du  système  de  spoliation  dont  tout  le  projet 
n’est  que  le  développement. 

Après  avoir  ainsi  chassé  Dieu  de  ses  temples  et  les  curés  de  leurs 
presbytères,  M.  de  Pressensé  et  ses  collègues  veulent  bien  cepen- 
dant les  autoriser  à y rentrer  à titre  de  locataires.  Leur  proposition 
prévoit  la  constitution  de  sociétés  civiles  à l’elîet  de  subvenir  aux 
frais  et  à l’entretien  du  culte,  et  elle  autorise  l’Etat  et  les  com- 
munes à leur  louer  soit  les  églises,  soit  les  évêchés,  séminaires  ou 
presbytères  qui  leur  appartiennent.  Mais  combien  incertaine  et 
précaire  sera  la  situation  des  locataires! 

D’abord,  ils  seront  constamment  exposés  à des  procès,  ou  même 
à une  éviction.  Non  seulement,  en  effet,  l’Etat  et  les  communes 
pourront,  à tout  moment,  vendre  l’édifice  lou^,  mais  encore  tout 
contribuable  du  département  ou  de  la  commune  pourra  réclamer, 
par  la  voie  judiciaire^  la  résiliation  de  tout  bail  qui  aurait  été 
conclu  « à des  conditions  manifestement  dolosives  ou  dérisoires  », 
ainsi  que  l’estimation  à dire  d’experts  de  la  valeur  locative  de 
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l’édifice.  Ainsi,  quand  une  société  civile  aura  loué  un  immeuble  reli- 
gieux, quand  elle  en  aura  pris  possession  et  que,  peut-être  à grands 
frais,  elle  l’aura  approprié  à son  usage  spécial,  elle  se  trouvera  à 
la  merci  du  premier  franc-maçon  ou  du  premier  libre-penseur  venu, 
à qui  il  prendra  fantaisie  de  l’aclionner  en  justice  et  de  la  forcer 
à soutenir  un  procès  toujours  onéreux,  et  le  sort  de  la  location, 
on  pourrait  presque  dire  celui  de  la  société  elle-même,  dépendra  du 
résultat,  toujours  aléatoire,  d’une  expertise  I Combien  y aura-t-il  de 
sociétés  civiles  qui,  dans  ces  conditions,  se  risqueront  à faire  une 
location? 

Mais  il  y a plus.  L’Etat  et  les  communes,  en  louant  une  église  à 
une  société  civile,  pourraient  se  réserver  le*  droit  « d’user  des 
édifices  loués,  soit  à des  dates  fixes,  soit  tous  les  dimanches  à des 
heures  autres  que  celles  du  culte,  à l’efiet  d’y  célébrer  des  fêtes 
civiques,  nationales  ou  locales  ».  Ainsi,  les  catholiques  verraient 
s’organiser  dans  la  maison  de  Dieu,  à l’issue  des  offices  ou  entre 
les  offices,  des  kermesses,  des  représentations,  des  fêtes  foraines, 
des  bals  publics!  Le  chœur  pourrait  servir,  à tour  de  rôle,  de 
sanctuaire  et  de  champ  de  foire;  les  pitres  s’installeraient  dans 
les  confessionnaux,  les  clowns  danseraient  sur  la  sainte  Table, 
Paillasse  monterait  en  chaire,  et  les  arrière-petites-filles  de  la 
fameuse  déesse  Raison  pourraient  reprendre,  sur  l’autel,  la  place 
de  leur  devancière!  On  n’a  qu’à  s’en  rapporter,  sur  ce  point,  à 
l’imagination  féconde  de  certains  maires  socialistes-révolution- 
naires. Les  précédents,  d’ailleurs,  ne  manquent  pas  : les  choses  se 
passaient  de  la  sorte  sous  la  Révolution,  et  nous  y ramener  est 
l’idéal  de  M.  de  Pressens é;  mais  ce  n’est  peut-être  pas  l’idéal  de 
la  liberté  et  de  la  tolérance. 

Ne  quittons  pas  ce  chapitre  des  sociétés  civiles  sans  signaler 
encore  les  autres  entraves  légales  qui  leur  seraient  imposées. 
Loin  de  bénéficier  du  régime  de  liberté  accordé . par  la  loi  du 
juillet  1901  aux  associations  déclarées,  elles  auraient  à subir 
un  régime  de  suspicion  spécialement  imaginé  contre  elles  : la 
déclaration  préalable  qu’elles  auraient  à faire  * devrait  faire  con- 
naître, contrairement  à la  règle  commune,  les  noms,  professions  et 
domiciles  de  tous  leurs  membres.  Elles  ne  pourraient  recevoir 
aucune  subvention  de  l’Etat,  des  départements,  ni  des  communes. 
Elles  devraient  fournir  un  compte  annuel  de  leurs  recettes  com- 
prenant, outre  les  cotisations  de  leurs  membres,  le  produit  des 
quêtes,  de  la  location  des  chaises,  ainsi  que  le  casuel,  et  un  droit 
de  10  pour  100  serait  prélevé  au  profit  de  l’Assistance  publique 
du  département  ou  de  la  commune.  Il  ne  leur  serait  pas  permis 
d’augmenter  le  tarif  des  cérémonies  du  culte,  ni  celui  de  la  location 
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des^  chaises.  Enfin,  si  elles  étaient  reconnues  d’utilité  publique, 
elles  seraient  obligées  de  placer  toutes  leurs  valeurs  en  titres  de 
rente  nominatifs  et  elles  ne  pourraient  pas  posséder  plus  que  le 
capital  représentant,  à 3 pour  100,  le  montant  du  loyer  de 
Téglise  et  du  presbytère  avec  le  traitement  des  ministres  du  culte 
qui  y seraient  attachés. 

Si  elles  désiraient  avoir  un  capital  suffisant  pour  assurer  les 
frais  du|  culte,  pour  servir  une  pension  de  retraite  aux  ecclésias- 
tiques âgés  ou  infirmes,  pour  créer  une  succursale  ou  une  chapelle 
de  secours,  si  la  charité  des  fidèles  leur  fournissait  les  res- 
sources] nécessaires  pour  ces  œuvres  non  seulement  utiles,  mais 
souvent  indispensables,  elles  devraient  s’abstenir,  elles  devraient 
refuser]:  la  loi  proposée  leur  en  fait  une  obligation. 

C’est  ainsi  que,  suivant  leur  formule  favorite,  les  grands  réfor- 
mateurs de  l’extrême-gauche  entendent  rendi’e  à l’Eglise  et  à l’Etat 
leur  liberté  réciproque;  c’est  ainsi  qu’ils  entendent  ignorer  l’Eglise 
et  ne  point  s’immiscer  dans  ses  alfaires. 

Enfin,  supposons  que,  malgré  toutes  les  spoliations,  toutes  les 
entraves  légales,  les  catholiques  d’une  paroisse  aient  réussi  à 
assurer  l’exercice  du  culte.  Ils  ont  loué  l’église,  le  presbytère;  ils 
les  ont  même  construits  à leurs  frais;  à force  de  sacrifices,  ils  ont 
rendu  au  curé  le  temple  d’où  on  l’avait  chassé^  le  presbytère  d’où  on 
l’avait  expulsé,  le  traitement  qu’on  lui  avait  retiré  ou,  pour  mieux 
dire,  volé.  Le  prêtre  est  enfin  dans  son  église  : va-t-il,  du  moins, 
pouvoir  y exercer  en  paix  son  ministère?  va-t-il  être  maître  chez  lui? 

M.  de  Pressensé  et  ses  amis  y ont  pourvu,  et  voici  le  sort  que 
leur  proposition  réserve,  sous  prétexte  de  « police  des  cultes  », 
aux  membres  du  clergé. 

Non  seulement  ceux-ci  devront  être  Français,  majeurs,  en  pos- 
session de  leurs  droits  civils  et  politiques,  non  seulement  ils  ne 
devront  pas  appartenir  à une  congrégation  religieuse,  même  auto- 
risée; mais  encore,  sous  peine  d’amende  et  de  prison,  ni  leur  dio- 
cèse, ni  aucune  portion  de  leur  diocèse  ne  devra  être  rattachée  « à 
la  juridiction  d’un  métropolitain  ou  d’un  évêque  ayant  son  siège 
en  pays  étranger  ».  Qu’est-ce  à dire  et  que  signifie  cette  formule 
obscure,  ambiguë,  presque  énigmatique?  Est-ce  que,  par  hasard, 
elle  cacherait  l’arrière-pensée  de  soustraire  le  clergé  français  à la 
juridiction] de  l’évêque  de  Rome?  Dans  tous  les  cas,  comment  jus- 
tifier cette  nouvelle  exigence  et  cette  nouvelle  inégalité  à l’égard 
des  catholiques?  D’après  la  loi  du  1"  juillet  1901,  d’après  ce  droit 
commun^édicté  par  la  majorité  actuelle,  les  associations  ayant  leur 
siège  [à  l’étranger  ne  sont  pas  nécessairement  et  par  ce  seul  fait, 
interdites  en  France;  elles  ne  le  sont  qu’autant  que  « leurs  agis- 
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sements  seraient  de  nature,  soit  à fausser  les  conditions  normales 
du  marché  des  valeurs  ou  des  marchandises,  soit  à menacer  la 
sûreté  intérieure  ou  extérieure  de  l’Etat,  dans  les  conditions  pré- 
vues par  les  articles  75  à 101  du  Gode  pénal  »,  c’est-à-dire  par 
trahison,  attentats,  complots,  sédition,  dévastation  ou  pillage  en 
bande  et  à main  armée.  Fort  de  ce  texte,  il  n’est  pas  un  ouvrier  qui 
ne  puisse  s’affilier  à l’Internationale,  pas  un  franc-maçon  qui  ne 
puisse  faire  partie  d’une  loge  étrangère;  mais  aucun  diocèse,  au- 
cune paroisse  ne  pourrait  dépendre  d’un  évêque  ayant  son  siège  à 
l’étranger.  11  s’agit  ici,  il  est  vrai,  d’une  juridiction  exercée  sur  des 
Français  par  une  autorité  siégeant  hors  de  France;  mais  on  oublie 
que  cette  juridiction  est  d’ordre  purement  spirituel,  qu’elle  régit 
uniquement  les  âmes,  qu’aucune  sanction  de  l’ordre  civil  ou  pénal 
ne  lui  est  attachée  et  que  l’Etat  laïque  déclare  ne  pas  vouloir  la 
connaître. 

Telle  est,  du  moins,  la  prétention,  telle  est  la  théorie  des  parti- 
sans de  la  séparation  ; mais  on  voit  ce  qu’elle  vaut  en  fait  et  à 
quoi  elle  aboutit.  Ils  ignorent  l’Eglise  quand  il  y a lieu  de  la  pro- 
téger, de  respecter  ses  droits,  de  la  maintenir  en  jouissance  des 
traitements  et  des  édifices  qui  sont  sa  propriété;  ils  ne  l’ignorent 
plus  dès  qu’il  s’agit  de  la  réglementer,  de  l’asservir,  de  l’enchaîner 
et  de  l’étouffer. 

Cette  pensée  apparaît  bien  plus  clairement  encore  dans  la  suite 
des  articles  que  M.  Francis  de  Pressensé  et  ses  collègues  ont  con- 
sacrés à la  police  des  cultes. 

Ils  commencent  par  assimiler  les  réunions  des  fidèles  à des 
réunions  publiques;  en  conséquence,  ils  les  placent  sous  la  sur- 
veillance des  autorités  constituées,  « dans  l’intérêt  de  l’ordre  pu- 
blic ».  Ils  entendent,  d’ailleurs,  les  soumettre  encore  à un  autre 
contrôle,  à celui  des  « apaches  ».  Le  charbonnier,  maître  chez  lui, 
peut  fermer  la  porte  de  sa  maison  à qui  bon  lui  semble;  le  curé 
ne  pourra  pas  fermer  celle  de  son  église  aux  perturbateurs  dont 
les  mauvais  desseins  lui  seraient  connus  : « L’entrée  des  édifices 
consacrés  à l’exercice  du  culte  doit  être  libre  et  accessible  à tous 
pendant  la  célébration  des  cérémonies  religieuses  » ; sinon,  amende 
de  500  à 5,000  francs,  emprisonnement  de  deux  mois  à un  an  et,  en 
cas  de  location  de  l’église  par  l’Etat  ou  la  commune,  résiliation  du  bail. 

Supposons,  cependant,  que  policiers  et  « apaches  » veuillent 
bien  laisser  le  curé  en  paix  dans  son  église  et  lui  permettent  de 
monter  à l’autel  ou  en  chaire  : va-t-il  pouvoir  parler  librement? 
Non  pas.  11  ne  pourra  ouvrir  la  bouche  sans  s’exposer  à l’amende 
ou  à la  prison.  Un  emprisonnement  de  six  mois  à deux  ans  l’attend 
s’il  tient  un  discours,  s’il  lit  un  écrit  contenant  une  provocation 
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directe  à la  désobéissance  aux  lois  ou  aux  autres  actes  légaux  de 
Fautorité  publique,  si,  par  exemple,  il  détourne  les  parents 
d'envoyer  leurs  enfants  aux  écoles  sans  Dieu,  dont  les  lois  sco- 
laires ordonnent  la  fréquentation,  ou  s’il  invite  ses  paroissiens  à 
empêcher  les  crochetages  officiels,  les  violations  de  domicile,  les 
attentats  à la  liberté  individuelle  ordonnés  par  ukase  ministériel 
ou  préfectoral.  S’il  a été  entendu,  si  son  conseil  a été  suivi,  l’empri- 
sonnement durera  de  deux  à cinq  ans;  s’il  y a eu  guerre  civile,  sédi- 
tion ou  même  simple  révolte  et  que  la  peine  applicable  aux  auteurs 
de  ces  actes  dépasse  cinq  ans  d’emprisonnement,  le  ministre  du 
culte  encourra  aussi  cette  même  peine  « quelle  qu’elle  soit  »,  fût- 
ce  la  peine  de  mort.  L’auteur  de  l’écrit  lu  en  chaire  sera  puni  de 
même  : si  c’est  un  évêque,  il  y aura  grande  joie  dans  les  Loges; 
mais  si  c’est  le  Pape...? 

Celui-ci,  du  reste,  est  directement  visé  par  M.  de  Pressensé,  et 
l’une  des  dispositions  du  projet  a manifestement  pour  objet  de 
couper  les  communications  entre  le  Souverain  Pontife  et  les  fidèles. 
Aux  termes  de  l’article  /i7,  « tout  ministre  du  culte  qui  lirait  ou 
ferait  lire  en  assemblée  publique,  pendant  la  célébration  ou  à 
l’occasion  du  culte,  un  écrit  émanant  d’une  autorité  étrangère  et 
censurant  ou  critiquant  les  lois  ou  les  actes  légaux  du  gouverne- 
ment de  la  République,  sera  puni  d’une*  amende  de  1,000  à 
10,000  francs  et  d’un  emprisonnement  de  deux  à cinq  ans,  ou  de 
l’une  de  ces  deux  peines  ».  S’il  y a dans  l’écrit  incriminé  provoca- 
tion à la  désobéissance  aux  lois,  la  peine  sera  « la  détention  » 
si  cette  provocation  a été  suivie  d’elfet,  bannissement  pour  cinq 
ans;  s’il  y a eu  guerre  civile,  sédition,  révolte,  h peine  la  plus 
grave,  « quelle  qu’elle  soit  »,  applicable  aux  auteurs  de  ces  actes, 
le  sera  également  au  ministre  du  culte. 

Ainsi,  dans  une  réunion  publique,  le  pire  des  anarchistes,  le 
dernier  des  repris  de  justice  pourra,  tous  les  soirs,  déverser  impu- 
nément l’outrage  non  seulement  sur  la  religion  et  ses  ministres, 
mais  encore  sur  l’armée,  sur  le  drapeau,  sur  la  patrie;  il  pourra 
exciter  les  citoyens  les  uns  contre  les  autres,  jeter  à pleines  mains 
des  semences  de  haine  et  de  discorde,  prêcher  la  guerre  de  classes, 
la  désertion,  la  trahison,  et  ni  la  police  ni  le  parquet  ne  fera  mine 
de  l’inquiéter.  Mais  si  le  Pape  s’avise  de  condamner,  par  exemple, 
le  divorce  ou  la  laïcisation  des  écoles,  ou  la  dispersion  violente  des 
congrégations;  si  un  pauvre  curé  a l’audace  de  lire  en  chaire  cette 
censure  que  sa  charge  et  sa  conscience  lui  font  un  devoir  de  com- 
muniquer aux  fidèles,  il  s’exposera  à deux  ans  de  prison,  à cinq 
ans  de  bannissement,  à pis  encore,  — à tout  le  moins  à une 
,amende  de  1,000  francs,  le  tout  sans  circonstances  atténuantes. 
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C’est  ainsi  que  l’on  entend,  dans  un  certain  monde  parlemen- 
taire, rompre  les  liens  entre  l’Etat  et  l’Eglise,  replacer  celle-ci  sous 
le  régime  du  droit  commun  et  de  l’égalité. 

Après  cela,  est- il  besoin  d’insister  sur  les  vexations  accessoires 
que  le  reste  du  projet  inflige  au  clergé  catholique  ? Les  sonneries 
de  cloches  seraient  réglées  par  arrêté  municipal;  les  processions  ne 
pourraient  sortir  de  l’église  qu’avec  l’autorisation  expresse  du 
maire,  qui  devrait  la  refuser  si  un  dixième  des  habitants  de  la 
commune  ou  plus  de  cent  de  ces  habitants  déclaraient  s’y  opposer. 
Il  est  fait,  bien  entendu,  table  rase  des  immunités,  honneurs,  pri- 
vilèges, exemptions  et  dispenses  que  de  nombreuses  lois,  depuis 
le  code  pénal  et  le  décret  de  messidor  jusqu’à  la  dernière  loi  mili- 
taire, avaient  accordés,  dans  l’intérêt  du  culte,  soit  à ses  ministres, 
soit  aux  édifices  qui  lui  sont  consacrés.  Il  est  vrai  qu’en  revanche 
les  membres  du  clergé  seraient  relevés  de  l’inéligibilité  dont  ils 
étaient  frappés  dans  certains  cas  spéciaux  : ils  recouvreraient,  par 
exemple,  l’inappréciable  avantage  de  pouvoir  devenir  conseiller 
général  de  leur  canton  ou  conseiller  municipal  de  leur  commune! 

Si  la  proposition  de  loi  de  M.  de  Pressensé  est  adoptée,  il  n’y 
aura  plus  d’aumôniers  nulle  part,  ni  dans  l’armée,  ni  dans  la 
marine,  ni  dans  les  hôpitaux  militaires  et  maritimes,  ni  dans  les 
hospices  et  hôpitaux  civils,  ni  dans  les  lycées  et  collèges,  ni  dans 
les  prisons.  Le  serment  judiciaire,  sous  sa  forme  actuelle  qui 
implique  une  idée  religieuse,  ne  sera  plus  obligatoire,  il  pourra 
être  remplacé  par  une  formule  laïque,  par  une  simple  affirmation. 
Nul  emblème  religieux  ne  pourra  être  exposé  en  quelque  lieu 
public  que  ce  soit,  en  dehors  des  édifices  consacrés  aux  cultes. 

Enfin,  les  auteurs  du  projet  n’auraient  eu  garde  d’oublier  les 
cimetières  et  les  pompes  funèbres.  Ils  proposent  d’en  enlever  aux 
fabriques  le  monopole  pour  le  transférer  aux  communes  ; ils  inter- 
disent de  bénir  ou  de  consacrer  des  cimetières  entiers,  d’y  ériger 
« des  emblèmes  religieux  ayant  un  caractère  symbolique  et  col- 
lectif, » d’assigner  des  heures  spéciales,  des  modes  particuliers 
d’obsèques  pour  des  motifs  philosophiques  ou  religieux  et  de 
réserver  des  places  spéciales  d’inhumation  aux  suicidés,  aux  non 
baptisés,  etc.  L 


^ Le  titre  final  du  projet  traite  des  cultes  non  catholiques  : il  supprime 
les  traitements  des  clergés  protestant,  Israélite  et  musulman;  il  retire 
aux  pasteurs  et  rabbins  l’usage  gratuit  des  temples,  synagogues  et  pres- 
bytères; il  leur  déclare  applicables  toutes  les  autres  dispositions  du  projet, 
mais  il  garde  le  silence  sur  les  mosquées  et  ne  soumet  pas  les  muftis  à la 
nouvelle  législation  sur  la  police  des  cultes.  La  crainte  d’une  insurrection 
en  Algérie  serait-elle  le  commencement  de  la  sagesse  ? 
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M.  de  Pressensé,  M.  Ernest  Roche,  M.  Dejeante,  s’étaient-ils 
flattés  d’entraîner  à leur  suite  la  majorité  de  la  Chambre  et  de 
réaliser,  tout  au  moins  d’amorcer  la  séparation  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat  sur  les  bases  posées  dans  leurs  projets?  Toujours  est- il  que, 
dans  la  séance  du  20  mai  dernier,  leurs  partisans  tentèrent  d’enlever 
un  vote  de  principe  en  demandant  le  renvoi  de  leurs  trois  projets  à 
une  commission  spéciale,  avec  urgence  déclarée.  Ils  échouèrent, 
mais  dans  quelles  conditions  ! La  majorité  ne  dépassa  pas  25  voix 
(265  voix  contre  2/i0),  et  encore,  pour  l’obtenir,  fallut-il  tout  un 
discours  de  M.  Combes,  qui  se  prononça,  par  des  motifs  d’opportu- 
nité plus  que  de  fond,  contre  la  déclaration  d’urgence. 

On  peut  donc  dire  que  la  question  reste  ouverte,  et  ce  qui  suffi- 
rait à le  prouver,  c’est  la' multiplicité  des  propositions  qui,  depuis 
ce  vote,  sont  venues,  plus  nombreuses  que  jamais,  poser  à nouveau 
le  problème  devant  le  Parlement. 

M.  Gustave-Adolphe  Hubbard,  qui,  en  changeant  de  circons- 
cription, n’a  rien  abjuré  de  scs  haines  anticléricales,  redouterait 
cependant  de  voir  la  République  s’engager  dans  une  aventure 
religieuse  au  bout  de  laquelle  peut  se  trouver  une  deuxième  consti- 
tution civile  du  clergé,  avec  toutes  les  difficultés,  tous  les  dangers 
et  l’échec  lamentable  auxquels  conduisit  la  première.  Aussi,  dans 
son  projet  du  26  mai,  s’abstient-il  soigneusement  de  proposer 
aucune  disposition  spéciale  sur  la  police  des  cultes.  Il  déclare  se 
contenter  de  l’application  du  droit  commun  à l’Eglise,  dont  tous  les 
actes  extérieurs,  toutes  les  assemblées  et  les  publications  seraient 
régies  par  les  lois  générales  sur  la  presse,  sur  le  droit  de  réunion  et 
sur  les  associations.  Toutefois,  M.  Hubbard  ne  serait  pas  lui-même, 
c’est-à-dire  un  adversaire  acharné  de  toute  religion,  s’il  n’avait 
pas  commencé  par  demander  la  spoliation  des  Eglises,  la  dénon- 
ciation du  Concordat,  la  suppression  du  budget  des  cultes  et  l’abro- 
gation de  tous  les  textes  de  loi  qui  constituent  aujourd’hui  le 
droit  spécial  des  diverses  communions  religieuses  en  France.  Non 
seulement  il  s’oppose  à ce  qu’aucun  culte  soit  désormais  reconnu  par 
l’Eiat,  non  seulement  il  retire  leur  traitement  aux  ministres  de  toutes 
les  religions,  mais  encore  il  interdit  aux  départements,  aux  com- 
munes, aux  colonies  mêmes,  d’accorder,  sur  leurs  budgets,  aux 
ecclésiastiques  aucune  subvention  ou  allocation  « cultuelle  ».  Il 
veut  bien,  cependant,  par  humanité  sans  doute,  consentir  à quel- 
ques mesures  de  transition  : c’est  ainsi  que  les  ministres  des  diffé- 
rents cultes,  qui  se  trouveraient  en  fonctions  au  moment  de  la 
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promulgation  de  la  nouvelle  loi  et  qui  auraient  un  revenu  annuel 
inférieur  à 600  francs,  recevraient,  « à titre  de  secours  temporaire  » , 
et  pendant  deux  ans,  Tallocation  nécessaire  pour  compléter  cette 
somme  de  600  francs.  C’est  ainsi  encore  que  cette  même  allocation 
serait  continuée,  leur  vie  durant,  aux  ecclésiastiques  âgés  de  cin- 
quante ans  ou  infirmes. 

M.  Hubbard,  bien  entendu,  ne  respecte  pas  plus  le  domaine  que 
le  traitement  du  clergé.  « Les  biens  meubles  ou  immeubles  des 
menses  épiscopales,  — dit-il  dans  son  projet,  — font  retour  à TEtat. 
Les  biens  meubles  ou  immeubles  des  fabriques  font  retour  à la  com- 
mune. » Des  revendications  pourront,  il  est  vrai,  être  exercées  par 
les  donataires,  par  leurs  héritiers  légitimes  ou  par  ceux  des  testa- 
teurs sur  les  biens  donnés  ou  légués  aux  Eglises  depuis  moins  de 
cinquante  ans  ; mais  encore  faudra-t-il  que  les  objets  des  donations 
ou  des  legs  se  retrouvent  en  nature  dans  la  liquidation  des  menses 
ou  des  fabriques  : on  comprend  que,  dans  ces  conditions,  les  reven- 
dications ne  pourront  pas  être  fréquentes. 

Quant  aux  édifices  actuellement  affectés  soit  aux  cultes,  soit  au 
logement  de  leurs  ministres,  M.  Hubbard  en  dispose  d’une  façon 
assez  originale.  Il  commence,  bien  entendu,  par  en  retirer  la 
jouissance  au  clergé,  puis  il  en  confie  l’administration  à un  organe 
nouveau,  institué  dans  chaque  commune  et  dans  chaque  arron- 
dissement urbain,  sous  le  titre  bizarre  de  conseil  communal  d'édu- 
cation sociale.  Chacun  de  ces  conseils,  présidé  par  le  maire,  se 
composerait  de  six  délégués  choisis  soit  par  les  divers  conseils 
électifs  de  la  circonscription,  soit  par  le  préfet,  et  auxquels  seraient 
adjoints  « trois  citoyens  et  trois  citoyennes  » élus,  chaque  année, 
par  rassemblée  des  pères  et  mères  de  famille  domiciliés  dans  la 
commune.  C’est  à ces  conseils  que  serait  confiée  l’administration 
des  anciens  édifices  religieux.  Ils  en  auraient  la  gérance  « en  vue 
des  cérémonies  et  du  fonctionnement  des  diverses  associations 
d’enseignement  et  de  prédication  morale,  philosophique  ou  reli- 
gieuse ».  Ils  pourraient  « consentir,  pour  un  ou  plusieurs  jours  de 
chaque  semaine,  mais  non  pour  la  totalité  de  la  semaine^  et  pour 
une  durée  de  cinq  ans  au  plus,  des  locations  temporaires  à titre 
onéreux,  au  profit  desdites  associations  ».  Mais  ils  pourraient  aussi 
« réserver  l’usage  des  édifices,  à des  jours  déterminés,  pour  les 
réunions  et  les  fêtes  des  sociétés  mutuelles,  de  bienfaisance,  d’en- 
seignement ou  de  prévoyance  » . Encore,  pour  ces  diverses  locations, 
faudrait- il  l’approbation  du  conseil  municipal  et  celle  du  préfet. 

On  se  figure  aisément  la  sécurité  que,  dans  de  telles  conditions, 
les  catholiques  auront  pour  l’exercice  de  leur  culte.  Non  content  de 
leur  enlever  l’usage  exclusif  d’églises  qui  sont  à eux,  parce  qu’ils 
25  JANVIER  1904.  15 
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les  ont  construites,  pour  une  large  part,  de  leurs  mains  ou  de  leurs 
deniers,  M.  Hubbard  ne  leur  permet  même  pas  d’en  devenir  loca- 
taires dans  des  conditions  acceptables.  Lui  aussi,  il  les  invite  à 
marcher  après  avoir  commencé  par  les  charger  d’entraves.  11  se 
montre,  en  cela,  fidèle  à lui- même  et  à son  parti. 

MM.  Boissy  d’Anglas  et  Glémenceau,  dans  la  proposition  qu’ils 
ont  soumise  au  Sénat,  ne  reproduisent  pas  la  conception  bizarre  de 
M.  Hubbard  au  sujet  des  « conseils  communaux  d’éducation 
sociale  ».  Sauf  cette  différence,  leur  projet  se  rapproche  beau- 
coup du  sien;  toutefois  ils  procèdent  avec  plus  de  vigueur  et  de 
rigueur,  en  gens  qui  connaissent  le  maniement  du  bistouri  parle- 
mentaire. C’est  ainsi  qu’après  avoir  affirmé  d’un  ton  tranchant  que 
« l’opinion  est  faite  aujourd’hui  sur  la  question  des  rapports  entre 
les  Eglises  et  l’Eiat  »,  ils  proposent  de  réaliser  cette  séparation 
en  recourant  purement  et  simplement...  à quoi?  A la  législation  de 
la  Convention,  à la  loi  du  8 septembre  179/i.  Ils  le  disent  en  propres 
termes  et  ils  ajoutent  que  ce  n’est  point  faire  la  guerre  à la  reli- 
gion, « puisqu’il  est  aujourd’hui  établi  que,  quand  le  Concordat 
remplaça  cette  législation  en  1802,  un  très  grand  nombre  de  lieux 
de  culte  s’étaient  ouverts  sur  toute  la  surface  du  territoire  ».  C’est 
vraiment  prendre  avec  l’iiistoire  d’étranges  libertés  1 MM.  Boissy 
d’Anglas  et  Clémenceau  semblent  oublier  les  échafauds,  les  fusil- 
lades, les  déportations  à.  Sinnamary;  ils  semblent  ignorer  que  les 
prêtres  réfractaires,  c’est-à-dire  les  seuls  catholiques,  restaient 
sous  le  coup  des  lois  répressives  de  la  Législative  et  de  la  Conven- 
tion, que,  s’ils  parvenaient  à remplir  leur  ministère,  c’était,  encore  à 
la  veille  même  du  Consulat,  au  risque  de  leur  vie,  en  se  déguisant, 
en  se  cachant  dans  les  bois,  ou  tout  au  moins  en  partageant  l’église 
avec  les  prêtres  assermentés,  c’est-à-dire  avec  des  schismatiques  L 

Est-ce  à cette  situation  qu’ils  entendent  nous  ramener?  On  est 
tenté  de  le  croire  quand  on  examine  leur  projet.  Il  débute 
naturellement  par  une  de  ces  phrases  pompeuses,  par  une  de  ces 
belles  affirmations  de  liberté  si  chères  aux  prescripteurs  révolu- 
tionnaires. « Conformément  à la  Déclaration  des  droits  de  l’homme, 
— dit  l’article  1",  — la  République  assure  la  liberté  de  con- 
science et  le  libre  exercice  des  cultes  sous  la  protection  et  le 
contrôle  des  lois.  » 

Or,  voici  en  quoi  consisterait  cette  liberté  : suppression  du  budget 
des  cultes,  reprise  des  édifices  consacrés  aux  cultes  ou  à l’habi- 

^ Il  suffit  de  renvoyer,  pour  la  démonstration  de  ces  faits,  aux  ouvrages 
définitifs  de  Taine  sur  les  Origines  de  la  France  conteinporaine,  et  de  M.  Albert 
Yandal  sur  le  Dix-huit  brumaire. 
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tation  de  leurs  ministres  ; interdiction  des  processions  et  du  port 
du  costume  religieux  en  dehors  de  V « enceinte  choisie  pour 
Texercice  du  culte  »;  défense  de  sonner  les  cloches  sans  entente 
avec  le  maire  et  approbation  préalable  du  préfet;  défense  de 
constituer  aucune  dotation  perpétuelle  ou  viagère,  ou  d’établir 
aucune  taxe  pour  les  dépenses  des  cultes  ; défense  aux  communes 
d’acquérir  ou  de  prendre  en  location  aucun  local  pour  l’exercice 
des  cultes.  Tout  ce  que  la  proposition  de  loi  permet  aux  com- 
munes, c’est  de  louer  les  églises  ou  temples  leur  appartenant  à 
un  ou  plusieurs  cultes  ou  sociétés,  alternativement,  à des  jours 
et  heures  fixés  d’avance,  pour  cinq  ans  au  plus,  sauf  ratification 
par  le  préfet.  Quant  aux  églises  métropolitaines,  c’est  le  préfet, 
avec  approbation  du  Conseil  d’Etat,  qui  en  ferait  la  location  : 
quelle  perspective  pour  les  catholiques! 

Enfin,  la  proposition  Boissy  d’Anglas  soumet  à la  surveillance 
des  autorités  « tout  rassemblement  de  citoyens  pour  l’exercice  d’un 
culte  quelconque  »;  cette  surveillance  comportera  des  mesures  de 
police  et  de  sûreté  pour  lesquelles  on  renvoie,  du  reste,  à un 
règlement  ultérieur  : en  d’autres  termes,  la  police  des  cultes  sera 
réglée,  non  plus  même  par  une  loi,  comme  en  l’an  X,  mais  par 
un  simple  décret.  Dès  à présent,  d’ailleurs,  les  auteurs  du  projet 
tiennent  à fermer  la  bouche  au  clergé  : si  l’un  de  ses  membres 
se  permet,  dans  l’exercice  de  ses  fonctions,  par  parole  ou  par 
écrits,  une  critique  de  la  politique  gouvernementale,  il  sera  puni 
d’un  à six  mois  de  prison,  et,  en  cas  de  récidive,  de  six  mois  à un 
an,  avec  résiliation  de  contrat  de  location  de  l’église. 

Laissant  Mîd.  Boissy  d’Anglas  et  Glémenceau  à leurs  rémini- 
scences conventionnelles,  nous  arrivons  à d’autres  propositions 
empreintes  d’un  esprit  différent  et  dont  les  auteurs  ont  eu  tout  au 
moins  l’intention  de  faire  acte  de  libéralisme,  non  de  persécution. 

M.  Flourens,  qui  fut  autrefois  directeur  des  cultes  et  qui  est 
aujourd’hui  député,  commence  par  réclamer  la  dénonciation  du 
Concordat,  l’abrogation  de  toutes  les  lois  qui  s’y  rattachent,  la 
suppression  du  budget  des  cultes,  avec  interdiction  à l’Etat,  aux 
départements  et  aux  communes  d’allouer  aucun  traitement  aux  mi- 
nistres des  différents  cultes,  ni  aucune  subvention  pour  les  églises 
ou  temples  d’aucun  culte,  sauf  pour  les  monuments  historiques. 

Mais,,  en  revanche,  liberté  complète  est  garantie  à tous  les 
cultes,  non  seulement  pour  l’exercice  des  cérémonies  religieuses 
à l’intérieur  de  leurs  temples,  mais  encore  « pour  l’enseignement 
de  leurs  doctrines  philosophiques  et  morales,  pour  leurs  œuvres 
et  fondations  pieuses  et  charitables,  à la  seule  condition  de  se 
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soumettre  aux  principes  et  règles  du  droit  commun  sur  la  surveil- 
lance de  la  mainmorte  et  de  l’enseignement  ».  Aucune  restriction 
ne  peut  être  apportée  au  droit  commun,  en  matière  de  presse, 
d’enseignement,  de  réunion  ou  d'association,  « au  détriment  des 
adhérents  ou  des  ministres  d’un  culte  quelconque,  sans  excepter 
ceux  qui  appartiennent  ou  qui  auraient  appartenu  à des  congré- 
gations ou  communautés^  et  sans  rechercher  si  lesdites  congré- 
gations ont  été  ou  nont  pas  été  autorisées  ».  De  même,  il  n’y  a 
pas  de  délits  spéciaux  aux  ministres  ou  aux  adhérents  d’un  culte: 
nul  fonctionnaire  ne  peut  être  inquiété  pour  ses  opinions  reli- 
gieuses ; nul  ne  peut  être  exclu  des  écoles  ou  des  fonctions  publi- 
ques à raison  de  l’enseignement  qu’il  a reçu.  Aucune  dérogation 
ne  devra  être  faite  aux  règles  générales  de  la  compétence  dans  les 
procès  où  sont  intéressés  des  membres  des  congrégations  religieuses. 

Enfin,  les  édifices  consacrés  soit  au  culte,  soit  au  logement  des 
ecclésiastiques  seront  remis  par  l’Etat  et  les  communes  aux  asso- 
ciations qui  pourront  se  former  entre  les  adhérents  des  différents 
cultes  jusqu’à  présent  reconnus  : ces  associations,  en  faisant  leurs 
demandes,  devront  s’engager  à supporter  les  frais  d’entretien  et  de 
grosses  réparations  des  édifices,  ainsi  qu’à  les  utiliser  exclusive- 
ment pour  le  service  du  culte.  En  outre,  les  ecclésiastiques  conser- 
veront, à titre  transitoire,  leurs  traitements  actuels  pendant  trois  ans. 
Passé  ce  terme,  il  ne  sera  plus  alloué  que  des  pensions  de  retraite 
aux  ecclésiastiques  âgés  de  soixante  ans  et  comptant  au  moins 
trente  ans  de  services  rétribués  par  l’Etat. 

MM.  Réveillaud,  Lhopiteau  et  plusieurs  autres  députés  ont  pré- 
senté une  proposition  éclectique  dans  laquelle  prédominent  tour  à 
tour  les  tendances  libérales  et  l’esprit  jacobin.  S’ils  proclament  en 
termes  fort  nets  le  principe  de  la  liberté  religieuse,  ils  rompent,  en 
revanche,  par  la  dénonciation  du  Concordat,  l’alliance  de  l’Eglise  et 
de  l’Etat  et  dépouillent  le  clergé  par  la  suppression  du  budget  des 
cultes;  ils  laissent  seulement  à ses  membres  des  pensions  viagères 
payables  à partir  de  trente-cinq  ans  et  dont  le  taux  varierait  sui- 
vant l’âge  des  ecclésiastiques. 

Tout  leur  système  repose  sur  la  constitution  d’associations  reli- 
gieuses, locales  ou  générales,  qui  pourront  se  former  librement, 
suivant  les  prescriptions  de  la  loi  du  1""  juillet  1901,  et  même  se 
grouper  à l’état  d’unions,  pour  assurer  « la  célébration  ou  l’entre- 
tien d’un  culte  ».  Outre  les  subventions  et  cotisations  qu’elles  pour- 
ront recevoir  comme  toutes  les  associations  déclarées,  elles  auront  le 
droit  d’encaisser  le  proriuit  des  quêtes  et  de  prélever  des  taxes 
pour  la  location  des  chaises,  les  cérémonies  religieuses  et  le  service 


SUR  LA  SÉPARATION  DE  L’ÈGLlSE  ET  DE  L’ÉTAT 


221 


des  funérailles  : toute  liberté  semble  leur  être  laissée,  en  cette 
matière,  par  le  projet.  Leurs  biens  seront  soumis,  en  matière 
fiscale,  au  droit  commun;  ils  seront  même  exempts  de  la  taxe 
d’abonnement  et  de  l’impôt  de  h pour  100  sur  le  revenu.  Mais 
toutes  leurs  valeurs  mobilières  devront  être  nominatives  et  le 
revenu  total  de  ces  valeurs  ne  pourra  dépasser  la  moyenne  des 
sommes  dépensées  pendant  les  cinq  dernières  années. 

C’est  à ces  associations  que  seront  remis,  sur  leur  demande,  les 
édifices  religieux,  palais  épiscopaux  et  presbytères  qui  appar- 
tiennent à l’Etat,  aux  départements  ou  aux  communes;  et  cela 
moyennant  une  redevance  annuelle  qui  ne  devra  pas  dépasser 
1 franc  par  édifice.  Ces  immeubles  ne  pourront  être  désaffectés 
que  par  une  loi.  Ils  seront  attribués  aux  diverses  associations  reli- 
gieuses par  les  soins  des  évêques  et  des  consistoires  protestants 
respectivement.  C’est  également  entre  elles  que  seront  répartis  les 
biens  appartenant  aux  menses  épiscopales,  aux  fabriques  et  aux 
consistoires. 

Toute  cette  partie  du  projet  est  incontestablement  conçue  dans 
un  esprit  fort  sage  : il  n’en  est  pas  de  même,  malheureusement, 
des  articles  qui  concernent  la  police  aes  cultes.  Là,  au  lieu  de 
laisser  le  clergé  sous  l’empire  du  droit  commun,  M.  Réveillaud  et 
ses  collègues  édictent  une  sorte  de  code  pénal  ecclésiastique,  fort 
analogue  à celui  imaginé  par  M.  de  Pressensé.  Sans  doute  ils 
placent  l’exercice  du  culte  sous  la  protection  et  la  surveillance  de 
l’autorité  publique  et  ils  ont  soin  d’ajouter  que  cette  surveillance 
doit  « se  renfermer  dans  les  missions  de  police  et  de  sûreté  publi- 
ques ».  Mais  ils  exigent  que  les' réunions  ayant  pour  objet  la 
célébration  du  culte  soient  publiques  et  précédées  de  déclarations 
spéciales  faites  à la  municipalité;  ils  interdisent  tout  exercice 
extérieur  du  culte,  confient  aux  préfets  la  réglementation  des 
sonneries  de  cloches  et  suppriment  toutes  les  prérogatives,  immu- 
nités et  dispenses  accordées  jusqu’à  présent  au  clergé.  En  outre, 
ils  essaient  de  bâillonner  les  ministres  des  cultes  par  la  menace  de 
l’amende  et  de  la  prison  ; amende  de  300  à 1,000  francs,  emprison- 
nement de  quinze  jours  à deux  ans  si,  dans  l’exercice  de  ses  fonc- 
tions et  en  assemblée  publique,  le  prêtre  diffame  un  simple  parti- 
culier; amende  de  500  à 3,000  francs,  emprisonnement  d’un  mois  à 
un  an  si  la  diffamation  atteint  un  membre  du  gouvernement  ou 
des  Chambres,  ou  une  autorité  publique;  emprisonnement  de  trois 
mois  à un  an  si  le  prêtre  prêche  la  désobéissance  aux  lois;  d’un  an 
à trois  ans,  si  cette  prédication  a été  suivie  d’effet;  et  d’une  peine 
plus  forte,  « quelle  qu’elle  soit  »,  s’il  y a eu  révolte  ou  sédition. 

Ainsi,  comme  nous  l’avons  déjà  remarqué,  le  seul  fait  de  lire  en 
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chaire  une  encyclique  condamnant  la  loi  du  divorce  ou  une  lettre 
pastorale  défendant  d’envoyer  les  enfants  à l’école  laïque,  exposera  le 
plus  inoffensif  des  curés  de  campagne  ou  le  plus  irréprochable 
vicaire  à aller  passer  quelques  mois  en  la  compagnie  des  vagabonds, 
des  souteneurs  et  des  voleurs,  tandis  que  les  orateurs  de  réunions 
publiques  continueront  à tenir  publiquement  et  impunément  école 
de  guerre  civile  et  de  révolution  sociale.  Enoncer  un  tel  résultat, 
n’est- ce  pas  juger  le  projet  de  loi  qui  le  produirait?  Et  ses  auteurs 
peuvent-ils  vraiment  se  vanter,  comme  ils  le  prétendent,  de  replacer 
le  clergé  sous  l’empire  du  droit  commun? 

Avec  des  intentions  au  moins  aussi  bonnes  et  probablement 
meilleures  encore,  MM.  Grosjean  et  Bertboulat  ont  donné  à peu 
près  sur  ïe  même  écueil.  La  proposition  qu’ils  ont  présentée  à la 
Chambre,  au  moment  même  où  le  Parlement  allait  prendre  ses 
vacances,  repose  sur  le  principe  de  la  liberté  de  conscience  et  de 
croyance  et  du  libre  exercice  des  cultes.  Us  écartent  toute  idée 
d’un  culte  reconnu;  ils  n’entendent  pas  davantage  que  les 
ministres  des  cultes  puissent  être  considérés  comme  des  fonction- 
naires. <c  Ceux-ci,  — disent- ils  fort  bien,  — sont  des  citoyens  à 
qui  est  accordée  la  protection  du  droit  commun,  sans  aucun  privi- 
lège, dispense,  immunité  quelconque  et  sans  que  leur  profession 
ecclésiastique  entraîne  aucune  incompatibilité  ou  inéligibiliié.  » 

Partant  de  cette  idée,  ils  déclarent  dénoncés  ou  abrogés  le 
Concordat,  la  loi  du  18  germinal  an  et  tous  les  autres  textes 
législatifs  qui  en  dérivent.  A la  place  de  l’organisation  ecclésias- 
tique actuellement  reconnue  par  l’Etat,  ils  autorisent  la  constitution 
d’associations  spéciales  en  vue  de  subvenir  aux  frais  et  à l’entretien 
du  culte  et  ils  leur  reconnaissent  presque  identiquement  les  mômes 
droits  qu’aux  associations  analogues  prévues. dans  la  proposition  de 
M.  Réveillaud.  Ils  entendent  que  l’Etat,  les  départements  et  les 
communes,  sans  perdre  leur  droit  de  propriété  sur  les  églises  et  les 
presbytères,  « devront  mettre  gratuitement  à la  disposition  des 
associations  formées  pour  la  célébration  du  culte  les  édifices  dont 
jouissent  actuellement  les  établissements  publics  du  culte  ».  S’il 
surgit  une  difficulté  ou  un  conflit  tntre  plusieurs  de  ces  associa- 
tions, il  sera  statué  par  une  commission  mixte,  dans  laquelle 
siégera,  avec  le  préfet  et  trois  conseillers  généraux,  l’évêque  ou  le 
président  du  consistoire,  ou  le  rabbin,  suivant  le  culte  auquel 
appartiendront  les  associations  en  désaccord.  De  même,  les  biens 
des  menses  épiscopales  et  des  fabriques  seront  dévolus  aux  asso- 
ciations pour  l’exercice  des  cultes. 

La  dénonciation  du  Concordat  aurait  pour  conséquence  la  sup- 
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pression  du  budget  des  cultes,  mais  en  partie  par  voie  d’extinction, 
car  les  ministres  des  cultes,  aujourd’hui  reconnus,  qui  comptent  au 
moins  dix  années  de  ministère,  conserveraient,  leur  vie  durant,  la 
jouissance  de  leur  traitement  actuel. 

Enfin,  en  ce  qui  concerne  la  police  des  cultes.  Ml.  Grosjean  et 
Berthoulat  proposent  à peu  près  les  mêmes  solutions  que  M.  Réveil- 
laud  et  M.  Francis  de  Pressensé  : déclaration  préalable  pour 
l’exercice  des  cultes  ; obligation  pour  les  ministres  des  cultes  d’être 
majeurs  et  citoyens  français,  en  y ajoutant  l’interdiction  d’appar- 
tenir à une  congrégation  non  autorisée;  réglementation  des  son- 
neries de  cloches  par  les  préfets  ; nécessité  de  l’autorisation  de  la 
municipalité  pour  les  processions  extérieures;  peines  d’amende  et 
de  prison  contre  les  ministres  des  cultes  qui  prêcheraient  la 
désobéissance  aux  lois  ou  qui  se  permettraient,  en  chaire,  de 
critiquer  soit  le  gouvernement,  soit  une  loi,  soit  tout  autre  acte 
légal  de  l’autorité  publique,  ou  même  qui  se  borneraient  à lire 
publiquement  une  bulle  ou  une  encyclique  pontificale  contenant 
une  censure  ou  une  critique  de  ce  genre. 

Est-il  besoin  de  répéter  ici  ce  que  l’on  a déjà  dit  de  ces  disposi- 
tions draconiennes?  Elles  équivalent  à la  négation  de  toute  liberté 
religieuse,  à la  rupture  des  communications  entre  les  fidèles  et  le 
Saint-Siège;  elles  tendent  à placer  constamment  les  prêtres  entre 
leur  conscience  et  la  prison,  entre  la  loi  humaine  et  la  loi  de  Dieu. 
Sans  doute,  on  sait  d’avance  quel  sera  leur  choix  ; mais  on  n’est 
pas  moins  autorisé  à déclarer  attentatoire  à la  justice  et  à la  liberté 
toute  loi  qui  crée  une  telle  situation  aux  membres  du  clergé.  Du 
moment  où  les  auteurs  de  la  proposition  se  réclament  du  droit 
commun  et  prétendent  faire  de  celui-ci  la  règle  de  toutes  les 
affaires  ecclésiastiques,  il  suffirait  de  laisser  les  lois  générales  sur 
la  presse  et  sur  les  réunions  publiques  s’appliquer  aux  écrits  et 
aux  discours  des  ecclésiastiques  comme  à ceux  de  tout  autre 
citoyen.  Mais  cette  conception,  trop  simple,  trop  logique  et  trop 
libérale,  semble  ne  pouvoir  pénétrer  dans  l’esprit  de  nos  législa- 
teurs. Imbus  pour  la  plupart  des  idées  jacobines,  ou  tout  au  moins 
impériales,  sur  les  relations  de  l’Etat  avec  l’Eglise,  ils  n’arrivent 
jamais  à une  application  sérieuse  et  franche  du  principe  de  la 
séparation,  et,  au  moment  même  où  ils  prétendent  assimiler  le 
prêtre  à tous  les  autres  citoyens  pour  le  dépouiller  de  ses  biens  et 
de  ses  prérogatives,  iis  continuent  à le  considérer  comme  un  être 
à part  pour  enchaîner  la  liberté  de'sa  parole. 
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Saisie  de  ces  diverses  propositions  ^ la  commission  delà  Chambre 
s'est  mise  à l'œuvre  pendant  les  vacances.  Elle  a choisi  pour 
rapporteur  M.  Briand,  député  socialiste  de  la  Loire,  et  celui-ci 
paraît  avoir  travaillé  avec  ardeur,  car  il  serait,  dit-on,  en  mesure 
de  déposer  son  rapport.  Le  texte  n’en  est  pas  encore  publié;  mais 
on  connaît  du  moins  celui  de  la  proposition  de  loi  que  M.  Briand 
compte  soumettre  à ses  collègues. 

Il  n'y  faut  pas  chercher,  à vrai  dire,  une  conception  nouvelle. 
Le  rapporteur  semble  s’être  ingénié  à trouver  une  moyenne  entre 
les  opinions  dont  se  sont  inspirés  les  divers  projets  en  présence  et 
à composer  le  sien  à l’aide  d’emprunts  faits  à tous  les  autres.  Il 
s'est  livré  à un  travail  de  marqueterie  vraiment  remarquable  et,  de 
tous  ces  morceaux  rapportés,  il  a fabriqué  ce  que  l’on  serait  tenté 
d’appeler,  si  l’on  ne  craignait  d’être  taxé  d’irrévérence,  un  habit 
d’arlequin  parlementaire. 

Ses  deux  principaux  collaborateurs  ont  été  M.  Réveillaud  et 
surtout  M.  Francis  de  Pressensé.  C’est  à ce  dernier  que  M.  Briand 
emprunte,  en  les  condensant,  les  principes  sur  lesquels  repose 
tout  son  projet  : 

« La  République,  — dit-il  dans  l’article  1®",  — assure  la  liberté  de 
conscience,  ainsi  que  la  libre  expression  des  opinions  religieuses. 
Elle  garantit  le  libre  exercice  des  cultes  sous  les  seules  restric- 
tions ci-après  dans  l’intérêt  de  l’ordre  public.  » Et  l’article  2 
ajoute  : « La  République  ne  protège,  ne  salarie,  ni  ne  subven- 
tionne, directement  ou  indirectement,  sous  quelque  forme  ou 
quelque  raison  que  ce  soit,  aucun  culte.  Elle  ne  reconnaît  aucun 
ministre  du  culte.  Elle  ne  fournit,  à litre  gratuit,  aucun  local  pour 
l'exercice  d’un  culte  ou  le  logement  de  ses  ministres.  » 

Ces  principes  établis,  voici  les  conséquences  pratiques  que 
M.  Briand  en  déduit  : 

Le  Concordat  est  dénoncé,  la  loi  du  18  germinal  an  X abrogée, 
ainsi  que  les  autres  lois  concordataires,  l’ambassade  de  France 
auprès  du  Saint-Siège  supprimée.  A partir  du  1®'  janvier  qui 
suivra  la  promulgation  de  la  loi,  aucune  dépense  publique  ne  sera 
plus  faite  pour  l’exercice  ou  l’entretien  d’un  culte;  aucun  traite- 
ment ecclésiastique  ne  sera  plus  payé  par  l’Etat,  les  départements 
ou  les  communes;  sauf  l’allocation  de  pensions  variant  entre 
600  et  1,200  francs  aux  ecclésiastiques  qui  compteraient  au  moins 
quarante-cinq  ans  d’âge  et  vingt  ans  de  fonctions  rémunérées  par 

* Excepté,  bien  entendu,  celle  de  MM.  Boissy  d’Anglas  et  Clémenceau, 
sénateurs. 
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TEtat.  A partir  de  la  même  date,  cessera  Tusage  gratuit  des 
édifices  religieux  et  des  locaux  d’habitation  mis  par  l’Etat  à la  dis- 
position des  ministres  du  culte. 

Mais,  d’un  autre  côté,  M.  Briand  s’est  rallié  au  système  proposé 
par  MM.  Flourens,  Réveillaud,  Grosjean,  et  consistant  à autoriser 
la  constitution  de  « sociétés  civiles  pour  subvenir  aux  frais  et  à 
l’entretien  des  cultes  ».  Ces  sociétés,  dont  la  composition  est  laissée 
absolument  libre,  se  formeraient  suivant  les  prescriptions  de  la  loi 
du  V juillet  1901  sur  les  associations.  Elles  ne  pourraient,  sous 
aucun  prétexte,  recevoir  de  subvention  de  l'Etat,  des  départements, 
ni  des  communes;  mais  elles  auraient  le  droit  d’encaisser,  outre 
les  cotisations  de  leurs  membres,  le  produit  des  quêtes  et  de  per- 
cevoir des  taxes  pour  les  cérémonies  religieuses,  la  location  des 
chaises  et  les  services  funéraires.  Elles  seraient  tenues  de  placer 
leurs  valeurs  mobilières  en  titres  nominatifs,  et  leur  revenu  total  ne 
devrait  pas  dépasser  la  moyenne  des  sommes  dépensées  par  elles 
pendant  les  cinq  dernières  années  pour  les  frais  et  l’entretien  du 
culte.  Elles  seraient  autorisées  à se  constituer  à l’état  d’union. 
C’est  entre  elles  que  seraient  répartis  lesbiens  des  menses  épisco- 
pales et  des  fabriques,  du  moins  ceux  provenant  exclusivement  des 
libéralités  des  fidèles. 

En  ce  qui  concerne  les  édifices  affectés  à l’exercice  des  cultes, 
M.  Briand  propose  la  combinaison  suivante.  Ces  immeubles 
seraient  la  propriété  de  l’Etat  ou  des  communes,  sauf  ceux  qui  ont 
été  construits  depuis  le  Concordat  exclusivement  avec  des  fonds 
provenant  de  la  libéralité  des  fidèles  et  qui  seraient  attribués  à la 
société  civile  de  la  circonscription  religieuse  intéressée.  Les  édi- 
fices appartenant  à l’Etat  ou  aux  communes  seraient  inaliénables; 
la  location  n’en  pourrait  être  faite  qu’à  titre  onéreux  et  au  plus 
pour  dix  années;  les  frais  d’entretien  et  de  réparations  seraient 
supportés  par  les  locataires,  — excepté  s’il  s’agissait  de  monu- 
ments historiques,  — et  la  résiliation  serait  de  droit  si  les  édifices 
loués  n’étaient  pas  entretenus  en  bon  état. 

Enfin,  l’article  là  contient  une  prescription  fort  intéressante  et 
incontestablement  favorable  aux  cultes.  Il  porte  que,  « pendant 
une  période  de  dix  années  à partir  de  la  promulgation  de  la  loi, 
l’Etat  et  les  communes  seront  tenus  de  consentir  à la  location  de 
ces  édifices  aux  sociétés  civiles  formées  pour  assurer  l’exercice  et 
l’entretien  du  culte.  Le  prix  du  loyer  ne  pourra  être  supérieur  à 
10  pour  100  du  revenu  annuel  moyen  de  la  circonscription  reli- 
gieuse intéressée  ». 

Il  y a évidemment,  dans  cet  article,  une  source  de  difficultés 
sans  cesse  renaissantes  et  une  porte  largement  ouverte  à l’arbi- 
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traire.  Il  est,  d’ailleurs,  exorbitant  d’expulser  le  clergé  des  églises, 
des  évêchés,  des  presbytères  qu’il  occupe  depuis  plus  d’un  siècle 
en  vertu  d’un  contrat  solennel  et  souvent  d’une  possession  immé- 
moriale. Ne  l’y  laisser  rentrer  ensuite  qu’à  titre  de  locataire  de 
sociétés  civiles  spécialement  constituées  pour  assurer  l’exercice  du 
culte,  et  en  rendant  cette  location  essentiellement  précaire  par  sa 
limitation  à dix  années,  constitue  certainement,  en  soi,  une  solu- 
tion des  plus  imparfaites  et  presque  dérisoire.  Néanmoins,  les  dis- 
positions de  la  majorité  sont  telles  et  la  plupart  des  projets  soumis 
aux  Chambres  sont  à ce  point  spoliateurs  que  la  combinaison  sug- 
gérée par  M.  Briand  peut,  presque  par  comparaison,  passer  pour 
bienveillante  et  pour  libérale  ^ 

On  n’en  saurait  dire  autant  du  reste  de  son  projet,  dans  lequel 
il  s’occupe  de  la  police  des  cultes,  des  cimetières  et  des  pompes 
funèbres.  Il  n’a  fait,  à vrai  dire,  dans  cette  partie  de  son  travail, 
que  s’approprier  la  plupart  des  dispositions  haineuses  et  violentes 
du  projet  de  M.  de  Pressensé.  Sous  prétexte  de  « police  des  cultes  », 
il  cherche  à réduire  le  prêtre  au  silence  en  punissant  de  peines 
draconiennes  toute  critique  formulée  publiquement  par  un  membre 
du  clergé  contre  une  autorité  publique  ou  un  acte  quelconque  du 
gouvernement.  Si  le  prêtre  s’est  borné  à lire  en  chaire  un  écrit 
contenant  ces  censures,  l’auteur  de  l’écrit  sera  passible  des  peines 
de  la  complicité,  ce  qui  semblerait,  dans  certains  cas,  obliger  les 
parquets  de  France  à instrumenter  contre  le  Pape  lui-même. 

M.  Briand  s’est  abstenu  de  reproduire  l’article  insidieux  par 
lequel  M.  de  Pressensé  enjoignait  de  laisser  l’Eglise  accessible  à 
tous  ceux  qui  voudraient  y pénétrer  pendant  les  offices  : il  a jugé 
sans  doute,  avec  raison,  qu’il  n’appartenait  pas  au  législateur 
d’ouvrir  la  porte  aux  anarchistes  et  aux  apaches.  Mais  il  faut  recon- 
naître qu’il  se  montre  bien  modéré,  on  pourrait  presque  dire 
timide,  dans  la  répression  des  atteintes  à la  liberté  des  cultes  ; il 
ne  prévoit,  dans  ce  cas,  qu’une  amende  de  10  à 300  francs  ou  un 
emprisonnement  de  six  jours  à un  mois,  alors  que  le  curé  qui 
aurait  critiqué  le  garde- champêtre  ou  appelé  M.  Combes  renégat 
encourrait  de  500  à 3,000  francs  d’amende,  d’un  mois  à un  an  de 
prison.  Ce  simple  rapprochement  suffit  pour  donner  une  idée  des 

’ Il  faudrait,  d’ailleurs,  beaucoup  de  naïveté  pour  voir  dans  la  présenta- 
tion de  cette  proposition  conciliante  autre  chose  qu’une  habile  manœuvre. 
Elle  aiderait  à rallier  les  hésitants  et  à faire  adopter  l’ensemble  du  projet 
de  loi;  mais,  une  fois  le  principe  voté  et  la  séparation  prononcée,  rien  ne 
serait  plus  aisé  que  de  faire  adopter  une  loi  de  détail,  une  loi  de  retouche, 
qui  supprimerait,  avec  l’obligation  imposée  à l’Etat  et  aux  communes,  la 
dernière  garantie  laissée  à l’Eglise.  Ce  procédé  n’est  pas  nouveau  ; il  a déjà 
été  largement  employé  pour  la  loi  sur  les  associations. 
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dispositions  dans  lesquelles  les  membres  de  la  majorité  abordent  la 
solution  des  problèmes  si  ardus  et  si  complexes  que  soulève  la 
séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat. 

En  veut-on  un  autre  exemple  également  tiré  de  la  partie  du 
projet  de  M.  Briand  relative  à la  police  des  cultes?  Il  a sans  doute 
h sagesse  de  laisser  à l’autorité  municipale  seule,  à l’exclusion  du 
préfet,  le  soin  de  régler  les  sonneries  de  cloches  et  les  processions 
extérieures;  mais,  en  revanche,  il  organise  une  véritable  campagne 
d’iconoclaste  contre  les  croix  et  les  autres  emblèmes  religieux. 

« Aucun  signe,  — dit  l’article  34  de  son  projet,  — aucun  emblème 
particulier  d’un  culte  ne  peut  être  élevé,  érigé,  fixé  et  attaché  en 
quelque  lieu  public  que  ce  soit,  de  manière  à être  exposé  aux 
yeux  des  citoyens,  si  ce  n’est  dans  une  enceinte  destinée  aux 
exercices  du  culte,  dans  les  cimetières  sous  les  conditions  ci-après 
et  dans  les  musées.  Ceux  qui  existent  contrairement  à la  présente 
disposition  pourront  être  enlevés  par  les  autorités  publiques,  sauf 
dans  le  cas  où  il  s’y  attacherait  une  valeur  ou  un  intérêt  artistique 
ou  historique  spécial.  » 

Enfin,  M.  Briand,  comme  M.  de  Pressensé,  enlève  le  service  des 
pompes  funèbres  aux  fabriques,  il  déclare  libre  la  formule  du 
serment  judiciaire  et  couronne  son  œuvre  en  laïcisant  les  cimetières. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  d’ailleurs,  que  ce  projet  n’est  pas  l’œuvre 
de  la  commission,  mais  bien  celle  de  son  rapporteur  qui  a simple- 
ment préparé  à ses  collègues  un  thème  et  un  cadre  de  discussion. 
Déjà  beaucoup  d’entre  eux  reprochent  à ces  propositions  d’être 
entachées  de  modérantisme  et  il  est  possible  qu’il  sorte  sensible- 
ment aggravé  de  l’examen  auquel  il  sera  sans  doute  bientôt  soumis. 

VI 

Tel  est  l’ensemble  des  projets  dont  les  Chambres  sont  actuelle- 
ment saisies  et  qui  peuvent,  dans  un  avenir  peut-être  très  prochain, 
servir  de  base  à la  discussion,  de  point  de  départ  à la  refonte  de 
notre  législation  en  matière  de  cultes.  Ces  textes  sont  trop  peu 
connus  : ils  méritent  de  l’être,  il  est  nécessaire  qu’ils  le  soient. 
Lorsque  de  pareilles  énormités  voient  le  jour,  on  ne  doit  pas  les 
laisser  faire  silencieusement  leur  chemin  dans  la  pénombre  parle- 
mentaire : c’est  un  devoir  de  les  dénoncer,  de  signaler  les  périls 
nouveaux  qui  menacent,  avec  l’Eglise,  la  France  et  la  liberté. 

La  liberté,  d’abord!  Ce  qui  frappe  le  plus,  en  effet,  quand  on 
considère  cette  longue  série  de  textes  destinés,  dans  la  pensée  de 
leurs  auteurs,  à remplacer  le  Concordat,  c’est  l’ignorance  complète 
des  traditions  de  notre  histoire,  des  besoins  de  notre  race  et  du 
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caractère  de  l’Eglise;  c’est  plus  encore  l’aisance  superbe  et,  pour 
ainsi  dire,  inconsciente  avec  laquelle  on  y foule  aux  pieds  la 
liberté  de  la  pensée,  de  la  parole  et  de  la  conscience. 

Parmi  les  propositions  que  nous  venons  de  passer  en  revue,  il 
n’en  est  qu’une  seule,  en  effet,  qui  ne  renferme  pas  des  dispo- 
sitions pénales  destinées  à fermer  la  bouche  aux  ecclésiastiques. 
Sous  prétexte  de  police  des  cultes,  on  menace  d’amende  ou  de 
prison  tout  prêtre  assez  osé  pour  censurer  un  des  agents,  un  des 
membres  du  gouvernement  ou  pour  critiquer  publiquement  un 
acte  quelconque  de  l’autorité  publique,  cet  acte  fût- il  directement 
attentatoire  aux  droits  de  l’Eglise  ou  à ceux  de  la  conscience.  Ce 
que  tout  citoyen  a le  droit  de  faire  serait  interdit  à quiconque  est 
revêtu  d’un  caractère  sacerdotal.  Celui-ci  se  trouverait,  de  ce  fait, 
mis  hors  la  loi  commune.  Et,  cependant,  il  n’est  plus,  dans  le 
système  de  la  séparation  de  l’Mglise  et  de  l’Etat,  qu’un  simple 
citoyen,  ne  possédant  plus  aucun  privilège  et,  par  conséquent, 
devant  être  placé  exactement  sur  le  même  pied  que  tous  les  autres. 
Que  le  pouvoir  civil  prenne  des  précautions  contre  les  membres 
du  clergé  sous  le  régime  concordataire,  alors  qu’il  leur  assigne  un 
rang  officiel  dans  l’Ktat  et  leur  garantit,  sous  forme  de  traitements 
et  de  logements,  des  avantages  qui,  pour  représenter  l’acquit- 
tement d’une  dette,  n’en  créent  pas  moins  un  lien  entre  lui  et  le 
clergé,  cela  peut  se  soutenir.  Mais  qu’après  les  avoir  dépouillés  de 
tout,  on  prétende  encore,  par  surcroît,  leur  imposer  silence  comme 
à de  simples  fonctionnaires,  c’est  véritablement  pousser  trop  loin 
l’incohérence.  On  se  targue  du  litre  de  libéral,  on  a sans  cesse 
à la  bouche  les  grands  mots  de  liberté  et  de  légalité,  on  prend  à 
témoin  tous  les  saints  du  calendrier  révolutionnaire  que  « tous  les 
hommes  naissent  égaux  et  libres  »;  mais  on  n’admet  pas  qu’un  de 
ces  hommes,  un  de  ces  citoyens,  parce  qu’il  porte  un  certain  habit, 
puisse  professer  des  opinions  qui  déplaisent  aux  ministres  ou  se 
plaindre  d’abus  dont  il  souffre  et  dise  tout  haut  du  mal  du  gouver- 
nement. C’est  cependant  un  droit  que  nous  apportons  tous  en 
naissant  et  nous  le  payons  assez  cher,  en  vérité,  pour  qu’il  ne 
nous  soit  pas  contesté. 

Mais,  dit-on,  le  prêtre  exerce  ce  droit  en  chaire  ; qu’importe, 
puisque  avec  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  la  chaire  n’est 
plus  qu’une  simple  tribune,  une  tribune  comme  une  autre?  — Mais 
il  parle  publiquement  devant  une  nombreuse  assemblée  : sans 
doute;  seulement  cette  assemblée  n’est  qu’une  simple  réunion 
publique  ou  même  privée.  Mais  il  a un  caractère  sacré  qui  donne  à 
sa  parole  plus  de  poids  et  de  puissance  : d’accord;  seulement  ce 
caractère  et  cet  ascendant  du  prêtre  sont  choses  d’ordre  purement 
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moral  et  spirituel,  et  le  spirituel,  par  son  essence  même,  échappe 
aux  prises  de  l'Etat,  surtout  sous  le  régime  de  la  séparation  des 
deux  pouvoirs.  — Mais,  dit-on  encore,  il  émet,  il  propage  des  doc- 
trines fausses,  qui  choquent  la  raison  et  ne  supportent  pas  l'examen 
scientifique.  Qu’en  sait- on?  Et  d'ailleurs,  quand  il  se  tromperait, 
n'en  a-t-il  pas  le  droit?  Que  fait-on  donc  de  la  liberté  d'errer,  si  hau- 
tement réclamée  par  tous  les  partisans  de  la  libre-pensée?  Et,  sans 
cette  liberté  de  l'erreur,  que  devient  celle  de  la  conscience?  — Mais, 
reprend-on,  il  ne  se  contente  pas  de  se  tromper,  il  trompe  les 
autres  par  un  véritable  charlatanisme  qui  touche  à l'escroquerie. 
En  vérité!  de  quel  droit  prétend- on  juger  ainsi,  non  plus  seulement 
les  opinions,  mais  les  intentions  et  accuser  ainsi  d'une  infamie 
toute  une  catégorie  de  citoyens?  Et,  à supposer  qu'ils  trompent 
leurs  auditeurs,  s’il  plaît  à ceux-ci  d’être  trompés,  au  nom  de  quel 
principe  l’Etat  pourrait-il  intervenir?  S’il  lui  fallait  édicter  des 
pénalités  contre  tous  les  hommes,  même  politiques,  qui  leurrent  de 
fausses  espérances  un  crédule  auditoire,  cela  pourrait  le  mener 
bien  plus  loin  qu’il  ne  pense. 

Tout  cela  peut  être  vrai,  réplique-t-on,  mais  il  est  une  chose 
que  l’Etat  ne  doit  pas  tolérer  ; c’est  l’opposition  à la  loi,  la  révolte 
contre  la  loi.  Le  régime  sous  lequel  nous  vivons  est  celui  de  la 
souveraineté  de  la  loi;  la  loi  s’impose  à tous;  il  ne  saurait  être 
permis  à personne  d’inciter  à sa  violation.  Ainsi  parlent  ceux  que 
l'on  pourrait  appeler  les  pharisiens  de  la  loi,  — et  ils  ont  raison 
tant  qu'il  s’agit  de  choses  purement  temporelles  et  dans  lesquelles 
l’âme  n’est  pas  intéressée,  — d’impôt,  par  exemple,  ou  de  service 
militaire.  Mais,  s’ils  prétendent  étendre  le  despotisme  de  la  loi  à 
tout,  même  à ce  qui  relève  essentiellement  de  la  foi,  du  for  intérieur 
et  de  la  conscience,  s’ils  ne  consentent  pas  à poser  comme  limite 
aux  caprices  de  la  législation  positive  les  lois  supérieures  du  droit 
naturel,  les  lois  éternelles  et  immuables  tirées  de  la  constitution  de 
1 homme  et  de  son  inviolable  liberté  morale,  ils  tombent  au  niveau 
des  pires  despotes;  ils  ne  raisonnent  pas  autrement  que  Louis  XIV 
quand  il  arrachait  aux  protestants  l’éducation  de  leurs  enfants, 
quand  il  essayait  d’en  faire  des  catholiques  par  force  et  les  frappait 
des  plus  rudes  châtiments  pour  désobéissance  aux  lois  qu’il  avait 
ainsi  édictées.  A ces  fanatiques  de  la  loi  qui  voudraient  transformer 
le  régime  légal  en  instrument  de  tyrannie,  M.  le  duc  de  Brogüe 
répondait  par  avance,  lorsqu’il  écrivait,  ici  même,  il  y a une 
dizaine  d’années  : 

« Si  cette  liberté  précieuse  ne  permet  pas,  — et  j'en  suis  d'avis 
autant  que  personne,  — que  le  dogme  fasse  la  loi,  il  est  tout  aussi 
choquant  et  plus  humiliant  pour  elle  que  ce  soit  la  loi  qui  fasse  le 
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dogme.  Or,  s’il  est  admis  que  dès  que  la  loi  a parlé,  l’Eglise  doit 
se  taire,  même  sur  les  points  où  la  foi  est  intéressée,  ce  n’est  plus 
l’Eglise,  c’est  l’Etat  qui  décide  de  la  foi  et  qui  la  façonne  à son 
gré.  C’est  le  Président  de  la  République  qui  est  Pape;  et  les  con- 
ciles, ce  sont  le  Sénat  et  la  Chambre  des  députés  et,  après  eux,  le 
Conseil  d’Etat.  » 

Telle  est,  précisément,  l’erreur  fondamentale  dans  laquelle  sont 
tombés  à peu  près  tous  les  auteurs  des  propositions  de  loi  sou- 
mises au  Parlement.  Et  celte  erreur  elle-même  s’explique  par  la 
fausse  conception  qu’ils  se  font  de  l’Eglise,  ou  plutôt  des  Eglises. 
A leurs  yeux,  les  Eglises  sont  ou  doivent  être  dans  l’Etat  et 
sujettes  de  l’Etat.  Or,  en  réalité,  les  Eglises  ne  sont  pas  dans 
l’Etat,  pas  plus  que  les  Etats  ne  sont  dans  les  Eglises.  Les  idées, 
les  sentiments,  les  croyances,  que  les  Eglises  représentent, 
existent  et  se  développent  dans  une  sphère  inaccessible  à l’Etat  et, 
quand  il  prétend  leur  imposer  sa  loi,  les  obliger  à s’incliner  en 
silence  devant  sa  volonté,  il  se  lance  dans  une  entreprise  folle,  rui- 
neuse, sans  doute,  pour  les  Eglises,  mais  plus  ruineuse  encore  pour 
lui-même,  et,  dans  tous  les  cas,  en  contradiction  flagrante,  scanda- 
leuse avec  le  principe  de  liberté  qui  régit  les  sociétés  modernes. 

Si  les  projets  dont  nous  nous  occupons  violent  la  liberté  de  la 
parole,  la  liberté  de  réunion,  la  liberté  même  de  la  conscience  et  de 
la  pensée,  ils  ne  portent  pas  une  atteinte  moins  grave  aux  droits 
acquis,  au  principe  de  la  propriété,  aux  engagements  pris  par 
l’Etat,  au  respect  des  traités  et  à la  foi  jurée. 

Tous,  en  elîet,  commencent  par  déclarer  le  Concordat  dénoncé 
ou  abrogé  et  le  budget  du  culte  supprimé. 

Or,  qu’est-ce  que  le  Concordai?  C’est  un  traité  international, 
une  convention  solennelle  conclue,  pour  une  durée  illimitée,  entre 
deux  puissances,  ou,  si  l’on  aime  mieux,  entre  deux  autorités 
stipulant  librement  l’une  et  l’autre  et  se  liant  librement  par  des 
engagements  réciproques.  De  pareils  contrats  ne  peuvent  être 
rompus  par  la  volonté  d’une  seule  des  parties  : leur  double  consen- 
tement est  indispensable,  soit  pour  y mettre  fin  purement  et  sim- 
plement, soit  pour  reviser  et  remanier  l’arrangement  primitif.  II  en 
est  des  concordats  comme  des  traités  de  paix,  auxquels  ils  res- 
semblent par  beaucoup  de  points  : les  uns  comme  les  autres  sont 
perpétuels;  on  ne  les  annule  point  par  un  acte  unilatéral;  on  ne 
s’en  dégage  que  par  des  négociations  ou  par  la  guerre,  et  si  l’on 
déclare  la  guerre  à l’improviste,  sans  avoir  cherché  auparavant  un 
terrain  d’entente,  on  se  met  en  dehors  du  droit  des  gens.  Parce 
que  le  Pape  n’a  pas  d’armée,  ces  règles  fondamentales  de  droit 
n’en  sont  pas  moins  valables  à son  égard  comme  vis-à-vis  de  la 
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plus  puissante  des  têtes  couronnées.  En  y manquant,  le  gouverne- 
ment de  la  France,  quel  qu’il  fût,  non  seulement  s’exposerait  à 
une  guerre  religieuse  peut-être  plus  dangereuse  qu’on  ne  pense, 
mais  encore  porterait  atteinte  à l’antique  renom  de  loyauté  dont 
jouit  notre  nation. 

Et  le  budget  des  cultes?  Le  supprimer  serait  se  rendre  coupable 
d’une  véritable  faillite,  ou  plutôt  d’une  banqueroute.  Les  traite- 
ments ecclésiastiques  inscrits  à ce  budget  représentent,  en  effet, 
non  pas  les  salaires  de  fonctionnaires  proprement  dits,  non  pas  une 
allocation  facultative  en  faveur  d’un  service  public  relevant  de  l’Etat, 
mais  bien  l’acquittement  d’une  dette  sacrée.  Ils  sont  comme  la 
rançon,  ou,  si  l’on  aime  mieux,  comme  le  prix  des  biens  immenses 
dont  le  clergé  français  fut  dépouillé  par  la  Révolution.  Ils  constituent 
une  véritable  dette  publique  que  nul  gouvernement  respectueux 
de  sa  propre  dignité,  nulle  Chambre  honnête  ne  saurait  répudier. 

Cette  dette,  d’ailleurs,  n’a  pas  été,  comme  on  le  croit  quelque- 
fois, créée  par  le  Concordat;  elle  remonte  aux  origines  mêmes 
de  la  Révolution,  et  c’est  la  Constituante  elle-même  qui  l’a  con- 
tractée. Les  textes  législatifs  sont,  à ce  point  de  vue,  d’une  clarté 
lumineuse.  Le  2 novembre  1789,  l’Assemblée  nationale  rend  un 
décret  célèbre,  dont  l’article  premier  est  ainsi  conçu  : 

((  Les  biens  ecclésiastiques  sont  mis  à la  disposition  de  la 
nation,  à la  charge  de  pourvoir  d’une  manière  convenable  aux 
frais  du  culte,  à l’entretien  de  ses  ministres  et  au  soulagement  des 
pauvres.  » Par  l’article  2,  le  chiffre  du  traitement  des  curés  est 
fixé  à 1,200  francs  au  moins,  non  compris  le  logement  et  le 
jardin  dépendant  de  la  cure. 

L’engagement  est  donc  formel,  et  l’opération  est,  pour  ainsi 
dire,  en  partie  double.  L^Assemblée,  aux  prises  avec  les  plus 
graves  embarras  financiers,  se  procure  des  ressources  en  confis- 
quant les  biens  de  l’Eglise;  mais,  en  retour  et  en  échange,  elle 
garantit  un  traitement  et  un  logement  suffisants  aux  membres  du 
clergé.  Aussi  Portalis  pouvait-il  dire  avec  raison,  dans  son  rapport 
sur  le  Concordat  : « En  déclarant  nationaux  les  biens  du  clergé 
catholique,  on  avait  compris  qu’il  était  juste  d’assurer  la  subsistance 
des  ministres  à qui  ces  biens  avaient  été  originairement  donnés  ; 
on  ne  fera. donc  qu’exécuter  ce  principe  de  justice  en  assignant  aux 
ministres  catholiques  des  secours  supplémentaires  jusqu’à  la  con- 
currence de  la  somme  réglée  pour  le  traitement  de  ses  ministres.  » 

La  Convention,  il  est  vrai,  crut  pouvoir  déchirer  l’engagement 
contracté  par  l’Assemblée  constituante  : par  son  décret  du  deuxième 
jour  complémentaire  an  11,  que  confirmèrent  la  loi  du  3 ventôse 
an  III  et  la  constitution  de  l’an  III,  elle  déclara  que  « la  République 
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« ne  paie  plus  les  frais  ni  les  salaires  d’aucun  culte  » . C’était  une 
application  nouvelle  du  système  de  la  banqueroute  que  pratiqua 
largement,  comme  on  sait,  la  terrible  assemblée.  Mais  ses  décisions 
spoliatrices  furent  elles-mêmes  annulées,  à leur  tour,  par  les  lois 
réparatrices  du  Consulat  et  de  tous  les  gouvernements  subséquents, 
ïl  y avait,  en  effet,  outre  une  raison  d’équité,  un  intérêt  politique 
de  premier  ordre  à remettre  le  clergé  en  possession  des  traitements 
promis.  Ses  biens  déclarés  nationaux,  c’est-à-dire  confisqués  et 
mis  en  vente,  se  trouvaient  frappés  d’une  dépréciation  trop  aisé- 
ment explicable;  la  crainte  de  revendications  ultérieures,  d’autant 
plus  à redouter  que  la  compensation  stipulée  avait  été  retirée, 
avilissait  les  biens  nationaux  et  en  rendait  la  transmission  des 
plus  difficiles.  C’est  en  partie  pour  sortir  de  cette  situation  pénible 
que  Bonaparte  conclut  le  Concordat,  et  l’on  a vu  plus  haut  com- 
ment, dans  cet  acte,  les  deux  questions  des  biens  nationaux  et  du 
budget  des  cultes  sont  réglées  parallèlement  et  pour  ainsi  dire 
soudées  l’une  à l’autre.  Le  gouvernement  consulaire  obtient  du 
Pape  la  déclaration  que  la  propriété  des  biens  ecclésiastiques 
aliénés  sera  incommutable  entre  les  mains  de  leurs  acquéreurs; 
mais,  en  revanche,  il  remet  à la  disposition  des  évêques  toutes  les 
églises  métropolitaines,  cathédrales,  paroissiales  et  autres,  non 
aliénées  et  nécessaires  au  culte;  et,  de  plus,  le  gouvernement 
consulaire,  reconnaissant  et  professant  la  religion  catholique 
comme  celle  de  la  grande  majorité  des  Français,  garantit  aux 
ministres  de  cette  religion  un  traitement  convenable  et  suffisant, 
afin  qu’ils  puissent  exercer  leur  ministère  sans  en  être  distraits 
par  les  soucis  de  la  vie  matérielle. 

Entre  ces  diverses  dispositions,  il  existe  un  lien  évident  et  intime; 
elles  sont  connexes,  et  la  place  même  qu’elles  occupent  dans  le 
Concordat  indique  clairement  que  les  unes  sont  la  condition  et 
comme  la  contre-partie  des  autres.  Tous  les  gouvernements  qui  se 
sont  succédé  en  France,  depuis  cent  ans,  l’ont  compris.  Tous  ont 
respecté,  confirmé,  rempli  l’engagement  solennel  pris,  au  nom  de 
la  France,  par  le  Premier  consul  : tous,  même  le  gouvernement  de 
Juillet,  dont  ra\ènement  fut  marqué  cependant  par  un  véritable 
débordement  de  haines  antireligieuses,  même  la  deuxième  Répu- 
blique qui,  dans  l’article  7 de  la  constitution  de  1848,  proclamait 
de  nouveau  la  liberté  des  cultes  et  le  droit  des  ministres  des  cultes 
reconnus  par  l’Etat  à un  traitement  payable  sur  les  fonds  du  budget. 
Est- il  besoin  d’insister  sur  la  valeur  particulière  que  ce  dernier 
précédent  devrait  avoir  pour  les  chefs  du  gouvernement  actuel? 

Quelques  prétextes  que  l’on  cherche  et  à quelques  faux-fuyants 
que  l’on  ait  recours,  on  ne  peut  donc  enlever  aux  traitements 
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ecclésiastiques  leur  caractère  véritable,  celui  d’une  dette  perpé- 
tuelle contractée  par  l’Etat,  et  l’on  ne  saurait  les  retirer  soit  à des 
membres  isolés  du  clergé,  soit,  à plus  forte  raison,  au  clergé  tout 
entier,  sans  forfaire  à un  engagement  solennel,  sans  protester,  en 
quelque  sorte,  la  signature  de  la  France.  Après  cette  spoliation,  il 
n’y  aurait  plus  de  sûreté  pour  aucun  des  créanciers  de  l’Etat;  il 
n’y  aurait  plus  de  dette  dont  l’acquittement  fût  assuré,  plus  de 
rente  sur  le  paiement  de  laquelle  un  citoyen  quelconque  eût  le  droit 
de  compter,  car  aucun  des  emprunts  émis  par  le  Trésor  n’a  de 
fondement  plus  solide  que  la  dette  perpétuelle  et  sacrée  qu’il  a 
contractée  envers  l’Eglise  catholique. 

Si  l’on  insiste  tant  sur  ce  point,  c’est  qu’à  vrai  dire  il  est  capital 
et,  plus  encore  peut-être,  au  point  de  vue  moral  qu’au  point  de  vue 
matériel.  On  peut  dire  que  là  se  trouve  le  nœud  de  la  question.  Si  les 
crédits  affectés  aux  cultes  constituaient  simplement  des  subventions 
bénévoles  allouées  à ce  service  comme  à toute  autre  branche  de  l’admi- 
nistration publique,  l’Etat  aurait  incontestablement  le  droit  de  les 
modifier,  de  les  supprimer  ou  de  les  réduire  à sa  guise;  il  serait 
autorisé  à considérer  les  ecclésiastiques  comme  des  fonctionnaires, 
d’un  ordre  particulier,  il  est  vrai  ; et  l’on  comprendrait,  on  pourrait 
tout  au  moins  admettre  comme  discutables  les  protestations  des  libres- 
penseurs  contre  le  paiement  d’une  taxe  imposée  aux  non-croyants 
pour  l’entretien  d’un  culte  auquel  ils  sont  étrangers  ou  hostiles. 

Mais  il  n’en  est  rien  et  toutes  ces  objections  pèchent  par  la  base. 
Du  moment,  en  effet,  oû  il  est  historiquement  établi  que  les  traite- 
ments payés  au  clergé  représentent  non  un  salaire,  mais  bien  les 
intérêts  d’une  dette,  non  seulement  l’Etat  n’est  plus  libre  d’en  sus- 
pendre le  paiement,  à moins  de  rembourser  un  capital  équivalent, 
mais  encore  les  ecclésiastiques,  n’étant  pas  des  fonctionnaires,  n’en 
sauraient  avoir  les  obligations  professionnelles  à l’égard  du  gouver- 
nement, et,  du  même  coup,  tombe  la  réclamation  des  non-croyants 
dont  la  liberté  de  conscience  n’est  pas  plus  violée  par  le  fait  de 
leur  contribution  au  budget  des  cultes  que  par  leur  participation  au 
paiement  des  arrérages  de  la  rente  sur  l’Etat. 

Il  y a,  il  est  vrai,  une  catégorie  de  protestataires  que  cet  argu- 
ment n’embarrasse  guère  : ce  sont  les  socialistes,  qui  contestent 
également  et  la  créance  du  clergé,  et  la  légitimité  de  la  rente 
publique.  Mais,  s’ils  font  partie  de  la  majorité,  ils  sont  loin  de  la 
composer  à eux  seuls,  et  pourtant  il  est  impossible  de  voir  comment 
les  partis  politiques  peuvent  répudier  la  dette  de  l’Etat  envers 
l’Eglise  catholique  sans  tomber  dans  le  socialisme  ou,  tout  au  moins, 
sans  donner  à sa  doctrine  une  adhésion  indirecte  et  singulièrement 
compromettante.  Dans  tous  les  cas,  la  masse  électorale,  beaucoup 
25  JANVIER  1904.  16 
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plus  logique  que  les  politiciens,  ne  tarderait  pas  à tirer  la  conclu- 
sion nécessaire  de  la  suppression  du  budget  des  cultes  et,  le  jour 
où  la  rente  due  au  clergé  cesserait  d’être  payée,  les  autres  rentiers 
pourraient  s’attendre  à subir  bientôt  le  même  sort. 

VIÎ 

Il  faut  bien  reconnaître,  cependant,  que  tous  ces  arguments 
d’équiié,  tous  ces  précédents  historiques,  si  décisifs  qu’ils  soient 
pour  les  esprits  réfléchis,  ont  peu  de  valeur  dans  les  assemblées 
politiques  et  dans  les  milieux  spéciaux  où  se  préparent  et  se  font 
les  élections.  Li,  c’est  un  certain  nombre  de  formules  creuses, 
mais  retentissantes,  de  sophismes  spécieux  et  simplistes  qui  ont 
cours  et  emportent  les  votes.  Il  faut  donc  bien  les  connaître  et 
même  les  discuter,  quoique,  au  fond,  ils  ne  le  méritent  guère. 

Il  n’y  a point  — disent  les  uns,  — de  traités  éternels,  ni  même 
perpétuels.  Le  Concordat  est  plus  que  centenaire  : il  ne  peut  s’im- 
poser indéfiniment  à la  France;  il  faut  s’en  débarrasser. — Gela  revient 
à dire  qu’il  n’est  pas  d’engagement  permanent  et  qu’il  suffit  d’être 
las  d’une  promesse  donnée  pour  être  autorisé  à s’y  soustraire.  On 
a déjà  dit  ce  qu’il  faut  penser  de  ce  système  au  point  de  vue  du 
droit  international.  Ni  en  bonne  justice,  ni  en  bonne  morale,  il  n’est 
valable  : il  ne  tend  à rien  moins  qu’à  substituer  le  règne  de  la 
force  à celui  du  droit  et,  par  cela  même,  il  est  jugé.  Que  l’on 
entame  des  négociations  pour  remanier  et  rajeunir  le  Concordat,  si 
l’on  estime  cette  révision  nécessaire,  rien  de  plus  naturel  et  de 
plus  juste;  mais  se  contenter  de  le  déchirer  et  d’en  jeter,  pour  ainsi 
dire,  les  morceaux  à la  figure  du  Pape,  c’est  procéder  à la  façon 
d’un  forban. 

On  n’a  pas  le  droit,  — disent  les  autres,  — de  faire  contribuer 
tous  les  citoyens  aux  frais  d’un  service  public  dont  ils  ne  profitent 
pas  : si  les  catholiques  veulent  avoir  des  curés,  qu’ils  les  paient  I On 
a déjà  vu  qu’il  s’agit  ici  d’une  dette  à acquitter,  non  d’un  service 
public  à entretenir.  Mais,  alors  même  qu’il  n’en  serait  pas  ainsi  et 
que  le  culte  serait  réellement  un  service  public  comme  un  autre,  ne 
voit-on  pas  où  mènerait  la  théorie  que  nous  venons  de  résumer?  Il 
n’y  aurait,  pour  ainsi  dire,  pas  une  seule  des  dépenses  publiques 
au  paiement  de  laquelle,  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  chaque 
contribuable  ne  pourrait  se  soustraire.  Je  ne  vais  jamais  aux 
théâtres  : pourquoi  serai -je  forcé  de  les  subventionner?  — Je  n’ai 
pas  de  bateaux  : à quel  titre  paierai-je  les  primes  de  navigation?  — 
Je  n’ai  aucun  intérêt  colonial  : pourquoi  veut-on  que  je  contribue 
au  budget  des  colonies?  — Je  n’ai  pas  d’enfants  : que  me  font  les 
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écoles?  — Je  ne  voyage  jamais  : il  est  abusif  de  me  faire  payer  les 
routes  et  les  chemins  de  fer.  — Je  ne  veux  de  mal  à aucune  nation, 
je  suis  ennemi  de  la  guerre,  tous  les  peuples  sont  pour  moi  des 
frères,  le  service  militaire  est  contraire  à mes  principes,  tout  comme 
les  cultes  : je  soutiens  que  l’on  ne  doit  rien  me  demander  pour 
l’armée  ni  pour  la  marine...  Et  ainsi  de  suite,  jusqu’au  refus  total 
de  l’impôt  ou  jusqu’à  l’établissement  de  l’impôt  facultatif,  ce  qui 
revient  au  même.  La  vérité,  c’est  que,  suivant  la  notion  exacte 
et  saine  de  l’Etat,  celui-ci  doit,  ou,  tout  au  moins,  peut  légitimement 
pourvoir  ou  concourir  à tous  les  services  publics  d’intérêt  général, 
qui  répondent  aux  besoins  de  la  nation,  tels  qu’ils  découlent  de  sa 
constitution,  de  son  histoire  et  de  l’état  des  mœurs  : tantôt  il  dirige 
lui- même  ces  services  quand  il  s’agit  de  tâches  dont  l’initiative 
individuelle  ne  saurait  se  charger  ou  dont  elle  s’acquitterait  moins 
bien  que  l’Etat;  tantôt  il  se  borne  à les  encourager  et  à les  subven- 
tionner; mais,  dans  tous  les  cas,  il  ne  commet  aucune  usurpation 
en  puisant,  pour  des  œuvres  d’intérêt  vraiment  général,  dans  la 
bourse  des  citoyens,  même  de  ceux  qui,  au  premier  abord,  ne 
semblent  pas  appelés  à en  profiter  personnellement.  Or,  dans  notre 
France,  telle  que  l’ont  faite  quinze  siècles  de  christianisme,  est-il  un 
service  d’intérêt  plus  général  que  celui  qui  assure  aux  aspirations 
religieuses  de  la  masse  de  la  nation  les  satisfactions  qu’elle 
réclame?  Est- il  une  contribution  plus  légitime  et  plus  nécessaire 
que  celle  qui  aide  à maintenir  parmi  nous  une  institution  séculaire, 
chère  à des  millions  d’hommes,  de  femmes,  d’enfants,  école  incom- 
parable de  respect  et  de  morale,  source  inépuisable  de  dévouement 
et  de  charité,  et  dont  les  bienfaits  retombent,  comme  une  rosée 
vivifiante,  sur  les  masses  pauvres,  laborieuses  et  souffrantes,  par 
les  mille  canaux  de  la  charité?  Est-il  œuvre  plus  urgente  que 
d’apprendre  le  devoir  à l’enfant,  d’assurer  la  paix  et  la  stabilité  du 
foyer  domestique,  de  consoler,  de  soulager,  de  soutenir  le  désespéré 
dans  le  dénuement,  le  malade  dans  la  souffrance,  le  vieillard  en 
face  de  la  mort?  Et,  de  l’aveu  de  tout  homme  impartial,  qui  a 
jamais  su  faire  tout  cela,  mieux  ou  même  aussi  bien  que  le  catho- 
licisme? Et,  pour  tout  cela,  que  demande  l’Etat  aux  contribuables? 
Une  misère,  une  véritable  obole  : à peine  un  franc  par  tête  et  par  an, 
la  centième  partie  du  budget! 

Ici  surgit  une  autre  catégorie  d’adversaires.  Iis  ne  contestent  pas 
les  services*  qu’a  pu  rendre,  que  rend  encore  la  religion  chré- 
tienne; ils  s’inclinent  surtout  devant  la  sublimité  de  sa  morale  et 
ils  reconnaissent  hautement  la  nécessité  des  croyances  qui  arra- 
chent l’homme  aux  misères  de  la  vie  quotidienne  pour  lui  parler 
d’une  autre  existence  et  diriger  ses  regards  vers  le  ciel.  Us  admet- 
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teût  donc  et  Futilité  sociale  de  la  religion,  et  le  principe  des 
concordats.  Mais  ils  accusent  l’Eglise  catholique  d’avoir  faussé 
dans  son  application  celui  de  1801  et  d’en  rendre,  par  ses  conti- 
nuels empiètements,  le  maintien  impossible.  A les  entendre,  le 
Concordat  serait  devenu,  par  le  fait  et  la  faute  de  l’Eglise,  un 
contrat  presque  léonin,  dont  le  clergé  réclamerait  et  retirerait  tous 
les  avantages,  mais  dont  il  contesterait  ou  éluderait  les  obligations, 
tandis  que  l’Etat  continuerait  à remplir  ses  engagements  avec  une 
fidélité  scrupuleuse.  Telle  est,  en  particulier,  la  thèse  soutenue  et 
développée  par  M.  Combes,  au  cours  de  cette  année,  soit  devant  la 
Chambre  et  le  Sénat,  soit  dans  ses  discours  de  Saintes,  de  Marseille 
et  de  Clermont-Ferrand.  Tout  en  se  défendant  de  vouloir  mettre  fin 
au  Concordat,  il  a été  jusqu’à  prétendre  que  l’Eglise  manœuvre 
pour  forcer  l’Eiat  à le  dénoncer,  et  il  a essayé  de  rejeter  sur  elle  la 
responsabilité  d’une  rupture  qu’il  envisage  désormais  comme  pos- 
sible, peut-être  comme  prochaine. 

11  faut,  pour  tenir  un  pareil  langage,  ou  une  étrange  hardiesse, 
ou  une  singulière  confiance  dans  la  crédulité  du  public.  Jamais, 
en  effet,  on  n’articula  plus  audacieuse  contre-vérité.  Pour  la  dé- 
mentir, il  suffit  de  rappeler  les  incidents  publics  que  chacun  con- 
naît, les  faits  d’hier  et  d’aujourd’hui. 

L’Etat,  dit-on,  remplit  fidèlement  les  engagements  qu’il  a con- 
tractés envers  l’Eglise  par  le  Concordat  de  1801.  En  vérité!  Cet 
acte  ne  garantit-il  pas  aux  ministres  du  culte  un  traitement  conve- 
nable? Et  pourtant,  le  gouvernement,  depuis  plus  de  vingt  ans, 
s’arroge  le  droit  de  supprimer  le  traitement  des  membres  du  clergé 
qui  ont  le  malheur  de  lui  déplaire.  Dans  quelle  clause  du  Concordat, 
ou  même  des  articles  organiques  trouve-t-il  la  justification  de  cet 
acte  de  spoliation  i?  — Quoi  encore?  Est- ce.  que  l’article  1"  du 
Concordat  ne  garantit  pas  le  libre  exercice  de  la  religion  catholique, 
sans  restriction  comme  sans  distinction?  Et  pourtant,  FEiat  s’ar- 
roge aujourd’hui  le  droit  de  dissoudre  et  de  proscrire  les  congré- 
gations religieuses  qui  font  partie  intégrante  de  l’Eglise.  11  allègue, 

^ On  sait  Fargument  singulier  que  le  gouvernement  actuel  a imaginé 
pour  essayer  de  justifier  les  suppressions  de  traitements  ecclésiastiques. 
Par  un  article  du  Concordat,  le  Pape  reconnaît  au  Premier  consul  les 
mêmes  droits  et  prérogatives  qu’aux  anciens  rois  de  France.  Or,  ceux-ci 
avaient,  dans  certains  cas,  la  faculté  de  saisir  le  temporel  ecclésiastique  : 
donc,  la  suspension  des  traitements  du  clergé  est  légitime.  Ce  beau  rai- 
sonnement n’a  qu’un  défaut  : c’est  que,  par  l’article  du  Concordat  que  l’on 
invoque,  le  Pape  reconnaît  au  Premier  consul  non  pas  tous  les  droits  et 
prérogatives  de  nos  anciens  rois,  mais  seulement  ceux  dont  ils  jouissaient 
près  de  lui.  Ces  trois  petits  mots,  adroitement  omis,  changent  tout  et  font 
crouler  toute  l’argumentation  des  adversaires  du  clergé. 
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il  est  vrai,  que  le  Concordat  n’en  parle  pas;  cela  est  vrai,  mais 
c'est  précisément  pour  ce  motif  qu'elles  sont  licites,  car  il  est  de 
principe,  en  droit,  que  tout  ce  que  la  loi  n'interdit  pas  expres- 
sément est,  par  là  même,  permis. 

Il  y a là  de  continuels  abus  de  force,  des  provocations  quoti- 
diennes et  préméditées  qu'aucun  sophisme  ne  saurait  justifier,  ni 
même  excuser. 

Et  maintenant,  quelles  sont  donc  les  violations  du  Concordat 
commises  par  le  clergé  français?  On  reste  confondu  quand  on  voit 
à quoi  elles  se  réduisent,  de  l’aveu  même  de  ses  accusateurs.  On 
lui  reproche,  par  exemple,  d'avoir  ouvert  un  grand  nombre  de 
chapelles  particulières  sans  l'autorisation  du  gouvernement;  on 
enjoint  aux  évêques  de  les  faire  fermer,  on  taxe  leur  refus  de 
rébellion.  Où  est  donc  inscrite  cette  obligation  d'obtenir  l'agrément 
de  l’Etat  pour  fonder  une  chapelle?  Non  dans  le  Concordat,  que 
le  Saint-Siège  a signé,  mais  dans  les  articles  organiques  qu’il  n’a 
jamais  admis,  contre  lesquels  il  a toujours  protesté.  Celui  de  ses 
articles  qui  subordonne  à l’autorisation  du  pouvoir  civil  l’ouver- 
ture d’une  chapelle  a,  d’ailleurs,  toujours  paru  si  puéril  et  si  inu- 
tilement vexatoire  qu’aucun  gouvernement  n’avait,  jusqu'à  présent, 
tenu  la  main  à son  application.  Cette  disposition  était,  de  fait, 
tombée  en  désuétude,  et  l'on  vivait  à cet  égard,  de  part  et  d’autre, 
en  paix,  sur  la  foi  d'une  tolérance  mutuelle  et  presque  séculaire. 
Parler,  à ce  propos,  de  violation  du  Concordat,  c’est  travestir 
étrangement  les  faits. 

Les  évêques,  dit- on  encore,  ne  doivent  pas  quitter  leur  diocèse 
sans  autorisation  ; ils  ne  peuvent  ni  se  réunir,  ni  prendre  de  déci- 
sions collectives;  ni  eux,  ni  les  autres  membres  du  clergé  ne 
peuvent  publier  les  actes  du  Saint-Siège  tant  que  ceux-ci  n’ont 
pas  été  enregistrés  par  le  Conseil  d’Etat;  ils  ne  doivent,  sous 
aucun  prétexte,  censurer  les  actes  du  gouvernement  qui  les  paie. 
Et  pourtant,  ils  font  tout  cela,  tous  les  jours;  ils  ne  craignent  pas 
de  parler  et  d'agir  contre  le  régime  actuel,  alors  que  leur  seul  rôle 
légal  consiste  à assurer  le  service  du  culte  et  à enseigner  l’Evangile. 

La  réponse  à ce  réquisitoire  est  vraiment  trop  facile,  car,  de  toutes 
les  accusations  qu’il  renferme  à l’adresse  du  clergé  français,  il  n’en 
est  pas  une  qui  puisse  s’appuyer  sur  le  Concordat.  Ce  n’est  pas  le 
Concordat  qui  a prétendu  parquer  l’évêque  dans  son  diocèse  ou 
l’isoler  des  autres  prélats  ; ce  n’est  pas  le  Concordat  qui  a soumis 
la  publication  des  actes  de  la  cour  de  Rome  au  bon  plaisir  du 
Conseil  d’Etat;  ce  sont  les  articles  organiques,  renouvelant  de 
vieux  textes  du  moyen  âge  ou  de  l’ancien  régime  que  la  Papauté, 
co- signataire  du  Concordat,  n’a  jamais  admis  et  que  les  chemins 
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de  fer,  le  télégraphe,  le  téléphone,  la  presse,  en  un  mot,  la  civili- 
sation des  sociétés  modernes  a,  d'ailleurs,  depuis  longtemps  rendus, 
non  pas  seulement  caducs,  mais  fossiles  et  ridicules.  Quant  à l’in- 
terdiction de  censurer  les  actes  du  gouvernement,  où  est -elle 
inscrite,  sinon  dans  le  Code  pénal  de  1810  qui  n’a,  ce  semble,  rien 
de  commun  avec  le  Concordat  ni  avec  les  articles  organiques  et 
auquel  apparemment  le  Saint-Siège  n’a  jamais  adhéré?  Sur  quoi  se 
fonde-t-on  pour  assimiler  le  prêtre  à un  fonctionnaire  public?  De 
quel  droit  prétend- on  lui  fermer  la  bouche  parce  qu’il  reçoit  sous 
forme  de  traitement,  les  intérêts  d’une  dette?  A quel  titre  lui 
déniera-t-on  le  droit,  reconnu  à tout  citoyen,  d’avoir  une  opinion 
sur  les  affaires  de  son  pays  et  sur  le  régime  qui  lui  convient  le 
mieux?  Sans  doute,  à défaut  du  Concordat  qui  est  muet  sur  ce 
point,  le  caractère  sacré  du  prêtre  lui  fait  une  loi  de  se  montrer 
fort  réservé  en  matière  politique  et  de  ne  pas  se  jeter  à corps 
perdu  dans  la  mêlée  électorale  ; mais  il  est  vraiment  dérisoire  de  lui 
reprocher  de  protester,  même  publiquement,  contre  les  persécutions 
dont  la  religion  est  l’objet  et  de  ne  pas  aimer  un  régime  qui  ne 
cherche  qu’à  le  spolier,  à le  calomnier,  à le  traquer  et  à le  détruire. 

Eûfin,  — dernier  et  suprême  argument,  — c’est  la  cour 
de  Rome  elle- même  qui  donne  l’exemple  de  la  violation  d’une 
clause  formelle  du  Concordat.  Cet  acte  diplomatique,  dans  son 
article  5,  porte  que  « les  nominations  aux  évêchés  vacants  seront 
faites  par  le  Premier  consul  et  que  l’institution  canonique  sera 
donnée  par  le  Saint-Siège  ».  Et  cependant  la  curie  romaine  pré- 
tend astreindre  l’Etat  français  à une  entente  préalable  pour  le 
choix  des  évêques;  elle  adopte  une  formule  d’institution  canonique 
qui  tendrait  à faire  considérer  les  décrets  de  nomination  rendus 
par  le  gouvernement  de  la  République  comme  une  simple  présenta- 
tion de  candidats  soumis  à l’agrément  du  Saint-Siège,  qui,  seul,  les 
ferait  évêques.  C’est  la  querelle,  déjà  fameuse,  du  nobis  nominamt 
dont  on  a fait  tant  de  bruit  dans  ces  derniers  temps.  Pour  se  rendre 
compte  de  ce  que  vaut  l’accusation  ainsi  lancée  contre  Rome,  il 
suffit  de  savoir  que,  depuis  la  signature  du  Concordat,  sous  le# 
règne  de  l’homme  de  génie  signataire  de  ce  traité  comme  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  sous  la  deuxième  République  comme  sous  le 
deuxième  Empire  et  même  pendant  la  plus  grande  partie  de  la 
République  actuelle,  c’est-à-dire,  en  somme,  depuis  près  d’un  siècle, 
la  formule  nobis  nominavit  a été  presque  constamment  employée 
dans  les  bulles  d’institution  canonique,  sans  avoir  soulevé  de 
difficulté  sérieuse  ni  jamais  empêché  la  nomination  d’aucun  évêque. 
Quant  à l’entente  préalable  à établir  entre  Rome  et  Paris  en  vue  du 
choix  des  évêques,  ce  n’est  pas  seulement  l’usage  qui  l’impose,* 
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c’est  la  nature  même  des  choses  et  la  raison.  Il  est  évident,  en  effet, 
que  les  deux  puissances  temporelle  et  spirituelle,  investies  par  le 
Concordat  d’attributions  égales  et  parallèles,  seraient  perpétuelle- 
ment exposées  à des  conflits  déplorables  pour  toutes  deux  si  elles 
n’avaient  la  sagesse  de  se  concerter  et  de  s’entendre  par  avance 
sur  la  désignation  des  candidats  à l’épiscopat.  Cette  entente  préa- 
lable, d’ailleurs,  a toujours  eu  lieu,  à titre  officieux,  soit  par 
l’entremise  des  prélats  dont  relevaient  les  futurs  évêques,  soit 
directement  par  l’intermédiaire  de  la  nonciature.  Il  n’y  a donc 
aucun  empiètement,  aucune  prétention  nouvelle  de  la  Papauté, 
aucune  violation  du  Concordat  : ce  qu’il  y a de  nouveau,  c’est 
la  prétention  de  l’Etat  de  faire,  à lui  seul,  des  évêques  et  de 
réduire  les  membres  du  clergé  à la  condition  de  fonctionnaires 

VIII 

Au  fond,  tous  ces  prétendus  griefs  ne  sont  que  des  prétextes  et 
l’on  aurait  tort  de  s’y  arrêter.  Ils  ont  tout  juste  autant  de  valeur 
que  les  accusations  du  loup  contre  l’agneau  de  la  fable.  C’est  ail- 
leurs qu’il  faut  chercher  les  raisons  des  attaques  dirigées  contre  le 
clergé  catholique,  contre  le  Concordat,  les  vrais  motifs  de  la  cam- 
pagne entreprise  en  faveur  de  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 
En  réalité,  ceux  que  nous  avons  devant  nous  ne  sont  pas,  du 
moins  en  immense  majorité,  des  réformateurs,  mais  bien  des  pre- 
scripteurs. Ils  ne  forment  pas  une  école,  mais  un  parti,  une  secte, 
une  armée.  Ils  veulent  assurer  non  la  libre  manifestation  de  toutes 
les  croyances  et  de  toutes  les  idées,  mais  le  triomphe  d’une  doc- 
trine sur  une  autre,  la  substitution  d’un  Credo  à un  autre. 

Ce  Credo,  il  est  vrai,  n’est  pas  le  même  pour  tous,  et  l’accord  est 
bien  loin  de  régner  entre  eux.  Les  uns  se  contenteraient  d’une  sorte 
de  religion  d’Etat,  faisant  bon  marché  des  dogmes,  pourvu  que  le 
clergé  fût  dans  leurs  mains;  les^  autres  voudraient  déchristianiser 
la  France  et  substituer  aux  religions  révélées  une  sorte  de  religion 
naturelle  ou  de  décision  philosophique;  d’autres,  enfin,  les  plus 
ardents  et  les  plus  bruyants,  proclament  hautement  leur  intention 
d’extirper  de  l’âme  humaine  toute  idée  religieuse. 

A entendre  ceux-  ci,  tout  culte  est  une  mômerie,  tout  prêtre  un 
imposteur,  toute  religion  un  rêve  de  malade,  tout  sentiment  reli- 
gieux constitue  un  cas  particulier  de  maladie  mentale.  Ils  assi- 
milent les  prétendues  escroqueries  des  prêtres  à celles  de  Thérèse 

^ Sur  toute  cette  question  du  nobis  nominavii,  on  ne  peut  que  renvoyer  à 
la  démonstration  péremptoire  de  M.  de  Lamarzelle  dans  son  éloquent 
discours  du  21  mars  1903,  au  Sénat. 
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Humbert;  ils  écriveot  tranquillement  : « Il  faut  combattre  les  reli- 
gions comme  on  combat  Talcoolisme,  la  tuberculose  ou  la  peste 
bubonique  ^ » Matérialistes  intransigeants,  ils  ne  nient  pas  seule- 
ment Dieu  et  le  surnaturel;  ils  nient  aussi  le  libre  arbitre  et 
l’immortalité  de  Tâme.  Disciples  attardés  du  dix-huitième  siècle, 
ils  ne  s’aperçoivent  pas  qu’ils  sont  en  contradiction  avec  les  ten- 
dances de  la  majorité  du  monde  pensant  en  France  et  dans  tous 
les  pays;  ils  ne  sentent  pas  qu’ils  vont  à l’encontre  du  courant  qui 
partout  ramène  les  intelligences  cultivées  à la  notion  du  surnaturel 
et  de  l’infini.  Ils  en  sont  restés  au  paganisme  antique  dans  ce  qu’il 
avait  de  pire,  c’est-à-dire  à la  glorification  des  jouissances  maté-- 
rielles,  au  culte  de  la  force  et  de  l’argent,  au  déchaînement  de 
toutes  les  haines,  de  toutes  les  convoitises  et  de  tous  les  instincts 
brutaux.  Ils  sont,  d’ailleurs,  condamnés  à s’user  dans  cette  entre- 
prise aussi  vaine  que  malfaisante,  car  ils  se  heurtent  à un  instinct 
éternel,  à un  besoin  permanent  de  l’humanité.  Un  homme  assuré- 
ment peu  suspect  de  cléricalisme,  ou  même  de  religiosité,  M.  René 
Goblet,  le  leur  déclarait  récemment  en  termes  qu’il  est  intéressant 
de  rappeler  : 

« ...  Le  sentiment  religieux,  écrivait-il,  est  instinctif  chez 
l’homme.  Il  l’a  été  de  tout  temps,  il  l’est  et  il  se  manifeste  sous 
des  formes  diverses  dans  toutes  les  régions  du  monde.  Jamais  on 
n’ôterade  l’esprit  de  tous  les  hommes  l’idée  que  l’univers  est  dirigé 
par  une  force  supérieure  »,  la  matière,  et  que  l’être  raisonnable  qui 
porte  en  lui  cet  instinct  ne  peut  mourir  tout  entier.  Et  Ton  ne 
peut  méconnaître  que  de  l’empire  de  ce  sentiment  peut  résulter  une 
grande  force  morale  pour  les  sociétés  comme  pour  les  individus.  » 

D’autres  partisans  de  la  séparation,  sans  aller  aussi  loin  que  les 
précédents,  visent  cependant  à l’anéantissement  du  christianisme 
en  France.  Ils  lui  reprochent,  comme  à toute  religion  révélée,  de 
reposer  sur  le  mystère  et  le  surnaturel,  qu’ils  déclarent  incompa- 
tible avec  la  science  : comme  si  les  plus  grands  savants  et  les  plus 
modernes  ne  se  heurtaient  pas  sans  cesse,  dans  la  nature  mên\e 
qu’ils  scrutent,  à l’inconnaissable,  à l’absolu,  à l’infini,  au  mys- 
tère, et  comme  si  les  plus  illustres  d’entre  eux  ne  s’inclinaien*; 
pas  devant  la  sagesse  et  la  puissance  suprême  qu’ils  sentent  pré- 
sente et  nécessaire,  bien  qu’invisible,  au  delà  des  limites  acces- 
sibles à l’esprit  humain? 

Ges  mêmes  ennemis  du  christianisme  l’accusent  aussi  d’être 
inconciliable  avec  la  civilisation  moderne  : comme  si  l’Eglise  avait 
jamais  cherché  à entraver  aucun  des  progrès  matériels  dont  s’enor- 


* M.  Maurice  Allard,  dans  V Action. 
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gueillit  à juste  litre  le  monde  nouveau  dans  lequel  nous  vivons; 
comme  si  elle  n'avait  pas,  au  contraire,  toujours  encouragé  et  béni 
les  grandes  inventions  qui  peuvent  rapprocher  et  unir  les  hommes  ; 
comme  si  elle  ne  se  bornait  pas  à leur  rappeler  que  ces  inventions 
et  ce  progrès  matériel  sont,  non  pas  une  fin,  mais  de  simples 
moyens  et  qu’ils  ne  doivent  jamais  faire  perdre  de  vue  à l’homme 
le  progrès  moral  et  l’idéal  divin  qui  demeurent  la  raison  souveraine 
de  sa  vie  mortelle! 

Ils  prétendent  encore  que,  par  sa  nature,  par  son  organisation 
immuable,  par  le  caractère  autoritaire  et  inflexible  de  ses  ensei- 
gnements, le  catholicisme  est  essentiellement  hoitile  et  contraire 
aux  institutions  démocratiques  et  républicaines  et  ils  en  tirent  cette 
conclusion  que,  pour  faire  vivre  le  régime  qui  leur  est  cher,  il  faut 
détruire,  tout  au  moins  en  France,  la  religion  catholique.  Ils  igno- 
rent ou  feignent  d’ignorer  que,  si  le  catholicisme  repose,  en  effet, 
sur  des  dogmes  immuables,  il  est,  de  toutes  les  doctrines,  le  moins 
exclusif  en  matière  contingente  et  politique.  Ils  oublient  ou  fei- 
gnent d’oublier  qu’il  accepte  toutes  les  formes  de  gouvernement, 
qu’il  s’accommode  de  toutes,  pourvu  qu’elles  respectent  ses  droits, 
et  que,  de  nos  jours,  c’est  surtout  dans  les  jeunes  et  libres  démo- 
craties du  Nouveau  Monde  qu’on  le  voit  grandir  et  prospérer. 

Enfin,  à côté  de  ces  impatients  pour  qui  la  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat  n’est,  suivant  leur  expression,  qu’une  « arme 
de  guerre  » évolue  le  groupe  des  habiles,  des  prudents  et  des 
temporisateurs.  Tout  aussi  hostiles  que  les  autres  à l’Eglise  catho- 
lique, tout  aussi  désireux  de  la  détruire,  mais  instruits  par 
l’expérience  des  siècles,  ils  se  rendent  compte  des  racines  pro- 
fondes que  l’idée  religieuse  et  la  foi  chrétienne  ont  jetées  dans 
l’âme  humaine,  dans  l’âme  française.  Ils  redoutent  les  réactions 
imprévues  que  pourrait  provoquer  une  politique  trop  violente;  ils 
ont  peur  de  l’énergie,  de  la  vitalité,  de  la  puissance  conquérante 
que  pourrait  avoir  une  Eglise  dégagée  de  tout  lien  avec  l’Etat. 
Ceux-là  ne  favorisent  donc  pas  les  tendances  violentes  des  ico- 
noclastes modernes;  au  paganisme  ils  préfèrent  emprunter  ses 
traditions  césariennes.  [Is  veulent  bien  conserver  un  clergé,  il  leur 
en  faut  même  un,  mais  à la  condition  qu’il  soit  asservi,  bâillonné, 
domestiqué.  Ces  continuateurs  de  Julien  l’Apostat  ont  pour  idéal 
le  prêtre  fonctionnaire.  Ils  ne  veulent  pas  de  la  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat,  car  ils  entendent  que  l’Eglise  soit  dans  l’Etat. 
Ils  se  prétendent  favorables  au  Concordat;  mais  ils  seraient  bien 
aises  de  le  modifier  pour  en  effacer  les  clauses  favorables  à l’Eglise 
et  pour  renforcer  leurs  pouvoirs  en  matière  de  police  des  cultes. 
Tout  au  moins  ils  interprètent  et  appliquent  le  Concordat  de  1801 
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à leur  façon,  cherchant  dans  ses  dispositions  tout  ce  qui  peut  leur 
permettre  de  vexer,  d’asservir  l’Eglise,  de  la  mettre  à la  gêne,  s’en 
servant,  suivant  l’ingénieuse  expression  de  M.  le  vicomte  Melchior 
de  Vogué  comme  d’une  « sorte  de  cangue  chinoise  destinée  à 
étouffer  son  prisonnier  »,  mais  ne  s’en  prétendant  pas  moins 
respectueux  de  ses  droits  et  l’accusant  de  vouloir  méchammant 
rompre  les  liens  qui  l’unissent  à l’Etat.  N’en  est -il  pas  ainsi  dans 
certains  mauvais  ménages  où  celui  des  deux  époux  qui  a tous  les 
torts  se  refuse  cependant  avec  obstination  à la  rupture  du  lien 
conjugal?  Il  lui  en  coûterait  trop  de  lâcher  sa  victime  et  quelque 
chose  lui  manquerait  s’il  perdait  le  droit  de  la  torturer  sans  relâche. 

Proscrite  et  persécutée  en  cas  de  séparation,  ou  asservie  par  les 
partisans  hypocrites  du  Concordat  : est- ce  donc  la  seule  alterna- 
tive qui  reste,  en  France,  à l’Eglise  catholique?  Non,  assurément, 
si  les  catholiques,  qui  sont  l’immense  majorité,  comprennent  leur 
devoir,  leur  droit  et  leur  force.  Mais  sur  quel  terrain  doivent-ils, 
peuvent-ils  se  défendre?  Quel  doit  être  l’objectif  de  leurs  efforts? 
Dernière  et  grave  question  qui  domine,  à vrai  dire,  toutes  les  autres. 

On  ne  saurait  avoir  ici  la  prétention  de  la  traiter  à fond  et  sous 
toutes  ses  faces.  Outre  que  le  temps,  l’espace,  et  surtout  la  com- 
pétence nous  manqueraient,  on  ne  doit  pas  oublier  que  la  solution 
de  ce  redoutable  problème  appartient  de  droit  à l’autorité  suprême 
en  matière  religieuse  et  au  signataire  du  Concordat,  c’est-à-dire  au 
Pape.  Mais  on  peut,  du  moins,  essayer  d’éclairer  la  voie  en  tirant, 
soit  du  passé,  soit  des  exemples  de  l’étranger,  les  enseignements' 
qu’ils  renferment. 

IX 

Il  est  facile  assurément  de  concevoir  par  la  pensée  un  état  de 
choses  dans  lequel  l’Eglise  et  l’Etat,  absolument  indépendants  l’un 
de  l’autre  et  s’ignorant,  pour  ainsi  dire,  mutuellement,  agiraient 
chacun  dans  sa  sphère  avec  une  indépendance  véritable,  complète 
et  réciproque.  Ce  serait  incontestablement  la  solution  idéale  : 
beaucoup  de  nobles  esprits  l’ont  préconisée,  et  ils  l’ont  résumée 
dans  la  phrase  fameuse  : « L’Eglise  libre  dans  l’Etat  libre!  » Certes, 
la  formule  est  belle,  mais  ce  n’est  qu’une  formule;  le  rêve  est 
généreux,  mais  ce  n’est  qu’un  rêve. 

Cette  Eglise  et  cet  Etat  vivant  étrangers  l’un  à l’autre,  sans 
rapports  et  sans  contact,  où  et  quand,  dans  quel  pays  et  dans  quel 
temps  les  a-t-on  rencontrés?  Ce  n’est  pas  en  France,  certes  : toute 
notre  histoire  en  témoigne.  Ce  n’est  pas  davantage  à l’étranger. 
On  a prétendu,  sans  doute,  que,  dans  certains  des  pays  qui  nous 
entourent,  l’Eglise  et  l’Etat  étaient  complètement  indépendants 


SÜR  LÀ  SÉPARATION  DE  L’ÉGLISE  ET  DE  L’ÉTAT 

l’un  de  l’autre,  et  beaucoup  de  nos  concitoyens  croient  à l’exac- 
titude de  cette  assertion. 

Ce  n’est  pourtant  qu’une  légende,  et  un  coup  d’œil  jeté  sur  les 
législations  étrangères  suffît  à le  démontrer.  Si,  partout  et  toujours, 
l’Eglise  a revendiqué  la  plénitude  de  sa  liberté,  partout  et  toujours 
aussi,  l’Etat  s’est  occupé  de  l’Eglise,  tantôt  pour  réglementer  et 
limiter  son  action,  tantôt,  et  le  plus  souvent,  pour  la  seconder  et 
la  protéger.  Sans  doute,  aux  Etats-Unis,  il  n’y  a ni  Concordat  tni 
religion  d’Etat,  ni  religion  dominante,  ni  budget  des  cultes.  La 
constitution  fédérale,  comme  les  législations  particulières  des 
divers  Etats  compris  dans  l’Union,  se  borne  à proclamer  la  liberté 
de  conscience  et  la  liberté  des  cultes  sans  accorder  de  préférence 
à aucune  religion,  sans  imposer  aucune  entrave  à leur  libre  déve- 
loppement. Il  n’en  pouvait  être  autrement  dans  un  pays  neuf  où 
dès  l’origine,  les  sectes  religieuses  se  sont  multipliées  presque  à 
l’infini  sans  qu’aucune  d’elles  acquît  une  influence  prépondérante 
sans  qu’aucune  non  plus  eût  un  long  passé  et  pût  invoquer  des 
droits  ou  des  privilèges  séculaires.  On  aurait  tort  de  croire 
cependant,  que  la  grande  république  américaine  se  renferme,  à 
l’égard  des  croyances  religieuses,  dans  une  indifférence  absolue' et 
systématique.  C’est  par  une  invocation  à Dieu  que  débute  sa 
constitution;  elle  observe,  chaque  année,  des  jours  d’expiation  et 
de  prière;  c’est  par  la  prière  que  s’ouvrent  les  séances  de  son 
Congrès;  c’est  l’instruction  religieuse  qui,  dans  tous  les  Etats,  est 
à la  base  des  programmes  d’enseignement.  Les  législations  d’Etat 
laissent,  en  général,  aux  diverses  Eglises,  ainsi  qu’aux  congréga- 
tions, pleine  liberté  de  posséder  et  d’acquérir  toute  espèce  de 
biens;  et  quand,  par  hasard,  elles  limitent  l’exercice  de  cette 
faculté,  elles  se  montrent  d’une  grande  libéralité  : c’est  ainsi 
que,  dans  l’Etat  de  New-York,  toute  association  religieuse  peut 
acquérir  des  biens  immeubles  jusqu’à  concurrence  d’un  capital  de 

500.000  dollars  (2  millions  et  demi  de  francs)  ou  d’un  revenu  de 

50.000  dollars  (250,000  francs.)  Est- ce  ainsi  que,  en  France,  les 
partisans  de  la  séparation  entendraient  et  appliqueraient  le  prin- 
cipe de  la  liberté  de  l’Eglise? 

Si  nous  revenons  en  Europe,  où  voyons- nous  adopté  le  principe 
de  la  séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat?  Est-ce  en  Angleterre,  où 
le  souverain  est  le  chef  de  l’Eglise  établie,  où  les  prélats  anglicans 
sont  membres  de  la  Chambre  des  lords?  L’Etat  y est,  au  contraire, 
le  protecteur  déclaré  de  l’une  des  Eglises  ; il  est  vrai  que,  tout  en 
la  protégeant,  il  lui  laisse,  pour  son  fonctionnement,  pour  la 
gestion  de  ses  biens  et  pour  le  choix  de  ses  ministres,  une  très 
grande  latitude.  Quant  aux  autres  cultes,  notamment  au  culte 
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catholique,  bien  que  plus  ou  moins  proscrits  par  de  vieilles  lois 
tODiibéesen  désuétude  ; ils  jouissent,  en  fait,  d’une  complète  liberté. 
C’est  bien  à eux  que  s’applique  réellement,  en  Angleterre,  le  régime 
de  la  séparation  dans  la  liberté;  mais  il  ne  faut  jamais  oublier 
qu’ils  vivent  à côté  de  l’Eglise  la  plus  privilégiée  qui  soit  au  monde. 

La  liberté  complète  des  Eglises  et  de  l’Etat,  est-ce  encore  en 
Suisse  que  nous  la  retrouverons,  dans  ce  pays  partagé  entre  de 
nombreuses  sectes,  ayant  en  matière  de  cultes  presque  autant 
de  législations  que  de  cantons,  et  fortement  engagé,  sur  plusieurs 
points,. dans  la  voie  de  la  persécution  religieuse? 

On  peut  laisser  de  côté  la  Russie,  où  la  religion  est  essentiel- 
lement une  religion  d’Etat  ; et,  la  Prusse,  où  l’Etat,  intimement  uni 
à l’Eglise  évangélique,  sort  à peine  de  la  guerre  acharnée,  que,  sous 
prétexte  de  Kiilliirkampf,  il  fit  pendant  près  de  dix  années  au 
catholicisme.  Il  reste  à examiner  la  situation  des  pays  qui  nous 
intéressent  le  plus,  c’est-à-dire  des  pays  catholiques  d’Europe.  Or, 
il  n’y  en  pas  un  seul  qui  soit  sous  le  régime  de  la  séparation; 
mais,  dans  la  plupart,  les  rapports  réciproques  de  l’Etat  et-  de 
l’Eglise  sont  réglés,  encore  aujourd’hui,  dans  un  esprit  qui  est, 
beaucoup  plus  qu’en  France,  favorable  à l’Eglise.  La  constitution 
espagnole  du  30  juin  1876  déclare  la  religion  catholique,  aposto- 
lique et  romaine,  religion  d’Etat.  La  nation  s’oblige  à entretenir 
le  culte  et  ses  ministres.  Nul  ne  peut  être  inquiété  pour  ses 
opinions  religieuses  ni  pour  l’exercice  de  son  culte,  sauf  le  res- 
pect du  à la  morale  chrétienne. 

En  Portugal,  la  charte  déclare  également  que  nul  ne  peut  être 
inquiété  à cause  de  sa  religion,  pourvu  qu’il  respecte  celle  de  l’Etat, 
qui  est  la  religion  catholique,  et  n’olfense  pas  la  morale  publique. 

En  Autriche,  la  loi  fondamentale  du  *21  décembre  1867  a consacré 
la  liberté  religieuse  pleine  et  entière.  Toute  Eglise  ou  société  reli- 
gieuse légalement  reconnue  a le  droit  de  pratiquer  en  commun  des 
exercices  religieux;  elle  règle  et  administre  en  toute  indépendance 
ses  afiaires  intérieures,  en  restant  soumise,  comme  toute  société, 
aux  lois  de  l’Etat.  Les  nominations  ecclésiastiques  n’appartiennent 
pas  à l’Etat,  qui  se  réserve  seulement  un  droit  d’opposition  dans 
certains  cas  déterminés  et  fixe  la  capacité  exigée  pour  obtenir  les 
titres  et  bénéfices  dépendant  de  l’Eglise  catholique.  Les  biens 
ecclésiastiques,  qui  sont  considérables  en  Autriche,  ont  été  res- 
pectés : l’Etat  s’attribue  seulement  un  droit  de  surveillance  et  de 
contrôle  sur  leur  gestion.  Enfin,  la  loi  du  19  avril  1885  consacre  le 
droit  des  prêtres,  soit  ordinaires,  soit  auxiliaires,  à un  traitement 
convenable.  Ces  traitements  sont  fournis,  d’abord  par  les  produits 
du  domaine  ecclésiastique,  ensuite  par  le  « fonds  de  religion  », 
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qu’alimentent  les  titulaires  de  bénéfices  ecclésiastiques  et  les  com- 
munautés religieuses,  enfin  par  les  subventions  de  TEtat.  Ils  varient 
de  300  à 1,800  florins,  suivant  les  pays  et  l’importance  des  cures; 
ils  sont  fixés  par  l’autorité  publique  de  chaque  province,  d’accord 
avec  l’évêque  diocésain. 

En  Bavière,  la  liberté  religieuse  est  à peu  près  complète;  en 
Wurtemberg,  l’Eglise  catholique  et  l’Eglise  luthérienne  jouissent 
l’une  et  l’autre  des  mêmes  droits  et  prérogatives;  elles  constituent 
l’une  et  l’autre  les  deux  religions  de  l’Etat. 

En  Belgique,  les  articles  14,  15  et  16  de  la  constitution  du 
7 février  1831  garantissent  la  liberté  des  cultes,  celle  de  leur  exer- 
cice public,  ainsi  que  la  liberté  de  manifester  ses  opinions  en  toute 
manière,  sauf  répression  des  délits  commis  à l’occasion  de  l’usage 
de  ces  libertés.  Ils  proclament  l’incompétence  de  l’Etat  relativement 
à l’installation  des  ministres  d’un  culte  quelconque,  et  le  droit  pour 
ces  derniers  de  publier  leurs  actes  conformément  au  droit  commun. 

Le  clergé  catholique  est  rétribué  par  l’Etat;  l’art.  117  de  la 
Constitution  déclare  que  les  traitements  et  pensions  des  ministres 
des  cultes  sont  à la  charge  du  Trésor  public  et  que  les  sommes 
nécessaires  pour  y faire  face  sont  annuellement  portées  au  budget. 
Un  arrêté  royal  du  30  mars  1836  a déterminé  le  mode  de  paiement 
de  ces  traitements,  et  une  loi  du  21  juillet  1844  a fixé  le  taux  des 
pensions  ecclésiastiques  ainsi  que  les  conditions  à remplir  pour  y 
avoir  droit.  Toutefois,  en  1849,  le  taux  en  a été  quelque  peu 
abaissé.  Quant  aux  traitements  des  évêques,  curés,  desservants  et 
vicaires,  il  a été  réglé  par  un  arrêté  royal  du  28  mai  1863  et  s’écarte 
peu  des  chiffres  adoptés  alors  en  France. 

Même  en  Italie,  malgré  la  rupture  prolongée  de  la  maison  de 
Savoie  avec  la  Papauté,  le  catholicisme  occupe  toujours  une 
position  privilégiée.  D’après  le  « Statut  « ou  constitution  du 
4 mars  1848,  toujours  en  vigueur,  le  catholicisme  est  la  seule 
religion  de  l’Etat  ; les  autres  cultes  ne  sont  que  tolérés.  La  loi  du 
13  mai  1871,  dite  loi  des  garanties,  ne  se  borne  pas  à déclarer  la 
personne  du  Souverain  Pontife  inviolable  et  sacrée,  elle  règle 
aussi  sur  des  bases  nouvelles  la  situation  du  clergé  dans  le  royaume 
d’Italie  : elle  abolit  notamment  toute  restriction  spéciale  à l’exercice 
du  droit  de  réunion  des  membres  du  clergé  catholique.  Elle  sup- 
prime également  Vexeqiiatur  et  le  royal  ou  toute  autre 

forme  d’autorisation  gouvernementale  pour  la  publication  et  l’exé- 
cution des  actes  des  autorités  ecclésiastiques,  à moins  qu’il  ne 
s’agisse,  jusqu’au  vote  d’une  autre  loi  spéciale  annoncée,  d’actes 
ayant  pour  but  de  disposer  des  biens  ecclésiastiques;  en  matière 
spirituelle  et  disciplinaire,  il  n’est  admis  ni  réclamation,  ni  appel 
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coDtre  les  actes  des  autorités  ecclésiastiques,  et  il  ne  leur  est 
reconnu,  ni  accordé  aucune  exécution  par  la  force  publique.  Tou- 
tefois, des  lois  de  1873  et  de  1881  ont  singulièrement  aggravé  cette 
situation  en  supprimant  les  congrégations  religieuses  existant  à 
Rome  et  en  déclarant  propriétés  nationales  les  biens  immeubles  du 
domaine  ecclésiastique. 

X 

Si  rapide  qu’il  soit,  cet  examen  des  diverses  législations  reli- 
gieuses des  peuples  civilisés  n’est-il  pas  singulièrement  instructif? 
Et  ne  prouve-t-il  pas  jusqu’à  l’évidence  que,  nulle  part,  pour 
ainsi  dire,  on  n’a  vu  sortir  du  domaine  de  la  théorie  le  fameux 
système  de  l’indifférence  mutuelle  de  l’Etat  pour  les  Eglises  et  de 
leur  indépendance  absolue?  A vrai  dire,  il  n’en  peut  guère  être 
autrement.  L’indifférence  de  l’Etat  n’existe  pas  plus  que  la  neutra- 
lité religieuse  en  matière  d’enseignement.  Devant  une  idée  souve- 
raine comme  celle  de  Dieu,  l’homme,  le  législateur  pas  plus  que  le 
maître,  ne  peut  observer  sincèrement  la  neutralité  : il  affirme  ou  il 
nie,  et,  en  pareille  matière,  le  silence  est  une  opinion.  De  même, 
quand  il  s’agit  de  culte,  ce  n’est  jamais  dans  un  sentiment  d’indif- 
férence ou  dans  des  intentions  tolérantes  que  l’on  réclame  la  sépa- 
ration des  Eglises  et  de  l’Etat.  Les  uns  la  veulent  pour  proscrire  et 
détruire  l’Eglise;  les  autres,  avec  l’arrière-pensée  d’assurer  la 
domination  de  l’Eglise  sur  l’Etat,  ce  qui  ne  serait  ni  une  moindre 
faute,  ni  un  moindre  danger. 

Ces  deux  erreurs,  contraires  en  apparence,  sont  sœurs  en  réalité. 
Pour  en  démêler  le  germe,  il  suffit  de  rappeler  l’origine  respective 
de  l’Etat  et  de  l’Eglise  et  d’en  déduire,  comme  conséquences,  leurs 
missions  respectives,  leurs  devoirs  réciproques.  L’Etat  est  fils  de 
l’homme  : né  de  notre  instinct  de  sociabilité,  formé  à l’image  de 
la  famille  et  de  la  commune,  il  est  créé  pour  faciliter  à chacun  le 
libre  exercice  de  ses  droits  naturels,  la  satisfaction  légitime  de  ses 
besoins  et  pour  imposer  à chaque  citoyen,  au  nom  de  tous,  les 
règles  tutélaires  d’où  dérivent  la  paix  et  la  sécurité  du  corps  social. 
L’Eglise  est  fille  de  Dieu  : émanée  de  sa  volonté  créatrice,  mais 
propagée  par  des  hommes,  maintenue  en  partie  par  des  moyens 
humains,  elle  a,  comme  Dieu  lui-même,  pour  Lui  et  son  nom,  l’em- 
pire des  consciences  et  des  âmes;  son  royaume  est  celui  du  ciel, 
sa  loi  est  la  loi  morale;  son  but  est  la  sanctification  de  l’humanité. 

De  là,  une  double  conséquence,  un  double  devoir,  un  double 
droit.  L’Etat,  chargé  de  pourvoir  aux  besoins  légitimes  des  hommes 
qui  le  composent,  ne  peut,  sans  faillir  à sa  mission,  contrarier  ou 
seulement  négliger  le  plus  universel,  le  plus  profond,  le  plus  per- 
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manent,  le  plus  noble  de  tous,  c’est-à-dire  le  besoin  de  religion;  il 
doit  donc  respecter  et  protéger  les  cultes,  tant  qu’ils  ne  compro- 
mettent ni  la  morale,  ni  l’ordre  public;  il  a le  droit  de  réprimer  les 
envahissements  de  ces  cultes  lorsqu’ils  franchissent  les  limites  de 
leur  domaine  spirituel  et  de  régler  avec  une  entière  indépendance 
toutes  les  questions  qui  n’intéressent  directement  ni  la  sincérité  des 
croyances,  ni  la  liberté  des  consciences,  ni  celle  du  culte  lui- même. 

En  face  des  droits  et  des  devoirs  de  l’Etat,  quels  sont  les  droits 
et  les  devoirs  de  l’Eglise?  L’Eglise,  nous  l’avons  dit,  est  appelée  à 
transformer,  à perfectionner  autant  que  possible  la  nature  humaine, 
sans  jamais  la  mutiler.  Il  ne  lui  appartient  donc  pas  de  supprimer 
l’instinct  si  vivace  de  la  sociabilité,  qui  a successivement  enfanté 
la  tribu,  la  commune,  la  cité,  l’Etat;  elle  doit  le  respecter  et  en 
respecter  les  créations;  elle  doit  faire  des  croyants  et  les  laisser 
citoyens;  c’est  à cette  condition  seulement  qu’elle  peut  être  puis- 
sante et  honorée.  En  se  montrant  soucieuse  des  prérogatives  de 
l’Etat,  elle  assure  les  siennes  et  elle  garde  le  droit  de  réclamer 
avec  justice,  dès  que  le  pouvoir  civil  porte  atteinte  à sa  juridiction 
spirituelle  ou  à son  autorité  dogmatique. 

Ainsi,  respect  réciproque  dans  leurs  voies  diverses,  mais  paral- 
lèles : telle  est,  brièvement  résumée,  la  théorie  des  rapports  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat.  Gomme  l’âme  et  le  corps  dans  la  personne 
humaine,  ils  sont,  dans  les  sociétés,  réunis  et  distincts,  indépen- 
dants et  coexistants;  et,  de  même  que,  chez  l’homme,  le  signe  de 
la  mort  physique  ou  de  la  mort  morale  est  la  destruction  de  l’un 
des  deux  principes  matériel  ou  immatériel  par  l’autre,  de  même 
une  nation  qui  laisse  absorber  l’Etat  par  l’Eglise  ou  l’Eglise  par 
l’Etat  ne  peut  manquer  de  s’éteindre  dans  l’engourdissement  de  la 
théocratie  ou  dans  les  convulsions  de  l’anarchie. 

Or,  comment  maintenir  l’union  et  l’équilibre  entre  les  deux 
principes  vitaux  des  sociétés?  Comment  assurer,  à tous  les  instants 
de  leur  coexistence,  le  libre  exercice  de  leurs  droits?  Et,  pour 
continuer  la  comparaison,  si  l’homme,  composé  d’une  âme  et  d’un 
corps,  peut  à peine  éviter  cet  envahissement  de  l’âme  par  le  corps 
qui  s’appelle  le  matérialisme,  ou  cet  anéantissement  du  corps  par 
l’âme  qui  s’appelle  le  mysticisme,  comment  prévenir  entre  l’Etat 
et  l’Eglise,  dans  les  manifestations  extérieures  de  leur  puissance, 
les  dissentiments  et  les  conflits?  Suffit-il  de  proclamer  l’Eglise 
libre  dans  l’Etat  libre?  On  ne  saurait  s’y  tromper  : ce  principe, 
pompeux  mais  vide,  ce  n’est  pas  l’indépendance  et  la  paix,  c’est  le 
divorce  et  la  guerre.  L’Eglise  et  l’Etat  déclarés  libres  tous  deux, 
où  sera  la  limite  de  ces  deux  libertés  rivales?  Qui  la  fixera?  Qui  la 
fera  respecter?  Et  si  aucune  règle  n’est  tracée,  si  aucune  borne 
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n'est  posée,  combien  de  temps  pourra-t-il  s’écouler  avant  qu’une 
guerre  acharnée  éclate  entre  les  deux  pouvoirs?  L’histoire  répond 
à cette  question  : chaque  fois  que  papes  et  souverains  se  sont 
trouvés  en  présence  les  uns  des  autres,  dans  la  plénitude  de  leur 
puissance  et  de  leur  liberté,  une  lutte  fatale  a ébranlé  les  Etats  et 
troublé  les  consciences.  Elle  a,  suivant  les  vicissitudes  des  temps 
et  la  diversité  des  caractères,  abouti  tantôt  au  vasselage  des  rois, 
tantôt  à la  sujétion  des  pontifes,  toujours  au  grand  scandale  des 
âmes,  et  la  trêve  qui  suivait  ces  combats  acharnés  ne  faisait  trop 
souvent  que  consacrer  le  triomphe  de  la  force. 

Les  concordats  ont  été  conclus  après  des  siècles  de  dissensions 
et  de  guerres.  Nés  de  la  lassitude  des  pouvoirs  rivaux  et  des  vœux 
des  nations  opprimés,  ils  ont  posé  la  limite  à partir  de  laquelle  les 
deux  autorités  si  longtemps  ennemies  reconnaissaient  leur  indé- 
pendance réciproque,  ils  ont  substitué  au  règne  de  la  violence 
l’empire  d’une  loi  commune  et  librement  discutée.  Leur  apparition 
fut  saluée  comme  un  bienfait,  et  leur  rétablissement  serait  accueilli 
de  même,  si  jamais  le  système  de  la  séparation  absolu  était  mis  à 
l’épreuve  par  les  peuples  modernes. 

Vrais  en  tout  temps  et  en  tout  pays,  ces  principes  le  sont  sur- 
tout en  France  et  de  nos  jours.  S’il  est,  en  elfet,  un  moment  défa- 
vorable pour  faire  l’expérience  du  système  de  la  séparation,  c’est 
bien  l’heure  présente.  Pour  qu’elle  puisse  être  tentée  avec  quelques 
chances  de  réussite,  il  faut  nécessairement  le  calme,  le  sang-froid, 
la  réciproque  bonne  volonté  des  deux  puissances  spirituelle  et 
temporelle;  il  faut  qu’elle  s’accomplisse  dans  un  esprit  de  liberté, 
de  tolérance  et  de  mutuel  respect.  Possédons-nous  ces  garanties  de 
succès,  en  ce  temps  de  discordes  et  de  violences,  de  haine  et  de 
persécution?  Les  projets  actuellement  soumis  au  Parlement  en  vue 
de  réaliser  la  séparation,  — les  seuls,  du  moins,  qui  pourraient 
réunir  une  majorité,  — sont,  par  eux-mêmes,  assez  significatifs. 
Ce  ne  sont  pas  des  instruments  de  paix,  ce  sont  comme  des  engins 
explosifs  dirigés  contre  un  adversaire  détesté.  Pas  un  seul  senti- 
ment de  bienveillance,  de  respect  ou  d’équité  ne  s’y  fait  jour  : la 
haine  seule  les  inspire,  la  haine  seule  y éclate.  Simplement  pro- 
posés, ils  font  naître  l’inquiétude  et  le  trouble;  adoptés,  ils 
porteraient  les  fruits  les  plus  funestes. 

La  rupture  du  Concordat,  la  suppression  du  budget  des  cultes 
n’auraient  pas,  en  effet,  pour  seul  résultat  fâcheux  de  compromettre 
le  service  des  cultes  dans  une  grande  partie  de  la  France  et  peut- 
être  d’amener  la  fermeture  d’un  assez  grand  nombre  d’églises;  elle 
aurait  aussi  l’inconvénient,  peut-être  plus  grave  encore,  de  donner, 
dans  les  deux  camps,  la  prépondérance  aux  exaltés,  aux  violents; 
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elle  provoquerait  ainsi  conflit  sur  conflit  ; elle  amènerait  des  luttes 
violentes,  peut-être  déchaînerait- elle  la  guerre  civile  et  la  guerre 
de  religion. 

Dieu  nous  garde  d’une  telle  calamité  comme  catholiques  et 
surtout  comme  Français!  Le  catholicisme  en  souffrirait  sans  doute, 
et  peut-être  cruellement;  mais  nous  n’avons  pas  d’inquiétudes 
sérieuses  à concevoir  pour  l’Eglise.  Elle  puiserait  dans  la  lutte  et 
dans  la  persécution  mêmes  un  surcroît  â! énergie  de  force  et  de 
courage  qui  lui  assurerait  indubitablement  la  victoire  finale  : le 
régime  assez  imprudent  pour  la  provoquer  à ce  combat  à mort  n’y 
résisterait  pas;  plusieurs  de  ses  chefs  le  prévoient  et  le  disent,  et, 
si  l’on  n’écoutait  qu’un  intérêt  de  parti,  l’on  ne  devrait,  sans 
hésiter,  les  pousser  à cette  extrémité. 

D’ailleurs,  proscrite  en  France,  l’Eglise  aurait  devant  elle,  pour 
réparer  ses  pertes,  le  monde  entier  où  ses  progrès  sont  partout  si 
rapides,  si  magnifiques.  Déjà  la  proscription  de  nos  congrégations, 
si  dommageable  à la  France,  a eu  pour  conséquence  de  dissé- 
miner au  delà  de  nos  frontières  des  légions  de  vaillants  ouvriers 
pour  travailler  à la  moisson  évangélique. 

La  désorganisation  de  l’Eglise  catholique  en  France  serait  peut- 
être,  elle  aussi,  pour  la  Providence,  un  moyen  de  faire  pénétrer 
dans  des  pays  nouveaux  les  germes  féconds  de  la  bonne  parole. 
Mais,  pour  nous,  la  perte  serait  sans  compensation,  et  le  mal  sans 
remède.  Meurtrie  par  la  guerre,  ruinée  par  des  folies  financières 
sans  exemple,  atteinte  dans  les  sources  mêmes  de  sa  force  et  de  sa 
puissaùce,  démoralisée  par  une  longue  suite  d’incomparables  scan- 
dales, notre  pauvre  patrie  n’a  pas  besoin  que  l’on  vienne  ajouter  à 
ses  maux  les  agitations,  les  ruines  matérielles  et  morales  et  l’affai- 
blissement certain  qu’engendrerait  la  dénonciation  du  Concordat 
accomplie  en  haine  de  l’Eglise. 

Elle  a besoin,  elle  a faim  et  soif  de  calme,  d’apaisement,  d’hon- 
nêteté. Elle  aspire,  dans  ses  masses  profondes,  après  l’apparition 
de  celui  qui  lui  rendra  ces  biens  inappréciables  qu’elle  a si  dou- 
loureusement perdus.  Qui  donc  se  lèvera  et  lui  dira  : « Je  viens 
t’apporter  la  paix  et  l’union,  la  paix  au  dehors,  la  paix  entre  tes 
enfants,  la  paix  avec  toi-même.  Gomme  Henri  IV  au  lendemain  de 
la  Ligue,  je  veux  promulguer  un  nouvel  édit  de  pacification,  un 
autre  édit  de  Nantes,  et  je  ne  le  révoquerai  pas  comme  Louis  XIV. 
Gomme  Bonaparte,  je  veux  supprimer  toutes  les  causes  de  dis- 
corde entre  les  Français  et,  loin  de  dénoncer  le  Concordat  de  1801, 
faire  entre  eux  un  concordat  qui  s'étendra  à tous  et  à toutes 
choses!  >»  Lavollée. 


25  JANVIER  1904. 
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Au  mois  de  septembre  1890,  la  Norvège  tout  entière  était  en 
fête.  Nansen  venait  de  rentrer,  miraculeusement  rapatrié  par  le 
Windioard,  après  la  plus  merveilleuse  épopée  que  les  annales  de 
l’exploration  polaire  eussent  jamais  enregistrée;  et  peu  de  jours 
après,  son  navire  le  Fram  revenait  au  port,  sous  la  conduite  du 
capitaine  Sverdrup,  ayant,  lui  aussi,  rempli  avec  honneur  tout  son 
programme,  qui  était  de  se  laisser  porter  par  les  glaces,  en  passant 
tout  près  du  pôle,  depuis  les  îles  de  la  Nouvelle-Sibérie  jusqu’au 
Groenland.  A la  fierté  des  prouesses  accomplies  s’ajoutait  la  joie  de 
revoir  sains  et  saufs  tous  ceux  qui  avaient  pris  part  à cette  mémo- 
rable campagne,  par  laquelle  se  trouvaient  résolus  tant  de  pro- 
blèmes scientifiques  du  plus  haut  intérêt,  en  même  temps  qu’une 
gloire  nouvelle  rejaillissait  sur  le  pays  capable  d’enfanter  de  tels 
héroïsmes. 

Le  Fram^  dont  la  coque  massive  avait  si  bien  résisté  à la  formi- 
dable pression  des  glaces,  était  mouillé  dans  la  riante  baie  de 
Lysaker,  ayant  pour  cadre  le  magnifique  décor  du  fjord  de  Chris- 
tiania. Sverdrup  surveillait  l’enlèvement  des  caisses,  lorsqu’il  voit 
arriver  Nansen  : 

« Aurais-tu  envie,  dit  à.  brùle-pourpoint  ce  dernier,  de  retourner 
au  milieu  des  banquises  et  d’entreprendre  un  nouveau  voyage? 
— Assurément,  répond  le  capitaine,  pour  peu  que  l’occasion  s’en 
présente.  » 

Alors,  Nansen,  en  quelques  mots,  annonce  à son  compagnon 
que  deux  patriotes  norvégiens,  MM.  Axel  Heiberg  et  Ringnes  frères, 

^ Quatre  années  clans  les  glaces  du  pôle,  par  Otto  Sverdrup,  traduit  par  Ch. 
Rabot.  1 vol.  in-8o,  Paris,  Ernest  Flammarion  ; avec  110  photographies. 
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ont  résolu  d’organiser  une  expédition  arctique  et  de  lui  en  confier 
le  commandement.  Sans  hésitation,  Sverdrup  accepte  et,  d’accord 
avec  les  généreux  mécènes,  procède  au  choix  de  son  itinéraire. 

On  sait  que  le  Groenland  est  longé,  à l’ouest,  par  la  longue  baie 
de  Baffin,  qui  demeure  très  large,  quoique  encombrée  de  glaces, 
jusqu’au  76^  degré  de  latitude.  A cet  endroit,  elle  se  transforme  en 
un  long  couloir,  qui  porte  successivement  les  noms  de  détroit  de 
Smith,  canal  Kennedy  et  canal  Robeson.  Ce  dernier  débouche,  par 
81  degrés  de  latitude,  dans  l’océan  glacé,  d’où  Lockwood,  Markham 
et  Peary  ont  à plusieurs  reprises  tenté  d’atteindre  le  pôle.  Remonter 
le  couloir,  hiverner  à la  pointe  septentrionale  du  Groenland,  dont 
Peary  a démontré  le  caractère  insulaire,  puis  doubler  ce  cap 
extrême  pour  redescendre  vers  le  sud  le  long  de  la  côte  orientale, 
tel  fut  le  plan  arrêté  de  concert  par  Sverdrup  et  Nansen  avec 
MM.  Heiberg  et  Ringnes.  D’une  tentative  vers  le  pôle,  Sverdrup 
affirme  qu’il  ne  fut  pas  question.  D’ailleurs  la  plus  entière  liberté 
de  manœuvres  lui  était  laissée,  pour  le  cas  où  des  circonstances 
imprévues  s’opposeraient  à l’exécution  du  plan  primitif.  De  son 
côté,  le  gouvernement  norvégien  s'associait  à l’entreprise  par  le 
prêt  du  Fram,  devenu  propriété  de  la  nation,  et  le  parlement  votait 
une  subvention  de  28,000  francs,  pour  que  le  célèbre  constructeur 
Colin  Archer,  l’auteur  de  ce  bâtiment  si  bien  approprié  à sa  desti- 
nation, pût  lui  faire  subir  les  quelques  modifications  dont  une 
expérience  de  plusieurs  années  avait  indiqué  l’opportunité. 

L’expédition  étant  prévue  comme  devant  durer  deux  ou  trois 
ans,  Sverdrup  eut  soin  de  préparer  pour  cinq  années  de  provisions. 
11  apporta  au  matériel  tous  les  perfectionnements  désirables,  et  fit 
choix  d’un  personnel  éprouvé,  composé  de  quinze  hommes,  en 
s’attachant  à réunir,  comme  il  l’a  dit  lui-même,  « un  état-major 
de  naturalistes  vigoureux  et  entraînés,  capables  de  travailler  et  de 
bien  travailler  dans  n’importe  quelles  conditions  ». 

Le  2/i  juin  1893,  juste  cinq  ans,  jour  pour  jour,  après  le  pre- 
mier départ  du  Fram^  l'expédition  quittait  Christiania.  Elle  ne 
devait  y rentrer  qu’en  septembre  1902,  n’ayant  pour  ainsi  dire 
rien  accompli  de  son  premier  programme,  mais  rapportant,  peut- 
être  en  raison  même  de  cet  échec,  une  ample  moisson  de  décou- 
vertes scientifiques  de  tout  ordre.  Il  y a peu  de  semaines,  grâce  à 
M.  Charles  Rabot,  lui-même  bien  familier  avec  les  glaces  du  Nord, 
et  qui,  de  plus,  excelle  à interpréter,  dans  un  français  alerte  et 
coloré,  les  productions  de  la  littérature  Scandinave,  une  traduction 
française  du  récit  de  ce  voyage  est  venue  nous  faire  connaître  les 
péripéties  traversées  par  les  intrépides  explorateurs.  Il  vaut  la 
peine  d’en  donner  ici  une  brève  analyse,  car,  indépendamment  des 
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remarquables  progrès  que  cette  expédition  a fait  faire  à la  géogra- 
phie de  Tarchipel  polaire  américain,  on  peut  dire  qu’elle  ajoute 
une  belle  page  à l’histoire,  déjà  si  riche,  des  manifestations  dont 
l’énergie  humaine  est  parfois  capable,  quand  il  s’agit  de  lutter, 
pour  le  seul  profit  de  la  science,  contre  les  circonstances  physiques 
les  plus  défavorables. 

Nous  n’insisterons  pas  sur  les  premières  semaines  du  voyage. 
Précisément  parce  qu’il  a été  construit  pour  affronter  le  choc  des 
glaces,  le  vieux  Fram^  comme  l’appelle  son  commandant,  n’est  pas 
fait  pour  naviguer  par  de  gros  temps.  Il  roule  horriblement  sous 
l’effort  des  vagues.  Heureusement  cette  épreuve  était  terminée 
le  19  juillet,  et  le  navire,  ayant  atteint  la  côte  orientale  du 
Groenland,  put  commencer  à se  frayer  un  passage  au  milieu  du 
convoi  de  glaces  qu’une  dérive  constante  entraîne  vers  le  sud.  Le 
lendemain,  il  doublait  le  cap  Farvel,  pointe  méridionale  de  la 
contrée,  et  faisait  route  au  nord,  parmi  les  traînées  à^ice  hergs  si 
nombreux  dans  le  détroit  de  Davis.  Le  6 août,  après  avoir  touché 
à Upernivik,  la  ville  la  plus  septentrionale  du  Groenland,  le  navire 
atteignait  l’extrémité  de  la  baie  de  Baffin,  carrefour  où  viennent 
converger  les  glaces  flottantes  envoyées,  soit  du  nord  par  le  détroit 
de  Smith,  soit  de  l’ouest  par  ceux  de  Jones  et  de  Lancastre,  soit 
enfin  de  l’est  par  les  glaciers  groenlandais;  si  bien  que  nombre  de 
vaisseaux  s’y  sont  trouvés  enfermés,  pour  être  les  uns  brisés  impi- 
toyablement, les  autres  entraînés  au  sud  avec  leur  prison  flottante. 

Cette  barrière  allait-elle  s’ouvrir  devant  les  vainqueurs  de  l’océan 
arctique?  Hélas I non;  le  tour  était  venu  pour  la  glace  de  se  venger 
de  l’audacieux  navire  qui,  non  content  de  la  défier,  l’avait  con- 
trainte à le  porter  docilement,  lors  de  sa  première  campagne,  dans 
la  direction  prévue  par  la  science.  Peut-être,  d’ailleurs,  était-ce 
justice  que  le  plan  primitif  ne  pût  pas  s’accomplir.  D’abord  l’idée 
de  faire,  en  bateau,  le  tour  entier  du  Groenland,  après  tout  ce  que 
nous  ont  appris  les  expéditions  précédentes,  notamment  celles, 
sans  cesse  renouvelées,  de  Peary,  paraît  à première  vue  si  chimé- 
rique, qu’on  se  demande  comment  un  explorateur  tel  que  Sverdrup 
a pu  la  concevoir.  Aussi  les  Américains  lui  ont-ils  soupçonné 
d’autres  visées.  Quand  le  projet  du  navigateur  norvégien  leur  fut 
connu,  une  grande  clameur  s’éleva  contre  celui  qu’ils  accusaient 
de  vouloir  marcher  sur  les  brisées  de  Peary.  A les  entendre,  ce 
n’était  pas  le  fait  d’un  gentleman,  d’entreprendre  de  ravir  au 
premier  occupant  la  gloire  d’un  résultat  auquel  il  avait  déjà  fait 
tant  de  sacrifices. 

En  effet,  on  sait  de  quelles  misères  ont  été  accompagnées  les 
diverses  tentatives  du  lieutenant  américain.  Une  jambe  brisée,  des 
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membres  gelés,  et  bien  d’autres  souffrances  encore,  ont  marqué 
ses  efforts  successifs.  Cependant  rien  ne  l’a  découragé,  pas  plus 
d’ailleurs  que  sa  vaillante  compagne,  qui  a tenu  à venir  le  rejoindre, 
si  bien  qu’un  enfant  leur  est  né  dans  ces  latitudes  extrêmes,  où 
jamais  ne  s’était  produit  aucun  accroissement  delà  famille  humaine. 
Soutenu  par  la  sympathie  de  ses  compatriotes,  et  notamment  par 
le  secours  efficace  du  Peary  Arctic  Club^  l’explorateur  américain 
avait  le  droit  de  se  croire  chez  lui,  et  toute  incursion  étrangère 
devait  justement  lui  sembler  incorrecte. 

A la  vérité,  Sverdrup  se  défend  d’avoir  inscrit  la  marche  au  pôle 
sur  son  programme.  Mais  la  liberté  qu’il  s’était  réservée,  en  cas 
d’échec  du  plan  primitif,  n’impliquait-elle  pas  un  dédomma- 
gement de  ce  genre?  A supposer  qu’il  eut  réussi  à franchir  sans 
encombre  le  canal  Robeson,  pour  venir  se  heurter  à la  glace  impé- 
nétrable que  les  traîneaux  de  ses  devanciers  avaient  déjà  foulée, 
peut-on  croire  qu’il  se  fût  résigné  à retourner  en  arrière  avec  son 
Frarriy  sans  tenter,  pour  son  compte,  une  course  vers  le  pôle? 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  tentation  devait  lui  être  épargnée.  A 
partir  du  17  août,  et  pour  quatre  ans,  non  seulement  le  Fram  se 
voyait  interdite  l’entrée  des  canaux  conduisant  au  nord,  mais,  de 
la  banquise  infranchissable  oû  il  se  trouvait  enfermé,  il  lui  devait 
être  donné  une  fois  d’apercevoir,  voguant  sans  encombre  dans  une 
mer  redevenue  libre  pour  d’autres  que  lui,  le  navire  qui  allait 
ravitailler  Peary.  La  volonté  du  destin  pouvait- elle  être  mieux 
marquée  ? 

Combien  d’ailleurs  on  doit  se  féliciter  de  ce  résultat  I La  présence 
du  Fram,  à l’extrémité  du  Groenland,  n’eût  pas  changé  grand  chose 
aux  difficultés  qui  jusqu’à  présent  ont  entravé  le  progrès  de  Peary. 
Au  contraire,  une  fois  résignée  à sa  captivité,  l’expédition  Sver- 
drup allait  tourner  ses  ressources  vers  des  parages  moins  septen- 
trionaux, mais  à peine  soupçonnés  jusque-là;  si  bien  que  ses 
découvertes  ont  permis  de  combler,  sur  les  cartes  arctiques,  un 
espace  infiniment  plus  considérable  que  tous  ceux  qu’avaient  cou- 
verts les  explorations  antérieures.  Jamais  la  carte  du  globe  n’a  fait, 
aussi  vite  et  à aussi  peu  de  frais,  de  plus  grandes  acquisitions. 
Sur  près  de  trente  degrés  en  longitude  et  cinq  degrés  en  latitude, 
un  espace  absolument  blanc  sur  les  anciennes  caries  a pu  être 
rempli  de  contours  relevés  avec  toute  la  précision  désirable  par  un 
homme  du  métier,  le  capitaine  topographe  Isachsen.  De  plus,  tout 
le  territoire  s’est  trouvé  d’une  richesse  particulière  au  point  de  vue 
géologique.  Au  lieu  de  la  monotonie  du  Groenland,  qui  ne  laisse 
guère  voir  que  du  basalte  et  des  schistes  cristallins,  les  rivages 
explorés  par  Sverdrup  et  ses  compagnons  leur  ont  offert  une  grande 
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variété  de  formations,  caractérisées  par  de  nombreux  fossiles, 
attestant  à quel  point  la  vie  devait  être  autrefois  abondante  dans 
ces  parages.  Ce  n*est  donc  pas  seulement  la  géographie  du  présent 
qui  a bénéficié  de  ces  trouvailles.  Plus  que  tous  autres,  ceux  qui 
ont  entrepris  de  reconstituer  les  états  successifs  du  globe  aux 
diverses  époques  géologiques  doivent  bénir  l’heureux  accident 
qui  a dérivé  de  ce  côté  l’activité  des  explorateurs  norvégiens.  On 
peut  dire  que  jamais  pareille  aubaine  n’était  échue  aux  géologues 
par  le  fait  des  campagnes  polaires. 

Au  seul  point  de  vue  géographique,  voici  les  résultats  dont  on 
doit  la  connaissance  au  Fram. 

La  terre  qui  forme  la  rive  occidentale  du  détroit  de  Smith  a été 
désignée  par  les  anciens  navigateurs  sous  le  nom  de  Terre  d’Elles- 
mere.  A la  sortie  du  détroit,  un  élargissement  subit  donne  nais- 
sance à la  mer  ou  plutôt  au  bassin  de  Kane,  qui  s’étend  jusqu’au 
80®  degré.  Là  commence  la  coupure  presque  rectiligne  qui  conduit 
au  nord  et  dont  la  rive  occidentale  a été  baptisée  du  nom  de 
Terre  de  Grinnell,  le  long  du  canal  Kennedy,  tandis  que  le  bord 
correspondant  du  canal  Robeson  s’appelle  la  Terre  de  Grant. 

L’exploration  Sverdrup  a établi  que  le  Hayes  Sound,  situé  à 
l’entrée  de  la  mer  de  Kane,  n’était  qu’une  échancrure  ramifiée, 
pénétrant  dans  la  grande  terre  occidentale  dont  Ellesmerc,  Grin- 
nell et  Grant  ne  sont  que  trois  fractions  faisant  corps  ensemble.  Le 
détroit  de  Jones,  qui  limite  au  sud  la  terre  d’Ellesmere,  et  la  sépare 
de  la  terre  plus  méridionale  de  North  Devon,  s’ouvre  au  nord- 
ouest.  De  là,  on  peut  suivre,  selon  le  90°  degré  de  longitude,  et 
jusque  par  delà  le  81®  parallèle,  le  contour  occidental  très  découpé 
de  la  terre  d’Ellesmere  (Sverdrup  en  a rebaptisé  le  coin  sud-ouest 
en  l’honneur  du  roi  Oscar),  tandis  qu’en  face  se  poursuit  une 
grande  île,  la  terre  Axel  Heiberg.  Celle-ci  est  longée  à l’ouest  par 
un  large  bras  de  mer,  dit  du  prince  Gustave,  au  delà  duquel 
s’étendent  en  diagonale,  du  98'  au  109°  degré  de  longitude,  au 
moins  deux  îles  importantes,  auxquelles  on  a donné  les  noms  des 
deux  frères  Ringnes.  Enfin  ces  dernières  sont  séparées,  par  le 
détroit  du  Danemark,  d’une  terre  également  nouvelle,  l’îlot  du  roi 
Christian. 

Arrivons  maintenant  au  récit  des  épisodes  de  la  campagne.  Du 
7 au  17  août,  en  fonçant  sur  les  glaçons,  grâce  à la  solidité  de  son 
épaisse  membrure,  le  Fram  avait  réussi  à se  frayer  un  chemin,  à 
travers  le  détroit  de  Smith,  jusqu’à  la  mer  de  Kane.  Mais,  devant 
le  canal  Kennedy,  il  vint  heurter  une  barrière  qu’aucun  effort  ne 
pouvait  entamer.  Il  fallut  choisir  un  lieu  de  refuge.  On  le  trouva 
tout  près,  à l’entrée  du  fjord  d’Hayes,  dans  une  petite  baie  échan- 
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crant  la  terre  d’Ellesmere,  et  qui  reçut  le  nom  de  havre  du  Fram. 
Le  22  août,  le  navire  s’y  installait  pour  son  premier  hivernage. 

Immédiatement,  dans  sa  prévoyance,  Sverdrup  s’occupait  de 
réunir,  pour  ses  attelages  de  chiens,  comme  pour  l’équipage,  la 
plus  grande  provision  possible  de  nourriture  saine.  Les  morses  et 
les  bœufs  musqués  en  firent  les  principaux  frais;  car  ces  derniers 
animaux  abondent  sur  la  terre  glacée,  peu  exigeants  au  sujet  des 
pâturages,  pourvu  que  l’homme  ne  trouble  point  leurs  ébats.  Pen- 
dant qu’avec  cette  recherche  on  combinait  l’exploration  complète 
du  fjord,  un  curieux  événement  se  produisit  le  5 octobre. 

L’escouade  conduite  par  Sverdrup,  en  ce  moment  à une  soixan- 
taine de  kilomètres  du  navire,  était  en  train  de  faire  sa  cuisine  au 
campement,  lorsqu’apparut  un  traîneau  filant  à toute  vitesse  sur 
la  glace  du  fjord,  et  attelé  de  huit  chiens.  Deux  hommes,  couverts 
de  pèlerines,  montaient  le  véhicule,  de  modèle  eskimo.  L’un  d’eux 
descend,  s’avance  vers  le  chef  et  lui  demande  s’il  est  bien  le  capi- 
taine Sverdrup.  Sur  la  réponse  affirmative  qui  lui  est  donnée,  le 
visiteur  se  fait  connaître.  C’est  Peary  lui-même,  dont  le  camp  se 
trouve  à moins  de  deux  heures  de  distance  I On  échange  des  poli- 
tesses; le  célèbre  voyageur  informe  les  Norvégiens  que  le  canal 
Robeson  est  complètement  obstrué  par  une  accumulation  de  glaces 
déjà  anciennes,  et,  après  dix  minutes  d’entretien,  il  prend  congé, 
sans  accepter,  tant  il  est  pressé,  de  prendre  le  café  avec  ses  hôtes 
du  moment. 

Rien  n’avait  transpiré,  dans  cette  courte  entrevue,  des  senti- 
ments que  l’annonce  de  l’expédition  norvégienne  avait  pu  autre- 
fois faire  naître  chez  l’explorateur  américain.  Peut-être,  voyant  le 
Fram  bien  bloqué,  se  sentait-il  rassuré  contre  toute  concurrence, 
ce  qui  lui  permettait  de  se  montrer  bon  prince.  En  tout  cas,  c’est 
une  bien  étrange  coïncidence  que  celle  qui  a mis  ainsi,  pour  quel- 
ques instants,  Peary  et  Sverdrup  en  contact!  On  dit  parfois,  en 
parlant  de  telles  rencontres  fortuites,  que  le  monde  est  bien  petit. 
Il  faut  que  cela  soit  pour  que,  dans  des  parages  aussi  inhospita- 
liers, où  le  moindre  accident  de  terrain,  le  moindre  glaçon,  ferment 
si  facilement  la  vue,  les  routes  suivies  par  ces  deux  hommes  aient 
pu  se  croiser  un  instant  ! 

Le  16  octobre,  le  soleil  a disparu  de  l’horizon.  C’est  une  nuit  de 
quatre  mois  qui  commence,  mais  contre  laquelle  le  Fram  est  bien 
armé  par  son  excellente  installation  depuis  longtemps  éprouvée, 
comme  par  les  abondantes  provisions  déjà  réunies.  D’ailleurs,  la 
besogne  ne  chôme  pas  un  instant,  chacun  doit  confectionner  sa 
part  des  outils  de  la  prochaine  campagne,  et  le  chef  excelle  à pro- 
curer à l’équipage  les  distractions  les  plus  variées,  de  façon  à le 
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tenir  constamment  en  haleine.  La  publication  régulière  d’un  journal 
humoristique  fait  partie  des  moyens  employés  dans  ce  but. 

Au  milieu  de  février,  les  premiers  rayons  du  soleil  rasent  le 
sommet  des  montagnes.  La  nuit  polaire  est  passée.  Les  prisonniers 
ont  hâte  de  respirer  le  plein  air.  Mais  le  froid  tombe  à 50  degrés 
au-dessous  de  zéro.  De  continuelles  rafales  compliquent  la  situation. 
Cependant,  le  19  mars,  le  lieutenant  Baumann,  avec  l’asseniiment 
de  Sverdrup,  part  en  traîneau  pour  visiter  les  quartiers  d’hiver  de 
Peary,  qu’on  sait  être  dans  le  voisinage,  d’après  le  dire  d’un 
Eskimo  qui  vient  d’arriver  au  campement,  et  se  trouve  avantageu- 
sement connu  de  tous  pour  avoir,  à plus  d’une  reprise,  apporté  à 
l’explorateur  américain  un  concours  aussi  utile  que  courageux. 

Guidé  par  cet  indigène,  Baumann  atteint  en  deux  jours  le  lieu 
où  stationne,  enfermé  dans  la  glace,  le  célèbre  Windward^  c’est- 
à-dire  le  même  navire  qui,  après  avoir  ravitaillé,  en  1895,  l’expédi- 
tion Jackson  à la  Terre  François-Joseph,  avait  ramené  en  Europe 
Nansen,  depuis  un  an  séparé  de  Sverdrup.  Baumann  reçoit  de 
l’état-major  l’accueil  le  plus  cordial.  Peary  est  encore  au  lit,  ayant 
dû  subir  l’amputation  de  sept  orteils,  à la  suite  d’un  froid  de 
55  degrés,  coïncidant,  jour  pour  jour,  avec  la  forte  chute  de  tem- 
pérature que  Sverdrup  enregistrait  de  son  côté.  Par  une  heureuse 
inspiration,  on  convient  de  s’entendre  pour  délimiter  les  domaines 
d’exploration  respectifs,  de  manière  à éviter  tout  empiètement, 
même  involontaire.  Voilà  donc  la  paix  définitivement  cimentée,  et 
Baumann  repart,  emportant,  comme  signe  de  l’accord  conclu,  une 
boîte  de  cigares  que  Peary  tient  à offrir  à l'équipage  du  Fram. 

Le  2 juin  1899,  on  reprend  l’exploration  du  fjord  d’Hayes.  Mais 
cette  tentative  est  attristée  par  la  mort  du  médecin  de  l’expédition, 
qui  a trop  présumé  de  ses  forces,  en  insistant  pour  prendre  part  à 
une  excursion  exceptionnellement  fatigante.  Seul  de  tous  les 
membres  de  l’état-major,  il  n’avait  pas  subi,  au  départ  de  Norvège, 
Texamen  médical  destiné  à constater  que  sa  santé  pouvait  affronter 
une  aussi  rude  épreuve!  Si  douloureuse  que  soit  cette  perte,  et 
quelques  menaces  qu’elle  laisse  peser  sur  Favenir  de  la  campagne, 
alors  qu’il  n’est  plus  permis  de  compter  sur  l’un  des  hommes  les 
plus  nécessaires  du  personnel,  le  courage  des  survivants  n’en  est 
pas  abattu,  et  ils  continuent  leurs  reconnaissances  jusqu’au  jour  où 
la  débâcle  délivrera  le  navire. 

Voici  un  exemple  de  la  façon  dont  s’accomplissent  ces  excur- 
sions. Le  23  mai,  Isachsen  et  Braskerud  quittent  le  bord  pour 
explorer  les  glaciers  d’Ellesmere.  Ils  emportent  pour  trente  jours 
de  vivres,  parmi  lesquels  domine  le  biscuit,  accompagné  de  café, 
pemmican,  légumes  conservés,  sucre,  beurre  et  tablettes  de  jus  de 
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Citron.  Avec  la  subsistance  des  chiens,  les  effets  de  campement,  le 
réchaud  à pétrole,  la  provision  afférente  à ce  réchaud,  une  carabine 
et  les  instruments  d’observation  (y  compris  l’appareil  photogra- 
phique), cela  fait  395  kilogrammes,  chargés  sur  deux  traîneaux, 
tirés  chacun  par  six  chiens.  Pour  la  nourriture  de  ceux-ci,  à raison 
de  500  grammes  par  jour  et  par  tête,  on  emporte  180  kilogrammes 
d’un  mélange  de  graisse  de  bœuf  et  de  poisson  sec  pulvérisé.  Trois 
lièvres  seulement  ont  pu  être  ajoutés  en  cours  de  route  à cette 
provision,  qu’il  a fallu  faire  durer  trente- sept  jours  au  lieu  de 
trente.  Encore  le  retour  eût- il  été  fort  compromis  sans  l’arrivée 
d’une  escouade  de  secours,  qui  a pu  rejoindre  le  30  juin  les  explo- 
rateurs mis  en  danger  par  la  persistance  du  mauvais  temps.  Du 
moins  ont-ils  reconnu,  sur  toute  la  côte  ouest,  de  nombreuses 
pelouses  de  plantes  florifères,  de  mousses  et  de  lichens.  Ils  en 
rapportent  cinquante-deux  spécimens,  dont  trente- cinq  de  plantes 
phanérogames,  parmi  lesquelles  beaucoup  de  saxifrages  ainsi  que 
le  saule  arctique. 

Pendant  que  s’accomplissait  cette  périlleuse  tournée,  Sverdrup, 
avec  un  compagnon,  explorait  les  ruines,  découvertes  dans  le 
voisinage,  d’anciens  campements  eskimos.  Ces  ruines  comprenaient 
d’abord  des  tombeaux,  établis  dans  de  petites  grottes  dominant  le 
rivage,  et  malheureusement  visités  par  les  ours,  en  dépit  des 
pierres  amoncelées  par  devant,  ensuite  des  enceintes  de  pierres  où 
abondaient,  parmi  les  rejets  de  cuisine,  les  os  de  baleines,  de 
morses,  de  phoques  et  de  rennes.  Ce  dernier  animal  est  aujourd’hui 
introuvable  en  ce  point,  d’où  il  est  probable  que  les  loups  l’ont 
chassé. 

La  débâcle  attendue  arrive  enfin  le  24  juillet.  Malheureusement 
elle  est  accompagnée  par  de  tels  convois  de  glace,  dévalant  du 
nord  avec  une  force  invincible,  que  le  Fram^  au  lieu  de  s’avancer 
dans  cette  direction,  est  obligé  de  fuir  au  sud.  Le  5 août,  une 
cruelle  déconvenue  lui  est  infligée.  Un  navire  est  en  vue,  qui  vient 
de  quitter  une  baie  de  la  côie  groenlandaise  et  se  dirige  au  nord- 
est  vers  Peary.  Ce  vaisseau  fait  signe  qu’il  est  porteur  de  lettres 
d’Europe  pour  l’expédition.  Mais  7 à 8 kilomètres  d’une  glace 
impénétrable  séparent  les  deux  bateaux;  malgré  tous  leurs  efforts, 
ils  doivent  renoncer  à se  rejoindre.  Huit  jours  plus  tard,  le  Fram 
fait  une  nouvelle  tentative  pour  aller  chercher  son  courrier  au 
point  où  il  sait  qu’on  l’a  déposé.  Encore  une  fois  les  glaces  en 
dérive  lui  barrent  le  passage.  C’en  est  fait,  il  faut  abandonner  non 
seulement  l’espoir  de  lire  l’écriture  des  êtres  aimés,  mais  aussi 
celui  de  faire  route  vers  le  nord.  A supposer  qu’on  y parvînt,  on 
n’aurait  plus  alors  les  provisions  nécessaires  à la  nourriture  des 
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chiens,  tant  le  gibier  est  rare  sur  le  pays  environnant,  et  la  cam- 
pagne serait  perdue.  Une  prompte  décision  s’impose. 

Sverdrup  réfléchit  que,  depuis  cinquante  ans,  personne  n’a 
sérieusement  visité  la  terre  d’Ellesmere,  dont  le  bord  oriental  est 
seul  connu.  L’entreprise  doit  réserver  une  ample  moisson  de  décou- 
vertes. Il  se  décide  à s’y  consacrer  et,  le  22  août,  se  dirige  vers  le 
détroit  de  Jones.  La  rive  nord  se  montre,  en  certains  points,  garnie 
d’une  épaisse  végétation  de  graminées  et  de  mousses,  qui  donne 
à prévoir  que  le  gibier  sera  abondant.  Un  fjord  étroit  s’ouvrant 
dans  cette  côte  offre,  à l’abri  des  glaces  en  dérive,  un  excellent 
mouillage  d’hiver,  dans  une  baie  où  s’ébattent  de  nombreux  pho- 
ques. Toutes  les  conditions  d’un  bon  hivernage  sont  donc  réunies.’ 
Le  Fram  s’installe  et,  en  attendant  la  nuit  polaire,  on  exécute  des 
reconnaissances,  au  cours  desquelles,  malheureusement,  un  second 
membre  du  personnel  succombe  aux  atteintes  du  froid.  Les  voilà 
réduits  à treize  I 

Mais  il  ne  s’agit  pas  de  s’attendrir  sur  ce  nouveau  deuil,  ni  de 
se  laisser  aller  à une  supersiition  indigne  de  tels  hommes.  Il  faut 
préparer  la  nourriture  de  l’hiver.  Gomme  pour  mieux  allirmer 
l’indépendance  vis-à-vis  de  tout  préjugé,  le  commandant  choisit  le 
vendredi  13  octobre  pour  faire  partir  l’escouade  de  ravitaillement. 
Celle  ci,  après  avoir  tué  deux  ours,  finit,  au  bout  de  dix  jours,  par 
trouver  une  piste  de  bœufs  musqués  qui  la  conduit  au  troupeau, 
attaqué  de  suite  par  les  chiens.  En  peu  de  temps,  vingt-six  des 
ruminants  sont  mis  à mort  et  dépecés,  tandis  que  les  déchets, 
livrés  en  pâture  aux  chiens,  donnent  lieu,  paraît-il,  à une  scène  de 
gloutonnerie  inénarrable.  Du  reste,  ces  chiens  groenlandais  sont 
de  vraies  bêtes  sauvages.  Des  batailles  éclataient  continuellement 
parmi  eux,  au  cours  desquelles  ils  ne  se  gênaient  pas  pour  manger 
un  camarade.  D’autre  part,  Sverdrup  avait  amené  quinze  chiens 
norvégiens,  spécialement  destinés  à la  chasse  du  renne,  qu’il  avait 
cru  devoir  être  plus  abondant.  Sept  de  ces  malheureux  étaient 
destinés  à être  dévorés,  pendant  le  second  hivernage,  par  leurs 
congénères  groenlandais,  et  il  fallut  tuer  les  huit  autres,  devenus 
inutiles. 

Il  est  vrai  que  la  férocité  native  de  ces  animaux  polaires  était 
grandement  compensée  par  leur  ardeur  à la  besogne,  quand  on 
savait,  comme  Sverdrup  excellait  à le  faire,  leur  ménager  une 
nourriture  suffisante.  Ainsi,  dès  le  17  novembre,  toute  la  provision 
de  bœufs  musqués  avait  pu  être  transportée  et  emmagasinée  au 
havre  d’hivernage.  Chaque  attelage  de  six  chiens  avait  traîné,  en 
moyenne,  337  kilogrammes,  dans  des  étapes  journalières  de 
37  kilomètres,  accomplies  en  huit  heures.  Le  garde-manger 
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contenait  dès  lors  1,800  kilogrammes  de  viande  de  bœuf,  cent 
lièvres  et  une  grande  quantité  d'oiseaux. 

Le  second  hivernage  se  passe  sans  encombre,  et  bien  que  les 
santés  laissent  paraître  quelques  signes  de  dépression,  la  Noël  est 
célébrée  assez  gaiement.  Le  12  février  1900,  le  soleil  reparaît  à 
midi^  et  la  température  monte  à 2 degrés  au-dessus  de  zéro.  Mais 
ce  n'est,  hélas!  qu'une  éclaircie  passagère.  Rapidement,  on  retombe 
à àO  degrés  de  froid.  Il  faut  pourtant  aller  établir  un  dépôt  de 
provisions  à l'endroit  où,  l'été  précédent,  on  avait  déjà  constitué 
une  première  réserve  de  vivres.  Malheureusement,  quand  on  atteint 
cette  réserve,  c'est  pour  constater  que  les  ours  l'ont  outrageuse- 
ment pillée.  Désormais,  il  faudra  y établir  une  garde  permanente 
pendant  la  saison  des  courses. 

Le  zoologiste  de  l’expédition,  Bay,  s'offre  pour  cet  office.  On  lui 
édifie  au  pied  d’une  côte  une  bonne  tente  en  peaux  d'ours,  bien 
garnie  de  neige  sur  les  bords,  qu’on  baptise  du  nom  pompeux  de 
Bjœnieborg,  c’est-à-dire  « château  des  ours  »,  et  le  « commandant 
de  place  » est  solennellement  installé  dans  cet  ermitage,  où  il  va 
rester  trois  mois,  ne  recevant  de  ses  compagnons  que  de  rares 
visites,  dont  les  intervalles  l’exposent  à demeurer  jusqu’à  trois 
semaines  sans  apercevoir  un  être  humain.  L’installation  faite,  on 
retourne  au  Frarriy  pour  n’en  repartir  que  le  20  mars  en  vue  de  la 
grande  tournée  dans  le  Nord. 

Les  chiens,  bien  nourris,  marchent  avec  tant  d’entrain,  qu’on 
couvre  59  kilomètres  le  premier  jour,  63  le  second.  Aussi,  dès  le 
troisième,  a-t-on  rejoint  Bjœrneborg,  d’où  les  explorateurs  repar- 
tent le  2à  mars.  Un  froid  terrible  les  accompagne.  Au  bout  d’une 
semaine,  Sverdrup  juge  à propos  de  renvoyer  une  escouade  en 
arrière  et,  pour  fêter  ce  départ,  ordonne  d’ouvrir  la  bouteille  de 
cognac  réservée  pour  les  grandes  occasions.  Hélas!  rien  ne  coule! 
Le  thermomètre  marque  42  degrés  sous  zéro,  et  c’est  à coups  de 
couteau  qu’on  parvient  à détacher  le  précieux  liquide  réduit  en 
glaçons. 

De  ces  épreuves,  Sverdrup  se  sent  bientôt  dédommagé  en  décou- 
vrant, à 1 ouest  de  la  Terre  d’ElIesmere,  la  grande  île  qu’il  dédie  à 
M.  Axel  Heiberg.  Il  l’explore  à fond,  à travers  mille  péripéties,  la 
tourmente  ne  lui  laissant  pour  ainsi  dire  pas  de  répit  pendant 
quarante-cinq  jours,  et  il  ne  bat  en  retraite  que  le  5 mai,  quand  il 
a touché  le  81®  degré  de  latitude.  Le  retour,  toujours  accidenté  de 
tempêtes  et  de  brume,  s’effectue  à raison  de  18  kilomètres  par 
jour,  sur  une  glace  qui  expose  les  traîneaux  à des  chutes  fré- 
quentes, et,  le  1®"^  juin,  la  caravane  retrouve  Bay  dans  son 
ermitage. 
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Le  zoologiste  philosophe  ne  s’y  est  pas  ennuyé.  Il  avait  des 
livres,  et  était  tenu  en  haleine  par  ses  fréquents  démêlés  avec  les 
ours,  avides  de  goûter  au  dépôt  de  provisions;  si  bien  qu’après 
deux  semaines  de  solitude  absolue,  le  passage  d’une  escouade 
rayant  mis  en  possession  de  deux  chiens,  dont  la  présence  suffît  à 
écarter  les  hôtes  importuns,  Bay  écrit  dans  son  journal  ; « A partir 
de  cette  date,  ma  vie  devient  très  monotone.  Plus  d’ours!  Je 
regrette  leurs  visites;  c’était  une  distraction.  » 

Pour  donner  une  idée  de  l’état  d’esprit  de  ce  vaillant,  nous  nous 
contenterons  de  reproduire  la  traduction,  faite  par  M.  Rabot,  du 
passage  où  Bay  raconte  comment  il  a célébré  la  fête  nationale  de 
la  Norvège  : 

« Je  fête  le  17  mai  avec  toute  la  pompe  que  comportent  les 
circonstances  et  suivant  le  cérémonial  traditionnel.  Le  pavillon 
norvégien  est  hissé  sur  le  château  et,  à une  heure  de  l’après-midi, 
le  cortège,  composé  de  mon  chien  et  de  moi,  s’achemine  avec  le 
drapeau  vers  le  poste  d’observation.  De  ce  point  qui  découvre  un 
vaste  horizon,  je  harangue  le  peuple  et  lui  vante  les  bienfaits  de  la 
liberté.  Je  suis  évidemment  un  piètre  orateur,  car  au  milieu  d’une 
période  je  m’aperçois  que  mon  unique  auditeur  s’est  profondément 
endormi. 

« Dans  la  soirée,  excitée  par  la  fête,  la  populace  (comprenez  le 
'chien)  se  livre  à des  désordres  et  ne  craint  pas  de  s’attaquer  aux 
propriétés  publiques,  je  veux  dire  au  dépôt  de  vivres.  La  répression 
est  énergique  : après  un  copieux  usage  du  bâton  de  police,  le 
commandant  de  la  place  réussit  à mettre  en  état  d’arrestation  le 
délinquant  et  à le  conduire  au  poste.  » 

Le  3 juin  1900,  Sverdrup  rentrait  au  Fram  pour  apprendre  que, 
sept  jours  auparavant,  son  navire  avait  failli  brûler.  Les  neuf 
hommes  restés  à bord  avaient  dû  faire  des  prodiges  pour  sauver 
des  atteintes  du  feu,  d’abord  la  provision  de  poudre,  ensuite  celle 
d’alcool.  Il  s’en  était  fallu  d’un  rien  que  tout  ne  sautât,  et  cela  pour 
une  étincelle  qui,  de  la  cheminée,  avait  jailli  sur  des  toiles  enduites 
de  pétrole.  Le  vieux  Fram  venait  de  l’échapper  belle  ! Décidément 
invulnérable  aux  glaces,  il  ne  se  montrait  pas  moins  résistant  au 
feu. 

La  période  du  8 avril  au  2 juin  avait  été  employée  par  le  géologue 
Schei  et  le  lieutenant  Hendriksen  à l’exploration  des  terres  situées 
à l’ouest,  terres  abondantes  en  ours,  en  bœufs  musqués  et  même 
en  rennes.  Pendant  ce  temps,  Isach^en  et  Hassel  découvraient  les 
îles  Ringnes;  mais,  bientôt  à court  de  provisions,  n’ayant  plus  de 
pétrole  dès  le  18  mai,  et  ne  pouvant  plus  alors  manger  de  viande 
cuite  ni  se  procurer  d’eau  liquide  par  la  fonte  de  la  glace,  ils  en 
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étaient  réduits  à vivre  pendant  quinze  jours  du  seul  produit  de 
leur  chasse.  Heureusement,  dans  cet  intervalle,  la  rencontre  d’un 
ours  leur  avait  procuré  un  peu  de  graisse,  et  partant,  de  combus- 
tible, ce  qui  leur  permit  d’interrompre  le  régime  de  la  viande 
crue!  Ils  rentraient  sains  et  saufs  le  13  juin. 

Le  8 août,  la  banquise  se  rompait  enfin;  mais  l’impitoyable 
dérive  des  glaces  continuait  à emprisonner  le  navire  dans  son 
havre  jusqu’au  15  septembre.  Impossible  à ce  moment  de  songer 
à une  nouvelle  navigation.  Il  fallait  de  suite  se  mettre  en  quête 
d’une  troisième  station  d’hivernage.  On  la  choisit  cette  fois  tout 
près  de  l’extrémité  occidentale  du  détroit  de  Jones.  Un  véritable 
massacre  d’ours,  de  lièvres  et  de  bœufs  musqués  fournit  les  provi- 
sions nécessaires.  Mais,  tandis  qu’on  les  ramenait  au  Fram^  un 
des  explorateurs  se  démet  le  bras.  Non  seulement  il  reste  encore 
de  longues  heures  de  marche,  pendant  lesquelles  le  patient  souffrira 
cruellement,  mais  on  sait  qu’il  n’y  a plus  de  médecin  à bord.  On  a 
bien,  dans  la  bibliothèque,  un  traité  de  chirurgie,  qu’on  se  hâte 
de  consulter;  mais  personne  n’ose  manier  le  chloroforme,  faute 
d’en  connaître  la  dose.  Dans  cette  conjoncture,  on  a l’idée  de 
proposer  au  blessé  quelques  verres  d’eau-de-vie,  soi-disant  pour  le 
réconforter.  Il  se  soumet  si  bien  à ce  régime  qu’il  perd  bientôt 
toute  connaissance,  ce  dont  ses  camarades  profitent  pour  tenter, 
sans  qu’il  s’en  aperçoive,  un  effort  vigoureux,  qui  remet  le  membre 
en  place  I Aussi  ont-ils  le  droit  d’écrire  : « Au  cours  de  notre 
exploration  polaire,  nous  avons  ainsi  inventé  une  nouvelle  méthode 
anesthésique,  dont  les  chirurgiens  pourraient  faire  leur  profit.  » 

La  température  d’hiver  se  montre  extrêmement  basse.  Constam- 
ment le  thermomètre  enregistre  des  froids  de  hO  à 50  degrés,  avec 
un  vent  terrible,  dont  la  vitesse  est  trop  souvent  de  16  à 17  mètres 
par  seconde.  Avec  cela,  les  loups  apparaissent,  et  il  faut  plus  d’une 
fois  leur  livrer  bataille  dans  la  nuit.  Du  moins,  avec  un  piège, 
réussit-on  à en  prendre  deux,  qui  seront  conduits  en  Norvège,  et 
qui,  d’ailleurs,  font  bon  ménage  sur  le  bateau  avec  les  chiens  du 
Groenland,  auxquels  ils  ressemblent  beaucoup,  ainsi  qu’avec  les 
renards  arctiques,  dont  quelques  spécimens  sont  également 
capturés.  Le  12  mars  1901,  on  croit  le  moment  venu  de  tenter 
quelque  reconnaissance.  Mais  le  froid  s’abaisse  jusqu’à  52  degrés 
sous  zéro,  et  fait  endurer  de  grandes  souffrances  aux  explorateurs, 
pendant  une  absence  de  treize  jours,  où  la  moyenne  de  la  tempéra- 
ture a été  de  45  degrés  ; ce  qui  ne  les  a pas  empêchés  d’établir  un 
dépôt  de  provisions  en  vue  des  longues  courses. 

Un  nouveau  départ  a lieu  le  8 avril.  Cette  fois  encore,  c’est  par 
un  froid  de  49  degrés  que  s’inaugure  le  prétendu  printemps! 
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Heureusement  on  rencontre  une  belle  quantité  de  bœufs  musqués 
et,  dans  une  vallée  encombrée  de  roches,  les  lièvres  sont  si  nom- 
breux que,  selon  Sverdrup,  on  peut  dire  qu’il  y en  a un  derrière 
chaque  pierre  I La  faim  n’est  donc  pas  à craindre.  Après  avoir  exploré 
jusqu’au  12  mai  la  côte  occidentale  d’Ellesmere,  et  reconnu  le 
débouché  d’un  fjord,  dont  la  tête  avait  été  explorée  l’année  précé- 
dente (fjord  qui  reçoit  le  nom  de  Greely,  l’un  des  héros  de  l’explo- 
ration arctique),  la  caravane  bat  en  retraite,  trop  souvent  attaquée 
par  les  loups  ou  gênée  par  les  aspérités  de  la  glace.  Elle  rentre  au 
navire  le  18  juin,  après  avoir  reconnu  au  passage  un  important 
gisement  de  couches  de  charbon,  avec  végétaux  fossiles  d’âge 
tertiaire. 

Juste  pendant  cette  campagne,  Peary  avait  pu  s’avancer  jusqu’au 
delà  du  8à°  degré  de  latitude  au  nord  de  la  terre  de  Grant,  dépas- 
sant ainsi  tous  ses  devanciers  dans  cette  direction. 

Du  12  août  au  5 septembre,  l’équipage  du  Fram  fait  des  efforts 
surhumains  pour  briser  la  glace  qui  ferme  le  fjord.  C’est  en  vain  ! 
Un  quatrième  hivernage  s’impose;  mais,  cette  fois,  on  a soin  de 
préparer  la  future  sortie  en  répandant  sur  la  glace,  le  long  de  la 
piste  qu’on  se  propose  de  suivre,  du  sable  destiné  à en  accélérer 
la  fusion.  Au  mois  d’avril  1U02,  la  disette  se  fait  sentir,  les  ours 
ayant  cessé  de  se  montrer,  et  les  chiens  laissent  voir  des  signes 
d’épuisement.  Cependant,  grâce  à un  certain  nombre  de  lièvres, 
on  leur  rend  la  force  voulue  pour  une  nouvelle  reconnaissance,  qui 
part  le  18  avril  et  atteint,  le  7 mai,  par  SVhO'  de  latitude  nord, 
l’extrémité  nord-ouest  de  la  terre  de  Grant,  point  le  plus  septen- 
trional de  toute  la  campagne.  La  retraite  commence  le  9;  huit  jours 
après,  la  rencontre  d’un  troupeau  de  bœufs  musqués  sauve  la 
troupe  de  la  famine,  et,  le  15  juin,  après  soixante-dix-sept  jours 
de  marche,  ayant  parcouru,  tant  à l’aller  qu’au  retour,  au  moins 
un  millier  de  kilomètres,  on  se  retrouve  au  Fram. 

Là,  on  constate  avec  satisfaction  que  le  sable  répandu  a produit 
l’effet  qu’on  en  attendait.  Le  15  juillet,  le  dernier  bloc  de  glace 
compacte  a disparu,  et  le  0 août,  après  quelques  alternatives 
d’espoir  et  de  découragement,  toujours  causées  par  la  dérive,  le 
vieux  Fram  quitte  sa  prison.  Sorti  le  10  du  détroit  de  Jones, 
Sverdrup  touche,  le  17,  à Godhavn,  où  il  se  sépare  des  chiens  qui 
Font  si  bien  servi  en  les  donnant  aux  habitants  de  la  localité. 
Le  21  a lieu  le  départ  pour  la  Norvège,  et,  le  18  septembre,  au 
milieu  des  acclamations,  le  navire  aborde  au  port  de  Stavanger, 
pour  faire  huit  jours  après,  son  entrée  solennelle  à Christiania. 

Nous  n’avons  pu  donner  ici  que  le  canevas  de  cette  expédition 
unique  en  son  genre.  Il  faut  en  lire  le  récit  tout  entier  dans  le 


L£  YIEÜX  « fRAM  »» 


263 


livre  traduit  par  M.  Rabot  : car  l’auteur  et  le  traducteur  ont  su 
donner  au  style  une  allure  qui  efface  complètement  ce  qu’il  pour- 
rait y avoir  de  monotone  dans  la  fréquente  répétition  d’épisodes 
semblables.  Et  plus  de  cent  photographies  permettent  d’assister, 
en  quelque  sorte,  à toutes  les  scènes  racontées,  dont  plusieurs 
sont  d’une  rare  originalité. 

Nous  disons  que  cette  expédition  est  unique  en  son  genre.  Elle 
l’est,  d’abord,  par  sa  durée;  elle  l’est  surtout  par  cette  circonstance 
remarquable  que,  pas  une  fois,  durant  ces  quatre  années,  elle  n’a 
eu  besoin  d’être  ravitaillée  du  dehors.  Ce  résultat,  presque 
incroyable,  est  dû  au  choix,  fait  par  Sverdrup,  d’un  quartier 
d’exploration  où  les  ressources  naturelles  en  phoques,  bœufs  mus- 
qués, ours  et  lièvres,  devaient  offrir  un  appoint  considérable; 
appoint  sur  lequel  ne  peuvent  malheureusement  compter  les  expé- 
ditions plus  septentrionales,  encore  moins  celles  qui  ont  pour  objet 
la  région  antarctique,  presque  entièrement  privée  de  toute  vie.  Mais 
quelle  prévoyance  et  quelle  habileté  d’organisation  n’a-t-il  pas  fallu 
déployer  pour  tenir  toujours  les  provisions  à la  hauteur  des 
besoins?  Avec  quelle  sûreté  avait- on  dû  calculer,  avec  quelle  sage 
économie  a-t-on  dû  employer  celles  des  provisions,  charbon, 
huile,  alcool,  etc.,  qui  n’étaient  pas  susceptibles  de  renouvelle- 
ment? Quelle  vigilance  s’imposait  au  commandant  pour  assurer, 
pendant  quatre  hivers  consécutifs,  la  stricte  observation  des  règles 
d’hygiène  indispensables  à la  santé  de  l’équipage  comme  au  bon 
état  des  attelages  de  chiens!  Une  fois  de  plus  se  sont  révélées, 
dans  tout  leur  éclat,  les  qualités  qui  avaient  déjà  brillé  lors  de  la 
grande  expédition  de  Sverdrup  avec  Nansen,  c’est-à-dire  l’alliance 
d’une  audace  extraordinaire,  mais  toujours  maîtresse  d’elle-même, 
avec  un  esprit  de  calcul  qui  ne  laisse  rien  au  hasard. 

En  racontant  dans  son  livre  le  désastre  de  l’expédition  Greely, 
survenu  précisément  sur  la  Terre  d’Ellesmere,  et  où,  de  vingt-sept 
explorateurs  partis  en  1881,  sept  seulement  furent  retrouvés 
en  1884,  dans  un  état  pitoyable  et  après  des  souffrances  sans 
nom,  Sverdrup  n’a  pas  hésité  à dire  : « Aujourd’hui,  de  pareilles 
catastrophes  ne  sont  plus  à craindre,  grâce  aux  progrès  réalisés 
dans  l’organisation  et  l’équipement  des  expéditions.  Le  froid,  le 
scorbut,  la  faim,  ne  doivent  plus,  de  nos  jours,  décimer  les  explo- 
rateurs polaires.  Oui,  je  le  dis  franchement,  et  après  avoir  pesé  la 
valeur  des  termes  que  j’emploie,  si  de  pareils  accidents  se  pro- 
duisent, la  faute  en  incombe  au  chef  de  la  mission.  » Le  chef 
impeccable  qu’a  été  Sverdrup  avait  le  droit  de  tenir  un  pareil  lan- 
gage, sans  s’exposer  à se  condamner  lui-même.  Et  ce  qui  rehausse 
encore  son  mérite,  c’est  la  modicité  des  ressources  dont  il  s’est 
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conterité;  car  celle  expédition,  si  glorieuse  pour  la  Norvège,  a 
coûté  en  tout  300,000  francs,  soit  75,000  francs  par  an  et  à peine 
plus  de  5,000  francs  par  homme  et  par  année! 

On  peut  aussi  compter  que  l’expédition  sera  féconde  en  résultats 
scier üfiques.  La  météorologie,  le  magnétisme  terrestre,  la  bota- 
nique, la  zoologie,  même  l’archéologie,  ont  été,  de  la  part  des 
membres  de  l’expédition,  l’objet  d’observations  constantes  qui, 
jointes  à celles  de  Peary,  fourniront,  sur  les  conditions  physiques 
du  pô’e,  les  plus  précieuses  données.  Déjà,  nous  avons  dit  combien 
la  récolte  géologique  avait  été  fructueuse.  M.  Schei  en  a publié  un 
court  aperçu  dans  le  Geographical  Journal  de  Londres.  Nous  n’en 
détacherons  que  deux  constatations  pleines  d’intérêt. 

Dans  l’ouest  de  la  Terre  d’Ellesmere,  au  sein  d’un  ensemble  de 
schistes  et  de  grès,  on  a recueilli  des  empreintes  végétales  abso- 
lument identiques  avec  celles  qui,  à Kiltorkan,  en  Irlande,  comme 
dans  le  Gondroz,  en  Belgique,  signalent  l’approche  du  terrain  car- 
boniférien.  Ce  sont  des  fougères  tout  à fait  caractéristiques,  et  qui 
prouvent  qu’à  cette  époque  lointaine,  le  climat  certainement  tro- 
pical de  nos  contrées  s’étendait  au  delà  du  76“  parallèle.  Mais 
l’enseignement  qui  ressort  des  couches  de  charbon  reconnues  au 
fjord  Baumann  est  encore  plus  significatif.  La  formation  d’un  tel 
gisement  suppose,  de  toute  nécessité,  un  estuaire,  où  se  déposent 
les  résidus,  plus  ou  moins  décomposés,  d’une  abondante  végétation 
terrestre.  Les  empreintes  recueillies,  auxquelles  sont  associées  de 
vraies  liges  d’arbres,  montrent  qu’il  s’agit  de  l’ère  tertiaire  et 
s’accordent,  d’ailleurs,  avec  le  témoignage  déjà  fourni  par  les 
gisements  analogues  du  Groenland,  pour  démontrer  qu’au  milieu 
des  temps  tertiaires,  c’est-à-dire,  en  somme,  assez  près  de  l’époque 
actuelle,  un  climat  tempéré  régnait  sur  ces  contrées  aujourd’hui 
glacées. 

Mais  attendons  la  publication  complète  des  résultats  scientifiques 
de  cette  expédition,  et,  pour  le  moment,  contentons-nous  de  saluer 
l’héroïsme  déployé  par  les  hommes  du  Nord,  sans  nous  défendre  de 
jeter  un  œil  d’envie  sur  les  heureux  pays  où  l’opinion  publique,  au 
lieu  de  se  consumer  en  luttes  ruineuses,  sait  si  bien  encourager  des 
entreprises  destinées  à faire  honneur  à l’humanité. 


A.  DE  Lapparent. 
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Pour  juger  convenablement  la  politique  intérieure  d’un  pays  et 
surtout  d’un  pays  comme  la  France,  il  est  indispensable  de  l’étudier 
parallèlement  avec  celle  des  autres  pays  concurrents  et  de  cher- 
cher là  des  points  de  comparaison.  La  politique  intérieure  française 
ne  fut  pas  toujours  indépendante  : trop  souvent  impressionnée  par 
des  influences  étrangères,  les  accidents  et  tumultes  divers  qui  s’y 
élevèrent  ne  furent  parfois  que  des  effets  dont  les  causes  doivent 
être  cherchées  hors  frontières,  et  qui  coïncidèrent  exactement  avec 
le  développement  d’un  programme  chez  une  nation  rivale. 

Les  oppositions  sont  naturellement  les  agents,  d’ordinaire  invo- 
lontaires et  inconscients,  de  ces  menées  étrangères  : les  détestables 
suggestions  de  l’esprit  de  parti  peuvent  les  amener  à un  rôle  qui, 
de  sang-froid,  les  épouvanterait.  Il  est  si  délicat,  en  effet,  de  faire 
le  départ  entre  l’intérêt  de  la  patrie  et  celui  du  gouvernement,  que 
l’on  risque  souvent  d’atteindre  celle-là  en  poursuivant  obstinément 
celui-ci.  Dans  les  affaires  intérieures,  on  distingue  encore  cette 
connexité  possible  et  l’esprit  de  parti  ne  ferme  pas  toujours  les 
yeux  à l’évidence;  mais  cette  évidence  est  plus  brouillée  pour  les 
affaires  extérieures,  et  l’ignorance  foncière  des  Français  pour  tout 
ce  qui  se  passe  au  delà  de  leurs  frontières  rend  aux  oppositions  ce 
danger  encore  plus  grave. 

Quand  il  ne  gouverne  pas  trop  visiblement  contre  la  nation; 
quand,  dans  les  directions  de  sa  politique  extérieure,  il  ne  fait  point 
passer  ses  préjugés  et  ses  intérêts  de  secte  avant  l’intérêt  national, 
le  gouvernement  devrait  alors  n’être  envisagé  toujours  et  par  tous 
que  comme  le  représentant  de  la  patrie  au  regard  de  l’étranger. 
On  doit  souvent  lui  faire  confiance  sur  sa  politique  étrangère,  car, 
à être  découverte,  elle  risquerait  d’être  impuissante.  En  faisant 
dans  ce  domaine  une  politique  de  parti-pris,  en  contrariant  même 
par  un  désordre  intérieur  l’action  de  la  politique  extérieure,  une 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1904. 

25  JANVIER  1904. 


18 


26Ô 


LA.  CONQUÊTE  POLITIQUE  DE  L’OUVRIER 


opposition  risque  de  faire  et  fait  presque  toujours,  sans  le  savoir 
et  sans  le  vouloir,  le  jeu  de  l’étranger.  Aussi,  quand  le  devoir 
patriotique  apparaît  incertain  et  obscur,  est-il  indispensable  de 
savoir  ce  qu’on  pense  hors  frontière;  une  politique,  louée  en  pays 
ennemi,  ne  doit  pas  être  bonne;  le  critérium  presque  infaillible 
en  l’espèce  ne  fut-il  point  formulé  par  le  général  Foy  : « Quand 
l’étranger  est  d’un  parti,  il  faut  être  de  l’autre.  » 

Ce  sentiment  si  simple  et  si  naturel  ne  guida  malheureusement 
pas  l’opposition  républicaine  ; systématiquement  elle  fut  contre 
l’Empire.  Ses  attaques  directes  coïncidèrent  avec  les  menées  de  la 
Prusse,  et  elle  ne  vit  point  qu’en  même  temps  que  Napoléon  III, 
elle  atteignait  la  France. 

Agent  de  l’étranger I grand  mot  et  gros  mot,  que  les  partis  se 
jettent  volontiers  à la  face;  injure  facile  dont  ils  se  soullettent 
mutuellement  et  à l’appui  de  laquelle  ils  peuvent,  hélas  ! en  France, 
invoquer  trop  de  précédents  historiques  incontestables.  Combien 
incompréhensible  cette  néfaste  habitude  de  mêler  l’étranger  à nos 
discordes,  si  ces  discordes  n’étaient  le  plus  souvent  le  fait  de 
l’étranger  lui-même.  Dans  les  années  qui  précédèrent  1870,  le 
parti  républicain  et  la  Prusse,  pour  des  buts  différents,  avaient  un 
même  objectif  : le  renversement  de  l’Empire.  Cette  communauté  de 
vues  et  d’espérances  qui,  à ses  tenants,  eût  dû  pourtant  paraître 
suspecte,  créa  entre  l’un  et  l’autre,  par  une  sorte  de  contrat  tacite, 
une  politique  qui  se  répondait,  qui  se  servait,  qui  se  portait  aide 
mutuelle.  Dire  que  le  parti  républicain  fit  sciemment  le  jeu  de  la 
Prusse,  l’inculper  d’avoir  été  l’agent  de  l’étranger,  serait  un 
outrage  gratuit  et  peut-être  immérité;  mais  l’histoire  dira  que,  si 
ces  opposants-là  eussent  été  les  agents  de  l’étranger,  ils  n’auraient 
pas  agi  autrement,  ils  n’auraient  pas  fait  une  autre  politique  que 
celle  qu’ils  firent. 

Leur  haine  contre  le  régime  les  aveugla,  et  la  grande  faute  de 
l’Empire  fut  d’avoir  donné  ces  prétextes  et  ces  motifs  de  haine. 
Ils  ne  virent  point  que,  pendant  qu’ils  poursuivaient  Napoléon  III, 
la  France  était  la  cible  des  convoitises,  des  jalousies,  de  l’animosité 
de  l’Europe;  ils  ne  voulurent  pas  comprendre  que  la  Prusse,  elle, 
ne  séparait  pas  l’Empire  de  la  France,  qu’elle  ne  visait  l’un  que 
pour  atteindre  l’autre,  et  sur  les  ruines  de  l’influence  française  et 
catholique,  installer  en  Europe  la  suprématie  de  la  politique  ger- 
manique et  protestante.  Le  parti  républicain  servit  trop  exactement 
les  vues  et  les  plans  de  la  Prusse;  l’agitation  socialiste  vint  trop  à 
propos,  en  France,  au  secours  de  l’œuvre  bismarckienne  d’unifi- 
cation de  l’Allemagne  pour  qu’on  puisse,  dans  cet  examen,  séparer 
l’une  de  l’autre;  il  importe  de  préciser  ces  coïncidences,  de 
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scruter  comment  et  par  quels  moyens  elles  purent  se  produire. 

Le  parti  républicain,  à quelques  exceptions  près,  eut  cet  effroyable 
malheur  d’avoir  été  à l’intérieur  le  fourrier  involontaire  de  l’inva- 
sion prussienne.  Le  constater  n’est  point,  dans  notre  dessein,  faire 
outrage  à son  patriotisme  surpris  et  égaré,  mais,  par  ce  douloureux 
exemple,  montrer  à quelles  aberrations,  à quels  abîmes  l’esprit  de 
parti  mène  parfois.  Que  l’histoire  d’hier  soit  la  leçon  d’aujourd’hui. 


Cette  politique  des  nationalités,  dont  on  a fait  un  si  vif  grief 
à Napoléon  III,  marquait,  après  tout,  un  généreux  dessein;  elle 
était  dans  la  logique  même  de  la  Révolution  française  et  elle 
avait  grande  allure  L Elle  modifia  la  face  de  l’Europe,  elle  changea 
les  conditions  de  son  équilibre  : ce  fut  malheureusement  aux  dépens 
de  la  nation  qui  en  avait  pris  l’initiative  ; mais  il  est  permis  de  se 
demander  si  ce  n’est  pas,  en  partie,  ce  nouvel  état  de  choses,  ces 
concentrations  de  nationalités  éparses,  qui  ont  rendu  possible  le 
bienfait  d’une  paix  durable  et  assuré  à l’Europe  un  équilibre  plus 
stable  et  moins  changeant  que  sous  le  régime  des  petits  États, 
morcelés  et  divisés  à l’infini? 

La  guerre  de  Crimée  et  le  traité  de  Paris  avaient  donné  pour 
alliées  à la  France  l’Angleterre  et  la  Russie  et  lui  avaient  assigné  la 
première  place  en  Europe;  la  guerre  d’Italie,  dans  son  objet  initial, 
devait  aboutir  à une  confédération  d’Etats  sous  l’autorité  morale  du 
Pape  et  le  protectorat  effectif  de  la  France  : c’était  la  consécration 
de  la  prépondérance  française  et  catholique.  Les  nations  protes- 
tantes, et  particulièrement  la  Prusse,  en  conçurent  de  vives  alarmes  : 
un  mouvement  belliqueux  se  manifesta  en  Prusse  au  cours  de  la 
campagne  d’Italie  ; à chaque  victoire  française  répondait  la  mobili- 
sation d’un  corps  d’armée  prussien.  Cette  intervention  empêcha 
l’unité  italienne  de  s’accomplir  selon  les  vues  de  Napoléon  III.  La 
Prusse  en  transposa  complètement  l’effet  par  la  constitution  d’un 
vaste  royaume  de  Savoie,  qui  prétendit  sur  Rome  et  sur  la  Vénétie; 
elle  eut,  de  plus,  l’adresse  de  profiter  du  différend  pour  s’attacher 
l’alliance  de  l’Autriche,  et,  de  concert,  en  1864,  elles  enlevaient  au 
Danemark  les  duchés  de  Schleswig  et  de  Holstein. 

’ Cette  politique  des  nationalités  n’était,  au  vrai,  que  la  réalisation 
du  programme  humanitariste  du  parti  républicain  à toutes  les  époques. 
Dans  son  discours  du  trône  du  14  février  1867,  Napoléon  III  la  formulait 
ainsi  : « Les  transformations,  qui  ont  eu  lieu  en  Italie  et  en  Allemagne, 
préparent  la  réalisation  de  ce  vaste  programme  des  Etats  de  l’Europe  dans 
une  vaste  confédération.  » Ce  fut  le  rêve  de  Victor  Hugo,  de  la  franc-maçon- 
nerie; c’est  toujours  celui  de  MM.  d’Estournelles,  Jaurès  etHubbard. 
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Insensiblement  la  tendance  de  la  politique  prussienne  se  préci- 
sait : unifier  l’Allemagne  pour  opposer  ensuite  et  au  besoin 
imposer,  dans  les  directions  de  la  politique  européenne,  l’influence 
germanique  et  protestante  à l’influence  française  et  catholique.  Deux 
occasicns  s’offrirent  à Napoléon  III  de  rompre  ce  plan  : en  186/i,  lors 
de  la  question  des  duchés,  où  une  intervention  de  la  France,  sollicitée 
par  l’Angleterre  et  appuyée  par  l’Italie,  arrêtait  net  l’essor  de  la  poli- 
tique prussienne  ; — en  1865,  lors  de  la  guerre  entre  l’Autriche  et  la 
Prusse.  Les  desseins  étaient  alors  clairement  manifestés  ; Sadowa 
était  le  premier  acte  de  Tunification  de  l’Allemagne  par  la  Prusse. 
Napoléon  III  pouvait,  avec  des  avantages  divers,  se  porter  d’un 
côté  ou  de  l’autre;  il  préféra  garder  la  neutralité  dans  le  conflit 
pour  n’intervenir  que  comme  médiateur.  Imprudente  tactique,  qui, 
en  empêchant  la  Prusse  d’achever  sa  victoire,  souleva  contre  la 
France  le  sentiment  patriotique  prussien,  et  qui,  par  le  fait  de  la 
médiation,  en  assignant  à la  conquête  prussienne  la  ligne  du  Mein, 
créait  à la  France  une  sorte  de  protectorat  moral  sur  les  petits  Etats 
de  l’Allemagne  du  Sud  et  nécessitait  son  intervention  armée  pour 
le  jour  certain  où  la  Prusse  entreprendrait  sur  eux  pour  achever 
l’unification  de  l’Allemagne. 

La  guerre  entre  la  France  et  la  Prusse  était  dès  lors  inéluctable. 
Ce  fut  désormais  l'incessante  préoccupation  et  l’unique  objectif  de 
la  politique  prussienne.  L’aveu  en  a été  fait,  dans  les  termes  les 
plus  explicites,  par  le  prince  de  Bismarck;  il  est  essentiel  de  le 
rappeler  : 

« J’admettais  comme  absolument  certaine  dans  la  voie  de  notre 
développement  national  venir,  tant  au  point  de  vue  de  l’extérieur 
qu’à  celui  de  l’extension  au  delà  du  Mein,  la  nécessité  de  faire  la 
guerre  contre  la  France.  Dans  tout  ce  qui  allait  être  fait  à l’inté  - 
rieur comme  à l’extérieur,  il  ne  fallait  pas  perdre  de  vue  cette 
éventualité...  L’unification  de  l’Allemagne  n’était  plus,  selon  moi, 
qu’une  question  de  temps.  Pour  la  résoudre,  la  confédération  de 
l’Allemagne  du  Nord  était  la  première  étape,  mais  il  ne  fallait  pas 
provoquer  trop  tôt  l’hostilité  de  la  France  et  peut-être  de  la  Russie, 
ne  pas  donner  prise  à la  soif  de  revanche  de  l’Autriche,  ni  au  par- 
ticularisme prussien  dynastique  du  roi.*  Je  ne  doutais  pas  qu’il  ne 
fallût  faire  une  guerre  franco-allemande  avant  que  l’organisation 
générale  de  l’Allemagne  eût  pu  être  réalisée.  Ma  pensée  dominante 
était  alors  de  retarder  cette  guerre  jusqu’au  moment  où  nos  effec- 
tifs seraient  au  complet,  grâce  à l’application  de  la  loi  militaire 
prussienne...  Chaque  année  de  délai  pour  la  guerre  renforçait  notre 
armée  de  plus  de  100,000  soldats  instruits.  Mais,  durant  ma  que- 
relle avec  le  roi  sur  le  bill  d’indemnité,  et  dans  mon  conflit  avec 
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le  Parlement  sur  la  constitution,  il  me  fallut  cacher  à l’étranger 
tout  ce  qui  eût  pu  lui  révéler  les  embarras  présents  ou  futurs,  qui 
résultaient  de  notre  situation  intérieure  : il  ne  fallait  lui  faire  voir 
que  nos  sentiments  d’union  nationale  » 

Donner  à l’étranger,  avec  cette  impression  factice  d’union  et  de 
concorde,  le  sentiment  de  la  force  et  de  la  décision,  telle  fut  la 
tendance  de  la  politique  intérieure  prussienne  : 

« Tout  ce  que  je  faisais  à l’intérieur,  — poursuit  le  prince  de 
Bismarck,  — fut  réglé  d’après  le  principe  suivant  : il  ne  faut  pas 
que  l’impression  qu’on  a de  notre  force  soit  diminuée,  il  faut  qu’elle 
soit  accrue.  Je  raisonnais  ainsi  : le  but  essentiel  et  le  plus  immé- 
diat est  la  sécurité  au  dehors  et  l’indépendance.  Pour  atteindre  ce 
but,  il  faut  éviter  non  seulement  toute  divergence  effective,  mais 
jusqu’à  l’apparence  d’un  désaccord  à l’intérieur...  Nous  pouvons 
ajourner  toutes  les  questions  intérieures  jusqu’à  ce  que  notre  but 
national  soit  atteint  sûrement  au  dehors...  D’ici  là,  j’étais  disposé 
à payer  le  hlack-mail  (impôt  payé  aux  brigands  pour  qu’ils  ne 
pillent  pasj  à l’opposition  suivant  les  besoins  pour  pouvoir  d’abord 
jeter  dans  la  balance  toute  notre  force,  et,  vis-à-vis  de  l’étranger, 
au  moins  une  apparence  d’union  et  de  force.  Je  voulais  même 
m assurer  le  moyen  de  provoquer^  en  cas  de  besoin^  dans  certains 
pays  ennemis^  un  soulèvement  révolutionnaire  » 

Ces  déclarations  dévoilent  la  double  action  de  la  politique  bis- 
marckienne : assurer  l’ordre  chez  soi  et  mettre  le  désordre  chez 
les  autres.  Cette  ingérence  prussienne  dans  la  politique  française, 
— dont  une  police  circonspecte  eût  dû  découvrir  et  signaler  les 
menées,  — fut,  à une  autre  reprise,  formellement  confessée  par  le 
prince  de  Bismarck,  quand  il  déclara,  au  sujet  du  procès  d’Arnim, 
que  « certaines  sommes  étaient  destinées  à faire  défendre  la  poli- 
tique allemande  dans  la  presse  française  et  s’élevaient  à 6 ou 
7,000  thalers^.  » Par  ce  qui  se  passait  après  1870,  on  peut  soup- 
çonner ce  qui  devait  se  pratiquer,  alors  que  l’unification  de  l’Alle- 
magne était  en  voie  de  réalisation  et  que  la  politique  prussienne 
était  en  perpétuel  arrêt  sur  la  France. 

* Mémoires  authentiques  du  prince  de  Bismarck,  Pensées  et  souvenirs^ 
édition  française,  t.  II,  p.  61-63. 

2 Bismarck,  op.  cit.,  t.  II,  p.  66.  — Plus  loin,  p.  123,  le  prince  de  Bismarck 
ajoute  : « En  1866,  à la  suite  de  l’immixtion  de  la  France,  je  n’avais  pas 
hésité  à appuyer  l’insurrection  hongroise.  J’aurais  de  même  jugé  acceptable 
l’appui  des  républicains  italiens,  s’il  se  fût  agi  d’empêcher  notre  défaite  et 
de  défendre  notre  indépendance  nationale.  » 

3 Bismarck,  op.  cit.,  t.  II,  p.  195.  ^ 
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ïl  était  d'autant  plus  nécessaire  à la  politique  prussienne  de  se 
ménager  une  action  sur  la  politique  intérieure  de  la  France  que 
Sadowa  avait  subitement  manifesté  à l'opinion  publique  et  assuré- 
ment aussi  à l'empereur  la  fatalité  d'une  guerre  avec  la  Prusse. 
Or,  la  France  est  le  pays  des  décisions  soudaines  : il  se  pouvait 
que,  le  danger  signalé,  d'un  grand  élan  elle  se  mît  en  état  d’y  faire 
face  et  qu'elle  concentrât  tout  son  effort  sur  cette  entreprise.  Le 
gouvernement  impérial  semblait,  d’ailleurs,  donner  à ces  idées  un 
un  acquiescement  formel  en  préparant  une  réorganisation  mili- 
taire, et  par  des  initiatives  libérales,  en  conviant  tous  les  Français 
à cette  œuvre  de  défense  nationale. 

Le  prince  de  Bismarck  se  mit  en  travers  de  ces  projets  ; grâce  à 
l'agitation  entretenue  en  France,  il  put,  à chaque  coup,  mettre 
une  chance  de  plus  dans  son  jeu  pour  le  moment  du  conflit  fatal. 

Il  chercha  d’abord  à faire  le  vide  autour  de  la  France,  à l’isoler 
en  Europe,  à détacher  petit  à petit  d'elle  les  diverses  puissances, 
dont  l'appui  ou  l'alliance  eussent  pu  faire  échec  à la  fortune  de  ses 
armes.  Le  grand  danger  pour  la  Prusse  était  dans  la  coopération, 
escomptée  par  Napoléon  III,  des  petits  Etats  de  la  Confédération  de 
l'Allemagne  du  Sud,  naturellement  sympathiques  à la  France  et 
rebelles  à toute  idée  d’annexion  prussienne.  La  France  s’était  con- 
cilié ces  amitiés  par  la  générosité  et  le  désintéressement  de  sa 
politique  : pour  avoir  raison  de  ce  sentimentalisme,  il  fallait  par 
des  faits  ruiner  la  créance  de  ces  peuples  au  désintéressement  de 
la  France.  Le  prince  de  Bismarck  avait  laissé  miroiter  aux  yeux  de 
l’empereur,  en  retour  de  sa  neutralité  dans  le  conflit  austro-prus- 
sien, l'espoir  d’une  compensation  territoriale  du  côté  du  Rhin,  et, 
par  la  suite,  dans  des  échanges  de  vues  diplomatiques,  ces  espé- 
rances s'étaient  fixées  sur  la  Bavière  rhénane,  le  Luxembourg  et  la 
Belgique.  Par  un  procédé  indélicat  et  déloyal,  Bismarck  publia 
ces  arrangements  tout  intimes  ; il  n’en  fallut  pas  plus  pour  nous 
aliéner  les  petits  Etats  du  Sud  et  les  lier  à la  Prusse  par  une  con- 
vention militaire. 

Ce  ne  fut  pas  tout  : ces  prétentions,  manifestées  en  dehors  d’elles, 
indisposèrent  contre  nous  et  la  Russie,  mécontente  de  voir  la 
France  opérer  sans  préavis  un  remaniement  territorial  subreptice, 
et  l'Angleterre,  dont  l’amitié,  malgré  les  apparences,  était  assez 
peu  sûre  ^ et  qui,  de  tout  temps,  par  la  protection  de  la  Belgique, 

^ Malgré  des  apparences  plus  ou  moins  contraires,  l’Angleterre  et  la 
Prusse  eurent  toujours  une  politique  concordante,  basée  sur  le  plus  solide 
des  liens,  le  lien  religieux.  Dans  le  Gaulois  du  13  février  1897,  M.  Georges 
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s’était  assuré  un  pied  à terre  sur  le  continent.  Pour  fermer  le  cercle 
hostile,  il  ne  restait  plus  qu’à  détacher  l’Italie,  tâche  facile  : ce  sera 
par  la  question  romaine.  A l’instigation  de  la  Prusse,  les  révolution- 
naires italiens  marcheront  sur  Rome  et  forceront  la  France  à tourner 
ses  armes  contre  la  nation  que  ces  mêmes  armes  avaient  faite. 

Et  cette  désaffection  insensible  de  l’Europe  s’opère  sous  le 
couvert  de  l’affection  la  plus  démonstrative  : certes,  jamais  on  ne 
nous  avait  autant  aimés  dans  le  monde  I L’Exposition  de  1867  avait 
fait  de  Paris  l’amuseuse  cosmopolite  ; ses  hôtes  ne  lui  gardèrent 
même  pas  la  reconnaissance  du  plaisir.  En  réalité,  la  France  était 
Jalousée,  enviée,  et  son  abaissement  souhaité  : par  notre  place 
au  premier  rang,  ne  tenions- nous  pas  tous  les  autres  pays  sous  les 
armes  et  dans  l’inquiétude  de  conflits  qu’on  nous  croyait  toujours 
disposés  à provoquer?  Napoléon  III  se  laissa  prendre  à cette 
comédie  de  l’amitié.  Sincère  et  loyal,  il  croyait  à la  sincérité  et  à la 
loyauté  des  autres,  sans  remarquer  qu’ailleurs  la  mauvaise  foi  é’tait 

Thiébaud  rappelait  que  le  prince  de  Bismarck,  interpellé  en  1889  au 
Reichstag  sur  certaines  tendances  de  politique  extérieure,  avait  répondu  : 
« L’Angleterre  et  l’Allemagne  marchent  depuis  cent  trente-quatre  ans  la 
main  dans  la  main,  et  il  n’y  a aucune  raison  pour  que  l’ancien  pacte  puisse 
être  roinpu.  » Ce  pacte,  auquel  il  est  fait  allusion,  est  celui  du  15  janvier  1756, 
conclu  à Westminster  entre  les  plénipotentiaires  anglais  et  prussiens.  « A 
cette  époque,  écrit  M.  Georges  Thiébaud,  l’Autriche  autrement  puissante 
que  les  plus  jeunes  de  nous  ne  l’ont  connue,  tenait  le  rôle  de  balancier, 
échu  aujourd’hui  à la  Russie.  Suivant  qu’elle  obéissait  à l’impulsion  ethnique 
et  religieuse  qui  la  rattachait  d’une  part  au  monde  germanique,  ou  à l’im- 
pulsion également  ethnique  et  religieuse  qui  la  rattachait  d’autre  part  au 
monde  latin,  le  poids  de  son  épée  et  de  ses  mariages  entraînait  des  ruptures 
de  l’équilibre,  toujours  précaire,  des  groupements  européens.  Et  voici  com- 
ment les  plénipotentiaires  anglais  et  prussiens  Holdeneff,  Michell,  duc  de 
Newcastle,  comte  Hardwick,  de  Grandville  et  Henri  Fox  définissaient  le 
danger  et  prétendaient  le  conjurer  : 

« S.  M.  le  roi  de  Prusse  et  S.  M.  Britannique,  ayant  fait  de  sérieuses 
« réflexions  sur  l’alliance  peu  naturelle  contractée  le  mai  1756  entre  la 
« France  et  la  maison  d’Autriche,  et  voyant  que  plusieurs  puissances  ont 
« accédé  à cette  alliance  formée  à dessein  de  renverser  les  constitutions  de 
« l’Empire  germanique  et  de  détruire  la  religion  protestante,  ont  cru  qu’ii 
« était  à propos,  pour  contrebalancer  cette  grande  ligue,  de  renouer  par  un 
« nouveau  traité  les  engagements  qui  subsistaient  déjà  entre  les  cours  de 
« Berlin  et  de  Londres.  C’est  pourquoi  les  susdites  Majestés  sont  convenues 
« de  faire  les  plus  grands  efforts  pour  maintenir  les  libertés  de  l’Europe  et 
« pour  soutenir  la  religion  protestante...  — Art.  2.  Promet  et  s’engage 
« S.  M.  Britannique  de  payer  chaque  année  un  million  de  livres  sterling 
« pour  agir  efficacement  contre  l’ennemi  et  le  mettre  à la  raison...  — Art.  4. 

« D’inquiéter  la  France  sur  ses  côtes  afin  de  faire  une  puissante  diversion 
« en  faveur  de  S.  M.  Prussienne...  — Art.  5.  Promet  et  s’engage  S.  M.  Prus- 
« sienne  de  faire  les  plus  grands  efforts  pour  forcer  la  cour  de  Vienne  à 
« faire  la  paix  afin  d’agir  avec  toutes  ses  forces  contre  la  France.  » 
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Fâme  de  la  politique.  Grâce  à cette  disposition  d’esprit  du  souve- 
rain, l’étranger  s’insinua  à la  cour  et  prit  une  influence  surpre- 
nante dans  les  conseils  du  gouvernement  : cet  internationalisme 
mondain  permettait  et  dissimulait  l’espionnage  le  plus  perfectionné 
et  le  plus  perfide. 

Malgré  tout,  le  peuple,  en  qui  résident  souvent  le  bon  sens 
et  un  instinct  sùr,  gardait  ses  méfiances.  Il  avait  pris  l’habi- 
tude de  la  gloire  et  la  considérait  un  peu  comme  un  monopole  ; 
voyant  un  autre  en  récolter  autant  que  lui,  le  désir  le  tenait  de  le 
dépasser  pour  ne  point  se  laisser  égaler.  Le  service  militaire 
personnel  et  obligatoire  n’avait  pas  affaibli  chez  lui  le  goût  des 
actions  guerrières;  le  perfectionnement  des  engins  de  mort  n’avait 
pas  diminué  cette  « joie  du  fer  »,  qui  porta  si  haut  la  valeur  fran- 
çaise. Et  Sadowa  avait  causé  dans  le  pays  une  surprise  irritée  et 
réveillé  l’ardeur  guerrière  : des  mots,  qui  circulaient  et  faisaient 
fortune,  attestaient  la  supériorité  de  l’armement  prussien  et  don- 
naient à entendre  que  l’arme  désormais  tiendrait  en  échec  le 
courage.  L’opinion  réclamait  une  prompte  réorganisation  de  nos 
forces  militaires,  et  ce  désir  cadrait  trop  bien  avec  les  vues  du 
pouvoir,  pour  que  celui-ci  ne  le  secondât  point.  Là  était  le  danger 
pour  la  Prusse  : elle  ne  pouvait  espérer  de  triompher  de  la  France, 
qu’autant  que  celle-ci  resterait  dans  une  sécurité  trompeuse  et  avec 
un  organisme  militaire  vieilli. 

La  Ligue  de  la  paix  et  de  la  liberté,  qui  apparut  vers  1866,  et  la 
campagne  humanitariste,  que  l’opposition  et  la  franc-maçonnerie 
instaurèrent  alors,  servirent  précieusement  cette  politique  bismarc- 
kienne. La  Ligue  de  la  paix  et  de  la  liberté  se  fit  à l’instigation  de 
quelques  francs-maçons  et  protestants.  Sous  prétexte  de  défendre 
la  paix,  — plus  menacée  par  la  Prusse  que  par  la  France,  — et  de 
faire  la  guerre  à la  guerre,  elle  visait  à ériger  la  peur  en  vertu 
nationale  : au  demeurant  simple  organisation  politique  où  des 
rêveurs,  des  benêts  et  en  sous-main  des  perfides  préparaient 
patiemment  mais  sûrement  la  défaite  en  émasculant  le  courage,  en 
attaquant  les  armées  permanentes,  en  ruinant  l’esprit  militaire  et 
en  essayant  d’ameuter  le  peuple  contre  les  prétoriens. 

On  vit  alors  l’opposition  républicaine  accepter  cette  tactique  et 
se  ranger  à ces  doctrines;  on  y préconisa  l’armée  de  milices  en 
remplacement  des  armées  de  métier  : « Lorsque  les  hommes  de 
l’opposition  comparaient  les  deux  systèmes,  a très  finement  observé 
M.  Georges  Goyau^,  ce  n’est  point  à des  considérations  mili- 
taires qu’ils  avaient  égard,  mais  bien  à des  considérations  poli- 


Georges  Goyau,  Vidée  de  patrie  et  V humanitarisrne , p.  27. 
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tiques;  et  ce  n’est  point  sur  les  frontières  nationales,  mais  bien 
sur  les  grilles  du  Palais-Bourbon  qu’ils  attardaient  leurs  regards, 
chargés  de  deuil.  Or  ils  savaient,  de  par  l’histoire,  que  lorsque  les 
armées  permanentes  violaient  ces  grilles,  c’était  toujours  pour  le 
mauvais  motif,  brumaire  ou  décembre,  et  qu’au  contraire,  lorsque 
le  peuple  armé  les  franchissait,  c’était  pour  le  bon  motif,  puisque 
toujours,  sous  l’égide  des  piques,  coiffées  de  bonnets  phrygiens, 
on  finissait  par  fraterniser.  » Et  l’on  entendit  un  déchaînement 
d’apostrophes  contre  l’institution  militaire,  et  Jules  Simon  déclarait 
tranquillement  : « C’est  pour  qu’il  n’y  ait  pas  en  France  d’esprit 
militaire  que  nous  voulons  avoir  une  armée  de  citoyens  qui  soit 
invincible  chez  elle  et  hors  d’état  de  porter  la  guerre  au  dehors... 
S’il  n’y  a pas  d’armée  sans  esprit  militaire,  je  demande  que  nous 
ayons  une  armée  qui  n’en  soit  pas  une.  » « Pas  d’armée  préto- 
rienne I » interrompait  M.  Eugène  Pelletan.  Lorsque  le  maréchal 
Niel  proposa  son  projet  fameux  de  réforme  militaire,  l’histoire  ne 
peut  oublier  de  quelles  clameurs  le  salua  l’opposition.  « Les  con- 
ditions de  la  guerre  sont  changées,  avait  dit  Napoléon  III  dans  son 
message  du  lli  février  1867;  elles  exigent  l’augmentation  de  nos 
forces  défensives  et  nous  devons  nous  organiser  de  manière  à être 
invulnérables  ; l’influence  d’une  nation  dépend  du  nombre  d’hommes 
qu’elle  peut  mettre  sous  les  armes.  » Jules  Simon  s’écria  que  le 
gouvernement  voulait  faire  de  la  France  une  caserne  : « Prenez 
garde  d’en  faire  un  cimetière  »,  lui  répliqua  le  maréchal  Niel;  et 
ce  jour-là  le  soldat  fut  plus  perspicace  que  l’intellectuel. 

Une  crise  d humanitarisme  sévit  en  France  : elle  correspondait 
à une  exaspération  du  nationalisme  en  Prusse.  On  contestait  chez 
nous  1 idée  de  patrie,  on  réclamait  l’abolition  des  frontières;  les 
pontifes  et  les  rhéteurs  célébraient  la  fraternité  des  peuples,  pronos- 
tiquaient les  Etats-Unis  d Europe,  annonçaient  la  fin  des  guerres, 
prêchaient  le  désarmement...  Et  ces  détestables  illusions  engour- 
dissaient la  nation;  les  croisés  de  la  peur  faisaient  des  adeptes. 

Mais  cette  propagande  pacifique  était  sans  contre-partie,  et  les 
progrès  de  l’armement  prussien  devenaient  manifestes;  cette 
évidence  pouvait  faire  réfléchir  et  porter  ombrage.  Il  ne  fallait  pas 
laisser  à la  France  la  faculté  ni  le  temps  de  la  réflexion;  il  fallait 
l’empêcher  de  regarder  au  delà  de  ses  frontières;  il  fallait  con- 
centrer sur  elle- même  son  attention,  la  tenir  dans  l’engourdisse- 
ment, et  pour  cela  le  plus  sûr  était  de  jeter  à l’intérieur  le  trouble 
et  la  révolution.  L’Internationale  allait  remplir  cette  partie  du 
programme. 
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Aussitôt  après  Sadowa,  la  propagande  révolutionnaire  prit  en 
France  une  vivacité  singulière.  En  même  temps  que  les  étudiants 
blanquistes  poussaient  aux  grèves,  provoquaient  des  troubles  et 
s'efforcaient  de  détourner  le  prolétariat  de  rinlernaiionale,  dont 
les  tendances  modérées  gênaient  leurs  desseins,  on  put  voir  tous 
les  révolutionnaires  cosmopolites  s’abattre  sur  la  France,  et 
Mazzini,  Garibaldi,  Kossuth,  Bakounine,  Victor  Hugo,  Quinet, 
Louis  Blanc  unir  leurs  efforts  contre  l’Empire  par  le  moyen 
de  cette  campagne  humanitariste,  qui  allait  bientôt  n’être  qu’un 
prétexte  d’agitation  intérieure.  Visiblement  on  voulait  mettre  une 
main  définitive  sur  les  ouvriers  français  pour  les  lancer  à l’assaut 
du  gouvernement;  on  n’avait  pu  conquérir  encore  la  seciion 
parisienne  de  l’Internationale  : un  nouvel  assaut  et  une  nouvelle 
tactique  furent  décidés. 

Depuis  quelque  temps,  dans  la  franc-maçonnerie,  presque  con 
quise  par  l’opposition  républicaine,  les  idées  de  pacification 
universelle,  de  fraternité  des  peuples,  d’Etats-Unis  d’Europe 
étaient  accueillies  et  professées  avec  une  faveur  marquée.  De  la 
doctrine  on  passa  aux  faits,  en  1867,  quand  la  question  du  Luxem- 
bourg obscurcit  l’horizon  politique  et  fit  circuler  des  bruits  de 
guerre.  En  février  1867,  un  maçon  notable  d’une  loge  du  Havre, 
Bielefeld,  Israélite  et  Allemand,  lança  le  premier  l’idée  d’une  U7iion 
de  la  Paix^.  Quelques  semaines  après,  Jean  Macé  groupait  à Kehl 
25  francs-maçons  français  et  25  francs-maçons  allemands  pour 
répudier  publiquement  « toute  idée  d’empiètement  d’un  peuple  sur 
l’autre  et  toute  prédication  de  haine  et  de  guerre  entre  eux,  de 
quelque  côté  qu’elle  vînt  »;  l’idée  eut  plus  de  succès  en  France 
qu’en  Allemagne  d’où  il  fut  répondu  : « Les  Français  sensés  ont 
bien  raison  de  dire  qu’ils  ne  veulent  pas  la  guerre  puisqu’en 
France  on  songe  encore  aux  frontières  naturelles;  mais,  pour  les 
Allemands,  c’est  bien  différent;  nous  ferons  la  guerre  et  même 
avec  enthousiasme,  quand  on  essaiera  de  se  mêler  dans  nos 
affaires  intérieures  ou  quand  on  voudra  empêcher  le  développement 
de  nos  institutions,  que  nous  croyons  utile-.  » 

Presque  en  même  temps,  en  avril  1867,  des  ouvriers  prussiens 
adressaient  au  groupe  parisien  de  l’Internationale  un  appel  eu 
faveur  du  maintien  de  la  paix.  Les  commissaires  du  groupe,  Fri- 
bourg, Tolain  et  Varlin,  répondirent  à leurs  camarades  de  Berlin 
qu’ils  partageaient  ces  mêmes  sentiments,  et,  à l’instigation  d’un 

* Goyau,  op.  cit,,  p.  67. 

2 Goyau,  op,  cit.,  p.  55. 
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négociaot  allemand  et  Israélite  domicilié  à Paris,  Hugo  Rothschild, 
la  section  parisienne  fonda  immédiatement  une  Ligue  internatio- 
nale du  désarmement.  Ses  adeptes  déclaraient  « réprouver  éner- 
giquement le  système  actuel  d’armement  qui,  faisant  de  la  guerre 
un  métier,  rend  la  guerre  inévitable;  protester  contre  les  armées 
permanentes  et  réclamer,  comme  moyen  transitoire,  l’organisation 
des  milices  nationales,  moyen  le  plus  efficace  de  détruire  à tout 
jamais  la  prépondérance  de  la  force  brutale  sur  la  puissance  intel- 
lectuelle et  morale  des  peuples  ^ » . 

Cette  ligue  ouvrière  du  désarmement  était  à peine  fondée  qu’en 
juillet  1867  la  bourgeoisie  créait  à Genève  la  Ligue  de  la  paix  et 
de  la  liberté  sous  le  patronage  des  grands  exilés  et  avec  un  but 
politique  non  déguisé;  avec  la  franc-maçonnerie,  ce  fut  bientôt  le 
terrain  de  rencontre  de  tous  les  révolutionnaires  du  monde,  et  en 
France  la  salle  des  Pas-Perdus  de  l’opposition  républicaine.  Grâce 
à ce  parallélisme,  le  contact  se  trouvait  établi  entre  la  bourgeoisie 
et  l’Internationale  parisienne;  un  voisinage  de  congrès,  et  la  jonc- 
tion entre  les  personnes  se  faisait  entraînant  celle  des  cœurs  et 
des  idées  : 

Les  cœurs  sont  bien  près  de  s’entendre 

Quand  les  voix  ont  fraternisé! 

Le  congrès  de  rinternationale  se  tenait  à Lausanne  dans  les 
premiers  jours  de  septembre  1867  ; celui  des  Ligues  de  la  paix  fut 
fixé  au  9 du  même  mois  et  son  siège  à Genève.  Ce  dernier  devait 
réunir  les  révolutionnaires  les  plus  fameux  sous  la  présidence  de 
Garibaldi.  Gomme  celui-ci  passait  par  Lausanne  pour  se  rendre  à 
Genève,  dès  délégués  italiens  au  congrès  de  l’Internationale  de- 
mandèrent qu’on  envoyât  près  de  lui  une  députation  pour  l’inviter 
à assister  aux  séances.  Celte  proposition  venait  trop  tôt  et  man- 
quait de  tact;  elle  fut  repoussée.  A ce  congrès  de  Lausanne,  où 
cependant  les  Allemands  étaient  venus  en  nombre,  l’influence 
française  prévalut  encore  faiblement;  mais,  si  la  doctrine  sociale 
fut  maintenue,  de  graves  concessions  furent  faites  d’autre  part. 

^ Fribourg,  op.  cil.,  p.  105.  — Voici  en  quels  termes  les  ouvriers  français 
répondirent  à l’invitation  de  leurs  camarades  prussiens  : « La  guerre  entre 
peuples  ne  peut  être  considérée  que  comme  une  guerre  civile,  un  recul  de 
la  civilisation.  Ouvriers  d’Allemagne  et  de  France,  nous  n’avons  pas  trop 
de  toutes  nos  forces  et  de  toutes  nos  énergies  pour  nous  organiser  en  vue 
du  travail  et  de  l’échange.  Nous  voulons  la  paix  et  la  liberté!  Frères  de 
Berlin,  frères  d’Allemagne,  c’est  au  nom  de  la  solidarité  universelle,  invo- 
quée par  l’Association  internationale,  que  nous  échangeons  avec  vous  le 
salut  pacifique,  qui  cimentera  à nouveau  l’alliance  indissoluble  des  tra- 
vailleurs. » Cette  pièce,  déclare  un  peu  naïvement  Fribourg,  fut  traduite 
en  toutes  les  langues  et  reproduite  par  presque  tous  les  journaux  étrangers. 
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C'est  ainsi  que  le  congrès  déclara  que  « l'émancipation  sociale 
du  travailleur  était  inséparable  de  son  émancipation  politique  et 
et  que  rétablissement  des  libertés  politiques  était  une  mesure 
première  d'une  absolue  nécessité  » . Le  mouvement  social  déviait 
donc  vers  la  politique,  et,  par  la  force  des  choses,  il  devait  fata- 
lement s'y  subordonner. 

Le  congrès  de  Lausanne,  d’ailleurs,  ne  consacra  pas  que  cette 
grave  faute  de  doctrine;  il  permit  à la  bourgeoisie  de  meure  plus 
effectivement  la  main  sur  l’Internationale.  Au  cours  de  sa  tenue,  le 
congrès  de  la  paix  à Genève  demanda  à l’inlernaiionale  de  se  faire 
représenter  à ses  séances  : la  manœuvre  était  adroite.  L’Internatio- 
nale ayant  pris  l’initiative  d’une  ligue  du  désarmement  ne  pouvait 
logiquement  refuser  de  pariiciper  aux  travaux  d'un  congrès  de  la 
paix;  à le  faire,  toutefois,  elle  risquait  de  manifester  trop  clairement 
la  capitulation  de  son  indépendance  en  attestant  son  loyalisme 
républicain*.  Elle  ne  fit  que  la  moitié  du  chemin,  voulant  que  les 
concessions  ne  fussent  pas,  en  apparence,  toutes  de  son  côté.  Pour 
répondre  à cette  avance  du  congrès  de  la  paix,  elle  subordonna  son 
acceptation  à celle  d’une  sorte  de  contrat  synallagmatique,  dont  la 
teneur  fut  : « Le  congrès  adhère  pleinement  et  sincèrement  à la 
Ligue  de  la  paix,  la  soutiendra  énergiquement  en  ce  qu’elle  pourrait 
entreprendre  pour  réaliser  l’abolition  des  armées  permanentes  et  le 
maintien  de  la  paix,  dans  le  but  d’arriver  le  plus  promptement 
possible  à l’émancipation  de  la  classe  ouvrière  et  à son  affranchis- 
sement du  pouvoir  et  de  l’influence  du  capital,  ainsi  qu’à  la  forma- 
tion d’une  confédération  d’Etats  libres  dans  toute  l’Europe;  mais, 
considérant  que  la  guerre  a pour  cause  première  et  principale  le 
paupérisme  et  le  manque  d’équilibre  économique;  que,  pour  arriver 
à supprimer  la  guerre,  il  ne  suffit  pas  de  licencier  les  armées,  mais, 
bien  de  modifier  l’organisation  sociale  dans  le  sens  d’une  répartition 
toujours  plus  équitable  de  la  production,  le  congrès  .‘Subordonne 
son  adhésion  au  congrès  de  la  paix  à l’acceptation,  par  ce  dernier, 
de  la  déclaration  ci-dessus  énoncée.  » 

La  condition  était  naïve.  Pour  avoir  un  tel  concours,  les  pro- 
messes devaient  peu  coûter  à la  bourgeoisie  républicaine  : les  con- 
gressistes de  la  paix  ne  se  firent  pas  prier  et  ils  acceptèrent  avec 
empressement  cette  proposition,  qui  réalisait  l’accord  depuis  si 
longtemps  cherché.  Les  délégués  de  l’Internationale  assistèrent 
donc  au  congrès;  ils  y furent  naturellement  reçus  comme  des 
triomphateurs  et  traités  avec  tous  les  égards  imaginables.  Les  débats 
furent  passionnés,  et  ces  ouvriers  purent  se  convaincre  que  la  modé- 


* Fribourg,  op.  cit.,  p.  115. 
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ration  était  de  leur  côté.  C’est  ainsi  qu’ils  purent  entendre  Gustave 
Chaudey  déclarer  que  « dans  un  conflit  entre  la  Prusse  et  la  France, 
le  devoir  des  démocraties  était  de  rester  en  dehors  du  conflit  et 
qu’au  point  de  vue  de  la  justice  et  de  l’humanité,  de  l’intérêt 
général  bien  compris,  il  n’y  avait  pas  de  vœux  à exprimer  dans 
cette  lutte  de  deux  ambitions  et  de  deux  rivalités  gouvernemen- 
tales^» : après  cette  stupéfiante  déclaration,  le  même  Chaudey 
proposa  qu’il  fût  solennellement  convenu  « que  les  travailleurs 
aideraient  les  bourgeois  à reconquérir  les  libertés  politiques  et 
qu’en  retour  la  bourgeoisie  coopérerait  à l’affranchissement  écono- 
mique du  prolétariat.  » 

La  convention  fut  acceptée,  et  l’accord  scellé  sur  ces  bases  entre 
les  deux  ligues.  Les  ouvriers  faisaient  un  vrai  marché  de  dupes;  un 
peu  de  réflexion  le  leur  eût  prouvé  jusqu’à  l’évidence.  Ils  devaient 
les  premiers  apporter  leur  mise,  faire  arriver  leurs  co- contractants 
bourgeois  au  pouvoir;  après  quoi,  ceux-ci  verraient  à récompenser 
leurs  collaborateurs.  Il  était  clair  que  la  seconde  clause  ne  serait 
pas  tenue;  elle  ne  pouvait  l’être,  puisqu’elle  équivalait  à un  sui- 
cide pour  ceux  qu’elle  obligeait  ; or  il  est  dans  les  habitudes  de  la 
bourgeoisie  de  profiter  des  nuits  du  h août,  mais  point  de  les  faire. 


Le  plus  clair  résultat  de  cette  convention  de  Genève  fut  d’en- 
traîner la  section  parisienne  de  l’Internationale  dans  une  voie 
révolutionnaire,  de  lui  faire  tourner  le  dos  à son  point  de  départ  et 
de  l’associer  aux  diverses  manifestations  politiques,  dont  la  rue 
allait  être  le  théâtre  ; le  2 novembre  1867,  elle  prenait  part  à la 
manifestation  au  tombeau  de  Manin;  le  â,  elle  protestait  contre 
l’occupation  de  Rome  par  les  troupes  françaises,  et  il  allait  en 
être  ainsi  par  la  suite.  Ses  fondateurs  soupçonnèrent  toute  l’étendue 
de  la  faute  qu’on  leur  faisait  commettre;  ils  étaient  retenus  par  le 
respect  humain  : « Nous  étions  dénoncés  comme  bonapartistes, 
témoigne  Héligon;  nous  étions  en  état  de  suspicion  vis-à-vis  de  nos 
camarades  d’atelier;  nous  n’étions  pas  amateurs  du  cabaret,  et  on 

^ Goyau,  op.  cit.,  p.  77.  — Cet  état  d’esprit  devait  être  par  la  suite  couta- 
-gieux,  et  les  jacobins  en  arrivèrent  vite  à souhaiter  la  défaite  de  nos  armées 
comme  plus  sûr  moyen  d’abattre  l’Empire  : « Au  moment  où  les  malheurs 
de  la  France  sont  arrivés,  les  affiliés  des  sociétés  secrètes  demandaient  tous 
que  nous  fussions  vaincus.  Je  n’ai  jamais  reçu  de  rapport  sur  les  réunions 
des  comités  socialistes  où  il  ne  fût  constaté  qu’on  y demandait  que  la 
France  fût  battue  à plate  couture.  C’était  leur  désir  le  plus  ardent;  ils 
disaient  : « Si  la  France  est  battue,  la  révolution  est  inévitable  et  nous 
triompherons.  » [Enquête  sur  les  causes  de  l'insurrection  du  18  mars.  Dépo- 
sition de  M.  Lagrange,  p.  214.) 
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disait  que  c’était  la  police  qui  payait  nos  paletots;  nous  cherchions 
à éviter  les  émeutes  et  on  disait  que  nous  étions  soudoyés  par  le 
gouvernement,  que  nous  voulions  faire  du  socialisme  césarien. 
Pour  faire  voir  qu’il  n’en  était  rien,  nous  acceptâmes  la  proposition 
qui  nous  était  faite  de  descendre  sur  le  boulevard...  En  entendant 
voter  cette  proposition,  nous  nous  sommes  dit  : On  tue  l’Interna- 
tionale en  nous  faisant  descendre  dans  la  rue^  » 

Cette  attitude  eut  pour  première  conséquence  de  créer  un  anta- 
gonisme entre  la  gauche  parlementaire  et  l’Internationale.  Les 
députés  de  Paris,  et  surtout  Jules  Favre,  tout  en  protestant  contre 
l’Empire,  se  laissaient  insensiblement  gagner  par  les  molles  dou- 
ceurs du  régime  parlementaire.  Hommes  de  paroles  pour  la  plu- 
part, ils  avaient  ce  qu’ils  souiiaitaient  le  plus  ; la  tribune  aux 
harangues,  et  la  politique  moins  tendue  de  l’empereur  ouvrait  peu 
à peu  à leurs  ambitions  les  avenues  mêmes  du  pouvoir.  Les  coquet- 
teries de  Napoléon  III  et  de  ses  plus  avisés  conseillers  avec  l’oppo- 
sition n’étaient,  certes,  point  perdues  : mieux  servie  par  les  ministres 
qui  avaient  à l’appliquer,  cette  politique  eut  pu  retirer  à l’oppo- 
sition ses  éléments  agissants  et  sa  principale  direction.  En  atten- 
dant, l’opposition  ne  manquait  pas  de  charmes  pour  ses  prota- 
gonistes ; elle  leur  prêtait  une  attitude  frondeuse,  semi-héroïque, 
alors  qu’ils  étaient  au  premier  échelon  du  pouvoir;  ils  avaient 
l’oreille  du  public  et  la  faculté  de  prononcer  à discrétion  de  grandi- 
loquentes palabres.  La  voie  brutale  de  la  révolution,  pour  rapide 
qu’elle  fut,  leur  paraissait  trop  remplie  d’aléas,  d’imprévu,  de 
chances  contraires;  ils  voyaient  mieux  ce  qu’ils  pouvaient  perdre 
que  ce  qu’ils  avaient  à gagner.  Eux  étaient  à moitié  arrivés  et  par 
là  plus  enclins  à l’optimisme  ; mais  ils  traînaient  derrière  eux  une 
clientèle  aux  dents  longues,  qui  attendait  son  tour  sans  patience 
et  trouvait  le  temps  long.  Celle-ci  escomptait  un  recours  plus  rapide. 

La  tactique  de  l’Empire  fut  dès  lors  d’accentuer  cet  antago- 
nisme, de  creuser  le  fossé  entre  les  modérés  et  les  révolutionnaires, 
et,  ne  pouvant  diriger  selon  ses  vues  l’Internationale,  d’éman- 
ciper les  éléments  communistes  qu’elle  avait  dans  son  sein.  On 
multiplia  contre  elle  les  perquisitions,  les  procès,  les  emprison- 
nements; ainsi  la  direction  en  alla  aux  révolutionnaires.  Les  modérés 
se  retirèrent;  ils  furent  suivis  par  une  partie  de  la  bourgeoisie 
républicaine,  qui  commençait  à avoir  quelques  vives  appréhensions. 
Les  dissentiments  entre  la  blouse  et  le  paletot  prirent  vite  un  tour 
assez  aigre. 

Des  premiers,  les  députés  républicains  de  Paris  s’étaient  énergi- 


^ Enquête  sur  les  causes  de  l'insurrection  du  18  mars.  Déposition  de  M.  Heligon. 
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quement  refusés  à participer  aux  manifestations  dans  la  rue,  et 
marquaient  ainsi  leur  désapprobation  du  nouveau  mode  de  propa- 
’gande  des  internationaux  parisiens.  Ceux-ci,  mécontents,  som- 
mèrent alors  ces  députés  d* avoir  à donner  leur  démission  afin  de 
mettre  les  électeurs  parisiens  à même  de  se  prononcer  contre  la 
question  romaine.  La  fin  de  non-recevoir  fut  générale;  Jules  Favre 
se  montra  particulièrement  rebelle  à ce  procédé  et  il  motiva  vivement 
son  refus.  Après  avoir  attendu  pendant  quatre  heures  à la  porte 
de  son  hôtel,  les  délégués  ouvriers,  envoyés  vers  lui,  lui  demandè- 
rent si  le  prolétariat  pourrait  espérer  être  guidé  par  la  bourgeoisie 
libérale  le  jour  où  il  se  lèverait  en  armes  pour  la  république  : 
« Messieurs  les  ouvriers,  leur  répondit  Jules  Favre,  c'est  vous  seuls 
qui  avez  fait  l’Empire,  à vous  de  le  renverser  seuls!  » Cette  imper- 
tinence  courrouça  les  révolutionnaires  : aux  élections  de  1869, 
Jules  Favre  fut  mis  en  ballottage  et  il  ne  passa  que  grâce  à Fappoint 
des  voix  gouvernementales  L 

Il  devenait  facile  à l’Empire  de  mettre  à profit  ces  divisions  pour 
se  concilier  un  assez  bon  nombre  d’opposants  : c’était  le  moment 
psychologique  de  les  saisir  et  de  les  ramener.  Pour  y réussir,  on 
résolut  de  mettre  à exécution  les  dispositions  libérales,  énoncées 
dans  la  déclaration  impériale  du  19  janvier  1867.  Malheureuscmen 
la  politique  gouvernementale  manifesta  des  hésitations  et  des 
contradictions,  qui  provoquèrent  des  défiances  et  arrêtèrent  le 
ralliement  : la  politique  réactionnaire  de  Rouher,  répondant  aux 
promesses  libérales  de  l’empereur,  trahissait  une  divergence  de 
vues  qui  finit  par  mécontenter  tout  le  monde.  On  fit  des  lois 
imprudentes,  téméraires,  qu’on  appliqua  contrairement  à leur 
esprit  : on  avait  l’air  de  reprendre  d’une  main  ce  qu’on  donnait  de 
l’autre. 

La  propagande  antibonapartiste  en  reçut  un  élan  singulier  et 
l’autorité  des  révolutionnaires  sur  la  classe  ouvrière  s’accrut  avec 
leur  audace.  La  loi  du  11  mai  1868  sur  la  presse  permit  â l’oppo- 
sition de  déconsidérer  à souhait  le  pouvoir,  d’attaquer  tout  et  tous, 
de  ne  respecter  rien.  Celle  du  10  juin  1868  sur  les  réunions  fut 
encore  plus  désastreuse  : c’était  la  faute  suprême.  A une  époque 
où  Ton  entendait  de  doux  philosophes  comme  Jules  Simon  ^ déclarer 
tranquillement  « qu’il  n’y  aurait  de  liberté  pour  le  peuple  que 
quand  chaque  citoyen  aurait  un  fusil  pour  se  défendre,  comme  il 
a un  bulletin  de  vote  pour  affirmer  son  droit  » ; dans  l’état  où  se 

^ Fribourg,  op.  cit.j  p.  118,  et  Enquête  sur  les  causes  de  l'insurrection  du 
18  7nars.  Déposition  de  Fribourg,  p.  568. 

2 Enquête  sur  les  causes  de  l'msurrection  du  18  mars.  Déposition  de 
M.  Mouton,  p.  33. 
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trouvait  l’opinion  ouvrière  et  en  présence  des  sollicitations  vio- 
lentes qui  l’assaillaient,  même  entourée  de  toutes  les  garanties,  la 
liberté  de  réunion  constituait  pour  l’ordre  social  et  la  sécurité  ’ 
publique  le  plus  grave  des  périls.  Les  réunions  publiques  devinrent 
soudain  le  plus  puissant  instrument  de  propagande  révolution- 
naire; les  assistants  répétaient  le  lendemain  à l’atelier  ce  qu’ils 
avaient  entendu,  et  les  commentaires,  dont  ils  l’amplifiaient,  en 
renforçaient  singulièrement  l’effet  et  la  prise  sur  une  clientèle, 
toute  disposée  à déférer  aux  invitations  violentes.  Les  esprits  furent 
chauffés  à blanc  par  cette  propagande  révolutionnaire,  et  il  n’y  eut 
bientôt  plus  qu’une  étape  à franchir  : l’insurrection,  l’émeute  L 

Ces  lois  sur  la  presse  et  sur  les  réunions  firent  le  jeu  des  révo- 
lutionnaires et  leur  fournirent  le  moyen  d’achever  de  déposséder  à 
jamais  les  internationaux  mutuellistes  de  la  direction  de  la  classe 
ouvrière  : « Le  parti  révolutionnaire,  a très  judicieusement  observé 
M.  Etienne  Lamy,  ne  considérait  les  idées  sociales  que  comme 
moyen  de  précipiter  la  crise  politique.  Les  théories  mutuellistes,  en 
enseignant  que  chaque  ouvrier,  par  une  patiente  association  de 
travail  avec  ses  pairs,  serait  l’artisan  de  sa  délivrance,  rendaient  la 
classe  ouvrière  incrédule  à la  vertu  des  bouleversements  subits  et, 
par  suite,  détruisaient  eu  elle  l’énergie  révolutionnaire.  Au  con- 
traire, persuader  les  prolétaires  que  tous  leurs  efforts  de  travail 
personnel  seraient  stériles,  et  que  seul  un  législateur  souverain 
pouvait,  par  un  changement  complet  de  l’ordre  établi,  améliorer 
leur  sort,  c’était  concentrer  tout  leur  espoir  dans  la  révolution 
politique.  Voilà  pourquoi  les  journaux  soutinrent  le  socialisme 
d’Etat,  empruntant  à l’Allemagne  et  à la  Russie  et  répandant  en 
France  les  passions  collectivistes.  Par  contre,  ils  furent  systémati- 
quement fermés  aux  mutuellistes  comme  à des  endormeurs  poli- 
tiques 2.  » 

Les  révolutionnaires,  par  le  moyen  des  réunions,  vinrent  à bout 
des  Internationaux  mutuellistes.  Pour  ressaisir  l’influence  qui  leur 
échappait,  ceux-ci  s’adressèrent  aux  divers  groupes  des  ouvriers 


’ Enquête  sur  les  causes  de  l'insurrection  du  18  iiiars.  Déposition  de 
M.  Monton,  p.  127  : « Le  but  du  souvernement,  en  présentant  la  loi  sur  les 
réunions,  avait  été  de  favoriser  les  ouvriers  en  leur  procurant  le  moyen  de 
s’assembler  pour  discuter  des  intérêts  collectifs.  On  ne  tarda  pas  à s aper- 
cevoir que  les  précautions  qui  avaient  été  prises  étaient  loin  d être  suffi- 
santes. C’était  M.  Horn,  rédacteur  au  Temps,  qui  avait  pris  l’initiative  de 
ces  réunions.  On  déposa  des  programmes  indiquant  des  questions  histo- 
riques, législatives,  dont  il  était  facile  de  s’écarter  pour  toucher  à la  religion 
et  à la  politique...  La  liberté  de  réunion  a eu  pour  résultat  de  grouper 
l’armée  révolutionnaire  parisienne.  » 

2 Op.  cit. 
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professionnels  : ils  se  rendaient  compte,  — et  le  gouvernement 
avec  eux,  — de  la  fausse  méthode  suivie  ; l’expérience  leur  avait 
démontré  que  l’association  ouvrière  aurait  dû  être  le  but  de  leurs 
efforts  et  de  leur  propagande.  Mais  il  était  trop  tard  et  la  place 
prise;  ils  se  trouvaient  à la  merci  de  la  surenchère,  et  leurs  adver- 
saires n’étaient  pas  hommes  à reculer  devant  les  plus  audacieuses. 

Le  congrès  de  Bruxelles  de  1868  consomma  leur  défaite.  Les 
communistes  y eurent  la  majorité  et  l’influence  de  Blanqui  prédo- 
mina : on  vota,  à de  fortes  majorités,  le  principe  de  la  propriété 
collective,  la  nationalisation  des  mines;  on  déclara  que  « l’évolu- 
tion économique  ferait  de  l’entrée  du  sol  arable  à la  propriété  col- 
lective une  nécessité  politique  ».  Les  révolutionnaires  entendirent 
rompre  tout  lien  avec  l’élément  bourgeois  et  se  réserver  la  seule 
direction  du  prolétariat;  la  Ligue  de  la  paix,  dont  le  congrès  se 
tenait  à Berne,  ayant  cette  fois  encore  convié  les  Internationaux  à 
prendre  séance,  ceux-ci  répondirent  à cette  politesse  par  ce  refus 
dédaigneux  : « Les  délégués  de  l’Internationale  croient  que  la 
Ligue  de  la  paix  n’a  pas  de  raison  d’être  en  présence  de  l’œuvre 
de  l’Internationale  et  invitent  cette  société  à se  dissoudre  et  ses 
membres  à se  faire  recevoir  dans  l’une  ou  l’autre  section  de 
l’Internationale.  » 

Les  révolutionnaires,  qui  étaient  en  nombre  dans  la  Ligue  de  la 
paix,  accentuèrent  cette  tactique  de  leurs  camarades  internatio- 
naux; grâce  à eux,  les  débats  du  congrès  de  Berne  furent  des  plus 
mouvementés.  Les  Allemands,  sous  l’influence  de  Karl  Marx,  y 
montrèrent  des  prétentions  et  une  turbulence  extrêmes  ; ils  propo- 
sèrent aux  congressistes  de  décider  « d’intervenir  contre  une 
guerre  par  tous  les  moyens  »,  préconisant  même  à cette  fin  la  grève 
générale  L et  l’on  décida  par  un  vote  de  ne  participer  à aucune 
guerre.  Les  nihilistes  poussèrent  les  choses  plus  loin,  et  demandè- 
rent, appuyés  par  les  Allemands,  de  voter  l’égalisation  des  classes 
et  des  individus  : « Il  faut  en  finir  avec  toute  la  bourgeoisie  sans 
exception,  déclara  leur  orateur,  et  ce  n’est  que  sur  ses  ruines 
fumantes  que  s’asseoira  la  république  définitive  » Effarés,  les 
bourgeois  républicains  se  cabrèrent  et  protestèrent  : la  proposition 
communiste  fut  repoussée  par  80  voix  contre  30. 

Ces  trente  dissidents  donnèrent  alors  leur  démission  collective 
pour  fonder  X Alliance  internationale  de  la  démocratie  socialiste^ 
qui  devint  promptement  la  seule  Internationale,  l’Internationale  à 
réputation  sinistre,  qui  fournit  ses  cadres  et  ses  doctrines  à la 
Commune.  Le  bureau  central  en  fut  établi  à Genève  ; elle  eut  comme 

^ Goyau,  op.  cit.,  p.  80. 

2 Fribourg,  op.  cit.,  p.  130. 

25  JANVIER  1904. 
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initiateurs  Bakounine  et  un  Allemand  Philippe  Becker  : parmi  les 
85  adhérents,  composant  le  bureau  primitif,  on  ne  distingue  que 
quatre  ou  cinq  Français;  Tinfluence  prussienne  y était  dominante. 
Ses  statuts  résument  toutes  les  violences,  toutes  les  spoliations, 
tous  les  blasphèmes,  la  pure  doctrine  de  l’anarchie  k Les  journaux 
français  et  étrangers  exaltèrent  à l’envi  l’importance  de  cette  nouvelle 
Internationale  et  aidèrent,  consciemment  ou  non,  par  cette  réclame 
la  concentration  du  peuple  ouvrier  autour  d’elle  : elle  devint,  dès 
lors,  l’instigatrice  et  la  directrice  des  grèves  qui  allaient  marquer 
la  fin  de  l’Empire. 


Cette  nouvelle  Internationale  n’avait  point  cessé  d’être  une  orga- 
nisation politique  à la  disposition  des  opposants  jacobins  irréducti- 
bles. Aux  élections  de  I8G9,  pas  un  ouvrier  ne  posa  de  candidature; 
à quelques  exceptions  près,  les  *200,000  adhérents  de  l’Internatio- 
nale votèrent  pour  les  bourgeois  républicains. 

' Voici  le  texte  de  ses  statuts;  il  n’est  pas  inopportun  de  le  reproduire  : 

1°  L’Alliance  se  déclare  athée;  elle  veut  l’abolition  des  cultes,  la  substi- 
tution de  la  science  à la  foi  et  de  la  justice  humaine  à la  justice  divine. 

2°  Elle  veut  avant  tout  l’égalisation  politique,  économique  et  sociale  des 
classes  et  des  individus  des  deux  sexes,  eu  commençant  par  l’abolition  du 
droit  d’héritage,  afin  qu’à  l’avenir  la  jouissance  soit  égale  à la  production 
de  chacun  et  que  la  terre,  les  instruments  de  travail,  comme  tout  autre 
capital,  devenant  la  propriété  collective  de  la  société  tout  entière,  ne 
puissent  être  utilisés  que  par  les  travailleurs,  c’est-à-dire  par  les  associations 
agricoles  et  industrielles. 

3»  Elle  veut  pour  tous  les  enfants  des  ileux  se.xes,  dès  leur  naissance  à la 
vie,  l’égalité  des  moyens  de  dévelop{)emeut,  c'est-à-dire  d’entretien,  d’édu- 
cation et  d’instruction  à tous  les  degrés  do  la  science,  de  l’industrie  et  des 
arts,  convaincue  (jue  cette  égalité,  d’abord  seulement  économique  et  sociale, 
aura  pour  résultats  d’amener  de  plus  en  plus  une  plus  grande  égalité 
naturelle  des  individus,  faisant  disparaitre  toutes  les  inégalités  factices, 
produits  historiques  d’une  organisation  sociale  aussi  fausse  qu’inique. 

4°  Ennemie  de  tout  despotisme,  ne  reconuaissaut  d’autre  forme  politique 
que  la  forme  républicaine,  et  rejetant  absolument  toute  alliance  réaction- 
naire, elle  repousse  aussi  toute  action  politique  qui  n’aurait  point  pour  but 
immédiat  et  direct  le  triomphe  de  la  cause  des  travailleurs  contre  le  capital. 

5°  Elle  reconnaît  que  tous  les  Etats  politiques  actuellement  existants,  se 
réduisant  de  plus  en  plus  aux  simples  fonctions  administratives  des  services 
publics  dans  leurs  pays  respectifs,  devront  disparaitre  dans  l’union  univer- 
selle des  libres  associations,  tant  agricoles  qu’industrielles. 

6°  La  question  sociale  ne  pouvant  trouver  sa  solution  définitive  et  réelle 
que  sur  la  base  de  la  solidarité  internationale  ou  universelle  des  travailleurs 
de  tous  les  pays,  l’Alliance  repousse  toute  politique  fondée  sur  le  soi-disant 
patriotisme  et  sur  la  rivalité  des  nations. 

7°  Elle  veut  l’association  universelle  de  toutes  les  associations  locales  par 
la  liberté. 
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Ces  élections  eurent,  d’ailleurs,  ce  résultat  de  montrer  à l’oppo- 
sition l’impossibilité  de  conquérir  le  pouvoir  par  les  voies  légales. 
Le  suffrage  universel  est,  de  nature,  conservateur;  le  pays  était 
inquiet  de  cette  agitation  révolutionnaire,  l’idée  républicaine  en 
éprouva  un  énorme  préjudice;  dans  les  campagnes,  notamment, 
république  voulait  dire  liberté  de  mal  faire,  opposition  au  patron  et 
au  curé.  Aussi  l’Empire  conserva-t-il  une  imposante  majorité  : 
116  députés  libéraux,  — et  beaucoup  n’étaient  pas  ennemis 
irréconciliables  de  l’Empire,  — entrèrent  au  Corps  législatif. 
Ceux-là,  la  politique  libérale,  inaugurée  par  Napoléon  III,  servie 
et  défendue  par  Emile  Ollivier,  pouvait  en  partie  les  rallier,  et  ce 
ralliement  était  d’autant  plus  aisé  que  le  gouvernement  faisait  la 
moitié  du  chemin,  que  les  avances,  venues  de  son  côté,  que  les 
concessions  par  lui  faites  ménageaient  toutes  les  délicatesses  L 

Ces  dispositions  du  pouvoir  neutralisaient  l’opposition  ; par  cette 
politique  hardie,  l’Empire  pouvait  espérer  déjouer  toutes  les 
trames  ourdies  contre  lui  et  grouper  autour  de  lui  le  parti  de  la 
conservation  sociale  en  opposition  à celui  de  la  révolution.  Le 
congrès  de  Bâle,  en  1869,  précisa  la  situation  et  accentua  encore 
la  domination  du  nihilisme  russo-allemand  sur  l’Internationale  : 
la  nationalisation  du  sol  y fut  votée  2.  Malgré  ces  violences,  une 

^ Enquête  sur  les  causes  de  l'insurrection  du  18  mars  1871.  Déposition  de 
M.  Jules  Ferry,  p.  382  : Après  les  élections  de  1869,  nous  eûmes,  il  faut  bien 
qu’on  le  sache,  et  nous  devons  le  dire  pour  l’histoire  de  notre  temps,  maille 
à partir  à chaque  instant  avec  le  parti  que  nous  appelions  d'’un  nom  très  doux, 
le  parti  des  impatients,  qui  devint  plus  tard  le  parti  des  exaltés  et  enfin  le 
parti  anarchique,  dont  on  a eu  tant  de  peine  à triompher  dans  ces  derniers 
temps.  Dès  le  jour  où  nous  avons  été  nommés,  nous  avons  trouvé  ce  parti  sur 
notre  chemin  comme  un  ennemi.  A chaque  instant  on  nous  convoquait  à 
des  réunions,  et  dans  ces  réunions  on  nous  mettait  en  accusation.  A 
chaque  instant  on  imaginait  des  manifestations  impossibles...  Nous  avons 
été  dans  la  situation  d’hommes  qui  n’avaient  pas  le  gouvernement,  mais 
qui  étaient  obligés  de  résister  à la  guerre  de  leur  parti,  absolument  comme 
s’ils  l’avaient  eu.  Une  portion  de  ceux  qui  nous  avaient  élus  ne  compre- 
nant absolument  rien  à la  situation,  à la  politique,  obéissant  uniquement 
à leurs  passions  et  aux  excitations  des  journaux  et  des  réunions,  ne 
rêvaient  que  manifestations  copiées  sur  les  manifestations  de  la  première 
révolution  et  c’était  pour  nous  un  sujet  de  perpétuels  tourments.  » 

^ Voici  le  texte  de  la  résolution  adoptée  (Fribourg  op.  cil.,  p.  137)  : 

« La  propriété  foncière  est  abolie,  le  soi  appartient  à la  collectivité,  il 
est  inaliénable.  Les  cultivateurs  fermiers  paieront  à l’Etat  la  rente  qu’ils 
payaient  aux  propriétaires. 

« Comme  mesure  transitoire,  il  est  convenu  que  les  petits  propriétaires 
qui  exploitent  leurs  terres  par  leur  travail  personnel  pourront  rester  leur  vie 
durant  possesseurs  de  cette  terre  sans  payer  de  fermage;  à leur  décès, 
l’impôt  foncier  de  leurs  terres  sera  majoré  au  prorata  de  la  rente  des  autres 
terres  de  même  valeur  et  sera  par  conséquent  transformé  en  rente  fon- 
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réconciliation  se  fit  avec  la  Ligue  de  la  Paix,  dont  le  congrès  était  k 
Lausanne.  Les  bourgeois  avaient  réfléchi  qu'il  valait  mieux  hurler 
avec  les  loups  que  d'être  dévorés  par  eux,  ils  mirent  donc  leur 
langage  au  diapason  des  internationaux;  ce  fut  là  qu'on  entendit 
ces  invectives  fameuses  de  M.  Ferdinand  Buisson  contre  le  mili- 
tarisme et  Tuniforme,  dont  les  Allemands  s'empressèrent  de 
réclamer  l'impression. 

La  seule  voie  qui  restait  libre  aux  jacobins  et  aux  révolution- 
naires, c’était  l'émeute.  Ils  s'y  préparèrent. 

A Paris,  l’Internationale  se  groupa  par  quartiers,  et  ses  sections 
se  fédérèrent  avec  les  sociétés  ouvrières,  que  les  mutuellistes 
avaient  essayé  de  constituer  après  leur  séparation  d’avec  l’Inter- 
nationale : une  fois  de  plus,  ceux-ci  avaient  travaillé  pour  la 
révolution.  On  mena  la  plus  ardente  propagande;  Varlin,  qui  avait 
pris  la  direction  du  mouvement,  poussait  à l’émeute.  Deux  ten- 
tatives dans  la  rue  furent  faites,  lors  des  funérailles  de  Victor  Noir 
et  de  l’arrestation  d’Henri  Uochefort.  Ces  manifestations  se  brisè- 
rent devant  la  décision  de  la  troupe  et  de  la  police.  Cette  voie 
encore  était  fermée  : pour  changer  le  gouvernement,  il  n’y  avait 
pas  plus  à compter  sur  l’émeute  que  sur  le  suffrage  universel. 

On  en  vint  à la  propagande  par  le  fait,  à l’attentat,  au  crime. 
Félix  Pyat  exaltait  « la  petite  balle  » qui  tuerait  le  souverain  et  ne 
composait  qu’une  ode  en  son  honneur;  d’autres  composaient  des 
bombes  et  étudiaient  la  chimie;  on  prépara  des  attentats...  H ne 
manquait  que  l’homme  résolu  pour  frapper.  A ces  provocations. 
Napoléon  lll  répondit  par  le  plébiscite.  Revenu  à son  principe, 
l’Empire  semblait  avoir  conclu  un  nouveau  bail  avec  la  fortune;  il 
avait  traversé  les  desseins  de  ses  adversaires  et  victorieusement 
fait  face  à tous  les  assauts. 

Mais  la  faute  irréparable  avait  été  commise.  Le  gouvernement 
avait  eu  la  faiblesse  de  se  laisser  détourner  par  les  criailleries  de 
l’opposition  de  son  projet  de  réorganiîaiiun  militaire. 

La  Prusse  avait  sur  nous  une  avance  trop  marquée  pour  ne  pas 

cière.  Dès  lors,  l’impôt  foncier  sera  aboli  pour  ces  terres,  comme  il  l’est 
déjà  pour  celles  qui  paient  la  rente. 

« Les  baux  seront  à vie  pour  les  cultivateurs  individuels...  Ils  seront 
néanmoins  résiliables  pour  des  causes  déterminées,  d’utilité  particulière. 

« Le  sol  est  évalué  au  commencement  et  à la  lin  de  chaque  bail.  Si  à la 
fin  du  bail,  il  y a plus-value,  la  société  la  rembourse;  s’il  y a moins- 
value,  la  société  peut  se  rembourser  sur  les  objets  meubles  que  l’occupant 
aurait  laissés. 

« Afin  de  simplifier  la  question  du  domaine  foncier,  l’administration  en 
sera  confiée  dans  chaque  commune  au  conseil  communal  nommé  par  tous 
les  habitants  majeurs  de  la  commune.  » 
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brusquer  les  événements  : son  armée  était  prête  et  forte;  le  com- 
mandement avait  la  confiance  de  la  nation.  La  France  était  restée 
avec  un  organisme  militaire  vieilli  et  un  état-major  inférieur;  la 
valeur  du  soldat  était  sans  doute  un  coefficient  appréciable,  mais 
qui  risquait  d’être  annihilé  par  le  nombre.  Et  d’ailleurs  les  socia- 
listes avaient  étendu  à l’armée  leur  propagande  démoralisatrice; 
les  révolutionnaires  prêchaient  aux  troupes  l’insubordination;  la 
presse  jacobine  leur  faisait  écho  et,  de  la  tribune  elle-même,  par- 
tirent des  appels  à l’indiscipline  K 

Les  troubles  qui  avaient  signalé  ces  dernières  années,  en  con- 
centrant à l’intérieur  l’atieniion  du  pays  et  du  gouvernement, 
avaient  permis  à la  Prusse  de  poursuivre  son  œuvre  insidieuse. 
Le  prestige  de  Napoléon  III,  en  dépit  du  plébiscite,  était  atteint 
au  regard  de  l’Europe.  La  révolution  n’est  pas  impunément  jetée 
dans  un  pays;  ses  effets  subsistent  quand  la  cause  est  abolie.  L’agi- 
tation ouvrière  en  France  avait  puissamment  secondé  les  visées  de 
la  Prusse;  les  élections  de  1869  et  même  le  plébiscite  lui  montrèrent 
que  Paris  et  les  grandes  villes  appartenaient  à la  révolution  Ces 
foyers  révolutionnaires  étaient  une  cause  de  faiblesse  pour  la 
défense  nationale  : en  cas  de  guerre,  ils  immobilisaient  une  partie 
de  la  troupe  pour  parer  aux  éventualités  de  soulèvement;  autre- 
ment, Paris  et  les  grands  centres  eussent  été  livrés  à la  révolution, 
car  l’armement  de  la  garde  nationale  équivalait  en  fait  à 1 armement 
de  l’émeute.  Autant  de  complications  intérieures  pour  la  défense, 
autant  de  complicités  inconscientes  pour  l’agresseur. 

L’Empire  semblait  pourtant  consacré  et  assuré  par  le  consente- 
ment populaire  : ce  que  ses  ennemis  de  l’intérieur  n avaient  pu 
faire,  ses  ennemis  de  l’extérieur  allaient  l’accomplir. 

Fernand  Engerand. 

^Enquête  sur  les  causes  de  rinsurreclion  du  18  mars  1871.  Dépositibii  de 
M.  Lagrange,  p.  214  : « Les  socialistes  faisaient  de  la  propagande  surtout 
parmi  les  soldats  de  la  caserne  du  Prince-Eugène.  Ils  embauchaient,  autant 
qu’ils  pouvaient,  les  soldats,  les  amenaient  dans  les  cabarets  où  ils  leur  fai- 
saient de  la  politique,  et  autant  que  possible  les  conduisaient  aux  clubs. 
On  défendait  bien  aux  soldats  d’aller  dans  les  clubs,  mais  ils  enfreignaient 
toujours  la  défense  ».  — Cf.  déposition  de  M.  Marseille,  p.  200. 

2 Le  plébiscite  du  8 mai  1870  donne  7,350,142  oui,  contre  1,538,225  non. 
Le  gouvernement  eut  la  majorité  dans  tous  les  départements,  sauf  dans  la 
Seine  (138,406  oui,  contre  184,345  non),  les  Bouches-du-Rhône  (39,534  oui, 
52,982  non),  les  provinces  d’Oran  et  de  Gonstantine. 
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Si  M.  Charles  de  Montclas,  bel  homme,  bien  né,  et  pourvu  d’une 
fortune  suffisante,  s’était  décidé  jadis  à épouser  de  Montclas, 
peu  jolie,  peu  sympathique  et  peu  dotée,  il  y avait  une  raison  à 
cela,  comme  à la  plupart  des  choses  en  ce  monde. 

Cette  raison  était  qu’il  ne  pouvait  guère  prétendre  à mieux. 

Lui -même  avait  gâché  son  avenir,  s’était  déprécié,  disqualifié,  et 
cela  dans  la  plus  sotte  des  aventures  : un  roman  d’étudiant,  ter- 
miné par  un  mariage,  et  auquel  un  prompt  veuvage  était  d’ailleurs 
venu,  fort  à propos,  servir  d’épilogue.  Quelle  en  avait  été  l’héroïne? 
On  ne  le  savait  plus  exactement,  et,  l’aberration  inexplicable  qui 
lui  avait  lait  consacrer  oflicielleinent  le  passage  dans  sa  vie  de 
cette  inconnue,  si  tôt  une  disparue,  on  aurait  pu  l’oublier,  sans  la 
présence  d’un  irrécusable  témoin. 

De  cette  union,  un  enfant  restait,  un  garçon  pour  comble  de 
malheur,  qui  portait  le  nom  que  l’on  ne  pouvait  exclure  de  la 
famille,  que  l’on  ne  voulait  pas  y admettre,  un  de  ces  êtres  malen- 
contreux que  les  Anglais  appellent  du  nom  si  expressif  de  « nui- 
sance »,  venus  au  monde  iiour  ne  pas  y avoir  de  place  et  pour 
gêner  les  autres. 

Le  désastre  que  constituait  l’existence  de  Carlo,  nul  n’en  fut 
plus  pénétré  que  M.  de  Montclas.  Aussitôt  sa  situation  mondaine 
irréparablement  compromise,  il  en  avait  senti  tout  le  prix  ; et, 
comme  ces  anciens  pécheurs  jetés,  par  le  repentir,  dans  les  voies 
de  la  perfection,  il  s était  voué  à expier  désormais  sa  faute  contre  les 
convenances. 

De  là  dataient  ces  scrupules  de  correction,  cette  minutieuse 
observance  des  usages,  cet  effarouchement  au  moindre  rappel  de 
son  escapade,  devenu  sa  torture  journalière. 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  janvier  1904. 
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Il  ne  se  trouva  pas  de  force  à se  défendre  seul.  Il  chercha  quel- 
qu’un qui  l’aidât  à traîner  son  boulet,  et  de  Montclas,  énergique 
et  entreprenante,  se  fit  agréer  comme  compagne  de  chaîne.  Carlo 
fut  l’artisan  inconscient  de  ce  mariage,  pis-aller  pour  l’un,  mais 
chance  inespérée  pour  l’autre.  Carlo  empêcha  de  Montclas  de 
coiffer  Sainte- Catherine,  et  à ce  moment  elle  eut  conscience  de 
l’utilité  de  Carlo.  Elle  fut  la  première  et  la  seule  à s’occuper  de  lui, 
à parler  de  lui,  à le  mettre  en  avant. 

Ceci  dura  tant  qu’on  négocia  le  mariage. 

Elle  oublia,  pour  toujours,  ce  qu’elle  devait  à Carlo,  sitôt  les 
((  oui  » échangés.  Carlo  ne  fut  plus  dès  ce  moment  qu’un  embarras 
dans  la  vie  de  M.  de  Montclas  dont  elle  s’emparait.  La  naissance  de 
Carlo  lui  devint  une  offense  personnelle,  et  les  côtés  faibles  de  la 
situation  lui  apparurent  lamentables  aussitôt  quelle  cessa  de  les 
exploiter. 

Pendant  le  voyage  de  noces,  les  scènes  commencèrent  pour  ne 
plus  discontinuer,  redoublant  à chaque  espérance  de  maternité,  qui 
rendait  l’existence  de  Carlo  plus  encombrante  et  plus  odieuse. 

On  le  mit  au  collège  en  Angleterre,  puis  en  Allemagne,  mais  les 
vacances  furent  pour  M.  de  Montclas  un  martyre  périodique, 
abrégé  seulement  lorsque  Carlo  atteignit  enfin  ses  dix-huit  ans  et 
qu’on  put  l’engager  dans  un  régiment  d’Afrique.  Il  était  robuste, 
remuant,  indiscipliné  et  avait  raté  ses  examens,  — un  [mauvais 
sujet,  enfin,  — et  on  n’aurait  pas  admis,  du  reste,  qu’il  fût  autre 
chose. 

Lorsqu’il  en  eut  assez  de  l’Algérie,  on  l’expédia  vers  les  régions 
lointaines,  où  les  parents,  soucieux  de  leur  repos,  entrevoient  un 
magnifique  avenir  pour  les  enfants  aventureux.  Carlo  travailla  dans 
un  comptoir  de  Bombay,  et  dirigea  une  plantation  dans  l’Amérique 
du  Sud.  Il  acheta  des  fourrures  aux  Canadiens,  des  plumes  d’au- 
truche aux  Touaregs,  roula  enfin  par  « moult  lieux  »,  mais  sans 
savoir  rencontrer  ou  saisir  ni  l’une  ni  l’autre  des  deux  chances 
qu’il  aurait  eues  de  se  faire  pardonner  ses  méfaits  : revenir  mil- 
lionnaire ou  ne  pas  revenir.  Après  chacune  de  ses  expériences, 
plus  ou  moins  malheureuses,  il  se  fit  un  malin  plaisir  de  s’accorder 
un  répit  au  foyer  paternel,  et,  tous  les  trois  ou  quatre  ans,  les 
Montclas  durent  se  résigner  à le  voir  reparaître,  toujours  au  moment 
où  sa  présence  était  particulièrement  importune.  Peut-être,  à la 
vérité,  l’était-elie  à tout  moment. 

C’est  ainsi  que,  cette  après-midi,  M.  de  Montclas,  goûtant  un 
des  rares  loisirs  de  son  existence,  renversé,  le  cigare  aux  lèvres, 
dans  le  grand  fauteuil  du  fumoir,  s’était  redressé  ému,  en  aperce- 
vant un  fiacre  chargé  de  malles  qui  s’arrêtait  devant  chez  lui. 
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Du  fiacre  descendait  un  grand  garçon,  bien  découplé  dans  des 
habits  de  forme  étrange,  portant  crânement  un  vieux  sombrero. 

Plus  de  doute,  c’était  bien  lui,  l’éternel  revenant! 

M.  de  Montclas  retomba,  comme  anéanti  sous  le  poids  de  sa 
vieille  infortune. 

Puis,  debout,  arrangeant  par  habitude,  devant  la  glace,  sa 
moustache  et  sa  cravate,  et  se  contemplant,  fripé,  vanné,  déplumé 
en  dépit  de  ses  efforts  pour  porter  beau  : 

« Est-ce  que  je  vais  tenir  aux  scènes,  aux  histoires,  aux 
demandes  d’argent,  à la  vie  infernale  qui  va  recommencer?  soupira- 
t-il  avec  un  tremblement  intérieur.  Miséricorde!  est- ce  que  j’ai 
encore  assez  de  nerf  pour  résister!  » 


L’abordage  avait  été  terrible,  et,  lorsque  Jeanne  rentra,  chacun, 
retiré  chez  soi,  réparait  ses  avaries  et  tâchait  de  reprendre  ses 
moyens  pour  la  grande  épreuve  du  dîner. 

Le  sombrero  exotique,  accroché  â la  patère  du  vestibule,  trahis- 
sait seul  la  présence  de  Carlo  et  sa  prise  de  possession.  M"”  Sau- 
laye,  dont  les  yeux  fureteurs  ne  laissaient  rien  échapper,  eut, 
devant  cet  insigne,  un  de  ses  sourires  triomphants.  Chapeau  de 
pauvre,  chapeau  d’aventurier.  Celui  qui  le  coilfait  serait  un  peu  un 
îfère  et,  pour  sur,  un  vengeur. 


Jeanne  ne  remarqua  rien.  Sa  pensée  était  restée  lâ-bas,  dans  le 
cabinet  du  docteur  Gasselin,  et  â ce  tournant  de  rue  où  elle  avait 
échangé  avec  Michel  Obranine  ces  paroles  brèves  et  décisives,  où 
elle  lui  avait  dit  adieu.  Cet  après-midi  équivalait  à des  années  de 
douleur  et,  dans  sa  chambre,  elle  eut  un  moment  de  vertige. 

A peine  se  reconnaissait-elle  pour  celle  qui  était  sortie  d’ici 
tantôt. 

((  C’est  singulier,  murmura-t-elle,  fixant  tour  à tour  les  choses 
familières,  singulier!  » 

Oui,  singulier  de  se  rappeler  tant  de  journées  passées  dans  ce  lit, 
sur  cette  chaise  longue,  en  gardant  l’espérance  folle  de  se  relever 
de  là  pour  vivre  comme  les  autres,  comme  toutes  celles  qui  vont, 
viennent,  s’amusent,  travaillent,  en  s’obstinant  à cette  illusion 
d’être  une  vivante,  une  femme  et  non  une  malade,  non  une  infirme, 
déjà  touchée  par  la  mort.  D’où  donc  avoir  pu  attendre  ce  miracle  de 
la  guérison?  Comment  avoir  fermé  les  yeux  à la  réalité,  les  oreilles 
aux  insinuations  charitables,  si  bien  que  pour  faire  pénétrer  la 
vérité  en  elle,  il  eût  fallu  la  parole  brutale  d’un  homme  pitoyable  à 
sa  démence. 
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— Oh!  je  le  déteste,  ce  docteur!  se  dit-elle  avec  une  colère  qui 
îa  fit  frissonner  tout  entière. 

C’était  lui...,  lui  qui  venait  de  la  condamner!  S’il  lui  avait  parlé 
autrement,  elle  serait  rentrée  ce  soir  heureuse!  fiancée  à Michel. 
A l’idée  de  ce  bonheur  perdu,  de  ce  bonheur  qu’on  venait  de  lui 
arracher,  une  émotion  trop  forte  l’abattit. 

Elle  se  laissa  aller  sur  les  cou.ssins  et  sanglota  éperdument,  avec 
un  abandon  volontaire,  un  espoir  âpre  que  cette  violence  de  douleur 
achèverait  de  la  briser. 

((  Puisque  je  suis  si  malade,  que  j’en  aie  au  moins  le  bénéfice  ! 
Que  je  meure  ! » 

Ce  fut  comme  une  dernière  pensée;  après  quoi  elle  demeura 
inerte,  à bout  de  forces,  se  plaignant  tout  bas,  ainsi  qu’un  enfant, 
un  enfant  plus  faible,  plus  incapable  qu’un  autre,  puisque  ses 
parents  lui  manquaient. 

Jamais  elle  n’avait  senti  leur  perte  aussi  irréparable  qu’en  ce 
moment  où  elle  n’espérait  plus  d’autre  tendresse  que  la  leur.  Elle 
voyait  toujours  Michel  s'en  aller,  avec  le  visage  changé,  effrayé 
qu’il  avait  pris  depuis  qu’il  savait  la  vérité. 

Il  ne  reviendrait  pas.  Elle-même  le  lui  avait  défendu,  et,  revien- 
drait-il, que  cela  ne  servirait  plus  de  rien. 

((  Il  ne  m’aime  pas!  il  ne  m’a  jamais  aimée!  » 

Jamais!  Il  avait  aimé  la  beauté,  la  vie,  le  bonheur,  ce  qu’il 
croyait  voir  en  elle  et  ce  qui  n’y  était  pas;  jamais  il  n’avait  aimé  ce 
qui  était  elle-même  et  serait  elle-même  jusqu’à  son  dernier  souffle, 
ce  pauvre  cœur  si  vivant,  si  ardent,  prêt  à tout  donner,  capable  de 
si  grandes  choses,  maintenant  désemparé  et  en  détresse. 

Michel  n’y  avait  même  pas  songé,  il  l’avait  ignoré.  S’il  l’avait 
connu  il  ne  l’aurait  pas  brisé.  Il  n’aurait  pu  y renoncer.  Michel 
Obranine  n’était  cependant  pas  un  méchant  homme. 

Qu’était-il  donc?  Un  homme  comme  les  autres.  Il  avait  fait  ce 
que  les  autres  auraient  fait  à sa  place. 

Une  seconde  fois,  le  vent  amer  de  la  déception  passa  sur  la 
pauvre  petite  âme  printanière  de  Jeanne. 

Michel  n’était  qu’un  homme  comme  un  autre.  Elle  aussi,  n’avait 
peut-être  aimé  en  lui  que  ce  qu’elle  croyait  voir  et  ce  qui  n’y  était 
pas,  ce  qui  n’était  nulle  part. 

Ses  larmes  jaillirent  de  nouveau.  Et  ce  ne  lut  plus  seulement 
Michel  qu’elle  pleura,  mais  l’espoir,  mais  l’amour  à jamais  enfui 
de  son  existence. 

Elle  se  ressaisit  pourtant.  Il  fallait  être  prête  à descendre  pour 
dîner. 
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Les  convenances  et  les  habitudes  sont  les  dernières  choses  qui 
cèdent.  On  les  retrouve  encore  devant  soi  quand  sa  vie  est  effon- 
drée. On  ne  peut  s’en  dégager. 

Jeanne  avait  bien  toujours  à son  service  l’excuse  d’une  indispo- 
sition; mais,  alors,  on  viendrait  prendre  de  ses  nouvelles,  Odette 
la  piemière. 

La  voix  sonore,  les  manières  brusques,  la  gaieté  un  peu  vulgaire 
d'Odette,  qui  ne  lui  étaient  jamais  très  agréables,  lui  seraient 
impossibles  à supporter.  Odette,  tout  d’un  coup,  lui  parut  person- 
nifier, non  seulement  ce  qui  lui  était  opposé,  mais  ce  qui  lui  man- 
quait. Pour  la  première  fois,  la  comparaison  suscita  en  elle  une 
amertume  voisine  de  la  jalousie;  et  elle  aima  mieux  affronter  toute  la 
famille  réunie  que  de  se  trouver  seule  en  face  d’Odette. 

On  était  déjà  à la  salle  à manger,  l’attendant  pour  se  mettre  à 
table,  car  on  lui  témoignait  toujours  les  égards  dus  à un  hôte 
considérable.  Elle  n’était  rien  de  plus;  aussi  n’avait-elle  pas  à 
craindre  qu’on  devinât  ses  pensées  de  ce  soir.  Personne  ne  l'aimait 
assez  pour  cela;  et,  gagnée  par  cet  égoïsme  des  autres,  elle  oubliait 
de  son  côté  leurs  préoccupations. 

Elle  s’en  ressouvint  brusquement  lorsque  ses  yeux  rencontrèrent 
une  figure  nouvelle  se  détachant  en  vigueur  sur  l’entourage  fami- 
lier, une  figure  assez  frappante  pour  ne  passer  nulle  part  inaperçue. 

Celui  qui  se  tenait  là  ne  ressemblait  en  rien  à Pierre  ni  à Gaëtan, 
et  il  était  ffiit  pour  effaroucher  des  gens  comme  eux,  car  il  sortait 
de  toutes  les  conventions  : un  grand  garçon  mal  habillé,  point 
joli,  peut-être  beau,  à coup  sùr  singulier,  superbe  de  carrure,  le 
profil  accentué  noyé  dans  les  cheveux  châtains  et  la  barbe  aux 
reflets  roux,  un  de  ces  exubérants  devenus  si  rares,  pour  lesquels 
la  société  moderne  est  trop  étroite  et  qui  cherchent  l’espace  où  ils 
le  trouvent,  un  homme  primitif  greffé  d'exotisme,  moitié  Gaulois  et 
moitié  Boër. 

Le  nouveau  venu  avait  observé  tranquillement  l’effet  qu’il  pro- 
duisait, et,  maintenant  : 

— Tu  ne  me  reconnais  pas? 

— Si,  Carlo,  je  te  reconnais  très  bien. 

Lors  de  ses  deux  dernières  visites,  Jeanne  était  absente  et  il  lui 
avait  fallu  remonter  à sept  ans  de  là,  aux  souvenirs  d’enfance,  pour 
y retrouver  l’adolescent  tapageur,  querelleur,  à qui  l’on  défendait 
de  l’approcher  sous  prétexte  qu’il  la  casserait. 

Il  ne  l’avait  toutefois  pas  cassée.  Il  lui  avait  laissé  plutôt  une 
.bonne  impression,  et  ce  fut  sans  se  contraindre  quelle  ajouta  ; 

— - Et  je  suis  très  contente  de  te  revoir. 

— Ça  c’est  plus  fort!  Tu  n’es  pas  comme  tout  le  monde... 
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La  physionomie  de  Carlo  revêtait  une  expression  voulue  d’éton- 
nement railleur;  d’un  geste  angoissé,  M.  de  Montclas  obtenait  qu’on 
se  mit  à table. 

Mais  Carlo,  assis  en  face  de  Jeanne,  continuait  à s’adresser  à elle  : 

— Toi,  je  ne  te  trouve  guère  changée;  probablement  parce  que 
tu  n’as  pas  beaucoup  grandi. 

Lui,  l’intrus,  prenait  des  libertés  que  ne  s’octroyaient  ni  Gaëtan 
ni  Pierre  : il  tutoyait  Jeanne.  Le  dernier  de  la  maison,  il  affectait 
de  traiter  cavalièrement  celle  qui  était  ici  la  première  et  de 
Montclas  eut  un  frisson  de  révolte. 

— Tu  n’as  pas  fait  comme  Odette,  continuait  agréablement 
Carlo,  qui  est  devenue  une  sorte  de  mastodonte. 

— Ce  n’est  pas  à vous  de  parler  de  mastodonte I interrompit 
M“°  de  Montclas  qui  ne  se  contenait  plus. 

Il  prit  l’air  bonasse. 

— Eh  bien,  oui...  Odette  me  ressemble  beaucoup...,  ce  qui  est 
d’une  bonne  sœur. 

M'^®  de  Montclas  froissait  nerveusement  sa  serviette.  Que  ce 
forban  se  prétendît  le  frère  de  ses  enfants,  c’était  la  suprême 
insolence. 

Et  pourtant!... 

— On  ne  peut  juger  des  ressemblances  dans  sa  propre  famille, 
poursuivit  Carlo,  ravi  de  pouvoir  aborder  un  sujet  brûlant,  voyons, 
Madame,  vous  qui  êtes  impartiale,  est*  ce  qu’Odette  et  moi  nous 
ne  tenons  pas  visiblement  du  même  côté? 

Cette  fois  il  interpellait  M“°  Saulaye,  en  qui  il  semblait  déjà 
deviner  une  alliée;  et  les  prunelles  sombres  de  l’institutrice  reflé- 
tèrent un  peu  de  la  joie  maligne  allumée  dans  les  yeux  gris  de 
Carlo,  tandis  qu’elle  répondait  : 

■ — Je  ne  sais...,  je  ne  m’y  connais  guère! 

M.  de  Montclas  s’épuisait  en  tentatives  désespérées  pour  ramener 
la  conversation  sur  le  Japon,  d’où  Carlo  arrivait;  mais  celui-ci  res- 
tait obstinément  muet  sur  la  nouvelle  organisation  parlementaire  de 
ce  pays,  l’influence  anglaise,  les  ambitions  russes  et  le  péril  jaune. 

li  ne  consentit  à s’animer  qu’en  parlant  des  madame  Chrysan- 
thème, et  s’anima  même  assez  pour  que  M“"  de  Montclas  eût  la 
satisfaction  de  lui  dire  d’un  ton  sec  : 

— Vous  oubliez  qu’il  y a ici  des  jeunes  filles. .. 

— Mais  non!  Je  les  intéresse  beaucoup.  Voyez  plutôt  Odette... 

Odette  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  dissimuler,  et  cet  aventureux, 

qui  avait  fait  le  tour  du  monde,  tout  vu,  tout  connu,  qui  répétait  tout 
à l’étourdie,  lui  plaisait  assez,  lui  paraissait  même  un  frère  acceptable, 
beaucoup  plus  amusant,  en  tout  cas,  que  Pierre  et  Gaëtan.  Gen’étajt 
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pas  lui  qui  se  laisserait  essouffler  par  une  heure  de  bicyclette! 

Ën  outre,  la  fureur  ou  la  consternation  de  son  entourage  n’allait 
pas  sans  la  divertir. 

de  Montclas  brusqua  le  dessert  et  se  leva,  repoussant  sa 
chaise  avec  une  violence  qui  inspira  tout  de  suite  à Carlo  l’idée 
d’arrondir  moelleusement  son  bras  pour  le  lui  offrir. 

— Non,  merci,  dit-elle  oppressée. 

— C’est  vrai,  on  ne  fait  pas  de  cérémonie  en  famille...,  remarqua 
Carlo  de  cet  air  innocent  qui  portait  au  comble  l’exaspération  de  sa 
belle-mère. 

Elle  passa  devant  lui,  raidie  et  serrant  les  coudes,  comme  qui 
frôle  un  animal  venimeux,  et  le  malaise  s’accentua  hors  de  la  pré- 
sence des  domestiques,  quand  on  se  retrouva  au  salon. 

Carlo  en  usait  à son  aise.  Il  ouvrait  les  fenêtres  que  de  Mont- 
clas se  hâtait  de  refermer,  il  examinait  sur  la  table  les  livres,  les 
objets  qu’elle  était  tentée  de  lui  arracher  des  mains.  En  voyant 
Gaëtan  et  Pierre  allumer  leurs  cigarettes,  il  tira  de  son  porte- 
cigares  un  énorme  havane. 

— Mon  ami,  hasarda  M.  de  Montclas,  je  crains  que  ces  dames... 

— Mais  non,  elles  sont  habituées  aux  fumeurs,  constata  Carlo, 
en  plaçant  le  cigare  entre  ses  lèvres. 

Au  jeu  de  physionomie  de  sa  femme,  M.  de  Montclas  vit  que  la 
scène  en  préparation  allait  éclater,  et,  tentant  une  diversion 
suprême  : 

— C’est  Jeanne  l’odeur  du  cigare  sera  trop  forte  pour  Jeanne... 

Carlo  laissa  tomber  sur  la  forme  frêle  et  le  visage  pâle  de  la  jeune 

fille  un  regard  où,  pour  la  première  fois,  la  raillerie  s’éteignit,  et, 
tandis  qu’il  remettait  le  cigare  dans  son  étui,  Jeanne  songea  vague- 
ment qu’il  n’était  peut-être  pas  tout  â fait  le  rustre  qu’elle  avait  cru 
d’abord  rencontrer. 

La  pluie  battait  les  vitres  et  dégorgeait  avec  un  bruit  sourd  dans 
les  gouttières.  Impossible  d’envoyer  dehors  ce  trappeur,  habitué  à 
la  vie  en  plein  air,  qui  allait  et  venait  à travers  la  pièce,  trop  étroite 
pour  son  envergure. 

M.  de  Montclas  eut  une  inspiration  : 

— Pierre,  mon  ami,  si  tu  nous  faisais  un  peu  de  musique? 

Les  arpèges  avaient  le  don  de  plonger  M“°  de  Montclas  dans  une 
béatitude  recueillie,  et  Pierre  voulut  bien  déployer  ses  plus  beaux 
effets.  Un  concerto  entier  y passa. 

Quand  ce  fut  fini,  M“°  de  Montclas  fixa  Carlo  d’un  air  provocateur  : 

— Hé  bien  ? 

Même  de  lui,  elle  aurait  accepte  un  compliment. 

— Ah!  pour  de  la  musique  embêtante...,  soupira  Carlo,  celle-là 
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a le  bouton  jaune  î Et,  profitant  de  la  stupeur  générale,  il  prenait 
la  place  restée  libre  devant  le  piano. 

— Voici  des  chansons  espagnoles!  annonça-tdl. 

Jeanne  tressaillit. 

La  veille,  à la  même  heure,  dans  le  salon  des  Obranine,  elle 
écoutait  chanter  le  violon  de  Wasilievv. 

Un  autre  instrument,  ce  soir,  lui  disait  d’autres  chants.  Mais, 
dans  ces  vieilles  mélodies  nationales,  c’était  toujours  une  âme 
étrangère  et  lointaine  qui  vibrait;  non  plus  l’âme  slave,  languis- 
sante, indéfinissable  et  charmeuse;  une  âme  antique,  robuste, 
dont  l’ardeur  et  l’originalité  étonnaient  la  névropathie  moderne. 

— Cette  musique  dérive  en  droite  ligne  de  la  musique  arabe,  ne 
trouvez-vous  pas?  fit  remarquer  Carlo. 

Sous  ses  doigts  retentirent,  des  notes  étranges,  des  sonorités 
bizarres,  une  de  ces  mélopées  primitives,  évocatrices  des  nuits 
étoilées,  de  l’infini  du  désert,  et  qui,  pour  lui,  rappelaient  en  outre 
des  souvenirs  de  jeunesse. 

— J’ai  beaucoup  aimé  l’Algérie!...  soupira- t-il  en  refermant  le 
piano. 

— Que  n’y  êtes-vous  resté!  s’exclama  de  Montclas  avec  un 
regret  impétueux.  Pour  peu  que  vous  vous  fqssiez  bien  conduit, 
vous  seriez  devenu  officier. 

— Pardon!  C’est  que  je  n’avais  nulle  envie  de  devenir  officier. 
J’aurais  voulu  vivre  là-bas  en  indigène. 

— Quelle  foL’e! 

— Pourquoi  une  folie? 

Enfin  ils  avaient  trouvé  matière  à une  discussion,  et  arrêtés,  face 
à face,  ils  n’entendaient  même  pas  M.  de  Montclas  exhorter  faible- 
ment le  voyageur  à aller  se  reposer. 

— Voyons,  reprit  M“®  de  Montclas  avec  une  condescendance 
hypocrite,  vous  ne  prétendrez  pas  qu’un  homme  appartenant  à 
notre  civilisation,  pour  peu  raffiné  qu’il  soit  par  lui-même,  puisse 
retourner  à l’état  sauvage? 

— Reste  à savoir  si  ce  que  vous  dénommez  « l’état  sauvage  » 
n’est  pas  simplement  une  civilisation  différente  de  la  nôtre,  et,  en 
certains  points,  supérieure... 

— Supérieurs  à nous?...  ces  pouilleux,  qui  vivent  sous  la  tente! 

— La  saleté  n’a  jamais  nui  à la  grandeur,  déclama  Carlo,  à la 
façon  de  M.  Prud’homme.  Témoin  vos  bons  ancêtres  bretons...  qui 
ne  connaissaient  pas  les  ablutions. 

de  Montclas  bondit.  Ses  ancêtres  bretons  avaient  été  le  plus 
clair  de  sa  dot  ; et,  cherchant  au  hasard  n’importe  quelle  arme  pour 
les  venger  : 
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— J’ai  beau  faire,  je  ne  vois  pas  trop  ce  qui  peut  vous  charmer 
dans  les  mœurs  du  gourbi!...  A moins  que  ce  ne  soit  les  lois  de 
Mahomet,.,  les  houris... 

— Oh!  fit  Carlo,  se  tournant  vers  les  jeunes  filles  comme  l’avait 
fait  tout  à l’heure  sa  belle-mère  et  rééditant  si  bien  son  geste  pudi- 
bond, qu’Odette  éclata  de  rire. 

Lancé,  il  poursuivait  son  avantage  : 

— Mais  les  lois  de  Mahomet,  — puisque  vous  m’invitez.  Madame, 
à traiter  ce  chapitre,  — sont  très  familiales  ! à les  étudier  de  près, 
essentiellement  protectrices  de  la  paix  domestique  ! L’époux  règne 
et  gouverne,  tranquillement.  Pas  de  scènes  de  ménage  pour  le 
troubler,  pas  d’influences  qui  l’annihilent.  Si  les  enfants  sont  un  peu 
négligés,  du  moins  n’ont-ils  pas  à redouter  l’injustice...,  ce  qu’il  y 
a de  pire.  Enfin,  une  preuve  suffit  à démontrer  la  supériorité  de 
cette  organisation  intérieure.  Vous  savez  qu’on  juge  d’un  peuple 
par  son  dictionnaire.  Eh  bien,  les  Arabes  n’ont  pas  ce  mot,  chez 
nous  indispensable,  de  « marâtre  ». 

Carlo  parlait  d’un  ton  si  mordant,  que  l’attention  engourdie  de 
Jeanne  se  réveilla. 

— Le  Coran...,  haleta  M.  de  Montclas  éperdu,  le  Coran  est  très 
poétique...  et  d’une  haute  philosophie.  Dernièrement  je  lisais  un 
travail  là-dessus.  On  citait  des  proverbes,  des  préceptes...,  entre 
autres  sur  les  arbres.  Que  je  me  rappelle  donc... 

Le  pauvre  homme  cherchait  dans  sa  mémoire  en  détresse,  et 
Carlo  eut  encore  une  de  ses  pitiés  dédaigneuses. 

Il  se  prêta  à la  diversion  : 

— Vous  parlez  de  l’obligation  faite  à tout  croyant  d’avoir,  avant 
de  mourir,  planté  au  moins  un  arbre? 

— C’est  cela!  Une  allégorie. ..,  une  parabole  orientale,  n’est-ce  pas? 

— Evidemment! 

La  pluie  cessait  de  tomber;  des  étoiles  s’allumaient. 

Debout  dans  la  fenêtre  ouverte,  Carlo  se  tourna  vers  la  mer  dont 
le  bruit  redevenait  perceptible  grâce  à cette  accalmie,  et  l’influence 
apaisante  de  la  nature  parut  agir  sur  son  organisation  primitive  : 

— Une  belle  parabole!  répéta- t-il  rêveur.  Avoir  planté  un  arbre, 
c’est-à-dire  avoir  fait  dans  sa  vie  quelque  chose  qu’on  laisse  après 
soi,  quelque  chose  d’utile  aux  autres,  qui  prolonge  notre  action, 
notre  souvenir,  et,  par  conséquent,  un  peu  de  nous-même. 

Gaëtan  venait  de  s’éclipser,  allant  au  cercle,  et  M.  de  Montclas 
tenait  la  porte  entre-bâillée,  pour  inviter  les  autres  à se  retirer 
aussi. 

Carlo  quitta  sa  fenêtre,  et  au  milieu  du  salon,  en  pleine  lumière, 
redevenu  soudain  sceptique  et  gouailleur. 
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— Resterait  à choisir  l’arbre  qu’on  devrait  planter,  en  souvenir  et 
en  image  de  soi.  Bien  peu  auraient  droit  à un  arbre  fruitier,  et 
beaucoup  devraient  se  contenter  de  planter  des  épines,  acheva-t-il 
en  s’inclinant  galamment,  pour  prendre  congé  de  de  Montclas. 

Remontée  chez  elle,  Jeanne  ouvrit  sa  fenêtre.  Elle  n’avait  plus 
peur  de  prendre  froid.  Qu’importait,  à présent!...  et,  comme  Carlo, 
elle  écouta  le  bruit  de  la  mer. 

Puis,  une  phrase  prononcée  tout  à l’heure  lui  revenant,  elle  eut 
une  protestation  révoltée  : 

((  Quand  tout  va  finir  pour  soi,  comment  s’inquiéter  de  ce  qui 
survivra?  et  que  peut-il  donc  fonder  de  durable,  celui  qui  est  si 
près  de  disparaître?  » 


VI 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  Saulaye  frappa  à la  porte 
de  de  Montclas. 

Dans  la  nuit,  Jeanne  avait  été  prise  d’un  terrible  accès  de 
fièvre. 

— Jamais  je  ne  l’ai  vue  aussi  souffrante.  Pourvu  que  ce  ne  soit 
pas  le  début  d’une  maladie,  déclara  l’institutrice  d’un  air  mélan- 
colique. 

Ses  grands  yeux  baissés  observaient  en  dessous  de  Mont- 
clas, qui,  après  avoir  commencé  par  s’agiter,  par  incriminer  tout 
le  monde,  fléchissait  subitement  : 

— Une  maladie  grave!  ne  me  dites  pas  cela,  madame  Saulaye! 
Jeanne  n’a  jamais  passé  par  une  semblable  épreuve!  et  quand  on 
voit  les  proportions  que  prennent  chez  elle  les  moindres  indispo- 
sitions, on  se  demande  comment  elle  s’en  tirerait. 

Le  teint  ocré  de  M“®  de  Montclas  prenait  des  reflets  de  cendre; 
ses  mains  tremblaient,  tandis  quelle  acceptait  l’aide  de  M”®  Sau- 
laye pour  passer  son  peignoir;  elle  oubliait  les  paroles  acrimo- 
nieuses et  les  mouvements  énervés  qui  lui  étaient  habituels,  et 
en  traversant  le  corridor,  elle  ne  s’arrêta  pas  pour  écouter  la  voix 
forte  de  Carlo  et  la  voix  cassée  de  son  père  à travers  la  cloison  du 
cabinet  de  M.  de  Montclas. 

Tout  au  plus,  eut-elle  le  temps  de  songer,  crispée  : 

— Je  parie  que  ce  gueux  lui  soutire  encore  de  l’argent! 

Il  y avait  plus  pressant  même  que  de  réprimer  les  méfaits  de 
Carlo.  M“®  Saulaye  n’avait  pas  exagéré  : Jeanne  paraissait  dans 
un  état  tout  à fait  anormal. 

Ce  qui  inquiétait  surtout,  c’était  son  abattement.  Elle  ne  se  plai- 
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gnait  pas,  ne  demandait  rien,  et  ce  fut  seulement  quand  on  parla 
du  docteur  Gasselin  qu  elle  manifesta  un  peu  de  vivacité. 

— Oh!  non,  ne  le  faites  pas  venir! 

— Pourquoi?  11  vient  pour  bien  moins!  Quelle  idée  avez-vous?... 

Tandis  que  sa  tante  posait  avidement  les  questions,  Jeanne  vit 

luire  les  yeux  de  Saulaye. 

La  crainte  lui  vint  d’être  devinée,  et,  tout  de  suite. 

— Gomme  vous  voudrez... 

]\1“®  de  Montclas  envoya  chercher  le  docteur,  et,  en  attendant  la 
parole  de  l’augure,  son  esprit  tumultueux  envisagea  toutes  les 
hypothèses. 

« Elle  se  demande  si  je  vais  mourir  »,  se  dit  Jeanne  en  la  voyant 
songeuse. 

« Qu^est-ce  que  cela  ferait,  pour  elle,  si  je  mourais?  » 

Le  docteur  vint  interrompre  ces  réflexions  diverses.  Il  avait  repris 
sa  mine  ofiicielle,  l’air  impénétrable  et  le  sourire  de  commande 
avec  lequel  les  médecins  répètent  aux  malades  : 

— Ce  ne  sera  rien. 

Il  allait  à présent  dans  la  pièce  voisine  communiquer  son  dia- 
gnostic à M“°  de  Montclas. 

((  Est-ce  qu’il  lui  dit  que  je  suis  très  mal?  » se  demanda  encore 
Jeanne. 

Elle  éprouvait  deux  sentiments  bien  singuliers  : une  bizarre  indif- 
férence pour  la  mort,  envisagée  à son  propre  point  de  vue,  et  un 
non  moins  bizarre  intérêt  pour  l’elfet  que  ta  disparition  produirait 
dans  son  entourage.  Jusqu’alors,  tout  à l’inverse,  le  seul  amour  de 
la  vie  l’avait  possédée,  sans  que  jamais  elle  se  préoccupât  de  ce  qui 
se  passerait  après  elle;  une  crainte  superstitieuse  l’eùt  même 
détournée  d’y  penser. 

Mais  depuis  la  veille,  elle  ne  craignait  plus  rien,  comme  si  tout 
ce  qui  pouvait  la  menacer  eut  été  consommé  déjà. 

M“°  de  Montclas  reparut,  ni  plus  ni  moins  agitée,  car  le  docteur 
avait  soigneusement  évité  de  se  prononcer. 

Toutes  les  surprises  étaient  possibles,  avec  l’organisation  parti- 
culière de  Jeanne,  et  celle-ci  ressentait  sur  son  propre  compte,  la 
même  incertitude.  Ce  qu’elle  éprouvait  d’anormal,  c’était  surtout 
ce  manque  d’énergie,  cette  prostration  atteignant  jusqu^à  sa  volonté. 

Vers  midi,  Odette  entra  en  coup  de  vent.  Partie  de  grand  matin 
pour  pédaler  avec  Pierre  sur  la  route  d’Espagne,  elle  ne  savait  rien, 
et,  en  voyant  sa  mère  et  M“°  Saulaye  auprès  du  lit  de  Jeanne  : 

— Encore  pincée?...  s’exclama- t-elle  avec  un  grand  geste  cons- 
terné. Ah!  ce  n’est  vraiment  pas  de  chance!  Aussi  tu  n’aurais  pas 
dû  sortir  hier.  Là  ! quand  on  ne  peut  pas  ! 
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Elle  ôta  son  chapeau,  et,  campée  devant  la  glace  : 

— Je  suis  décoiffée,  mais  c’est  permis,  après  quatre  heures  de 
bicyclette,  avec  ce  vent!  Nous  avons  bien  fait  trente-cinq  kilo- 
mètres. Pierre  est  fourbu. 

Tout  en  vantant  ses  exploits,  par  habitude,  elle  ne  semblait  pas 
rapporter  de  sa  promenade  sa  belle  humeur  habituelle,  ne  contem- 
plait pas  non  plus  avec  la  même  satisfaction  son  visage  rosé  par  la 
course  et  relevait,  d’une  main  impatiente  et  maladroite,  les  épais 
cheveux  noirs  retombés  sur  son  front  un  peu  bas. 

— A propos  de  la  soirée  des  Obranine,  continua-t-elle,  vous  ne 
savez  pas,  la  drôle  de  chose?...  En  passant  devant  chez  eux,  nous 
avons  vu  tout  fermé.  Cela  nous  a surpris,  Pierre  a voulu  s’arrêter 
et  le  concierge  lui  a dit  qu’ils  avaient  reçu  une  dépêche  hier  soir,  et 
qu’ils  étaient  partis  deux  heures  après. 

— Partis!  s’écria  de  Montclas;  mais  pour  où?  pour  combien 
de  temps  ? 

— Pour  tout  à fait.  On  doit  leur  envoyer  à Montreux  les  bagages 
qu’ils  n’ont  pas  eu  le  temps  de  prendre.  Ainsi  ils  ne  reviendront 
pas...,  on  ne  les  reverra  peut-être  jamais.  Si  ça  n’est  pas  toqué  tous 
ces  étrangers  ! 

Odette  sortit,  plus  brusquement  qu’il  n’eùt  convenu  d’une 
chambre  de  malade,  et  sa  mère  ne  tarda  pas  à la  suivre. 

Les  yeux  fermés,  faisant  semblant  de  s’endormir  pour  qu’on  la' 
laissât  en  repos,  Jeanne  songeait. 

Michel  s’était  conformé  à ses  désirs  avec  une  soumission  et  une 
promptitude  inattendues.  Il  était  parti;  non,  il  s’était  enfui!  Il 
avait  eu  peur  pour  sa  gaieté,  pour  sa  joie,  pour  la  tranquillité  de 
sa  vie,  pour  ce  quil  aimait  réellement. 

Et,  à cette  même  impitoyable  lumière  qui  éclairait  l’amour  de 
Michel  Obranine,  elle  croyait  voir  le  sien  pâlir  et  chanceler  aussi. 
Elle  ne  retrouvait  plus  le  Michel  que  son  estime  avait  élevé  si 
haut.  Il  était  descendu  ; il  se  perdait  dans  la  foule  des  hommes 
ordinaires.  Odette  disait  vrai  : elle  ne  le  reverrait  plus. 

Mais  qu’importait  tout  cela  à Odette  ? Pourquoi,  à propos  du 
départ  de  Michel,  cette  vexation  violente  qu’ Odette  n’avait  pas  été 
assez  fine  pour  cacher  ? 

Le  voile  d’ombre  se  soulevait  de  plus  en  plus. 

Jusqu’alors,  elle  était  trop  convaincue  que  Michel  lui  apparte- 
nait pour  croire  une  rivalité  possible,  pour  rien  voir,  ni  rien 
soupçonner. 

Mais  les  autres  savaient  bien,  eux,  que  Michel  ne  l’épouserait 
pas,  et  ils  ne  la  comptaient  pas  pour  un  obstacle  sérieux  à leurs 
projets. 

25  JANVIER  1904. 
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Odette  désirait  se  marier,  d’autant  plus  âprement  que  son  manque 
de  fortune  lui  créait  de  sérieuses  difficultés;  sérieuses,  non  pas 
insurmontables.  Les  seules  difficultés  insurmontables  sont  celles 
que  Ton  porte  en  soi.  On  arrive  à se  faire  épouser  sans  dot,  on 
peut  très  bien  y arriver  avec  un  homme  du  caractère  de  Michel. 

Et  puis,  Odette  n’aurait -elle  pas  une  dot...  si  l’héritage  de 
Jeanne  enrichissait  les  Montclas? 

— N 'avez -vous  pas  un  peu  de  fièvre?  demanda  doucement 
Saulaye. 

Elle  était  restée  à son  poste  de  garde-malade  pendant  que  les 
autres  allaient  déjeuner,  et  il  sembla  à Jeanne  que  ce  regard  voilé 
l’épiait,  que  ces  longs  doigts  minces,  palpant  sa  main  brûlante, 
en  serrant  son  poignet  menu,  cherchaient  en  elle  la  cause  secrète 
de  sa  souftrance. 

Celle-ci,  pourtant,  ne  pouvait  être  guidée  que  par  une  curiosité 
platonique.  La  mort  de  Jeanne  ne  devait  pas  l’enrichir,  et  il  n’en 
fallut  pas  plus  pour  déterminer  de  la  part  de  la  jeune  fille  une 
sorte  de  confiance  : 

— Madame  Saulaye,  dit- elle  au  bout  d’un  moment,  voulez-vous 
me  rendre  un  petit  service?  G^est  un  livre  que  je  voudrais. 

• — Est-ce  que  la  lecture  ne  vous  fatiguera  pas? 

— Je  ne  veux  pas  lire,  mais  seulement  chercher  un  rensei- 
gnement. 

Et  comme  M“°  Saulaye  se  dirigeait  vers  une  petite  bibliothèque 
à l’angle  de  la  pièce  : 

— Non...,  ce  livre  n’est  pas  ici...,  et  je  ne  sais  trop  où  le  trouver. 
Cependant,  il  doit  y en  avoir  un  à la  maison...,  un  Gode. 

— Oui,  certainement,  chez  M.  Gaëtan.  Je  vais  aller  le  chercher 
tout  de  suite. 

M“°  Saulaye  se  glissa  dehors  avec  une  vivacité  inaccoutumée. 
Ni  un  bruit  de  pas,  ni  un  grincement  de  serrure,  et,  en  deux 
minutes  elle  fut  de  retour,  apportant  à Jeanne  un  petit  volume 
épais  : 

— M.  Gaëtan  ne  s’apercevra  de  rien.  Il  va  aux  courses  d’auto- 
mobiles et  ne  travaillera  pas  d’aujourd’hui,  ni  probablement  de 
demain,  remarqua-t-elle  avec  un  de  ses  sourires  énigmatiques. 

Gaëtan  était  censé  faire  son  droit,  mais,  en  réalité,  n’approfon- 
dissait guère  que  les  lois  du  baccara  et  du  poker.  Mais  ce  n’était 
pas  qu’à  ses  dépens  peut-être  que  M“‘  Saulaye  s’égayait. 

Jeanne  avait  glissé  le  volume  sous  son  oreiller,  et  elle  ne  l’ouvrit 
que  plus  tard,  quand  elle  se  trouva  seule  un  instant,  pour  le 
refermer  précipitamment  comme  on  introduisait  un  nouveau 
visiteur. 
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C’était  M.  de  Montclas.  L’état  de  Jeanne  lui  avait  para  assez 
sérieux  pour  que,  tout  pesé  dans  les  balances  de  sa  correction,  son 
devoir  de  chef  de  famille  dût  lui  imposer  cette  démarche. 

11  s’assit,  très  droit,  dans  son  fauteuil,  au  milieu  de  la  pièce  où 
le  jour  baissait,  et  entama  une  de  ces  conversations  lentes  et 
pénibles  de  gens  obligés  de  parler  sans  avoir  rien  à dire. 

En  bas,  Pierre  recommençait  ses  gammes,  le  poids  terrible  de 
l’indifférence  générale  s’appesantit  de  nouveau  sur  Jeanne.  Pour  un 
peu,  elle  eût  crié  tout  haut  sa  plainte  indignée  à celui  qui,  seul  ici, 
lui  tenait  de  près,  qui  aurait  dû  lui  servir  de  père. 

Ce  visage  correct  et  inexpressif  en  face  d^elle  l’arrêta. 

Cependant,  IVl.  de  Montclas  devait  souffrir  lui  aussi  des  rigueurs 
de  la  vie.  Avec  cette  faculté  d’observation  nouvellement  acquise, 
elle  remarquait  les  rides  creusées -aux  tempes,  et  ce  battement  des 
paupières,  symptôme  d’énervement  continu,  qui  s’accusait  au- 
jourd’hui. 

— Que  faites-vous  de  Carlo?  demanda- 1- elle. 

— Nous  nous  sommes  occupés  cet  après-midi  des  emplettes 
indispensables  quand  on  revient  des  pays  lointains.  Ce  soir,  je  le 
mène  danser  au  casino.  Puis  nous  irons  faire  une  tournée  dans  la 
montagne,  pour  le  distraire  un  peu. 

Il  était  aisé  de  deviner  l’embarras  cruel  du  pauvre  homme  pris 
entre  les  exigences  de  Carlo  et  les  scènes  de  de  Montclas, 
n’ayant  pas  même  la  ressource  d’embarquer  son  fils  pour  quelque 
nouvelle  expédition  qui  eût  nécessité  une  mise  de  fonds. 

Non  sans  peine,  et  seulement  grâce  à l’appoint  fourni  par 
Jeanne,  il  soutenait  son  train  de  maison,  et  les  choses  se  compli- 
quaient depuis  que  Gaëtan  entrait  en  scène  avec  des  différences  au 
cercle  et  des  billets  protestés.  Que  Carlo  et  Pierre  vinssent  s’y 
mettre  et  il  n’aurait  qu’à  abandonner  la  partie. 

Pour  celui-là  encore,  l’héritage  serait  le  salut,  et,  aux  heures 
critiques,  sûrement,  il  y pensait. 

((  Mais  je  peux  leur  ôter  ma  fortune...  » 

Quand  il  fut  sorti,  Jeanne  rouvrit  le  Code. 

Puis,  immobile  et  muette,  elle  songea,  laissant,  avec  le  crépus- 
cule qui  tombait,  la  nuit  envahir  son  âme. 

<(  A partir  de  dix -huit  ans,  on  peut  faire  son  testament,  et  je 
ferai  le  mien.  Comme  ils  seront  déçus!  » 

Elle  savoura  leur  déception  à chacun  : 

M^"®  de  Montclas  trompée  dans  ses  calculs,  Odette  sans  dot, 
Gaëtan  rejeté  hors  de  la  grande  ville,  Pierre  obligé  de  travailler, 
d’aller  à un  bureau,  de  subir  les  réprimandes  d’un  chef,  les  bri- 
mades de  ses  collègues,  au  lieu  de  pétrir  vaniteusement  cet  insup- 
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portable  piano  sur  lequel  roulaient  encore  les  éternelles  gammes. 

Pour  Carlo  seul,  rien  ne  serait  changé.  On  ne  l’eût  certes  pas 
laissé  bénéficier  de  l’héritage,  et,  sans  surprise,  il  continuerait  sa 
vie  de  misère. 

« Alors  que  ferai-je  de  tout  cet  argent?  se  demanda-t-elle,  et  à 
quoi  m’aura-t-il  servi,  sinon  à m’enlever  même  l’amitié  I même  la 
pitié!  ce  que  l’on  accorde  aux  plus  pauvres?  » 

Et  un  souvenir  lui  revint,  du  temps  où  elle  était  toute  petite. 

Son  grand-père  maternel,  chez  qui  elle  vivait  alors,  l’avait 
menée  à Saint-Etienne  visiter  sa  fabrique  de  rubans,  et  elle  se 
rappelait,  comme  d’hier,  cet  ensemble  de  choses  si  différent  de  ce 
qu’elle  avait  vu  jusque-là,  les  vastes  galeries  meublées  de  machines 
et  de  métiers,  les  courroies,  les  poulies  qui  grinçaient,  le  halète- 
ment delà  vapeur,  l’atmosphère  particulière,  les  odeurs  condensées, 
le  jour  cru  tombant  à travers  les  vitrages  sur  ces  gens  mal  vêtus, 
poussiéreux,  aux  figures  de  lassitude  et  de  misère.  Puis,  après  une 
longue  promenade  d’atelier  en  atelier,  elle  avait  vu,  enfin,  le 
résultat  du  vaste  et  mystérieux  travail  : des  pièces  et  des  pièces  de 
rubans,  s’enroulant,  d’un  mouvement  vertigineux  autour  des 
bobines. 

Piouges,  bleus,  verts,  de  toutes  couleurs,  ils  passaient,  tour- 
naient, serpentaient  sans  relâche,  indéfiniment,  et  l’on  pouvait 
concevoir  la  fantasmagorie  d’un  de  ces  trésors  inépuisables  des 
légendes  et  se  demander  si  ces  lanières  multicolores  n’allaient  pas 
se  dévider  ainsi  toujours,  tant  que  tournerait  le  monde. 

Peu  de  temps  avant  sa  mort,  le  grand-père  avait  vendu  la  fabri- 
que, mais  en  y conservant  des  intérêts,  aujourd’hui  ceux  de  Jeanne. 
Pour  elle  encore,  pour  la  rendre  plus  riche,  les  machines  conti- 
nuaient à marcher,  les  métiers  à tisser,  les  rubans  à s’enrouler. 

Et  il  lui  sembla  que  dans  ces  liens  son  âme  et  sa  vie  fussent 
prises.  Les  rubans,  dévidés  à l’infini,  la  garrotaient,  l’étouffaient 
doucement.  Sous  leur  amoncellement  soyeux,  elle  restait  ensevelie. 

Les  pauvres,  là-bas,  qui  travaillaient  à la  rendre  plus  riche, 
étaient  vengés  par  cette  richesse  même.  Ses  millions  l’avaient 
amoindrie,  annihilée.  Auprès  de  tant  d’argent,  que  pouvaient 
compter  son  affection,  son  dévouement,  son  existence? 

Qui  donc  la  regretterait,  en  héritant  d’elle? 


VII 


L’archiduc  Paul  présidait  un  assaut  au  cercle  de  l’Escrime,  et 
M.  de  Montclas  ne  se  fût  pas  plus  dispensé  d’assister,  en  famille, 
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à cette  solennité  mondaine,  qu’un  marguillier  de  se  rendre  à la 
grand-messe  de  sa  paroisse. 

Gaëtan  lui- même,  ordinairement  réfractaire  au  snobisme,  n’avait 
pu  manquer  l’occasion  de  lorgner  et  de  blaguer  une  Altesse  Impé- 
riale, et  Jeanne  profitait  de  cette  désertion  en  masse  pour  faire  sa 
première  promenade  au  jardin. 

Du  fort  accès  de  fièvre  qui  l’avait  terrassée  pendant  quelques 
jours,  il  ne  lui  restait  qu’une  grande  faiblesse  et,  après  cette  fausse 
alerte,  chacun  revenait  à sa  vie  et  à ses  soucis  ordinaires. 

Elle  seule  n’avait  pas  de  soucis,  pas  d’existence  à reprendre. 

Gomme  une  religieuse  qui  vient  de  faire  ses  vœux  et  se  retrouve 
vêtue  de  bure  et  la  tête  rase  derrière  la  grille  désormais  infran- 
chissable, elle  sentait  le  passé  clos  et  l’avenir  anéanti,  et  ne 
songeait  plus  qu’à  défendre  cette  quiétude  morne  où  elle  s’était 
réfugiée. 

Aussi  longtemps  que  possible,  elle  avait  prolongé  sa  réclusion. 
Elle  appréhendait  le  premier  contact  avec  les  autres,  un  mot  qu’ils 
prononceraient,  le  nom  de  Michel  peut-être... 

Ce  lui  fut  donc  une  surprise  désagréable,  dans  le  jardin  où  elle 
se  croyait  seule,  que  d’entendre  un  pas  derrière  elle. 

Heureusement,  ce  n’était  que  Carlo. 

Carlo  n’avait  pas  connu  Michel.  Il  n’entrait  pour  rien  dans  les 
préoccupations  et  les  plans  de  famille.  Bien  plus  volontiers,  il  les 
eût  contrecarrés,  et  elle  put  lui  sourire,  tandis  que,  sans  attendre 
d’y  être  invité,  il  la  rejoignait. 

— Eh  bien,  tu  te  décides  à reparaître?  dit-il  sur  un  même  ton 
d’indifférence  familière,  ne  se  croyant  pas  tenu  à affecter  pour  elle 
une  sollicitude  et  des  égards  particuliers. 

— C’est  la  première  fois  que  je  me  sens  de  force  à descendre. 

— Et  puis,  tu  n’étais  peut-être  pas  pressée  de  rentrer  dans  le 
cercle  de  famille?  Je  te  comprends... 

Jeanne  le  laissait  aller,  trop  lasse  pour  contredire. 

— Les  orages  intérieurs  s’accumulent.  Bientôt  la  vie  sera  inte- 
nable, développa- t-il  avec  une  évidente  satisfaction. 

Elle  essaya  de  changer  de  sujet. 

— Je  te  croyais  aussi  là-bas... 

— Me  conduire  dans  le  monde,  moi!  me  montrer  à un  archiduc! 
M“®  de  Montclas  en  crèverait  de  rage  et,  pour  mon  père,  ce  serait 
le  dernier  coup.  Pauvre  homme!  ce  qu’il  aurait  aimé  à me  perdre, 
là-bas  dans  la  montagne  ! Drôle  de  personnage,  que  je  joue,  pourtant 
dans  la  famille!  Un  mélange  du  Petit  Poucet  et  du  Masque  de  fer. 

11  affectait  cette  bonhomie  railleuse  qui  prend  gaiement  les 
affronts,  y trouve  même  une  saveur  philosophique  : 
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— Et  puis,  tu  sais,  j’en  ai  assez  de  l’escrime.  Je  m’exerce  suffi- 
samment à la  maison,  et  je  boutonne  mon  adversaire  à tout  coup. 
Elle  manque  de  calme,  cette  bonne  de  Montclas  ! Pendant  si 
longtemps  elle  a eu  l’habitude  d’avoir  affaire  à un  enfant,  à un 
innocent,  que  ça  la  stupéfie  de  n’avoir  plus  le  dessus. 

Il  prenait  sa  revanche  d’opprimé,  et  riait  dans  sa  barbe  fauve. 

Puis,  sans  transition,  revenant  à son  ton  brutal  : 

— Veux-tu  que  je  te  dise?  à la  longue  tout  ça  m’embête!  et  il 
faudra  que  ça  finisse...  bien  ou  mal. 

Il  s’en  alla  sur  ce  dernier  mot,  le  chapeau  de  feutre  gris  qui  rem- 
plaçait le  sombrero  rabattu  sur  son  front,  la  mine  farouche;  et 
Jeanne  eut  une  appréhension. 

« Gela  finira  mal,  pour  les  autres  et  pour  lui,  se  dit-elle,  si  on  con- 
tinue à abuser  ainsi  de  son  malheur  et  à se  jouer  de  sa  violence.  » 

Elle  était  montée  sur  le  petit  tertre,  d’où,  caché  soi-même  par 
une  muraille  de  lauriers,  on  pouvait  apercevoir  de  loin  les  prome- 
neurs sur  la  plage. 

Souvent  elle  était  venue  là,  dans  fespoir  inavoué  de  voir  passer 
Michel  Obranine. 

• « Avec  Odette,  se  rappela-t-elle.  Et  Odette  le  reconnaissait  tou- 

jours de  loin.  » 

Etait-ce  le  déclin  de  cette  journée  automnale  qui  enveloppait  tout 
de  sa  paix  radieuse,  mais  les  choses  ne  lui  apparurent  plus  aussi 
révoltantes  et  amères  que  là- haut  dans  sa  chambre  de  malade  et,  au 
lieu  de  fuir  le  souvenir  pénible,  elle  resta  là,  un  moment  encore, 
suivant  au  loin  la  silhouette  de  Carlo,  qui  s’en  allait  vers  la  mer. 

Puis  elle  redescendit,  mais,  pour  le  premier  jour  qu’elle  rom- 
pait sa  clôture,  les  autres  envahissaient  déjà  son  existence  et  sa 
pensée. 

En  sortant  du  couvert  des  lauriers,  elle  se  trouva  en  face  de 
Saulaye. 

Celle-ci  s’apprêtait  évidemment  à monter  au  poste  d’observation. 
La  vue  de  Jeanne  la  fit  rétrograder,  toujours  par  cette  vieille  habi- 
tude de  chercher  à donner  le  change  sur  les  choses  même  les  plus 
insignifiantes. 

Jeanne  put  cependant  deviner  ce  quelle  venait  guetter. 

Le  facteur  entrait,  et  Saulaye  devenait  très  rouge,  en  rece- 
vant une  lettre,  qu’elle  mettait  vivement  dans  sa  poche. 

Il  en  avait  donné  une  à Jeanne  aussi,  une  enveloppe  bordée  de 
,noir.  La  jeune  fille  f ouvrit,  puis  eut  une  exclamation  triste. 

— Oh!  Madame  Saulaye,  ce  pauvre  Leverdier  qui  est  mort! 

Leverdier  était  un  ancien  contremaître,  devenu  ensuite  l’homme 

de  confiance  du  grand-père  de  Jeanne,  qui  lui  avait  laissé  une 
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pension.  Le  brave  homme  était,  en  outre,  chargé  de  gérer  Santel- 
lier,  la  terre  patrimoniale  de  Jeanne. 

Chaque  été,  on  passait  quelques  semaines  à Santellier,  et  le 
vieux  bonhomme  faisait  fête  à sa  petite  châtelaine.  Il  escomptait 
l’avenir  : 

— Vous  reviendrez  demeurer  ici.  Mademoiselle  Jeanne,  quand 
vous  serez  mariée! 

Il  lui  parlait  de  ses  parents  qu’il  avait  connus.  Enfin,  il  l’aimait; 
et,  auprès  de  lui,  à Santellier,  elle  s’était  sentie  chez  elle,  là 
seulement.  Avec  lui,  quelque  chose  s’en  allait  encore  de  sa  vie 
déjà  si  réduite. 

Elle  répéta,  les  larmes  aux  yeux  : 

— Pauvre  Leverdier!  pauvre  brave  homme!  J’aurais  voulu  le 
revoir.  Comme  je  le  regrette... 

— C’est  une  grande  perte!  acquiesça  vivement  Saulaye, 
qui,  après  avoir  parcouru  rapidement  sa  lettre,  la  faisait  dispa- 
raître de  nouveau. 

Mais  elle  ne  put  éteindre  assez  vite  le  rayonnement  inusité  de 
sa  physionomie  et  Jeanne  remarqua  : 

— Vous,  au  moins,  vous  avez  reçu  de  bonnes  nouvelles.  De 
votre  petit  garçon,  peut-être? 

— Oui...,  il  est  mieux. 

— Il  a donc  été  malade? 

— On  a redouté  une  fièvre  typhoïde...,  mais  le  voilà  hors 
d’affaire. 

— Et  pourquoi  ne  pas  nous  avoir  parlé  de  vos  inquiétudes? 

Jeanne  songea  à leurs  longs  tête-à-tête  pendant  les  journées  et 

les  nuits  de  veille.  Comment  celle  qui  pouvait  dire  sa  peine  ne 
l’avait-elle  pas  avouée? 

— Oh!  je  n’aime  pas  à importuner  les  autres.  Je  suis  si  peu 
de  chose  pour  eux! 

Cette  modestie  même  était  agressive.  Jeanne  sentit  sa  compassion 
repoussée  d’avance,  et,  comme  l’institutrice  s’esquivait,  proba- 
blement pour  aller  relire  sa  lettre,  elle  fit  encore  une  fois  le  tour 
du  jardin  en  pensant  à M""®  Saulaye,  une  malheureuse,  une  femme 
abandonnée  de  son  mari,  que  les  Montclas  avaient  prise,  parce 
que  sa  position  fausse  et  la  nécessité  de  gagner  le  pain  de  son 
enfant  la  rendaient  moins  exigeante  qu’une  autre. 

« Que  de  misères  partout,  soupira- t-elle,  dès  qu’on  regarde 
de  près!  » 

Ces  réflexions  l’occupaient  encore  quand  son  oncle,  sa  tante  et 
Odette  rentrèrent  une  heure  plus  tôt  qu’on  ne  les  attendait. 

Quelque  incident  désagréable  avait  motivé  ce  changement  de 
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programme,  car  Odette  était  très  rouge,  de  Montclas  très 
défaite,  M.  de  Montclas  rigide  et  contracté. 

Et,  comme  Jeanne  s’informait  : 

— Vous  avez  passé  une  bonne  après-midi? 

— Bonne  ! s’exclama  ironiquement  Odette.  Ah  ! je  t’en  souhaite  !... 

On  se  retrouvait  dans  le  salon,  où,  trois  semaines  auparavant, 

de  Montclas  confiait  ses  inquiétudes  au  docteur  Gasselin,  et  si 
le  péril,  alors  redouté,  s’était  dissipé,  d’autres  nuages  avaient  surgi. 

Brusquement,  la  tempête  creva. 

Odette  se  mit  à larmoyer,  en  une  de  ces  défaillances  inatten- 
dues, propre  aux  femmes  peu  sensibles,  lorsque,  à défaut  de  leur 
cœur,  leur  fantaisie  ou  leur  vanité  se  trouve  atteinte. 

— Vous  voyez  Eétat  où  vous  la  mettez!  cria  M“®  de  Montclas, 
irritée,  à son  mari. 

Celui-ci  se  laissait  gagner  par  l’énervement  général  : 

— Et  dans  quel  état  m’a- 1 elle  mis,  moi?  dans  quelle  posture? 
J’ai  honte  pour  vous  deux,  ma  parole!  Je  rougis  des  allures  que 
vous  laissez  prendre  à votre  fille. 

Ene  sainte  colère  l’emportait  hors  de  sa  réserve  habituelle.  On 
avait  attenté  à quelque  chose  de  sacré,  pour  la  première  fois,  car 
c’était  la  première  fuis  qu’il  s’insurgeait  ainsi,  et,  à cette  révolte 
inattendue,  la  mère  et  la  fille  bondirent  : 

— Ah!  ça,  qu’est-ce  que  j’ai  fait?  clama  Odette. 

— Qu’est- ce  qu’elle  a fait?  répéta  M“®  de  Montclas.  Ne  vous  en 
allez  pas,  Jeanne.  Je  tiens  maintenant  à ce  qu’on  achève  de 
s’expliquer  devant  vous! 

— Il  n’y  a pas  lieu  à un  drame  de  famille,  reprit  M.  de  Mont- 
clas, essayant  de  se  calmer.  Mais  je  ne  puis  tolérer  certaines  impru- 
dences. Je  ne  veux  pas  que  ma  fille  se  compromette.  Et  avec  qui, 
grands  dieux?  Avec  un  paltoquet,  un  petit  sauteur  de  dernier 
ordre... 

Son  courroux  se  rallumait  : 

— ...  Le  fils  d’un  marchand  de  cognac  frelaté,  autant  dire  d’un 
empoisonneur  public  1 Voilà  le  flirt  d’Odette  ! Et  quelle  manière  de 
flirter!  en  public!  toute  honte  bue!  Elle  laisse  ce  petit  monsieur 
s’asseoir  à côté  d’elle,  s’éventer  avec  son  éventail,  chuchoter,  se 
livrer  à des  appréciations...  Je  lésai  entendues  ses  appréciations! 
et  j’ai  fait  ce  que  j’avais  à faire  : j’ai  levé  la  séance. 

— Je  vous  demande  un  peu  ! protesta  Odette.  Ene  algarade 
pareille!  à mon  âge!  Et  à propos  de  quoi?  je  n’en  sais  encore  rien! 
Je  n’ai  fait  que  ce  qui  se  fait  partout!  et  personne  n’y  trouve  rien 
à reprendre.  Il  n’y  a que  papa  pour  pousser  toujours  les  hauts  cris! 
Ah  bien!  s’il  entendait  ce  qu’on  raconte  aux  autres! 
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— Les  autres  ne  sont  pas  ma  fille! 

— Voilà  une  belle  parole,  interrompit  la  voix  coupante  de 
de  Montclas,  mais,  pour  se  montrer  si  intransigeant,  mon  cher, 
il  faut  n’avoir  pas  à compter  avec  les  nécessités  de  la  vie.  Donnez 
cinq  cent  mille  francs  de  dot  à votre  fille,  et  elle  n’aura  qu’à 
attendre  et  à choisir,  tandis  que  dans  sa  situation  elle  doit  se 
débrouiller  ou  rester  pour  compte,  pas  d’autre  alternative,  trop 
heureuse  d’attraper  un  mari  lui  apportant  de  quoi  vivre.  Et  pour- 
quoi donc  pas  celui-là  si  nous  ne  trouvons  pas  mieux?... 

Le  visage  figé  de  M.  de  Montclas  reflétait  une  consternation 
grandissante. 

Impitoyable,  sa  femme  acheva  : 

— On  est  bien  obligé  de  voir  les  choses  comme  elles  sont!... 

— Elles  sont  horribles,  présentées  ainsi.  Les  principes  émis 
par  vous,  et  appliqués  par  votre  fille...  Et  Gaëtan  de  l’autre 
côté... 

— Ah  ! vous  vous  en  prenez  toujours  à ce  pauvre  Gaëtan! 

Gaëtan  devait  avoir  fait  des  siennes,  soutenu  par  sa  mère,  et  une 

nouvelle  colère  secoua  de  Montclas. 

Jeanne  profita  de  ce  qu’on  ne  l’observait  plus  pour  s’échapper  de 
cet  enfer  familial  où  elle  s’était  fourvoyée,  mais,  d’en  haut,  elle 
entendit  encore  le  grondement  des  voix  furieuses. 

Après  un  éclat  de  voix  aigu,  une  porte  claqua,  le  silence  se  fit. 
M.  de  Montclas  quittait  la  place,  sans  doute  sur  quelque  insolence 
plus  forte,  reçue  en  face. 

((  A propos  de  Carlo...,  » pensa  Jeanne,  continuant  de  loin  à 
suivre  la  scène. 

Une  demi-heure  s’écoula.  Puis  un  pas  hésitant  monta  l’escalier  : 

— Peut-on  entrer?  demanda  M.  de  Montclas  à la  porte. 

Il  ne  faisait  pas,  ce  soir-là,  une  visite  de  cérémoniè.  Sa  belle 
contenance  fléchissait,  et  il  s’enroua  en  commençant  : 

— J’ai  à m’excuser  de  la  petite  scène  dont  vous  avez  été  témoin. 
Gela  tombait  mal  pour  une  convalescente  ! 

— Mais  je  ne  l’ai  pas  prise  au  sérieux,  assura  Jeanne  vivement. 

On  ne  peut  manquer  de  discuter  quelquefois,  même  dans  les 
familles  les  plus  unies. 

— Oui...,  nous  nous  trouvions  tous  sous  le  coup  d’une  préoccu- 
pation commune...,  mal  disposés  par  une  petite  surprise  assez 
désagréable. 

Derrière  son  lorgnon,  son  regard  anxieux  implorait  une  question. 

— Quoi  donc?  fit  Jeanne. 

— Une  simple  anicroche...  Gela  vient  seulement  dans  un  mau- 
vais moment.  Gaëtan  vient  de  nous  avouer  que,  demain,  tombait 
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une  échéance  à laquelle  il  ne  se  trouvait  pas  en  mesure  de  faire 
face,  et  moi*même,  ainsi  pris  à ^improviste... 

— Mais  j’ai  reçu  mon  trimestre  hier... 

M.  ue  Montclas  avait  bien  compté  là-dessus. 

Outre  la  forte  pension  payée  pour  l’entretien  de  Jeanne,  le  con- 
seil de  famille  allouait  à la  jeune  fille  une  somme  de  plus  en  plus 
considérable,  à mesure  que  sa  majorité  approchait.  M“®  de  Montclas 
trouvait  encore  moyen  de  s’en  attribuer  une  partie,  sous  couleur 
de  frais  accessoires,  de  cadeaux  à Odette,  de  fantaisies  suggérées  à 
sa  nièce  qui  se  prêtait  avec  condescendance  à ces  petits  trafics; 
mais  tout  ceci  se  passait  à l’insu  de  M.  de  Montclas.  Lui,  au  con- 
traire, se  montrait  d’une  correction  scrupuleuse,  et  une  nécessité 
bien  pressante  avait  seule  pu  le  déterminer  à abaisser  ainsi,  pour 
la  première  fois,  sa  dignité  de  chef  de  famille. 

Jeanne  eut  la  notion  de  ce  qu’il  souffrait  en  recevant  de  ses  mains 
la  grande  enveloppe  encore  cachetée  qu’elle  était  allée  prendre  dans 
son  secrétaire  : 

— Voyez...  Je  ne  songeais  pas  à y toucher.  Je  n’en  avais  nul 
besoin. 

Et  coupant  court  à la  phrase  qu’il  balbutiait  : 

— Je  n’ai  pas  encore  eu  le  temps  de  vous  communiquer  une 
nouvelle  que  j’ai  reçue  tout  à l’iieure,  une  triste  nouvelle  : la  mort 
de  mon  vieil  ami  Leverdier... 

— Gomment...  Ce  pauvre  Leverdier!...  je  suis  désolé,  vraiment. 

M.  de  Montclas  saisissait  avec  empressement  la  diversion  : 

— Je  l’avais  trouvé  bien  affaibli  cet  été.  Il  devait  avoir  au  moins 
quatre-vingts  ans.  C’est  triste  de  voir  disparaître  les  vieux...,  sur- 
tout en  se  disant  que  ceux  d’aujourd’hui  ne  les  remplaceront  pas. 
Je  regrette  beaucoup  cet  excellent  homme. 

Ce  fut  tout.  H ne  songea  pas  à ce  qui  rendait  cette  perte  sensible 
à sa  nièce,  il  ne  trouva  pas  pour  elle  un  mot  de  réconfort. 

L’enveloppe  glissée  dans  sa  poche,  il  s’en  allait,  pressé  d’en  avoir 
fini  avec  sa  corvée,  et  de  pouvoir  calmer  sa  femme. 

Jeanne,  cependant,  oublia  de  lui  en  vouloir  : 

((  La  souffrance  rend  égoïste,  et  il  souffre  bien.  Tous  souffrent 
ici!  )) 

Seule,  devant  le  foyer  où  elle  ne  rêvait  plus,  elle  récapitula  : 

« En  ménage  où  l’on  ne  s’est  jamais  aimé  et  où  l’on  ne  sait  pas 
s’entendre,  une  famille  où  l’on  n’a  que  des  ambitions  et  des  pré- 
tentions impossibles  à soutenir.  Gaëtan  sans  principes,  Odette  sans 
délicatesse,  Pierre,  un  égoïste...  Et  ce  pauvre  Carlo,  et  cette  mal- 
heureuse M“®  Saulaye? 

Jamais  elle  n’avait  approfondi  ainsi  ce  qui  l’entourait.  Depuis 
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que  la  nuit  s’était  faite  sur  sa  propre  vie,  une  lumière  semblait  se 
lever  sur  la  vie  des  autres  et  en  révéler  les  misères  cachées.  Après 
avoir  passé  par  la  révolte,  la  colère,  le  désespoir  pour  en  arriver  à 
cette  résignation  morne,  équivalente  à l’anesthésie  du  cœur,  Jeanne, 
avec  effroi,  constatait  en  elle  un  phénomène  nouveau. 

Sa  sensibilité  s’extériorisait.  Condamnée  à ne  plus  aimer,  espérer, 
ni  même  souffrir  davantage  pour  son  propre  compte,  elle  ressen- 
tait soudain  les  luttes  et  les  douleurs  des  autres,  de  ces  autres,  si 
peu  pitoyables  pour  elle,  et  qui  avaient  achevé  de  ruiner  son  idéal. 

Elle  tenta  de  réagir.  Ses  dégoûts  lui  revinrent,  mais  pas  ses 
rancunes,  moins  encore  ses  velléités  de  vengeance,  et,  tremblante 
devant  l’avenir  : 

« Ohl  mon  Dieul  se  dit-elle,  en  serait-on  donc  réduit  quand  on 
n’a  ni  attaches  ni  devoirs  en  ce  monde,  à aimer  ceux  mêmes  qui 
ne  vous  aimeront  jamais,  et  à se  dévouer  pour  eux  ! » 


YIll 

La  marée  basse  laissait  la  plage  à découvert;  et,  aussitôt,  les 
larges  parapluies,  les  tentes  à rayures  grises  et  rouges  s’étaient 
déployés,  tels  de  gigantesques  champignons  poussés  sur  le  sable 
humide,  abritant  du  soleil  et  du  vent  des  groupes  bavards,  des 
solitaires  recueillis,  le  monsieur  lisant  son  journal,  la  dame  travail- 
lant à l’aiguille,  le  rêveur  qui  regarde  la  mer,  l’observateur  qui 
dévisage  les  passants. 

Les  passantes  surtout  attiraient  l’attention.  C’était  l’heure  où,  * 
souvent,  après  son  déjeuner,  l’archiduc  Paul  venait  faire  un  tour 
de  plage,  ne  dédaignant  pas  de  reconnaître  et  de  saluer  une  jolie 
femme.  Aussi  Parisiennes,  Américaines,  Russes,  déploy aient- elles|à 
l’envi  leurs  élégances  diverses,  et,  sans  mauvaise  honte,  ces  mes- 
sieurs du  cercle  et  de  la  société  des  chasses  braconnaient  sur  les 
terres  du  prince.  On  les  voyait  tous  rôder  de  ce  côté,  en  complet 
à la  dernière  mode,  la  boutonnière  fleurie,  et,  à leur  chapeau  de 
paille,  un  ruban  aux  couleurs  d’Autriche,  courtisanerie  inventée 
par  un  chapelier  qui  avait  de  l’à-propos. 

— C’est  celui-ci  que  M.  Gaëtan  appelle  le  petit  Trois-Six,  dit 
Saulaye,  assise  à côté  de  Jeanne  sous  une  tente. 

Un  chapeau,  bordé  d’un  ruban  noir  et  jaune  deux  fois  plus  large 
que  les  autres  passait,  sur  la  tête  d’un  petit  jeune  homme  chétif, 
pâle,  les  yeux  bordés  de  rouge,  qui  arborait  à la  boutonnière  d’un 
veston  de  flanelle  blanche  une  véritable  touffe  de  fleurs. 

Jeanne  ne  le  connaissait  encore  que  de  réputation  ,^M.  de  Mont- 
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clas  s’étant  opposé  à ce  qu’on  l’engageât  aux  five  o’clock  hebdoma- 
daires, non  sans  qu’il  y eût  à ce  sujet  de  longs  et  pénibles  débats. 
Gaëtan  et  Pierre  eux-mêmes  se  rangeaient,  pour  une  fois,  du  côté 
des  principes,  et  le  petit  Trois-Six  faisait  actuellement  les  frais  des 
incessantes  taquineries  dont,  de  tout  temps,  ils  s’étaient  plu  à 
cribler  leur  sœur. 

— Et  voici  Odette  qui  revient  déjà  du  tennis,  reprit  Sau- 
laye,  au  bout  de  quelques  minutes,  comme  si  cette  remarque  se 
fût  liée  à ce  qu’elle  avait  dit  précédemment. 

Mais  le  ton  modeste  de  l’institutrice  était  exclusif  de  toute 
arrière-pensée,  et  la  rencontre  eût-elle  été  préméditée,  d’ailleurs, 
que  personne  n’aurait  pu  y trouver  à redire,  car  de  Montclas 
accompagnait,  et  même  avait  l’air  de  conduire  sa  fille. 

Toutes  deux,  en  débouchant  sur  la  plage,  venaient  de  scruter 
les  groupes  de  promeneurs,  et,  n’y  découvrant  ni  père,  ni  frères, 
personne  de  gênant,  elles  prenaient  à présent  une  allure  aisée  et 
triomphante.  En  passant,  elles  firent  un  signe  à Jeanne,  ne  s’inquié- 
tant guère  de  sa  surveillance,  car  elles  ralentirent  le  pas  pour 
attendre  le  petit  Trois-Six  qui,  du  plus  loin  qu’il  les  avait  aperçues, 
fonçait  sur  elles. 

Jeanne  put  le  considérer  de  près  et  à loisir. 

11  avait  une  de  ces  laideurs  rachitiques  d’enfant  de  la  rue  qui 
perdent  même  le  bénéfice  des  autres  laideurs,  qui  cessent  d’être 
apitoyantes  tant  le  vice  y transparaît;  et  cette  figure  blême,  aux 
expressions  hardies  et  vulgaires,  ne  confirmait  que  trop  certains 
sous-entendus  de  Gaëtan. 

Le  petit  Trois-Six  s’était  remis  en  marche,  encadré  de  la  mère  et 
de  la  fille,  et  l’on  eût  dit  qu’Odette,  ainsi  accompagnée,  prenait 
plaisir  à repasser  devant  sa  cousine,  à lui  laisser  surprendre  l’écho 
de  sa  conversation  très  animée  et  de  son  rire  trop  éclatant. 

Se  ressouvenait-elle  d’avoir  vu  Jeanne  s’en  aller  jadis,  tout 
occupée  de  celui  qui  marchait  à ses  côtés,  alors  qu’elle,  Odette, 
restait  à f écart? 

Jeanne,  en  tout  cas,  s’en  souvint.  Michel,  si  aristocratique,  si 
charmant,  se  représenta  à ses  yeux.  Etait-ce  lui  qu’on  essayait  de 
ravaler  en  lui  donnant  un  pareil  remplaçant,  ou  elle  que  l’on 
prétendait  rendre  jalouse  à son  tour? 

— Ce  petit  bonhomme,  mais  c’est  le  dernier  des  derniers!  dit 
une  voix  calme  et  ironique  à côté  d’elle. 

Carlo  venait  de  s’arrêter  près  de  la  tente,  et,  avec  son  sans-façon 
habituel,  s’asseyait  sur  un  pliant  resté  libre. 

— De  qui  parles- tu  en  ces  termes  flatteurs?  questionna  Jeanne 
pour  la  forme. 
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Carlo  montra  du  bout  de  sa  canne  le  veston  blanc  qui  se  déta- 
chait de  loin,  et  avec  une  évidente  satisfaction  : 

— Un  flirt  sérieux,  décidément,  prononça- t-il.  Pristi!  les  jeunes 
filles  enragées  de  mariage  ne  sont  pas  difficiles!  Faut-il  tout  de 
même  qu’un  imbécile  pareil  soit  riche  pour  se  faire  supporter!  Et 
si  ce  n’était  qu’un  imbécile!  Mais  c’est  l’être  le  plus  répugnant,  le 
plus  abject!...  Il  arrive  à scandaliser  Gaëtan.  C’est  tout  dire. 

Cette  brutalité  de  langage  de  Carlo  était  toujours,  pour  Jeanne, 
une  épreuve,  redoublée  en  ce  moment  par  la  présence  de  Sau- 
laye  qui  semblait  boire  chacune  de  ces  paroles,  et  doucement  : 

— Voyons,  Carlo,  ne  fais  pas  ainsi  intervenir  ta  famille. 

— Ma  famille!  Est  ce  que  j’en  suis,  de  cette  famille?  Est-ce  que 
j’en  ai  jamais  été?  N’ est-ce  pas  là  que  j’ai  appris  ce  que  valent 
« les  liens  sacrés  de  la  nature  » et  « les  éternels  principes  »?  Et 
comment  ne  serais-je  pas  bien  aise  de  la  voir  enfin  se  révéler  au 
public  telle  que  je  la  connais,  et  descendue  à ce  que  moi,  mécréant, 
j’ai  le  droit  de  mépriser  ! 

Il  s’en  alla,  son  pli  sarcastique  aux  lèvres,  et  le  visage  de 
M“®  Saulaye,  qui  se  baissait  sur  sa  broderie,  parut  refléter  cette 
même  ironie  gouailleuse. 

L’inquiétude  de  Jeanne  s’accrut  au  point  quelle  eut  besoin  de 
risquer  une  tentative. 

— Madame  Saulaye,  dit-elle,  vous  êtes  souvent  avec  Odette,  et 
elle  a grande  confiance  en  vous? 

— M“®  Odette  a confiance  en  tout  le  monde... 

Odette  se  répandait,  il  est  vrai,  en  effusions  faciles,  mais  dont 
M“*  Saulaye  savait  tirer  meilleur  parti  que  personne. 

— Vous  devriez  user  de  votre  inQuence,  acheva  Jeanne,  pour  lui 
faire  comprendre  qu’elle  a tort  d’agir  ainsi. 

— Vous  avez  bien  plus  d’influence  que  moi.  Mademoiselle,  et  ce 
serait  à vous  à lui  parler. 

Cet  effort  sembla  impossible  à Jeanne. 

Mais,  après  tout,  quelle  nécessité  y avait-il  donc  d’intervenir? 

Pourquoi  ne  pas  laisser  Odette  à son  sort,  aux  conseils  de  sa 
mère  et  à la  vulgarité  de  ses  propres  penchants? 

Le  trio  repassa  encore. 

Et,  soudain,  avec  cette  faculté  nouvellement  éveillée  en  elle  et 
qu’il  ne  lui  appartenait  plus  d’anéantir,  Jeanne  vit  clairement  la 
folie  d’Odette  et  l’horreur  du  sort  qui  l’attendait. 

Une  marchande  de  fleurs  venait  d’accoster  les  jeunes  gens,  et, 
tandis  que  le  petit  Trois-Six  marchandait  avec  la  bonne  femme, 
Odette  se  pencha  sur  l’éventaire  pour  faire  son  choix. 

Les  lignes  de  son  corps  se  dessinaient,  souples  et  jeunes  dans 
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leur  robustesse.  Son  visage  rose  s’affinait  sous  l’auréole  d’un  large 
chapeau  clair.  Vue  ainsi,  en  plein  soleil,  c’était  vraiment  une  splen- 
dide créature,  et  l’idée  qu’elle  pût  être  liée  à cet  être  chétif  et 
repoussant,  à côté  d’elle,  révoltait  la  nature.  Il  n’y  avait  plus  même 
à invoquer  les  considérations  morales  ou  sociales.  Si  peu  intéres- 
sante qu’Odette  fut,  on  ne  pouvait  la  livrer,  la  vendre  pour  un 
semblable  esclavage. 

Un  mouvement  discret  se  fit  parmi  les  promeneurs. 

Descendant  du  grand-hôtel,  l’archiduc  paraissait,  flanqué  de  son 
aide  de  camp. 

Bien  qu’il  dépassât  la  quarantaine,  il  gardait  un  air  de  jeunesse  : 
grand,  svelte,  blond,  le  type  slave,  dans  ses  traits  et  dans  son  allure 
rappelant  un  peu  Michel. 

Odette  s’était  redressée,  et,  le  petit  Trois-Six  lui  offrant  ses  fleurs, 
elle  les  prit  d’un  geste  brusque,  puis  elle  s’éloigna  de  lui  avec  une 
sorte  de  répulsion  soudaine,  comme  si  une  comparaison  s’imposait 
qui  lui  fit  enfin  ouvrir  les  yeux. 

Le  jeune  homme  n’eut  pas  le  temps  de  se  formaliser,  car  M“®  de 
Montclas  le  congédiait  hâtivement,  en  découvrant  à l'horizon  la 
silhouette  d’échassier  de  Pierre,  parfait  snob,  qui  filait  l’archiduc. 

Par  excès  de  prudence,  la  mère  et  la  fille  crurent  devoir  se 
rapprocher  de  Jeanne. 

— Pventrons  ensemble,  n’est-ce  pas? 

Pour  rentrer,  on  passait  devant  la  villa  close  des  Obranine. 

Jusqu’alors,  Jeanne  n’avait  pu  se  défendre  de  jeter  un  coup  d’œil 
furtif  du  côté  de  la  terre,  sur  le  vitrage  où  s’écrasaient  les  feuilles 
dentelées  des  fougères,  les  palmes  des  phœnix,  les  larges  éventails 
des  chamérops,  indistincts,  inaccessibles,  bientôt  flétris.  Telle  fillu- 
sion  d’amour  qu’ils  avaient  abritée. 

Elle  n’en  eut  pas  le  loisir,  cette  fois.  Elle  observait  Odette,  Odette 
silencieuse  par  exception,  Odette  de  qui  le  visage  épanoui  se  fer- 
mait, comme  s’il  y eût  pour  elle  aussi,  des  souvenirs  et  des 
pensées  à ne  pas  laisser  surprendre. 

Toute  la  journée,  chez  les  Montclas,  on  sentit  de  l’orage  dans 
l’air. 

Pendant  le  dîner,  qui  est  toujours  la  période  critique,  les  allu- 
sions aigres  commencèrent  à pleuvoir.  M“°  de  Montclas  s’efforcait 
de  détourner  l’attention  soupçonneuse  de  son  mari  sur  Carlo,  les 
affaires  de  Carlo,  les  difficultés  de  Carlo,  les  décisions  qu’il  devait 
prendre,  prendre  d’urgence. 

Selon  sa  tactique,  le  jeune  homme  laissa  sa  belle-mère  s’engager 
à fond,  puis,  très  calme  : 
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— Mais,  fit- il,  si,  au  lieu  de  m’élancer  dans  les  entreprises  loin- 
taines, j’exerçais  sur  place  les  aptitudes  commerciales  que  vous 
voulez  bien  me  prêter... 

— Le  commerce  et  l’industrie  ne  donnent  plus  rien  en  France  ! 

— Bah!  voyez  plutôt  le  petit  Trois-Six! 

de  Montclas  lui  jeta  un  regard  fulgurant  qui  l’incita  à 
continuer. 

— Moi,  naturellement,  n’étant  qu’un  sauvage,  je  m’applique  à 
étudier  les  bons  exemples  que  vous  voulez  bien  offrir  à mon  admi- 
ration. Eh  bien,  là,  sérieusement,  je  le  reconnais,  il  est  très  fort, 
ce  jeune  homme;  il  a ce  qu^on  appelle  de  l’estomac,  au  moral, 
s’entend!  Je  l’ai  vu  ce  matin  marchander  un  bouquet  sous  le  nez 
de  la  charmante  personne  à laquelle  il  comptait  l’offrir,  et  il  a tenu 
ferme,  il  s’est  fait  baisser  quatre  sous;  il  était  sublime  d’héroïsme 
commercial.  Qu’en  dis-tu,  Odette? 

Odette  se  troublait,  d’autant  plus  que  Gaëtan  et  Pierre,  s’empa- 
rant de  ce  thème  nouveau,  recommençaient  leurs  insupportables 
taquineries. 

M“®  de  Montclas  se  tourna,  exaspérée,  vers  son  beau-fils  : 

— On  est  naturellement  porté  à critiquer  et  à jalouser  ceux  qui 
gagnent  de  l’argent,  quand  on  n’a  jamais  su,  soi,  qu’en  dépenser. 

— Dame!  c’est  une  science  plus  facile. 

— Vous  êtes  passé  maître  dans  cette  science- là. 

— Non,  je  cède  le  pas  à Gaëtan. 

On  était  sorti  de  table.  Dans  l’iniimité  familiale,  la  discussion 
tournait  à la  scène  et  M“*  de  Montclas  qui  ruminait  sa  vengeance, 
crut  le  moment  propice. 

— Tenez,  mon  pauvre  Carlo,  laissez-moi  vous  donner  un  bon 
conseil.  Puisque  vous  n’avez  pas  le  courage  de  repartir  et  que  vous 
êtes  incapable  de  gagner  votre  pain  en  France... 

— Mais  il  y a du  pain,  ici,  Madame,  et  qui  n’est  jamais  amer, 
grâce  à vous. 

— N’ayez  pas  de  fausse  honte.  Faites  voir  à quoi  vous  êtes 
bon. 

— Gomment...,  d’après  vous,  je  serais  bon  à quelque  chose? 

— Vous  connaissez  un  peu  l’agriculture  ; vous  seriez  capable  de 
gérer  une  propriété.  Demandez  à Jeanne,  qui  cherche  un  rempla- 
çant pour  le  père  Leverdier,  de  vous  donner  la  préférence,  et  je 
suis  persuadée  quelle  sera  heureuse  de  vous  tirer  d’affaire  ainsi. 

— J’en  serais  très  malheureuse,  interrompit  Jeanne  vivement, 
et  jamais  je  ne  ferais  une  pareille  proposition,  inacceptable  pour 
mon  cousin. 

Elle  cherchait  à arrêter  cette  colère  qu’elle  voyait  monter  en  un 
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flot  pourpre  à la  face  de  Carlo,  allumer  ses  prunelles,  rendre  à ses 
traits  caractéristiques  la  sauvagerie  des  anciens  âges. 

Avec  une  inconsciente  témérité,  de  Montclas  le  harcela  encore  : 

— Carlo  n’est  pas  si  orgueilleux,  ma  chère.  Il  sait  bien  que,  pour 
plus  d’une  raison,  sa  position  est  diflicile. 

— Pour  quelle  raison  ? Parce  que  je  suis  le  fils  de  ma  mère? 

Une  de  ces  paroles  était  lancée,  qu’on  ne  reprend  plus,  par 

lesquelles  on  s’entraîne  soi-mème.  D’un  coup  de  poing,  Carlo 
ébranla  la  table,  fit  crouler  les  objets  Iragiles  et  pousser  àM“®  de 
Montclas  un  cri  qu’il  couvrit  de  sa  voix  tonnante  : 

— Me  reprocher  d’être  le  fils  de  ma  mère!  C’est  une  infamie, 
d’abord,  et,  ensuite,  une  injustice.  Ma  mère  avait  droit  à plus  de 
respect  que  ceux  et  celles  qui  la  dédaignent.  Ma  mère  n’aurait  pas 
fait  ce  que  font  certaines  femmes  du  monde,  qui  ne  cherchent  qu’à 
vendre  leurs  filles  à des  drôles  et  qui  se  réjouissent  d’avoir  affaire 
à ces  drôles  parce  que  chacune  de  leurs  tares  les  rendra  plus  cou- 
lants, et  qui  ont  si  bien  dressé  lesdites  filles  que  celles-ci  sont 
pourvues  d’une  égale  expérience  et  se  livrent  aux  mêmes  calculs. 

Un  hurlement  aigu  fit  écho.  M“°  de  Montclas  se  tordait  en  une 
crise  de  nerfs.  Puis  deux  portes  claquèrent  violemment.  Carlo 
sortait  d’un  côté,  Odette  s’enfuyait  de  l’autre. 

Jeanne  eut  un  instant  d'hésitation. 

Et  ce  fut  à la  suite  d’Odette  qu’elle  s’élança. 

La  chambre  d’Odette,  avec  les  raquettes  de  tennis  suspendues  au 
mur,  les  livres  et  les  journaux  traînant  sur  les  meubles,  ne  donnait 
pas  l’impression  d’une  chambre  de  jeune  fille,  et  Odette  entendait 
que  ce  fut  ainsi.  Elle  afiectait  de  dédaigner  tout  ce  qui  était 
recherche  féminine.  Elle  ne  voulait  pas  être  femme. 

C’étaient  bien,  cependant,  des  larmes  de  femme  qu’elle  versait 
en  ce  moment  dans  l’ombre. 

Jeanne  s’approcha  de  la  forme  indistincte,  écroulée  sur  un  fauteuil. 

— Voyons,  Odette,  qu’est  ce  que  tu  as? 

— J’ai...  tout! 

Loin  de  craindre  cette  intervention,  Odette  ne  demandait  qu’à 
s’épancher,  et  c’était  Jeanne  qui  tremblait  un  peu  en  écoutant. 

— Tout  est  sur  moi,  tout  est  contre  moi  : maman  qui  me  pousse 
et  papa  qui  fait  des  scènes!  Et  cet  affreux  Carlo!  Et  Gaëtan,  et 
Pierre,  qui  sont  pires  encore;  et  ce  garçon,  qui  me  déplaît  autant 
qu’à  vous  tous.  Oh  ! je  ne  m’illusionne  pas,  va,  je  sais  ce  que  sera 
la  vie,  et  je  sais  aussi  ce  qui  m’attend  si  je  laisse  passer  cette 
occasion.  Et  puis,  celui-là  ou  un  autre,  qu’est- ce  que  cela  me  fait, 
maintenant? 

— Maintenant?... 
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Les  sanglots  d’Odette  remplissaient  la  pièce;  on  n’aurait  pas 
entendu  Jeanne,  qui  haletait  tout  bas. 

Elle  reprit  : 

— Tu  n’aurais  donc  pas  fait  cette  folie  auparavant?  Qu’est-ce  qui 
te  retenait  alors?  Qu’est-ce  qui  t’a  manqué  depuis? 

Odette  tourna  la  question. 

— C’est  trop  malheureux,  aussi,  d’être  femme,  de  ne  pouvoir 
rien  par  soi-même,  de  n’avoir,  quand  on  est  sans  fortune,  d’autre 
ressource  que  de  se  marier,  et  quand  on  ne  trouve  qu’un  mauvais 
mariage,  de  se  l’entendre  reprocher  ! Gomme  si  on  ne  souffrait  pas 
déjà  assez!...  Comme  si  on  n’avait  pas  besoin  de  tout  son  courage 
et  d’un  peu  de  folie  pour  sauter  le  pas!  Je  ne  nie  aucunem3nt,  tu  le 
vois,  que  ce  ne  soit  une  folie  de  faire  cela.  Ce  que  je  regrette,  c’est 
de  ne  pas  être  folle  tout  à fait,  pour  n’avoir  plus  conscience  de  rien. 

Jeanne  les  connaissait  ces  folies  de  désespoir  qui  mènent  à tous 
les  excès  de  lâcheté...  ou  d’héroïsme. 

— Tu  avais  compté  sur  quelque  chose  qui  ne  s’est  pas  réalisé, 
dit-elle.  Tu  avais  espéré  en  quelqu’un  qui  ne  s’est  pas  déclaré..., 
qui  ne  se  déclarera  plus...,  qui  est  parti?... 

Cette  fois,  Odette  pleurait  en  silence.  Sur  leurs  lèvres  à toutes 
deux,  un  nom  trembla,  le  même  nom  qu’aucune  n’osa  prononcer. 

Elles  restèrent,  sans  un  mot  de  plus,  immobiles  dans  l’ombre, 
voilant  leurs  traits.  Et  leurs  âmes  si  différentes  se  dérobaient 
encore  davantage  l’une  à l’autre. 

— Qui  sait?  dit  enfin  Jeanne  avec  effort.  Tu  te  décourages  peut- 
être  trop  vite.  Du  moment  qu’il  n’y  a pas  d’obstacle  entre  vous. 

Elle  attendit  un  élan  d’Odette,  le  refus  noble  ou  l’aveu  sincère 
qui  lui  eussent  également  facilité  un  acte  généreux. 

Rien  ne  vint.  Odette  ne  pouvait  comprendre  cette  générosité» 
Elle  croyait  à un  piège  et  reculait,  méfiante. 

Jeanne  la  laissa  là. 

Cependant,  hors  de  la  chambre,  domptant  cette  impression  de 
dégoût  qui,  une  fois  de  plus,  l’avait  assaillie,  elle  se  répéta  ce 
qu’elle  venait  de  dire  à Odette  : 

— Il  n’y  a plus  d’obstacles,  puisque  je  ne  suis  plus  entre  eux, 
puisque  Michel  ne  m’a  jamais  aimée,  que  je  ne  veux  plus  l’aimer, 
moi... 


Elle  regarda  jusqu’au  fond  d^elle-même  et,  victorieuse  : 
— Que  je  ne  l’aime  plus  ! 

G.  Saiist-Savin. 

La  fin  prochainement. 


25  JANVIER  1904. 
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d’après  une  prochaine  publication 


Un  prélat  d'ancien  régime  au  dix-neuvième  siècle  : le  cardinal  de  Rohan-Chaboty 
archevêque  de  Besançon  (1788-1833),  par  Charles  Baille.  — Paris,  Perrin, 
sous  presse,  489  pages  in-12. 


Le  nom  de  cardinal  de  Rohan  évoque  à l’ordinaire  le  souvenir 
de  ces  prélats  de  cour,  se  transmettant  en  ligne  collatérale  le  siège 
épiscopal  de  Strasbourg,  exerçant  au  palais  de  Saverne  une  somp- 
tueuse et  galante  hospitalité,  défrayant  la  chronique  du  dix-hui- 
tième siècle  par  le  luxe  princier  de  leur  train  et  l’allure  plus  que 
mondaine  de  leur  vie.  A ce  compte,  le  dernier  cardinal  de  Rohan, 
ce  serait  le  héros  de  X Affaire  (celle  de  la  fin  de  l’ancien  régime), 
piètre  diplomate,  triste  prêtre,  courtisan  effronté  et  importun,  qui 
eut  son  heure  de  popularité  pour  s’être  laissé  berner  par  une  bande 
d’escrocs  : la  passion  politique  a de  ces  accès  ‘de  logique... 

Nos  grands-pères  ont  connu  pourtant  un  autre  cardinal  de 
Rohan,  dont  la  destinée,  infiniment  plus  édifiante,  ne  laisse  point 
elle  aussi  d’avoir  son  côté  romanesque  et  dramatique.  Par  son 
élégance  un  peu  altière,  par  la  recherche  de  sa  mise,  par  l’éclat  de 
ses  réceptions  et  le  luxe  de  ses  équipages,  il  faisait  déjà  à ses 
contemporains,  malgré  sa  jeunesse,  l’effet  d’un  prélat  d’autrefois 
transplanté  dans  la  France  d’après  la  Révolution.  C’est  ce  person- 
nage que  M.  Charles  Baille  va  faire  revivre  dans  un  livre  intéressant, 
soigneusement  documenté,  et  auquel  il  ne  manque  en  vérité  qu’un 
peu  plus  de  sérénité  dans  quelques  jugements,  un  peu  plus  d’amé- 
nité dans  certaines  polémiques. 

Par  les  événements  auxquels  il  a été  mêlé,  par  les  hommes  qu’il 
a approchés,  par  les  péripéties  de  sa  trop  courte  carrière,  par  les 
anachronismes  dont  il  fut  l’incarnation  tour  à tour  attrayante  et 
décevante,  le  cardinal-duc  de  Rohan  a droit  sans  doute  à quelques 
instants  de  notre  curieuse  attention.  Il  a des  titres  aussi  à notre 
particulière  gratitude,  pour  la  bienveillance  avec  laquelle  il  patronna 
les  débuts  de  tel  illustre  ami  du  Correspondant. 


Auguste  de  Rohan-Chabot  naquit  en  1788.  Il  appartenait  par 
son  père  à la  très  ancienne  famille  de  Chabot,  qui,  sous  Louis  XIV, 
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avait  recueilli  par  un  mariage  sentimental  la  fortune  et  le  duché- 
pairie  des  Rohan  de  la  branche  aînée.  Le  père  d’Auguste  s’appelait 
prince  de  Léon,  titre  traditionnel  des  héritiers  présomptifs  du  duché 
de  Rohan.  Sa  mère  était  une  Montmorency,  et  son  arrière-grand- 
mère,  cette  duchesse  d’Enville  qui  s’était  fait  remarquer  (même  au 
dix-huitième  siècle!)  par  son  engouement  pour  les  doctrines  et  la 
société  des  philosophes. 

A la  différence  de  ses  parents  La  Rochefoucauld,  dont  plusieurs 
se  signalèrent  dans  les  débuts  de  la  Révolution  à la  tête  de  la 
noblesse  libérale,  le  prince  de  Léon,  attaché  de  longue  date  au 
comte  d’Artois,  émigra  des  premiers,  en  prenant  la  précaution 
d’emporter  des  capitaux  considérables.  L’exil  fut  donc  affranchi 
pour  lui  de  cette  détresse  matérielle  avec  laquelle  tant  d’émigrés 
furent  aux  prises.  Mais  c’était  l’exil  néanmoins,  et  dès  les  premiers 
temps  du  Consulat,  l’ancien  prince  de  Léon,  devenu  purement  et 
simplement  le  citoijen  Chabot-Rohan^  rentra  en  France  à la 
dérobée.  Cette  précipitation  lui  valut  deux  mois  et  demi  de  déten- 
tion au  Temple;  amnistié  deux  ans  plus  tard,  et  placé  aux  termes 
de  la  loi  sous  la  surveillance  officielle  de  la  police,  il  était  de  plus 
secrètement  espionné  par  un  de  ses  domestiques,  qui  se  piquait  de 
culture  littéraire  et  avait  le  front  d’écrire  au  grand-juge  Regnier  î 
« Servir  le  gouvernement  d’une  manière,  ou  le  servir  de  l’autre, 
c’est  toujours  le  servir...  Vous  remarquerez,  j’en  suis  sûr,  que  j’ai 
assez,  mais  pas  trop  de  machiavélisme  pour  occuper  une  place 
politique.  » 

L’enfant  enlevé  à son  berceau  en  juillet  1789  revenait  presque 
un  adolescent.  Son  instruction,  ébauchée  à bâtons  rompus  dans  les 
étapes  de  l’émigration,  puis  bâclée  en  trois  ou  quatre  ans  sous  la 
direction  d’un  précepteur,  demeura  toujours  assez  superficielle. 
Son  éducation  mondaine  au  contraire,  grâce  au  milieu  raffiné  dans 
lequel  il  avait  grandi,  grâce  aussi  à ses  dispositions  innées,  atteignit 
sans  effort  la  perfection,  et  c’était,  pour  employer  le  langage  du 
temps,  un  « cavalier  accompli  » qui  débutait  vers  1806  dans  les 
salons  du  faubourg  Saint- Germain.  « Pâle,  élégant,  fat  »,  avait 
écrit  en  1800  un  limier  de  Fouché  à propos  du  prince  de  Léon;  du 
père,  ce  signalement  eût  pu  être  transporté  au  fils.  Le  visage  du 
jeune  homme,  aux  lignes  charmantes,  d’un  ton  mat  assez  rare  chez 
les  Français  du  Nord,  s’encadrait  d’une  chevelure  soyeuse,  ariiste- 
ment  parée  ; la  sveltesse  de  sa  taille  était  rehaussée  par  l’élégance 
de  sa  mise;  son  exquise  politesse  avait  une  nuance  marquée, 
sinon  de  fatuité,  du  moins  de  hauteur  nonchalante  et  d’afféterie.  Il 
excellait  avec  cela  dans  les  menus  talents  de  société  qui  à toutes 
les  époques  sont  fort  prisés  des  salons  ; selon  le  malicieux  témoi- 
gnage d’un  écrivain  de  génie,  « fort  joli,  il  roucoulait  la  romance, 
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lavait  de  petites  aquarelles,  et  se  distinguait  par  une  étude  coquette 
de  toilette  ».  Ajoutons  immédiatement,  en  guise  de  contre- partie,  que 
si  le  cardinal  de  Rohan  n*a  pas  laissé  de  Mémoires  d' Outre-Tombe^ 
c’était  de  son  côté  le  plus  fin  des  conteurs  ; parfois,  dans  les  causeries 
du  chateau  de  la  Roche-Guyon  ou  de  l’archevêché  de  Besançon,  il 
se  laissait  aller  à décrire  le  René  du  temps  de  l’Empire,  tel  qu’il 
l’avait  vu  chez  IV1“®  de  Duras,  entouré  d’un  cercle  d’adoratrices,  se 
renfermant  dans  un  silence  boudeur  d’enfant  gâté,  et  répondant 
aux  plus  gracieuses  avances  en  mordillant  rageusement  son  foulard. 
Ce  sont  peut-être  ces  indiscrétions  qui  ont  valu  à Auguste  de 
Rohan-Chabot  la  tardive  rancune  de  Chateaubriand. 

Mais  à la  malice  près.  Chateaubriand  est  ici  d’accord  avec  tous 
les  contemporains.  En  relisant  leurs  récits  dans  le  livre  de  M.  Baille, 
en  les  rapprochant  des  méchantes  lithographies,  si  expressives 
pourtant,  qui  représentent  Rohan  en  costume  italien  de  prélat  et 
qui  traînent  parfois  encore  à l’étalage  des  brocanteurs  parisiens, 
un  rapprochement  tout  physique  s’impose  à l’esprit,  dont  je 
demande  pardon  à la  mémoire  du  saint  cardinal.  Il  me  semble 
impossible  de  me  figurer  autrement,  soit  en  « habit  cavalier  », 
soit  sous  la  robe  de  coadjuteur  et  d’archevêque,  Fabrice  del  Dongo, 
le  gracieux  et  mal  édifiant  héros  de  la  Chartreuse  de  Parme, 

Au  moral,  Auguste  de  Chabot,  même  laïque,  même  adolescent, 
était  tout  l’opposé  d’un  personnage  de  Stendhal  : il  était  resté 
réfractaire  à la  contagion  de  ce  monde  frivole,  sceptique  et  élégam- 
ment libertin  qui  avait  conservé  dans  l’exil  et  rapporté  dans  le 
Paris  impérial  les  idées  et  les  mœurs  du  Versailles  de  l’ancien 
régime.  Il  fut  bientôt  acquis  que  ni  les  railleries,  ni  les  tentations 
n’auraient  raison  de  sa  piété  ni  de  sa  vertu,  et  que  la  coquetterie 
de  son  extérieur  déguisait  une  sévère  rigidité  de  principes.  Deux 
influences  avaient  été  décisives  sur  sa  formation  morale  : celle 
d’abord  de  Mathieu  de  Montmorency,  son  parent  et  son  aîné,  que 
la  Révolution  avait  non  seulement  désillusionné,  mais  converti,  et 
qui  se  vouait  alors  exclusivement  aux  œuvres  de  piété  et  de  charité 
(il  eût  mieux  fait  peut-être  d’y  demeurer  cantonné  jusqu’à  la  fin 
de  sa  vie).  L’autre  influence  prédominante  fut  celle  de  l’abbé 
Teysseyre,  jeune  homme  de  haute  valeur  qui,  au  sortir  de  l’Ecole 
polytechnique,  s’était  fait  prêtre  et  sulpicien,  et  qui,  malgré  sa 
mort  prématurée,  contribua  puissamment  au  mouvement  de  renais- 
sance catholique  du  début  du  dix- neuvième  siècle  L Auguste, 
devenu  son  pénitent,  entra,  sur  ses  conseils,  en  1806  dans  la 
fameuse  Congrégation^  qui  n’était  alors  qu’une  association  de  piété. 

^ La  carrière  de  M.  Teysseyre  a été  retracée  naguère  par  un  autre  apôtre 
de  la  jeunesse,  épuisé  lui  aussi  en  pleine  maturité  par  la  générosité  de  son 
zèle,  l’abbé  Paguelle  de  Follenay. 
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Sous  l’Empire,  les  mariages  précoces  étaient  en  faveur  dans  la 
vieille  aristocratie,  soit  qu’on  y vît  un  moyen  plus  sûr  d’échapper 
à la  conscription,  soit  que  les  devoirs  de  la  famille  parussent  un 
emploi  tout  indiqué  des  loisirs  imposés  aux  jeunes  gens  par  la 
fidélité  politique  de  leurs  familles  E A vingt  ans,  Auguste  de 
Chabot  épousa  une  enfant  de  dix-sept  ans,  fille  d’un  ami  de  son 
père,  appartenant  à la  très  noble  famille,  aujourd’hui  éteinte,  de 
Sérent.  Sans  être  jolie,  la  jeune  mariée,  par  le  charme  de  sa  personne 
physique  et  la  grâce  de  sa  conversation,  n’était  point  indigne  d’un 
époux  aussi  exceptionnellement  séduisant. 


Auguste  avait  un  frère  cadet,  Fernand,  aimable  et  gai,  mais  de 
caractère  et  de  goûts  sensiblement  moins  éthérés.  Vers  cette 
époque,  il  porta  dans  un  bal  travesti  le  costume  d’Henri  IV  avec 
tant  d’entrain  et  une  si  gaillarde  bonne  grâce,  que  l’assistance 
entière  l’acclama  et  qu’il  en  résulta  une  sorte  de  manifestation 
royaliste.  Fouché  en  fut  naturellement  averti,  le  fit  venir  dès  le 
lendemain  et  lui  proposa  de  prendre  du  service  : comme  il  allé- 
guait l’opposition  de  ses  parents,  l’empereur,  mécontent,  le  plaça 
d’autorité  à l’école  de  cavalerie  de  Saint- Germain,  ce  qui  était  le 
traiter  en  enfant.  Prenant  son  parti,  Fernand  de  Chabot  recourut 
aux  bons  offices  de  la  reine  Hortense,  qui  le  fit  nommer  d’emblée 
sous-lieutenant  de  cuirassiers.  Sur  le  Danube,  en  Russie,  en  Alle- 
magne, il  se  comporta  avec  une  bravoure  héroïque;  ce  gentil- 
homme grandi  dans  l’émigration,  ce  soldat  malgré  lui,  se  fit  en 
quelques  mois  une  âme  de  grognard.  Sur  le  champ  de  bataille  de 
Brienne,  il  répondit  à Napoléon  qui  l’interrogeait  sur  la  popularité 
des  Bourbons  parmi  ses  camarades  : « Sire,  dans  l’armée  on  ne 
soupçonne  pas  leur  existence.  » La  duchesse  de  Gontaut  a raconté 
comment,  en  18lâ,  malgré  la  révolution  qui  replaçait  sa  famille  et 
lui- même  au  comble  des  honneurs,  Fernand  de  Chabot  ne  put 
maîtriser  un  mouvement  d’instinctive  répulsion  quand  le  hasard 
d’une  fête  le  mit  en  présence  de  l’état-major  anglais. 

Il  semblait  que,  par  cette  incorporation  forcée,  la  famille  de  Rohan- 
Chabot  eût  payé  sa  dette  au  régime  impérial  ; pourtant,  un  décret 
de  décembre  1809,  de  l’époque  où  Napoléon,  décidé  au  divorce, 
voulait  préparer  à une  impératrice  de  vieille  souche  un  entourage 
d’ancienne  noblesse,  ce  décret  donc  conféra  à Auguste  la  charge 

^ Je  ne  parle  point  du  désir  de  prévenir  les  mariages  imposés  par  le 
gouvernement,  parce  que  ce  paraît  être  une  pure  légende  de  parti  : Napo- 
léon indiqua  et  facilita  pécuniairement  bien  des  mariages,  il  n’en  décréta 
point.  Le  comte  Molé  s’était  déjà  exprimé  à ce  sujet  en  termes  catégoriques, 
dans  sa  réponse  académique  à Alfred  de  Vigny. 
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de  chambellan.  L’année  suivante,  il  fut  créé  comte  de  l’Empire  ; la 
mort  de  son  grand-père  l’avait  déjà  fait  prince  de  Léon,  mais 
c’était  là  un  titre  proscrit,  qu’on  ne  se  risquait  à donner  qu’en  petit 
comité,  entre  amis  très  sûrs,  et  qui  était  banni,  non  seulement  des 
actes  officiels  de  l’état-civil,  mais  des  cartes  de  visites  et  des  billets 
de  faire-part. 

En  écrivant  sa  diatribe  célèbre,  et  fondée  jusqu’à  un  certain 
point,  contre  le  servile  empressement  des  nobles  d’autrefois  à 
peupler  les  antichambres  de  Napoléon,  Chateaubriand  a eu  le 
grand  tort  de  la  rattacher  à la  présence  du  nom  de  Rohan-Chabot 
sur  les  listes  de  chambellans.  Des  documents  d’archives,  il  résulte 
que  cette  nomination  ne  fut  à aucun  degré  sollicitée  : quant  à la 
décliner,  c’eût  été  exposer  soi  et  les  siens  à l’exil  ou  à l’emprison- 
nement. Auguste  de  Chabot  figura  donc  à la  cour  des  Tuileries  dans 
cet  uniforme  écarlate  qui  fit  dire  plus  tard  aux  beaux  esprits  (après 
qu’il  eut  successivement  endossé  la  casaque  de  chevau-léger  et  la 
soutane  de  cardinal),  que  ses  parents  ou  sa  nourrice  l’avaient  dû 
vouer  au  rouge.  Mais  il  semble,  d’après  les  livres  de  comptes  du 
grand  chambellan,  n’avoir  jamais  fait  de  service  effectif  auprès  de 
l’empereur. 

Ceci  est  la  réfutation  matérielle  d’une  légende  qu’on  a souvent 
reproduite  dans  une  pensée  d’édification,  et  qui  m’avait  toujours 
paru  aussi  invraisemblable  que  déplaisante  : à certaine  représenta- 
tion de  Brüanniciis,  Napoléon,  transporté  d’émotion  par  le  jeu  de 
Talma,  se  serait  retourné  brusquement  vers  le  chambellan  Chabot, 
et  l’aurait  surpris  au  fond  de  la  loge  impériale  égrenant  son  cha- 
pelet... La  piété  d’Auguste  était  trop  simple  assurément  et  trop 
sincère  pour  faire  fi  d’une  pratique  de  dévotion  qui  ne  semble 
puérile  qu’aux  esprits  étroits  et  qu’affectionnait  particulièrement, 
pour  ne  citer  qu’un  exemple  récent,  la  grande  intelligence  de 
Léon  Xlll  : mais  il  avait  d’autre  part  un  trop  exquis  sentiment  des 
convenances,  tant  mondaines  que  religieuses,  il  connaissait  trop 
bien  les  préventions  de  la  société  qui  l’entourait  pour  s’exposer  à 
les  irriter  par  des  manifestations  aussi  déplacées.  Exact  probable- 
ment à réciter  son  chapelet  dans  son  oratoire,  peut-être  même 
dans  son  appartement  ou  dans  sa  voiture,  il  savait  qu’à  la  cour 
comme  à la  ville  ou  au  théâtre,  la  meilleure  prédication  consistait, 
non  pas  à marmotter  des  Ave,  mais  à donner  l’exemple  de  la 
décence  des  manières  et  des  propos. 

Ce  n’est  point  à dire  qu’il  dissimulât  en  aucune  sorte  sa  façon  de 
penser  et  de  croire.  Vers  la  fin  de  l’Empire,  entreprenant  avec  sa 
femme  un  long  voyage  en  Italie,  il  rencontra  à Rome  M”®  Récamier, 
qui  le  signalait  dans  sa  correspondance  comme  « un  jeune  homme 
aimable  et  bon,  passant  sa  vie  dans  les  églises.  » "A  Naples,  où  il  se 
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rendit  sans  de  Chabot,  et  où  sa  situation  officielle  Tobligeait  à 
fréquenter  la  cour,  Caroline  Murat,  visiblement  charmée  de  sa 
mine  et  de  sa  distinction,  lui  fit  un  accueil  qui  fut  remarqué  et  qui 
eût  été  de  nature  à encourager  toutes  les  audaces,  « si  »,  selon  la 
remarque  de  Lamartine,  « le  futur  cardinal  avait  vu  dans  les  plus 
belles  femmes  autre  chose  que  la  délectation  du  regard  ». 


La  Restauration,  qui  le  surprit  récemment  rentré  à Paris, 
changea  radicalement  sa  situation.  Tandis  que  son  père,  officielle- 
ment redevenu  duc  de  Rohan,  était  premier  gentilhomme  de  la 
chambre  du  roi,  le  prince  de  Léon  figurait  dans  la  maison  mili- 
taire comme  sous-lieutenant  de  chevau-légers,  ce  qui  lui  donnait 
le  grade  de  lieutenant-colonel;  l’année  suivante,  il  fut  nommé 
colonel  d’infanterie.  Si  l’on  peut  trouver  quelque  excuse  aux  pro- 
motions dont  bénéficiaient  les  vieux  combattants  de  l’émigration, 
c’était  jeter  un  vrai  défi  à l’a-rmée  impériale,  décimée  par  les  mises 
à la  demi-solde,  que  d’improviser  officier  supérieur  un  jeune  homme 
de  vingt-six  ans,  qui  n’avait  d’autres  titres  que  son  nom  et  qui 
sous  Napoléon  n’avait  porté  en  fait  d’uniforme  que  celui  de  cham- 
bellan. C’est  en  multipliant  les  maladresses  et  les  anachronismes  de 
cette  sorte  que  la  première  Restauration  s’aliéna  le  sentiment 
public,  qui  s’était  si  généralement  prononcé  en  sa  faveur  lors  de  la 
conclusion  de  la  paix. 

Ceux  qui  approchaient  personnellement  le  prince  de  Léon  étaient 
conquis  par  la  séduction  de  sa  courtoisie,  par  cette  aisance  à la 
fois  simple  et  fière  qui  d’emblée  se  mettait  de  niveau  avec  toutes 
les  situations.  Il  fut  d’ailleurs,  vers  cette  époque,  frappé  par  une 
catastrophe  qui  acheva  de  lui  concilier  les  sympathies.  Dans  la 
soirée  du  9 janvier  1815,  la  princesse,  qui  venait  de  terminer  sa 
toilette  pour  aller  dîner  chez  la  duchesse  d’Orléans,  s’approcha 
imprudemment  d’une  cheminée.  Le  feu  prit  à sa  robe  de  gazee; 
après  une  nuit  de  souffrances  atroces,  elle  expira  dans  d’admi- 
rables sentiments  de  résignation,  s’efforçant  jusqu’au  bout  de  sou- 
rire à son  mari. 

Quelques  semaines  après,  celui-ci  fut  arraché  à son  deuil  par  le 
débarquement  du  golfe  Jouan  et  la  marche  de  Napoléon  sur  Paris. 
Caroline  Murat,  dont  les  impressions  étaient  demeurées  aussi  vives 
après  quinze  mois  de  séparation,  lui  faisait  offrir  un  asile  à Naples 
pour  lui  et  les  siens.  Il  lui  parut  que  le  devoir  de  sa  nouvelle 
charge  lui  commandait  plutôt  de  seconder  les  tentatives  du  duc  de 
Bourbon  en  Vendée,  puis  celles  de  la  duchesse  d’Angoulême  à 
Bordeaux;  il  attendit  ensuite  en  Espagne  le  dénouement  de  la 
crise. 
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Au  début  de  1816,  la  mort  de  son  père  le  fit  duc  de  Rohan  et 
pair  de  France.  En  transmettant  au  chancelier  les  pièces  officielles 
nécessaires  à sa  réception,  il  protestait  ne  point  renoncer  par  là 
aux  « droits  et  privilèges  » de  sa  pairie  d’ancien  régime,  orotesta- 
tion  fort  peu  constitutionnelle,  qui  prouve  à quel  point  on  mécon- 
naissait dans  son  milieu  l’état  présent  des  choses  et  des  esprits. 
Solennellement  admis  à la  chambre  des  pairs,  il  en  suivit  peu  les 
délibérations.  Ses  préférences  étaient  pour  les  réunions  intimes, 
soit  qu’il  chantât  des  romances  chez  la  vicomtesse  de  Gontaul  en 
contrefaisant  l’accent  anglais  des  jeunes  filles  dont  l’une  allait 
devenir  sa  belle-sœur,  soit  qu’il  causât  littérature  ou  poésie  avec 
quelques  amis  de  choix.  Il  encouragea  ainsi  les  débuts  de  Lamar- 
tine, qui  s’en  est  fait  honneur  à plusieurs  reprises,  et  obtint  de 
Louis  XVIII  une  pension  pour  Victor  Hugo  adolescent,  qui  a soi- 
gneusement travesti  dans  la  suite  ce  souvenir  embarrassant. 

Jeune,  élégant,  riche,  chef  d’une  des  plus  illustres  familles  de  la 
vieille  France,  la  chronique  ne  se  faisait  point  faute  de  le  remarier 
aux  nobles  héritières  du  faubourg  Saint-Germain.  On  sut  pourtant 
que  le  duc  avait  respectueusement  décliné  les  ouvertures  de 
Louis  XVIII,  qui  songeait  à lui  faire  épouser  une  princesse  de  la 
maison  royale  de  Saxe;  aussi  la  société  parisienne  ne  fut-elle  que 
médiocrement  surprise,  au  printemps  de  1819,  en  apprenant  son 
entrée  au  séminaire  de  Saint-Sulpice. 


Respectable  et  méritoire  sans  doute,  cette  résolution  n’avait 
point  le  caractère  de  sacrifice  héroïque  qu’ont  célébré  certains 
panégyristes  : elle  ne  saurait  être  rapprochée,  par  exemple,  du 
renoncement  d’un  Xavier  de  Ravignan  ou  d’un  Maurice  d’Hulst. 
Uabbé-chic  de  Rohan,  comme  on  l’appela  désormais,  n’abdiquait 
ni  son  titre,  ni  son  opulent  patrimoine,  ni  même  son  siège  au 
Luxembourg,  et  quant  aux  charges  ou  dignités  de  cour,  il  était 
évident  pour  tous  qu’il  ne  tarderait  point  à en  retrouver  l’équiva- 
lent. Après  trois  ans  de  séminaire,  pendant  lesquels  il  avait  été 
appelé  au  chevet  du  duc  de  Rerry  mourant,  et  au  lendemain 
même  de  son  ordination  sacerdotale,  M.  de  Quélen  le  nomma 
vicaire  général  honoraire  de  Paris  : c’était  revenir  à une  tradition 
de  l’ancienne  Eglise  gallicane,  où  les  jeunes  prêtres  de  haute 
naissance  étaient  ainsi  attachés  à l’administration  d’un  diocèse, 
avant  de  manier  la  crosse  pour  leur  propre  compte. 

Pendant  son  passage  au  séminaire,  le  duc  de  Rohan  accusa  une 
disposition  qui  alla  en  se  développant  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  et 
qui  demeurera  sans  doute  son  principal  mérite  devant  la  postérité  : 
dénué  pour  son  compte  de  talents  hors  ligne,  il  avait  le  goût  des 
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hommes  supérieurs  ; bien  loin  de  craindre  leur  voisinage  (ce  qui 
est  le  sûr  indice  de  la  médiocrité  d’esprit),  il  les  recherchait,  il 
aimait  à leur  fournir  l’occasion  de  se  révéler.  Passablement  novice 
en  fait  non  seulement  de  théologie,  mais  de  philosophie  et  même 
de  latin,  il  prit  pour  répétiteur  et  pour  ami  l’un  de  ses  condis- 
ciples, l’abbé  Mathieu,  qui,  archevê:îue  de  Besançon  et  cardinal 
après  lui,  devait  être  une  des  figures  remarquables  de  l’épiscopat 
français  sous  la  monarchie  de  Juillet  et  le  Second  Empire.  Il  se 
lia  aussi  avec  deux  autres  futurs  évêques  d’élite,  qui  furent 
ordonnés  le  même  jour  que  lui,  M\l.  de  Salinis  et  Dupont  des 
Loges. 

Averti  par  son  tact  raffiné  et  par  sa  connaissance  du  monde, 
l’abbé  de  Rohan  se  garda  soigneusement,  quoi  qu’en  ait  dit 
Chateaubriand,  d’exercer  son  ministère  de  prédication  et  de  con- 
fession dans  le  monde  aristocratique  auquel  le  rattachaient  ses 
alliances  et  ses  relations  : quelques  avances  qui  lui  fussent  faites, 
il  refusa  toujours  de  devenir  le  directeur  des  belles  dames 
auxquelles  il  avait  chanté  des  romances.  Ses  sermons  étaient 
réservés  aux  enfants  des  patronages  ou  des  collèges  : l’un  de  ces 
très  jeunes  auditeurs,  parvenu  lui-même  au  seuil  de  la  vieillesse, 
évoquait  naguère  le  souvenir  « de  cette  physionomie  toute  parti- 
culière, pâle,  grave  et  douce,  un  peu  affectée,  de  cette  voix  un  peu 
sourde  et  de  cette  parole  pleine  d’onction ^ ». 

Pendant  ses  séjours  à Paris,  où  il  continuait  à demeurer  chez 
sa  belle-mère,  la  comtesse  de  Sérent,  il  faisait  des  apparitions 
intermittentes  au  conseil  de  l’archevêché,  plus  rares  à la 'Chambre 
des  pairs.  Une  bonne  partie  de  son  temps  était  donnée  à 
la  Congrégation,  dont  il  faisait  partie  depuis  1806  et  dont  les 
séances  se  tinrent  quelque  temps  chez  lui  après  l’éloignement  du 
P.  Ronsin. 

Odieusement  calomniée  par  les  polémistes  et  les  historiens 
antireligieux,  un  peu  trop  systématiquement  exaltée  peut-être  par 
d’éloquents  et  érudits  apologistes,  cette  association,  destinée  tout 
d’abord  à entretenir  les  jeunes  gens  dans  la  pratique  des  vertus 
chrétiennes,  avait  insensiblement  glissé  vers  l’action  ou  l’influence 
politique.  Il  en  fut  d’elle  comme  au  dix-septième  siècle  de  cette 
Compagnie  du  Saint  Sacrement^  dont  nous  commençons  seule- 
ment à soupçonner  le  rôle,  et  qui,  après  avoir  participé  aux 
miracles  de  charité  de  saint  Vincent  de  Paul,  finit  par  stimuler  et 
dénoncer  les  intendants  trop  tièies  à organiser  la  chasse  aux 
huguenots.  Si  les  intentions  demeurèrent  presque  toujours  droites, 
le  résultat,  comme  toutes  les  fois  qu’on  mêle  en  France  la  religion 

^ J’emprunte  cette  citation  à l’intéressante  monographie  que  M.  Emile 
Rousse  (le  frère  de  Tacadémicien)  a consacrée  à La  Roche-Guy  on. 
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aux  luttes  des  partis,  fut  un  effroyable  déchaînement  d’impiété. 
Les  plus  judicieux  des  contemporains  en  sont  convenus;  lorsque 
par  la  suite  les  deux  anciens  congréganistes  Bailly  et  Gossin  furent 
successivement  appelés  par  la  confiance  d’Ozanam  et  de  ses  amis 
à la  présidence  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  dociles 
aux  leçons  de  l’expérience,  ils  se  montrèrent  plus  jaloux  que 
personne  de  maintenir  une  séparation  absolue,  complète,  infran- 
chissable, entre  la  charité  chrétienne  et  une  action  politique  quel- 
conque. 

Le  duc  de  Rohan  possédait  patrimonialement  le  château  de 
Josselin,  alors  fort  délabré  : il  en  ébaucha  la  restauration  pour 
complaire  à la  duchesse  de  Berry,  revenue  émerveillée  d’un  voyage 
en  Bretagne,  mais  il  n’y  résida  jamais.  Ses  préférences  étaient 
pour  la  Roche* Guyon,  manoir  des  La  Rochefoucauld  perché  sur  les 
bords  de  la  Seine  un  peu  au-dessous  de  Mantes,  et  où  la  duchesse 
d’Enville  avait  longtemps  tenu  sa  cour  d’encyclopédistes.  Le  duc 
expurgea  la  bibliothèque  ^ fit  célébrer  de  somptueux  offices  dans 
la  vieille  chapelle  creusée  dans  le  roc  à flanc  de  coteau,  et  pratiqua 
à la  Roche-Guyon  la  plus  accueillante,  la  plus  intelligente  hospi- 
talité. A côté  de  ses  parents  et  de  ses  amis  du  faubourg  Saint- 
Germain,  de  ses  collègues  de  la  Chambre  des  pairs,  sa  prédilection 
pour  la  jeunesse  y attirait  les  adolescents  qui  lui  étaient  signalés 
comme  donnant  des  promesses  d’avenir,  laïques  ou  ecclésiastiques, 
nobles  ou  plébéiens.  Lamartine  composa  à la  Roche-Guyon  une 
de  ses  Méditations  ; il  y donna  lecture  de  sa  tragédie  de  Saül^  et 
sur  les  discrètes  critiques  du  comte  Molé,  fit  le  beau  geste  de  jeter 
le  manuscrit  au  feu,  sauf  à en  replacer  une  partie  dans  une  œuvre 
ultérieure.  Berryer  rencontrait  au  château  Charles  de  Montalem- 
bert  presque  enfant  encore. 

Un  certain  nombre  de  séminaristes  étaient  invités  chaque  année. 
Quelques-uns  se  laissaient  décontenancer  par  la  haute  mine  de 
l’amphitryon  et  par  le  train  princier  delà  maison.  Le  sous- diacre 
Jacquemet  (le  futur  évêque  de  Nantes)  écrivait  en  confidence  à sa 
mère  au  sortir  de  la  Roche-Guyon  : « Toute  l’étiquette  ancienne 
s’y  retrouve  sous  toutes  ses  formes,  et  je  ne  crains  pas  de  dire 
qu’il  y règne,  sous  certains  rapports,  plus  de  gravité  solennelle 
qu’aux  Tuileries...  Je  ne  crois  pas  avoir  ri  une  seule  fois  pendant 
les  deux  jours  et  demi  que  j’y  ai  passés;  aussi  ai-je  franchi,  avec 
la  joie  d’un  captif  délivré,  ces  formidables  portes.  » 

D’autres  au  contraire  étaient  conquis  de  prime  abord,  renouve- 
laient leurs  visites,  et  devenaient  insensiblement  les  familiers  de  la 

' M.  Baille  lui  en  fait  grief:  mais  si  l’autodafé  se  pratiqua  peut-être  avec 
un  peu  trop  d’ostentation,  certaines  productions  du  dix-huitième  siècle 
pouvaient-elles  décemment  fîgu^’er  dans  la  bibliothèque  d’un  prêtre? 
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maison.  Certain  jour,  dans  la  cour  de  Saint-Nicolas,  M.  Teysseyre 
avait  présenté  au  duc  un  enfant  originaire  de  la  Savoie  : le  grand 
seigneur  s*était  rapidement  pris  de  tendresse  pour  le  petit  sémina- 
riste sans  aïeux,  presque  sans  famille;  il  lui  fit  l’honneur  inouï  de 
l’assister  dans  la  célébration  de  sa  première  messe.  A ia  Roche- 
Guyon,  l’abbé  Dupanloup  s’initia  à la  fréquentation  de  cette  haute 
société  parisienne,  que  les  catéchismes  de  Saint- Hyacinthe  devaient 
achever  de  lui  faire  connaître  : le  tact  de  sa  courtoisie,  l’agrément 
de  sa  conversation,  la  dignité  de  ses  vertus  sacerdotales  lui 
valurent  l’estime  ou  l’affection  de  tous  les  hôtes  du  château. 

De  son  côté,  il  garda  l’impérissable  et  radieux  souvenir  des 
cérémonies,  des  lectures,  des  causeries.de  la  Roche-Guyon.  Vingt- 
cinq  ans  plus  tard,  l’évêque  d’Orléans  frappait  inopinément  à la 
porte  du  manoir  muet  et  solitaire  ; avant  de  s’éloigner,  il  écrivait  à 
la  sœur  du  duc  de  Rohan  : « Je  viens  de  passer  un  soir  et  un  matin, 
seul,  errant  et  priant,  dans  ce  grand  château  désert  et  cependant 
rempli  encore  pour  moi  de  pensées  ineffaçables  et  de  visages  si 
chers.  J’y  ai  chanté  seul  d’une  voix  émue,  sous  les  voûtes  silen- 
cieuses, les  cantiques  qu’aimait  à chanter  là  celui  dont  l’absence  se 
faisait  si  profondément  sentir  à mon  cœur,  quoique  je  crusse  le 
voir  et  le  rencontrer  partout  en  ce  triste  et  doux  pèlerinage.  » — 
En  1870  enfin,  dans  une  lettre  à Monîalembert  mourant,  c’était 
encore  leur  première  rencontre  à la  Roche-Guyon  qu’évoquait  le 
vieil  évêque,  pour  récapituler  en  termes  poignants  ce  que  tous 
deux  avaient  semé  et  récolté  au  cours  de  ces  quarante  années. 

A la  suite  de  son  ordination  sacerdotale,  l’abbé-duc  de  Rohan 
fit  à Rome  un  long  séjour,  un  long  pèlerinage  plutôt.  Il  assista  au 
couronnement  de  Léon  XII  dans  la  tribune  des  ambassadeurs, 
multiplia  dans  les  églises  ces  pieuses  stations  que  Récamier 
avait  notées  dix  ans  auparavant.  Celle  qui  avait  été  la  belle 
Juliette  se  trouvait  de  nouveau  elle  aussi  à Rome,  assez  délaissée; 
comme  ^1“°  Swetchine  l’écrivait  malignement  (il  faudrait  peut-être 
même  dire  méchamment),  « sa  beauté  et  sa  célébrité  étant  sur  le 
déclin,  les  débris  ne  font  guère  de  sensation  dans  un  pays  de 
ruines  ».  Le  duc,  avec  la  délicatesse  d’un  grand  seigneur  et  la 
charité  d’un  chrétien,  prodigua  les  prévenances  à celle  que  le  monde 
négligeait  : attentif  à exercer  partout  sa  mission  de  prêtre,  il  con- 
vertit et  assista  à son  lit  de  mort  la  femme  de  chambre  protestante 
de  Récamier.  — Il  y avait  alors  à Rome  d’autres  reines 
déchues,  qui  se  faisaient  appeler  la  duchesse  de  Saint-Leu  et  la 
comtesse  de  Lipona  ; le  duc  et  pair,  l’ardent  légitimiste,  bien  loin 
de  rougir  du  passé,  n’hésita  point  à aller  porter  ses  hommages  à 
celles  que  jadis  le  chambellan  avait  vues  environnées  d’un  cortège 
de  courtisans  et  d’adorateurs;  il  eut  même  cette  attention,  de 
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donner  constamment  à Hortense  et  à Caroline  le  titre  de  Majestés. 
La  reine  de  Naples  en  fut  d’autant  plus  touchée,  qu’elle  n’avait 
point  oublié  ses  inutiles  coquetteries  de  1813;  forcée  de  quitter 
Rome,  elle  écrivait  à Récamier  : « S’il  ne  se  fait  pas  de  scru- 
pule de  ma^pensée,  dites- lui  que  je  me  recommande  à ses  prières.  » 


Chateaubriand^  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  aurait 
voulu  faire  immédiatement  donner  la  pourpre  à Rohan,  sans 
attendre  sa  nomination  à un  évêché  : il  en  écrivit  avec  instances  à 
notre  ambassadeur.  Interrompues  par  une  grave  maladie  du  pape 
Léon  XII,  les  négociations  furent  brusquement  abandonnées 
lorsque  Chateaubriand  eut  été  renvoyé  du  ministère.  Une  intrigue 
de  cour,  à laquelle  du  Cayla  ne  fut  point  étrangère,  fit  substi- 
tuer à la  candidature  du  duc  de  Rohan  celle  du  prince  de  Croÿ, 
archevêque  de  Rouen  et  grand-aumônier. 

Quatre  ans  plus  tard,  le  ministère  Martignac  nommait  l’abbé  de 
Rohan  à l’archevêché  d’Auch.  Malgré  les  glorieux  souvenirs  atta- 
chés à la  vieille  métropole  de  la  Novempopulanie,  le  siège  d’Auch 
lui  parut-il  un  de  ces  évêchés  crottés  de  Gascogne  et  de  Provence 
auxquels  les  abbés  de  cour  tâchaient  de  se  dérober  avant  la  Révo- 
lution? Toujours  est-il  qu’avant  même  d’avoir  été  installé,  il  fut 
transféré  à l’archevêché  de  Besançon  L 

Il  venait  d’atteindre  quarante  ans,  c’est-à-dire  l’âge  normal  de 
la  maturité  ; mais  sans  parler  de  la  persistante  juvénilité  de  sa 
physionomie,  qui  devait  lui  valoir  de  la  part  des  Romains  le  surnom 
de  il  Bambino^  c’était  un  prêtre  encore  bien  récemment  ordonné, 
sinon  un  prêtre  très  jeune.  Non  seulement  dans  l’opposition  libérale, 
mais  même  dans  les  milieux  se  rattachant  au  centre  droit,  sa  pro- 
motion parut  un  anachronisme,  un  souvenir  du  régime  où  un 
grand  seigneur  ne  pouvait  porter  la  soutane  que  violette  ou  rouge. 
Le  chancelier  Pasquier  s’en  explique  dans  ses  Mémoires  avec  une 
sévérité  qui  montre  la  vivacité  de  l’impression  produite  : « C’était 
trop  clairement  un  choix  de  cour;  même  dans  l’intérêt  de  la  reli- 
gion, le  temps  de  ces  choix  était  décidément  passé.  » 

Le  nouveau  prélat  fut  sacré  par  l’archevêque  de  Paris  au  mois 
de  janvier  1829,  en  présence  de  trois  cardinaux,  d’une  douzaine 
d’évêques  et  des  enfants  de  France,  pour  lesquels  fut  sa  première 
bénédiction.  Afin  de  bien  marquer  qu’il  entendait  pratiquer  à la 

^ Il  invoqua  sa  situation  d’archevêque  non  installé  pour  ne  pas  adhérer  à 
la  protestation  de  la  plupart  de  ses  collègues  contre  les  ordonnances 
de  1828,  relatives  aux  petits  séminaires  et  à l’enseignement  congréganiste. 
Le  plus  curieux,  c’est  qu’il  agit  ici  sur  les  conseils  du  fameux  P.  Ronsin, 
Tancien  directeur  de  la  Congrégation. 
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lettre  le  devoir  de  la  résidence,  il  vendit  son  cher  La  Roche- Guyon 
à son  cousin  le  duc  de  la  Rochefoucauld.  Mais,  ce  sacrifice  fait 
ses  obligations  de  conscience,  il  n’hésita  point  à transporter  en 
Franche-Comté  les  habitudes  princières  qui  avaient  été  jusque-là 
les  siennes.  A son  entrée  solennelle,  les  bonnes  gens  de  Besançon 
purent  contempler,  en  dehors  de  l’escorte  militaire  qui  était  alors 
de  rigueur,  les  valets  de  pied  juchés  derrière  le  carrosse  de  gala, 
avec  la  livrée  rouge  des  Rohan,  et  en  tête  du  cortège  un  écuyer  à 
cheval,  portant  l’épée  et  le  jabot  de  dentelle.  A peine  installé, 
l’archevêque  se  mit  en  devoir  de  donner  des  réceptions  où  étaient 
conviés,  non  seulement  les  notables  de  la  ville  et  des  environs, 
mais,  comme  le  notait  avec  surprise  un  chanoine,  « leurs  dames  et 
leurs  demoiselles  » . 

La  première  impression  fut  d’ébahissement  chez  les  bourgeois, 
d’effarement  dans  le  clergé.  Les  prêtres  franc-comtois,  très  respec- 
tables et  très  attachés  à l’esprit  de  leur  état,  avaient  conservé  à 
cette  époque  une  rudesse  de  montagnards,  et  confondaient  volon- 
tiers les  convenances  ecclésiastiques  avec  la  sauvagerie  : c’était  à 
leurs  yeux  un  inquiétant  signe  de  relâchement  que  de  cirer  ses 
souliers  au  lieu  de  les  graisser.  « On  ne  comprenait  pas  »,  dit 
expressément  et  naïvement  l’un  d’entre  eux,  « qu’on  pût  être 
vraiment  bon  prêtre,  ayant  conservé  tant  d’usage  et  de  savoir- 
vivre  qu’en  avait  l’archevêque.  » 

Il  y avait  autre  chose  encore.  Depuis  le  début  de  la  Restauration, 
plusieurs  prélats  vieillis  ou  malades  s’étaient  succédé  sur  le  siège 
de  Besançon,  sans  avoir  le  temps  ni  la  force  d’exercer  une  action 
durable.  L’influence  persistait,  de  l’archevêque  qui  avait  régi  le 
diocèse  d’une  main  autoritaire  pendant  la  période  napoléonienne  ; 
Claude  Le  Goz,  ancien  évêque  constitutionnel  de  Rennes,  rallié  au 
Concordat  qui  l’avait  fait  archevêque,  mais  rebelle  à toute  rétracta- 
tion positive,  vertueux,  laborieux  et  obstiné  comme  un  Breton,  prati- 
quant la  simplicité  apostolique  et  poussant  à l’extrême  les  théories 
gallicanes,  avait  forcément  marqué  de  son  empreinte  toute  une 
génération  de  prêtres  *.  Loin  de  songer  à ménager  cet  état  d’esprit, 
M.  de  Rohan  annonça  d’emblée  une  série  de  réformes  d’extérieur 
et  de  fond.  A l’antique  barrette  de  chœur  en  forme  d’éteignoir, 
il  substitua  le  bonnet  carré  romain,  celui  qui  est  partout  en  usage 
aujourd’hui.  Dans  l’enseignement  du  séminaire,  la  morale  rigoriste, 
qui  multipliait  les  délais  d’absolution  et  les  refus  de  sacrements 

^ La  correspondance  de  Le  Goz,  tant  comme  évêque  constitutionnel  que 
comme  archevêque  concordataire,  a été  récemment  publiée,  pour  la  Société 
d’Histoire  contemporaine,  par  le  P.  Roussel,  de  l’üratoire  (Paris,  Picard, 
2 vol.  in-8®).  C’est  un  document  du  plus  haut  prix  pour  l’histoire  religieuse 
de  1790  à 1815. 
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pour  des  peccadilles,  dut  faire  place  à la  théologie  de  saint  Liguori. 
Enfin,  la  tradition  bisontine  réservait  tous  les  postes  importants  aux 
hommes  blanchis  dans  le  sanctuaire  : fidèle  à sa  confiance  dans  la 
jeunesse,  le  nouvel  archevêque  appela  à un  poste  de  vicaire  général 
et  à la  principale  cure  de  la  ville  deux  ecclésiastiques  qui  n'avaient 
point  dépassé  la  trentaine. 

C’était  une  vraie  révolution,  qui  devait  infailliblement  soulever 
des  oppositions.  Les  protestataires  eurent  l’habileté  de  concentrer 
leur  résistance  sur  la  réforme  de  la  discipline  et  de  l’enseignement 
du  séminaire  : ils  soumirent  au  prélat  des  remontrances  écrites, 
suffisamment  respectueuses  de  ton,  où  les  objections  étaient  vigou- 
reusement présentées;  le  rédacteur  était  un  professeur  de  théologie, 
jeune  encore,  de  mine  énergique,  presque  rébarbative,  et  de  profond 
savoir,  qu’on  appelait  l’abbé  Gousset.  Rohan  le  manda,  et  appré- 
ciant la  distinction  d’une  nature  si  différente  de  la  sienne,  lui 
déclara  qu’il  le  faisait  vicaire  général.  Une  fois  de  plus,  ce  prélat 
de  cour  s’était  révélé  grand  connaisseur  d’hommes  : évêque  de 
Périgueux,  archevêque  de  Reims,  surtout  docteur  écouté  en  matière 
de  théologie  morale,  le  cardinal  Gousset  devait  contribuer  plus  que 
personne  à faire  prévaloir  dans  l’Eglise  de  France  des  doctrines  non 
point  relâchées,  mais  larges,  sur  la  direction  des  consciences  et 
l’administration  des  sacrements. 

Duc  et  pair  de  France,  l’archevêque  fut  reconnu  sans  conteste 
comme  le  premier  personnage  du  département  : il  avait  le  pas  sur 
tous  dans  les  cérémonies,  présidait  la  distribution  des  prix  du 
collège,  couronnant  et  embrassant  un  lauréat  de  philosophie  qui 
avait  nom  Proudhon...  Par  ses  soins,  les  appartements  d’honneur 
du  palais  archiépiscopal,  abandonnés  depuis  le  règne  de  Louis  XVI, 
furent  à la  hâte  remis  en  état,  et  virent  défiler  toute  la  société  franc- 
comtoise.  A côté  des  représentants  des  anciennes  familles  du  pays, 
comme  les  marquis  de  Gran^mont  et  de  Moustier,  il  y venait  des 
magistrats  comme  le  premier  président  Chifïlet,  le  procureur  général 
Gourvoisier,  le  jeune  avocat  général  de  Bonnechose  (celui  qui,  car- 
dinal archevêque  de  Rouen,  devait  apporter  dans  la  prélature  presque 
autant  de  majesté  que  Rohan,  avec  une  moindre  dose  de  candeur). 
— L’armée  était  représentée  par  le  maréchal  Moncey  et  par  le 
général  Marulaz,  vieux  grognard  qui,  pour  témoigner  de  la  pureté 
de  ses  principes,  disait  à l’archevêque  en  parlant  des  anciens 
constitutionnels  refusant  la  rétractation  : « A votre  place.  Monsei- 
gneur, comme  je  leur  casserais  la  g.... le!  » 

Le  prélat  considérait  comme  un  devoir  de  sa  charge  de  contribuer 
à V embellissement  de  sa  cathédrale.  C’était  l’époque  où  commençait 
à sévir,  avec  le  culte  plus  fervent  qu’éclairé  du  moyen  âge,  la  manie 
de  la  restitution  architecturale.  Les  événements  entravèrent  heu- 
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reusement  Fexécution  d’un  plan  qui,  sous  prétexte  d’unification, 
comportait  la  démolition  d’un  chef-d’œuvre  du  dix-huitième  siècle 
et  son  remplacement  par  une  façade  néo-gothique. 

A Besançon  comme  à Rome,  comme  à Paris,  plus  encore  peut- 
être,  le  grand  seigneur  n’écoutait  que  son  cœur  de  prêtre  quand 
il  y avait  une  souffrance  à consoler,  une  âme  à gagner  ou  à récon- 
forter. Pour  obtenir  la  rétractation  d’un  chanoine  nonagénaire, 
ancien  secrétaire  de  Le  Coz,  il  eut  vainement  la  patience  d’aller 
pendant  plusieurs  semaines  faire  régulièrement  la  partie  du  vieil- 
lard. Averti  que  Charles  de  Montalembert,  conduisant  sa  sœur  en 
Italie,  était  forcé  par  l’état  de  la  malade  de  s’arrêter  à Besançon, 
il  alla  immédiatement  administrer  à celle-ci  les  derniers  sacre- 
ments, revint  passer  la  nuit  à son  chevet  d’agonie^  puis,  le  sacri- 
fice consommé,  installa  la  pauvre  mère  à l’archevêché  et  ne  la 
laissa  s’éloigner  que  quand  elle  eut  repris  un  peu  de  force  physique 
et  de  courage. 


L’avènement  du  cabinet  Polignac  ravit  d’enthousiasme  l’arche- 
vêque de  Besançon  : sans  parler  des  sympathies  politiques  qui  le 
portaient  vers  les  ultras,  le  prince  Jules  de  Polignac,  ministre 
dirigeant  et  bientôt  président  du  Conseil,  était  pour  lui  un  ami 
d’enfance.  Cette  intimité  avait  même  permis  à Rohan  de  travailler 
indirectement  à la  formation  du  ministère,  en  faisant  confier  les 
sceaux  au  franc-comtois  Courvoisier;  c’était  d’ailleurs  un  excellent 
choix,  et  Courvoisier,  scrupuleusement  attaché  au  respect  de  la 
Charte,  donna  sa  démission  dès  qu’ii  vit  qu’on  s’acheminait  aux 
coups  d’Etat. 

Ministre  des  affaires  étrangères,  Polignac  s’employa,  avec  plus 
d’ardeur  encore  que  naguère  Chateaubriand,  à faire  de  son  ami 
un  cardinal.  Aux  premières  ouvertures.  Pie  VIII  laissa  discrè- 
tement entendre  que  les  litres  ecclésiastiques  du  candidat  étaient 
de  bien  fraîche  date,  et  qu’il  se  serait  plutôt  attendu  à voir  le 
gouvernement  royal  demander  le  chapeau  pour  un  docteur  comme 
M.  Frayssinous  ou  un  confesseur  de  l’unité  catholique  comme 
M.  d’Astros.  Le  ministre  redoubla  d’insistance  : comme  s’il  avait 
eu  le  pressentiment  que  les  jours  de  sa  fortune  étaient  comptés, 
il  protesta  même  contre  l’ajournement  au  consistoire  de  sep- 
tembre 1830.  Pour  lui  complaire,  le  pape  proclama  le  duc  de 
Rohan  le  5 juillet. 

Le  nouveau  cardinal  se  rendit  à Paris  pour  recevoir  la  barrette. 
Le  roi,  décidé  à donner  à cette  cérémonie  une  grande  solennité, 
lui  fixa  audience  pour  le  27  juillet,  afin  d’en  régler  les  détails.  Sur 
ces  entrefaites,  les  ordonnances  furent  publiées  dans  le  Moniteur 
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du  26  : Charles  X non  seulement  ne  décommanda  pas  l’audience, 
mais  défendit  de  recevoir  à Saint-Cloud,  ce  jour-là,  toute  autre 
personne  que  le  cardinal,  avec  qui  il  ne  s’entretint  que  de  la 
cérémonie  projetée.  Quand  Rohan  revint  à l’hôtel  de  sa  belle-mère, 
rue  de  l’Université,  l’agitation  commençait  à gagner  le  paisible 
quartier  Saint- Germain;  les  allées  et  venues  du  carrosse  aux  livrées 
rouges  avaient  fait  jaser,  et  l’on  murmurait  (quelle  amère  déri- 
sion!) que  le  prélat,  grand  instigateur  des  ordonnances,  était  allé 
conseiller  au  roi  de  réprimer  l’insurrection  sans  merci.  Le  len- 
demain, la  révolution  se  déchaînait,  et  le  surlendemain,  elle  était 
triomphante.  de  Sérent,  affolée  des  bruits  qui  se  colportaient, 
donna  à entendre  à son  gendre  qu’il  était  un  hôte  bien  compro- 
mettant. En  parfait  gentilhomme,  le  cardinal  demanda  ses  chevaux 
sur  l’heure;  sans  autre  précaution  que  de  supprimer  la  fameuse 
livrée  rouge,  la  voiture  de  gala  s’ébranla  dans  la  direction  de 
Vaugirard,  pour  tâcher  de  rejoindre  la  famille  royale  à Rambouillet. 
A la  barrière,  le  prélat  se  nomma  sans  hésitation  : il  fut  aussitôt 
arraché  de  son  carrosse  et  roué  de  coups,  pendant  qu’on  mettait 
au  pillage  ses  bagages  et  ses  vases  sacrés.  Après  une  nuit  de 
détention  à la  mairie  de  Vaugirard,  une  âme  compatissante  le  fit 
évader  sous  un  déguisement  de  boucher;  malgré  le  désaccord  de 
leurs  opinions,  le  savant  chimiste  Payen  lui  donna  ensuite  asile 
pendant  une  semaine  et  l’aida  à gagner  la  Belgique,  d’où  il  se 
rendit  à Fribourg. 

C’est  ici  la  page  la  moins  flatteuse  de  la  vie  du  cardinal  ; bou- 
leversé par  les  scènes  auxquelles  il  avait  assisté,  frappé  dans  ses 
convictions  politiques,  persuadé  d’ailleurs  que  les  mauvais  jours  de 
son  enfance  allaient  recommencer,  il  resta  près  de  deux  ans  sans 
reparaître  dans  son  diocèse,  ni  même  sur  le  territoire  français. 

Il  faut  dire  à son  excuse  que  les  nouvelles  qui  lui  parvenaient 
de  Besançon  n’avaient  rien  d'encourageant.  On  oublie  facilement 
aujourd’hui,  et  pour  plus  d’un  motif,  que  les  débuts  du  régime 
de  1830  furent  marqués,  même  de  la  part  de  certains  hauts  fonction- 
naires, par  une  explosion  de  passion  antireligieuse. 

Dans  le  Doubs,  administrateurs  et  magistrats  rivalisaient  de 
procédés  cassants  et  de  paroles  dures  à l’égard  du  clergé,  tout  en 
lui  prêchant  « l’esprit  d’obéissance  et  d’affection  pour  le  gouver- 
nement » . 

Quand  ce  gouvernement  invitait  impérieusement  le  cardinal  de 
Rohan  à reprendre  la  direction  de  son  diocèse,  quand  il  suspen- 
dait le  paiement  de  son  traitement  pour  toute  la  durée  de  son 
absence  on  conçoit  que  le  prélat  fût  médiocrement  tenté  de  se 

^ Il  est  à peine  besoin  de  faire  remarquer  que  cette  mesure,  toute  contes- 
table qu’elle  fût,  ne  saurait  se  comparer  aux  suppressions  arbitraires  de 
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rendre  à des  sommations  ainsi  libellées  et  appuyées.  Mais  d’autres 
conseils  lui  parvenaient  dans  le  même  sens,  plus  autorisés  et  plus 
désintéressés.  L’abbé  Dupanloup,  qui  de  protégé  du  cardinal  deve- 
nait insensiblement  son  confident  et  presque  son  Mentor,  opposé 
d’abord  à une  rentrée  immédiate,  était  bientôt  d’avis  que  le  devoir 
pastoral  primait  toutes  les  considérations  de  prudence  ou  de  con- 
venance.* Le  chevaleresque  comte  de  la  Ferronnays,  demeuré  à 
Rome  pour  gérer  l’ambassade  en  attendant  l’arrivée  de  son  suc- 
cesseur, glissait  dans  une  lettre  admirable,  vrai  testament  poli- 
tique, des  remontrances  quelque  peu  sévères  : « Mon  cher  duc,  je 
sais  que  le  moment  est  cruel;  je  sais  que  votre  retour  au  poste  qui 
vous  a été  confié  peut  être  accompagné  de  quelques  dangers;  mais 
je  sais  aussi  que  c’est  une  raison  de  plus  pour  vous  y rappeler;  je 
l’ai  fait  dire  au  Saint-Père,  qui,  je  vous  le  répète,  est  profondément 
attristé  de  l’empressement  avec  lequel,  au  moment  du  danger,  les 
pasteurs  se  sont  éloignés  de  leurs  brebis.  » 


La  mort  de  Pie  VIII  vint  tirer  momentanément  Rohan  de  cette 
situation  fausse,  en  l’appelant  au  conclave.  Il  eut  le  bon  esprit 
fort  méritoire  d’écrire  à Paris  pour  demander  des  instructions,  et, 
malgré  une  réponse  passablement  rogue  du  ministre  des  affaires 
étrangères  Sébastiani  t,  de  s’inspirer  dans  ses  démarches  et  déter- 
minations de  Tunique  intérêt  de  la  France.  Il  contribua  de  son  vote, 
et  surtout  de  son  influence,  à assurer  l’élection  du  cardinal  Gapel- 
lari  (Grégoire  XVI),  désirée  par  le  cabinet  de  Paris.  Il  fit  davan- 
tage : à l’arrivée  du  comte  de  Sainte- Aulaire,  le  premier  ambas- 
sadeur en  titre  de  Louis-Philippe  auprès  du  Saint-Siège,  Rohan 
prit  soin  de  lui  faciliter  ses  débuts  en  faisant  son  éloge  au  nouveau 
pape  en  termes  particulièrement  chaleureux  2. 

Dans  une  autre  circonstance  encore,  il  seconda,  plus  qu’on  ne 
Tavait  cru  jusqu’ici,  les  vues  du  gouvernement  français.  C’est  vers 


traitements  dont  nous  sommes  aujourd’hui  témoins.  On  ne  prétendait  pas 
frapper  le  cardinal  d’une  peine  disciplinaire,  mais  suspendre  le  salaire  d’un 
service  qui  n’était  point  acquitté. 

’ « Notre  politique  est  simple.  Nous  désirons  qu’il  soit  donné  au  monde 
chrétien  un  Souverain  Pontife  qui  comprenne  les  temps  actuels;  qui  ait, 
dans  sa  piété,  toute  la  tolérance  que  la  religion  prescrit;  qui  gouverne  ses 
peuples  avec  sagesse...  » 

2 La  fine  et  attachante  physionomie  du  comte  de  Sainte-Aulaire  a déjà 
été  esquissée  ici,  parmi  les  correspondants  de  Prosper  de  Parante  Une 
indication,  qui  me  parvient  au  moment  où  je  corrige  ces  épreuves,  me 
donne  à espérer  que  nos  lecteurs  seront  prochainement  mis  à même  de 
pleinement  apprécier  la  distinction  de  l’homme  et  le  charme  de  l’écrivain. 

25  JANVIER  1904.  22 
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cette  époque  que  La  Mennais,  escorté  de  Montalembert  et  de  Lacor- 
daire,  vint  solliciter  avec  des  instances  presque  impérieuses  une 
décision  du  Saint-Siège  sur  les  doctrines  de  X Avenir.  Du  moment 
où  la  question  se  posait  officiellement,  une  condamnation,  une 
réprobation  tout  au  moins,  était  avidement  désirée  par  les  hommes 
de  tradition,  dont  Tabbé  Dupanloup  fut  en  cette  circonstance  le 
plus  pressant  et  le  plus  actif  interprète  : « Ce  n’est  pas* une  affaire 
à négliger  »,  écrivait-il  au  cardinal;  « tout  le  jeune  clergé  est  perdu 
en  France,  si  M.  de  La  Mennais  peut  se  dire  approuvé  à Rome  ». 
Cette  attitude  du  futur  évêque  d’Orléans  est  de  notoriété  hisiorique  : 
mais  ce  que  nous  ignorions  avant  la  publication  de  M.  Baille,  c’est 
que  pour  des  motifs  très  différents  et  avec  une  ardeur  au  moins 
-égale,  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  avait  poussé  à la  condam- 
nation de  La  Mennais.  Usurpant  sur  les  attributions  du  ministre  des 
affaires  étrangères  (Sébastiani  se  souciait  médiocrement  de  théo- 
logie), Casimir  Périer  en  écrivit  directement  et  véhémentement  à 
l’ambassaleur,  lui  dénonçant  ce  « bizarre  mélange  de  l’ultramonta- 
nisme  le  plus  exagéré  et  d’un  ardent  républicanisme  »,  lui  enjoi- 
gnant ((  de  ne  pas  se  désintéresser  de  cette  affaire  »,  lui  déclarant 
à la  fois,  par  une  singulière  contradiction,  que  La  Mennais  n’avait 
avec  lui  que  « quelques  jeunes  prêtres  sans  expérience  »,  et  que  la 
moindre  apparence  d’approbation  « compliquerait  de  la  manière  la 
plus  déplorable  les  embarras  » du  gouvernement  L 

Le  cardinal  de  Rohan,  sans  cacher  aux  pèlerins  son  éloignement 
pour  leurs  idées,  les  accueillit  avec  son  affabilité  coutumière  et  se 
chargea  même  de  leur  servir  d’interprète  auprès  de  Grégoire  XVI, 
à qui  la  langue  française  était  peu  familière  Cette  audience  fut  pour 
La  Mennais  une  première  déception  : il  avait  compté,  à peine  en 
présence  du  pape,  enlever  de  haute  main  une  approbation  ; le  pon- 
tife, sans  laisser  la  conversation  toucher  aux  questions  de  doctrine, 
s’en  tint  aux  généralités  édifiantes,  loua  l’esprit  de  soumission  des 
trois  Français,  et  les  renvoya  les  mains  pleines  d’objets  de  piété.  Le 
lendemain,  le  secrétaire  du  cardinal,  allant  leur  rendre  visite  en  son 
nom,  trouva  La  Mennais  exaspéré,  Montalembert  frémissant,  Lacor- 
cordaire  calme  et  résigné  : les  nuances  se  marquaient  déjà  des 
résolutions  que  chacun  d’eux  devait  prendre  au  sortir  de  cette 
crise.  On  sait  que  l’encyclique,  qui  condamnait  les  théories  de 
La  Mennais  en  comblant  sa  personne  de  ménagements,  ne  fut 
publiée  que  cinq  ans  plus  tard;  Rohan  avait  alors  quitté  Rome, 
mais  il  ne  fut  point  étranger  à la  décision  de  principe. 

' Dans  sa  réponse,  Sainte-Aulaire  calmait  avec  un  sourire  narquois  les 
anxiétés  du  président  du  Gouseil  : « La  doctrine  de  l’abbé  de  La  Mennais  est 
parfaitement  impopulaire  à Rome;  elle  choque  également  les  dispositions 
bonnes  et  mauvaises  qui  prévalent  en  cette  cour.  » 


LE  DERNIER  CARDINAL  DE  ROHAN 


331 


Pendant  ce  séjour,  il  fréquenta  tout  naturellement  la  noblesse 
romaine;  il  retrouva  la  reine  Hortense  chez  leur  cousine  commune, 
la  princesse.Borghèse,  née  la  Rochefoucauld^  (c’est  elle  qui,  en 
mémoire  sans  doute  du  cardinal  de  Rohan,  demeura  pendant  tant 
d’années  pour  Mgr  Dupanloup  la  plus  attentive  et  la  plus  fidèle  des 
amies).  Les  égards  qu’il  avait  toujours  librement  témoignés  aux 
princesses  de  la  famille  de  Napoléon  firent  croire  au  prélat  qu’il 
pouvait  avec  la  même  indépendance  offrir  ses  hommages  à la 
duchesse  de  Berry,  quand  elle  vint  résider  à Rome  ; mais,  sur  ce 
point,  le  gouvernement  de  Juillet  était  singulièrement  susceptible, 
et  le  cardinal  particulièrement  suspect;  la  timidité,  l’attendris- 
sement en  face  d’une  auguste  infortune,  l’empêchèrent  de  s’opposer, 
comme  il  en  avait  la  velléité,  aux  aventureuses  fantaisies  de  la 
princesse,  qui  méditait  déjà  son  entreprise  de  l’année  suivante; 
pour  lui  complaire,  il  se  prêta  à des  démonstrations  qui  inquiétèrent 
le  gouvernement  pontifical  et  mécontentèrent  le  cabinet  de  Paris, 
sans  faire  avancer  d’un  pas  la  cause  de  la  légitimité-. 


Cet  incident,  puis  un  autre  plus  mesquin  encore  (une  altercation 
entre  le  prince  de  Léon  et  le  jeune  duc  d’Orléans,  dans  le  salon 
neutre  des  Rothschild),  en  aigrissant  le  monde  gouvernemental 
contre  le  cardinal,  contribuèrent  à prolonger  son  séjour  hors  de 
France.  Mais  au  printemps  de  1832,  l’épidémie  de  choléra  qui 
menaçait  la  Franche-Comté  le  détermina  à revenir  au  milieu  de  ses 
ouailles,  comme  l’abbé  Dupanloup  l’en  pressait.  Après  avoir  rendu 
au  gouvernement  un  dernier  service,  en  atténuant  les  protesta- 
tions du  Saint-Siège  contre  la  cavalière  occupation  d’Ancône,  il 
prit  à petites  journées  le  chemin  de  Besançon,  se  faisant  précéder 
d’un  mandement  qui  exhortait  ses  prêtres  à se  tenir  à l’écart  de 
toute  agitation  ou  discussion  politique. 

Prévenu  par  Sainte- Aulaire,  Sébastiani  engagea  ses  collègues  de 

^ Sa  mère,  la  comtesse  de  la  Rochefoucauld,  dame  d’honneur  de  José- 
phine, était  parente  des  Beauharnais.  s 

2 Une  légende  de  famille,  recueillie  par  M.  Thirria,  veut  que  le  cardinal 
ait,  le  14  décembre  1831,  célébré  la  messe  de  mariage  de  la  duchesse  et  du 
comte  Lucchesi-Palli  (le  mariage  même,  dont  on  a l’acte,  fut  consacré 
secrètement  par  le  P.  Rosaven).  A défaut  d’un  témoignage  irrécusable, 
cette  légende  semble  extrêmement  suspecte.  Une  messe  multipliait  les 
chances  d’indiscrétion.  Le  cardinal  connaissait  trop  les  préséances  pour 
accepter  ainsi  le  second  rôle,  après  un  simple  religieux.  Enfin,  il  était  trop 
grand  seigneur,  trop  pénétré  du  culte  des  Bourbons  pour  prêter  sans  nécessité 
absolue  son  ministère  à une  mésalliance  qui  devait  sûrement  froisser  et 
chagriner  Charles  X. 
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rintérieur  et  des  cultes  à prendre  des  mesures  pour  éviter  que  le 
retour  du  cardinal  ne  donnât  lieu  à des  troubles.  Faiblesse  ou 
négligence,  on  laissa  sans  ordres  les  autorités  locales,  qui  hésitè- 
rent à protéger  un  personnage  si  mal  en  cour.  Le  journal  démago- 
gique de  Besançon  organisa  devant  Tarchevêché  des  charivaris, 
mêlés  de  couplets  infâmes,  non  seulement  contre  le  prélat,  mais 
contre  la  mémoire  de  sa  mère.  Enhardis  par  Timpunité,  les  mani- 
festants brisèrent  les  vitres  et  parlèrent  de  mettre  le  palais  au 
pillage.  Le  général  baron  Ghabert  prit  enfin  sur  lui  de  renverser 
une  des  échelles  déjà  dressées  contre  la  façade;  le  jet  d’une  pierre 
lui  ensanglanta  la  figure,  et  les  soldats,  violant  spontanément  la 
consigne  déshonorante  qui  leur  avait  été  donnée,  tombèrent  à 
coups  de  crosses  sur  les  émeutiers;  le  calme  se  fit  dès  lors  comme 
par  enchantement.  Le  préfet  (ce  n’était  plus  celui  de  1830),  tout 
en  rendant  justice  à l’irréprochable  attitude  du  cardinal,  procla- 
mait néanmoins  qu’il  demeurait  « sous  le  poids  de  l’animadversion 
publique,  je  veux  dire  de  celle  de  tous  les  hommes  nationaux  ». 
Le  jargon  politique  a de  ces  variations  ; national  était  alors  syno- 
nyme de  mangeur  de  prêtres. 

Autant  la  conduite  du  duc  de  Rohan  avait  pu  jusque-là  prêter 
à la  critique,  autant,  dans  une  épreuve  si  cruelle  à sa  fierté,  il  fut 
admirable  de  sérénité  chrétienne.  A l’heure  même  où  l’on  tentait 
de  saccager  son  palais,  il  était  en  chaire  dans  sa  cathédrale,  prê- 
chant l’oubli  d’un  passé  dans  lequel  il  confessait  sa  part  de  respon- 
sabilité, et  demandant  que  son  nom  fût  associé  à celui  des  émeutiers 
dans  les  prières  des  fidèles.  Aux  députations  des  hommes  de  cœur 
de  tous  les  partis,  qui  se  succédèrent  à l’archevêché  pour  protester 
contre  les  ignominies  des  jours  précédents,  il  répondit  avec  tant  de 
mesure,  de  douceur,  de  sacerdotale  émotion,  qu’il  en  résulta  pour 
lui  une  vraie  auréole  de  popularité. 

Durant  l’été  et  l’automne  qui  suivirent,  la  correction,  je  dis  mal, 
la  noble  beauté  de  son  attitude  ne  se  démentit  pas  un  instant.  Si  la 
folle  équipée  et  l’arrestation  de  la  duchesse  de  Berry  émurent  son 
cœur  de  royaliste,  il  renferma  en  lui-même  ses  impressions,  et  ne 
fut  en  Frahche-Gomté  que  prêtre  et  évêque,  parcourant  son  vaste 
diocèse,  prêchant,  confirmant,  s’attardant  à visiter  les  plus  pauvres 
et  les  plus  délaissés. 

Sa  santé,  toujours  frêle,  avait  subi  le  contre- coup  des  événe- 
ments de  1830;  le  climat  de  Besançon  convenait  mal  à son  tempé- 
rament de  rhumatisant.  A l’entrée  de  l’hiver,  loin  de  vouloir 
prendre  aucune  précaution,  il  multiplia  les  actes  de  zèle  pastoral, 
comme  pour  réparer  une  trop  longue  abstention.  Le  jour  de  Noël, 
contre  l’avis  du  médecin,  il  dit  à la  cathédrale  la  messe  de  minuit 
et  célébra  tous  les  offices  de  la  journée.  La  semaine  suivante,  par 
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un  dégel  pénétrant,  il  visita  longuement  la  prison  militaire,  disant 
un  mot  de  consolation  à chaque  détenu,  s’attardant  dans  tous  les 
cachots.  Au  retour  de  cette  tournée,  il  se  mit  au  lit  frissonnant, 
pour  ne  plus  se  relever  : son  mal  s’aggrava,  se  compliqua  de  fièvre 
typhoïle,  et  l’état  devint  désespéré  dans  les  premiers  jours  de 
février  1833.  Pleinement  maître  de  ses  facultés,  il  voulut  recevoir 
les  derniers  sacrements  en  présence  du  chapitre  et  du  séminaire, 
des  mains  de  son  vieil  ami  le  P.  Ronsin,  accouru  à la  nouvelle  du 
danger.  Le  mourant  répondit  à toutes  les  prières,  puis  répéta  à 
plusieurs  reprises,  avec  une  sorte  d’obstination  : « Je  ne  suis  rien, 
rien,  moins  que  rieni»  L’humilité  chrétienne  trouve  seule  de  ces 
inspirations  : c’était  comme  un  sublime  et  surnaturel  désaveu  de 
l’altière  devise  héréditaire  où  le  duc  et  pair  avait  pris  naguère 
quelque  complaisance  : « Rohan  suis!  » 

Sa  mort  eut  raison  des  dernières  préventions.  Le  journal  qui 
avait  organisé  le  charivari  daigna  louer  sa  piété,  et  déclarer  qu’il 
ne  lui  avait  manqué  que  de  se  réconcilier  avec  la  révolution  de 
Juillet.  Une  autre  feuille,  organe  du  centre  gauche,  ouvrit  une 
souscription  pour  lui  élever  un  monument,  dont  le  gouvernement 
de  Louis- Philippe  donna  le  marbre! 

L’histoire  doit  s’associer  à ces  réparations  des  contemporains. 
Sans  doute,  les  qualités  du  cardinal-duc  de  Rohan,  l’affabilité,  la 
distinction,  sont  de  celles  dont  le  souvenir  se  transmet  le  plus 
imparfaitement  à travers  les  générations;  sans  doute  encore,  il  lui 
manqua  la  supériorité  de  l’intelligence  et  de  l’instruction.  Mais  il 
a su  dominer  les  tentations  de  la  jalousie  après  celles  du  plaisir. 
Jeune  et  élégant  grand  seigneur,  il  a donné  à une  société  dissipée 
l’exemple  de  la  régularité  des  mœurs;  prélat  très  en  vue,  il  s’est 
gittaché  à mettre  en  lumière  les  talents  de  son  entourage,  au  lieu 
de  s’en  montrer  offusqué.  Brusquement  terminée  à quarante- cinq 
ans,  sa  carrière  a pu  n’être  point  exempte  d’erreurs  : elle  abonde  en 
vertus. 


L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 


LE  MAL  DU  SIÈCLE 


NERVOSISME  — NEURASTHÉNIE 


Eû  pathologie,  comme  en  histoire,  chaque  siècle  a son  caractère 
indépendant  et  précis  ou  tend  à le  revêtir.  Celui  qui  vient  de  finir 
paraît,  plus  que  tout  autre,  s’être  donné  le  tort  ou  le  mérite  de 
continuer  activement  la  tradition.  Poursuivant  avec  une  inlassable 
énergie  sa  marche  en  avant  sur  la  voie  du  progrès  universel,  son 
heureuse  étoile  lui  a permis  de  brûler  les  étapes  et  de  jalonner 
ostensiblement  les  approches  du  but.  Nul  de  ses  devanciers  n’a 
bouleversé  par  suite,  au  même  degré  que  lui,  les  idées,  les  mœurs 
et  les  coutumes  que  les  générations  se  transmettaient  avec  un 
pieux  souci,  mais  faussé  par  la  conception  erronée  d’une  intangible 
stabilité. 

Les  effets  naturels  de  cette  réaction  excessive  contre  la  torpeur 
du  passé  devaient  inévitablement  se  traduire  par  la  rupture  de 
l’équilibre  normal,  sans  lequel  l’intime  collaboration  du  moral  et  du 
physique  aboutit  fatalement  au  surmenage  de  l’un  ou  de  l’autre, 
et,  le  plus  souvent,  de  ces  deux  indissolubles  facteurs  du  bien-être 
social  ou  individuel.  — Nous  allons  nous  efforcer  dans  cette  étude  . 
de  déterminer  quelles  ont  été,  au  point  de  vue  strict  de  l’obser- 
vation scientifique,  les  conséquences  physiologiques  et  patholo- 
giques de  cet  entraînement  général  et  irrésistible  vers  la  « toujours 
plus  grande  civilisation  ». 


I 

Sommes- nous  plus  « nerveux  » que  nos  pères?...  Il  semble 
difficile  d’en  douter.  On  regretterait  même  jusqu’à  un  certain  point 
qu’il  n’en  fût  pas  ainsi.  C’est  un  effet  obligé  de  l’évolution  intel- 
lectuelle et  morale  de  l’humanité  à travers  les  siècles.  Nos  pères 
ont  été,  eux  aussi  et  de  toute  nécessité,  plus  « nerveux  » que  les 
leurs.  Le  tout  est  de  savoir  si  nous  ne  les  avons  pas  abusivement 
distancés. 
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Ce  n’est  guère  qu’à  partir  de  1850,  soit  vers  le  milieu  du  dix^^ 
neuvième  siècle,  que  la  crise  dont  le  terme  est  dans  le  secret  de 
Dieu  et  du  temps  est  devenue  soudainement  intense  et  menaçante. 
Malgré  le  terrifiant  cataclysme  de  la  Révolution,  prolongé  en 
quelque  sorte  par  la  sanglante  et  féerique  épopée  de  l’Empire,  la 
vie  sociale  s’était  d’une  façon  générale  conservée  sensiblement 
pareille  à celle  du  siècle  précédent.  Pénétrer,  sous  la  Restauration 
et  sous  la  monarchie  de  Juillet,  dans  une  de  ces  familles  bour- 
geoises, si  profondément  honnêtes  et  dignes,  où  l’aisance  fertilisée 
par  l’économie  maintenait  au  degré  compatible,  avec  la  légitimité 
des  aspirations,  un  bien-être  sans  raffinement,  mais  sain  et  confor- 
table; — c’était  à peu  de  chose  près  \oir  la  vivante  reproduction 
d’une  scène  familiale  de  1’  « ancien  régime  ».  Le  costume  seul 
s’était  modifié,  mais  dans  de  sages  limites  qui,  chez  les  gens  âgés, 
rappelaient  encore  un  vague  souvenir  des  lointaines  élégances  du 
grand  siècle.  Pour  tout  le  reste,  statu  quo  presque  absolu.  Mêmes 
habitudes  domestiques;  mêmes  patriarcales  relations  entre  maîtres 
et  serviteurs.  Ni  la  poste  ni  la  diligence  ne  soupçonnaient  encore 
qu’il  pût  jamais  être  question  de  se  disputer  le  « record  » de  la 
vitesse.  La  parfaite  impossibilité  apparente  d’une  transmission  plus 
accélérée  sauvegardait  l’esprit  des  préoccupations  prématurées  et 
laissait  bien  souvent  au  temps  la  plénitude  et  l’opportunité  de  ses 
moyens  correcteurs.  Les  routes  carrossables  n’avaient  pas  nota- 
blement progressé.  On  continuait  à s’accommoder,  dans  les  rela- 
tions de  voisinage,  de  l’allure  calme  et  mollement  rythmée  de 
montures  éprouvées,  au  jarret  toutefois  plus  sûr  que  le  caractère. 
L’inutilité  de  l’agitation  servait  de  frein  naturel  aux  entraînements 
irréfléchis.  « Aller  doucement;  ménager  sa  monture  »,  c’était  en 
France  autant  qu’en  Italie  la  condition  sine  qua  non  d’une  entre- 
prise bien  conduite. 

Gomme  nous  voilà  loin  de  cet  état  d’âme  et  de  corps!...  Et  que 
l’on  a du  mal  à se  convaincre  que  moins  d’un  demi-siècle  nous 
sépare  de  ce  temps  fabuleux!...  Au  point  que  la  physionomie 
typique  de  l’adulte  contemporain  de  la  classe  aisée  diffère  plus 
catégoriquement  de  celle  de  son  prédécesseur  immédiat  que  celui- 
ci  n’était  opposé  d’aspect  et  de  mœurs  à son  devancier  du  seizième 
siècle.  Froid,  guindé,  d’une  correction  méticuleuse,  hypnotisé  par 
l’objectif  fascinateur  du  « chic  »,  n’appréciant  par  suite  que  les 
moyens  matériels  de  l’atteindre  et  même  de  le  dépasser;  détourné 
par  la  force  des  choses  des  grands  enthousiasmes  d’autrefois;  ne 
.pouvant  à aucun  titre  soupçonner  ce  que  ce  nom,  aujourd’hui 
banal,  de  « Français  » a longtemps  inspiré  d’orgueil  patriotique  et 
de  prestige  mondial;  spectateur  blasé  de  nos  troubles  politiques; 
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absorbé  par  les  exigences  de  la  lutte  pour  la  vie;  se  livrant  au 
plaisir  par  « snobisme  » et  cérébralité  plutôt  que  par  entraînement 
physique;  ne  voyant  plus  dans  le  mariage  que  l’occasion  de  réaliser 
son  obsédante  soif  du  luxe  et  du  faste  mondain  et,  comme  consé- 
quence logique,  la  nécessité  d’en  restreindre  les  charges  natu- 
relles : d'où  la  stérilité  d’abord  conditionnelle  et  voulue  des  unions, 
puis  fatalement  irrémédiable  du  fait  de  la  suppression  abusive  de 
la  fonction;  tel  est  sans  exagération  aucune  1’  « instantané  » 
moral  et  physique  du  jeune  candidat  au  concours  obligé  de 
1*  « arrivisme  ». 

La  transformation  féminine  n’est  pas  moins  appréciable.  On  peut 
dire  tout  d’abord  qu’il  s’est  lait  de  ce  côté  une  sorte  de  déplace- 
ment du  « dynamisme  sexuel  » qu’on  avait  si  longtemps  et  à tort 
considéré  comme  irréductible.  Un  trait  de  mœurs  bien  suggestif  en 
prodigue  à toute  heure,  sur  nos  promenades  à la  mode,  la  convain- 
cante démonstration.  Jeune  ou  prétendant  le  paraître,  c’est  aujour- 
d’hui la  femme  qui,  en  public  et  avec  la  secrète  préméditation  que 
<(  nul  n’en  ignore  »,  offre  le  bras  à l’homme  et  lui  sert  d’appui.  Et 
qu’on  ne  se  trompe  pas  sur  la  signification  de  ce  détail  dont  le 
« snobisme  »,  autre  forme  de  l’affaiblissement  progressif  du  vouloir 
individuel,  a certainement  précipité  le  succès.  Inconsciemment  ou 
de  parti-pris,  mais  « féministe  » résolue,  la  jeune  fille  moderne  a 
définitivement  rompu  avec  les  aimables  traditions  de  modeste  passi- 
vité qui  rendaient  jadis  si  facile  à l’homme  l’exercice  de  sa  supré- 
matie conventionnelle.  Aussi,  plus  encore  que  ne  le  répète  aux 
échos  de  nos  carrefours  l’entraînante  ritournelle  de  Froufrou^  la 
« culotte  » tend- elle  à devenir,  au  propre  comme  au  figuré,  partie 
prépondérante  du  costume  féminin.  Arboré  avec  quelque  apparence 
de  raison  par  nos  intrépides  « pédaleuses  »,  cet  emblème  disgra- 
cieux mais  caractéristique  s’est  successivement  augmenté  des 
accessoires  obligés  de  la  toilette  masculine  qui  en  complètent  le 
sens  moral  et  la  portée  sociale.  Cette  extériorisation  habilement  gra- 
duée des  prérogatives  masculines  est  en  bonne  voie  d’aboutir  à la 
parfaite  équivalence  des  droits  généraux  des  deux  sexes,  en  atten- 
dant le  règne  absolu  de  l’autocratisme  féminin  qu’il  ne  convient 
plus  de  traiter  avec  l’ironique  dédain  de  jadis. 

Ainsi,  plus  forte  en  apparence,  plus  instruite  et  plus  « intellec- 
tuelle »,  la  femme  d’aujourd’hui  devrait  être  a priori  moins  banale- 
ment « nerveuse  » que  son  aînée,  dont  la  futile  oisiveté  laissait  si 
facilement  prise  aux  énervants  écarts  de  l’imagination.  De  même  le 
« positivisme  » communicatif  et  le  « sportisme  » rituel  de  nos 
jeunes  « suffisants  » semblerait- il  à première  vue  les  garantir  sans 
réserve  des  humiliations  d’une  certaine  impressionnabilité.  La  réa- 
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lité  est  tout  autre.  En  dépit  du  succès  toujours  croissant  de  la 
gymnastique  et  de  Thygiène,  malgré  les  impérieuses  obligations 
mondaines  des  villégiatures  qui  compensent  dans  la  mesure  du 
possible  les  anémiants  effets  de  la  vie  urbaine;  quels  que  soient 
les  efforts  et  les  progrès  de  la  lutte  de  la  raison  contre  le  senti- 
ment, on  est  bien  obligé  de  convenir  que  la  vigueur  objective  de 
notre  jeunesse  des  deux  sexes  n’est,  au  double  point  de  vue 
physique  et  moral,  qu’une  simple  illusion  d’optique,  lamentable- 
ment dissipée  au  moindre  heurt  des  contrariétés  journalières  de 
l’existence.  C’est  exclusivement  la  « surface  » qu’on  tient  à sauve- 
garder maintenant.  Et  l’on  doit  reconnaître  sans  hésitation  qu’elle 
ne  laisse  généralement  rien  à désirer.  Avoir  l’air  d’êire  fort  autant 
que  paraître  riche,  voilà  ce  qui  importe.  On  ne  vous  en  demande 
pas  davantage.  Aussi  n’est-il  pas  un  seul  détail  de  la  vie  extérieure 
des  familles  et  des  individus  de  toute  catégorie  sociale  qui  ne  soit 
inspiré  par  cette  tyrannique  préoccupation.  D’où  la  vogue  extraor- 
dinaire des  pratiques  sportives,  — si  peu  répandues  il  y a trente 
ans,  — mais  dont  on  ne  subit  la  pénible  initiation  qu’en  vue  des 
exhibitions  publiques  qu’elles  occasionnent,  sans  en  attendre 
d’autre  bien  que  la  fugitive  satisfaction  de  s’être  montré  en  état 
d’irréprochable  « performance  ».  De  là  ces  excès  parfois  tragiques 
d’entraînement  poussé  jusqu’au  surmenage  le  plus  insensé  ; excès 
auxquels  on  se  garderait  bien  d’exposer  les  animaux  même  de  peu 
de  valeur,  tant  on  serait  certain  de  les  voir  succomber  avant  la  fin 
de  leur  « record  ». 

Inutile  d’insister  sur  les  troubles  organiques  hâtivement  déve- 
loppés par  un  pareil  genre  de  vie.  Condamné  au  « travail  forcé  » 
d’un  moteur  idéalement  actionné  par  une  force  toujours  renais- 
sante et  garantie  du  moindre  aléa  mécanique,  le  cœur,  qui  ne 
bénéficie  en  aucune  façon  d’aussi  invraisemblables  prérogatives, 
paraît  d’abord  faire  bonne  contenance,  grâce  à ses  réserves  natu- 
relles d’influx  nerveux  et  de  tonicité  musculaire.  Se  raidissant 
contre  l’obstacle,  il  parvient  quelque  temps  à réfréner  l’affolement 
de  l’irrigation  pulmonaire  et  à la  refouler  vers  la  périphérie.  Mais 
ce  n’est  là  qu’une  suractivité  d’ordre  psychique,  et  par  suite  forcé- 
ment éphémère.  Trop  délicate  pour  supporter  sans  répit  et  sans 
réconfort  une  tension  exagérée,  la  fibre  cardiaque  ne  tarde  pas  à se 
relâcher.  Les  parois  s’amollissent  et  se  distendent  et  l’on  apprend 
soudain  qu’au  cours  d’une  promenade  à bicyclette  ou  d’une  partie 
de  tennis  un  peu  mouvementée,  M.  X...,  Z...  ont  brusquement 

succombé  à la  rupture  d’un  anévrisme,  lisez  éclatement  du  cœur, 
sous  l’aveugle  poussée  d’un  contenu  qui  cherche  à se  dégager  à 
tout  prix. 
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Trop  rares  encore  pour  déterminer  autre  chose  qu'une  émotion 
fugitive,  ces  dramatiques  événements  paraissent  bien  imputables 
au  genre  de  la  vie  actuelle.  La  jeunesse  d'autrefois  n'en  soupçon- 
nait même  pas  l'éventualité.  Non  moins,  pour  ne  pas  dire  plus 
turbulente  que  celle  de  nos  jours,  mais  fiièle  aux  distractions  tra- 
ditionnelles qui  calmaient,  sans  l’épuiser  avant  l'heure,  son  ardeur 
innée  pour  le  bruit  et  le  mouvement  : la  danse,  l'escrime,  la 
déambulation  plus  ou  moins  carnavalesque  suffisaient  à la  garantir 
des  abus  de  sa  double  et  contradictoire  évolution  physique  et  intel- 
lectuelle. Et,  comme  d'autre  part,  les  études  scientifiques  étaient 
infiniment  moins  chargées,  les  carrières  libérales  et  les  fonctions 
rétribuées  moins  courues  et  par  suite  beaucoup  plus  abordables,  on 
s’explique  aisément  pourquoi  la  jeunesse  d’autrefois  restait  si 
opiniâtrément  insouciante  et  gaie.  Heureux  temps  que  nous  ne 
reverrons  plus!...  Les  sévères  préoccupations  de  celle  d’aujour- 
d'hui ne  sont,  hélas!  que  trop  justifiées,  et  nous  sommes  encore 
bien  loin  du  terme  de  la  progression  effroyablement  rapide  du 
striiggle  for  life. 

Voilà  comment,  par  une  déroutante  antithèse,  l’énervement 
général,  loin  d’être  modéré  par  la  vogue  toujours  croissante  de 
l'entraînement  physique,  semble  au  contraire  en  suivre  parallèle- 
ment l’allure.  Jamais  moyens  plus  scientifiques  en  théorie  n’ont 
été  opposés  aux  amollissants  effets  d’une  civilisation  débordante  : 
jamais  on  n’a  certainement  mieux  formulé  les  règles  élémentaires  de 
la  santé  corporelle,  si  justement  considérée  comme  le  substratum 
obligé  de  celle  de  l’esprit;  jamais  on  ne  s’est  vu,  dans  la  pratique 
expérimentale,  plus  près  que  nous  de  la  fatale  déclaration  d’une 
irrémédiable  « faillite  ». 

C’est  que  les  nécessités  par  trop  complexes  de  la  vie  moderne 
viennent  à chaque  instant  annihiler  les  séduisantes  promesses 
qu'on  ne  peut  s’empêcher  d’attendre  des  merveilleuses  conquêtes 
de  nos  laboratoires.  A voir  les  choses  de  près  on  s’aperçoit  bien 
vite  que  tout  est  contradictoire  dans  notre  mécanisme  social.  Rien 
de  plus  sage  et  de  plus  judicieux  que  la  réglementation  des  exer- 
cices physiques  en  vue  du  développement  de  la  souplesse  et  de 
l'endurance  du  corps;  rien  de  plus  dangereux  que  les  excès  paral- 
lèlement imposés  par  l’obligation  de  faire  étalage  de  qualités  spor- 
tives hors  de  proportion  avec  les  aptitudes  naturelles.  — Surmenage 
à répétition,  anxiété  morale,  tension  nerveuse  entrecoupée  de 
détentes  excessives,  éphémère  griserie  des  succès,  dépression  bien 
autrement  prolongée  des  revers;  — tel  est  l’inévitable  aboutissant 
de  ce  régime  antiphysiologique. 

En  somme,  dépense  organique  exagérée  et  « réparation  illu- 
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soire  » quand  elle  n’est  pas  totalement  insuffisante.  Car,  par  un 
comble  de  malechance  accidentelle  mais  générale,  à peu  près  toutes 
les  conditions  et  toutes  les  habitudes  de  l’existence  moderne 
tendent  visiblement  au  même  but  : la  déchéance  physique  de  la 
race.  On  connaît  beaucoup  mieux  sans  doute  qu’autrefois  les 
moyens  de  préservation  collective  et  individuelle  contre  les  causes 
sans  nombre  de  destruction  prématurée.  Le  « mystère  microbien  » 
s’est  enfin  révélé  au  grand  jour  des  projections  de  nos  microscopes 
perfectionnés.  Mais,  en  définitive,  si  nous  savons  presque  à coup 
sûr  comment  nous  sommes  exposés  à périr  nous  n’évitons  encore 
que  très  imparfaitement  les  incessantes  occasions  de  chute.  D’autant 
que  ce  que  nous  avons  gagné  en  savoir  est  fort  loin  de  compenser 
ce  que  nous  avons  perdu  en  résistance  native.  Et  cela  en  grande 
partie  du  fait  du  déplorable  régime  alimentaire  dont  nous  sommes 
redevables  aux  progrès  déréglés  de  l’industrie  et  à la  multiplicité 
démesurée  des  besoins  factices  de  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le 
« confort  moderne  ».  Rien  en  réalité  de  moins  réconfortant  que  ce 
prétendu  confort.  Et  ne  dirait- on  pas  qu’en  toute  chose  un  vent  de 
folie  nous  pousse  à nous  dépouiller  nous-mêmes  jusqu’aux  derniers 
vestiges  du  solide  et  vrai  « bien-être  » de  nos  pères.  Aussi  cette 
longue  succession  de  robustesse  ethnique  qu’ils  se  sont  si  fidèle- 
ment transmise  ne  se  montre-t-elle  plus  aujourd’hui  que  sous  la 
forme  incertaine  d’un  « atavisme  » en  voie  de  rapide  disparition. 

Déjà  considérablement  déchus  de  leur  pouvoir  nutritif  naturel 
par  les  fraudes  de  toute  sorte  que  ni  lois  ni  expertises  ne  par- 
viennent à réprimer,  nos  aliments  de  première  nécessité  subissent 
un  supplément  de  spoliation  diététique  du  fait  des  nouveaux  pro- 
cédés culinaires  à peu  près  uniformément  adoptés  par  l’ensemble 
des  villes  et  des  campagnes.  L’invasion  presque  achevée  des  four- 
neaux « économiques  » a partout,  en  effet,  substitué  à la  recherche 
traditionnelle  de  la  « saveur  » celle  du  maximum  de  rapidité  et  de 
simultanéité  des  préparations  — soit  la  négation  absolue  de  l’objectif 
fondamental  de  la  bonne  cuisine.  Nos  « chefs  » en  renom  ne 
paraissent  plus  avoir  d’autre  préoccupation  que  celle  de  se  poser 
en  émules  des  « chauffeurs  » brevetés  dont  il  serait  vraiment 
superflu  de  leur  imposer  l’examen  probatoire.  Ils  font  à leur  façon 
et  très  exactement  du  « 60  » à l’heure,  en  attendant  mieux,  ce  qui 
ne  saurait  tarder.  Pénétrez  intentionnellement  ou  par  hasard  dans 
un  de  ces  laboratoires  « fin  de  siècle  » tout  reluisants  des  chauds 
reflets  du  cuivre,  du  nickel  et  des  émaux  aux  teintes  et  aux  formes 
variées,  rien  ne  vous  indiquera  d’emblée,  si  l’heure  est  matinale  ou 
si  l’après-midi  n’est  pas  sur  le  point  de  finir,  que  c’est  de  là  que 
vont  sortir,  en  moins  de  soixante  minutes,  les  ragoûts  et  les  rôtis 
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aux  multipies  combinaisons,  aux  dénominalions  pompeuses  dont  un 
menu  décoratif  vous  donnera  en  vous  asseyant  à la  « table  d’hôte  » 
l’illusionnant  avant-goût.  Et  c’est  pire  encore  avec  les  appareils  à 
gaz.  Leur  combustion  presque  irréfrénable  porte  à peu  près  d’em- 
blée les  aliments  au  maximum  de  coclion  exigée  pour  les  plus 
endurcis.  Ici  la  momification  est  immédiate  et  les  « boucaniers  » 
des  pampas  ne  pourraient  qu’envier  l’ingénieuse  prestesse  avec 
laquelle  nos  cuisiniers  « modem- slyl  » nous  servent  les  grillades 
carbonisées  qui  semblent  défier  toutes  les  agressions  L 

Banquets  et  dîners  de  gala  ne  sont  plus  aujourd’hui  que  des 
motifs  de  manifestations  politiques  ou  mondaines,  des  occasions 
d’exhibitions  fastueuses  où  le  luxe  de  la  toilette  rivalise  follement 
avec  celui  du  service.  On  y mange  du  bout  des  dents  des  plats  peu 
nutritifs,  mais  artistement  décorés  et  façonnés  en  vrais  tableaux  de 
genre.  Le  plaisir  de  la  bonne  chère,  si  goûté  de  nos  aïeux,  est 
totalement  absent  de  ces  agapes  théâtrales  où  l’on  se  contentera 
peut-être  un  jour,  comme  sur  nos  grandes  scènes,  de  l’économique 
illusion  du  « carton-pâte  ». 

Quels  changements  aussi  dans  nos  repas  de  famille I...  mais 
dans  un  sens  diamétralement  opposé.  L’absence  du  souci  de 
« paraître  » et  d’être  taxé  d’après  l’effet  visible  donne  ici  « cane 
blanche  » à la  réduction,  voire  à la  suppression  radicale  des  frais 
que  le  snobisme  impose  dans  ce  but.  C’est  autant  de  disponible 
pour  le  « superflu  » qui,  lui,  ne  se  prête  pas  si  aisément  aux  tran- 
sactions. On  mange  de  la  sorte  « vite  et  mal  » une  préparation 
quelconque,  toujours  simplifiée,  faute  de  temps  et  de  main-d’œuvre; 
et  l’estomac,  asservi  à ce  régime  expéditif,  finit  par  perdre  le  goût 
et  le  besoin  des  mets  savoureux  et  réconfortants.  D’où  la  nécessité 
finale  de  demander  à des  moyens  artificiels  le  complément  de 
stimulation  dont  l’insuffisance  de  notre  alimentation  augmente 
chaque  jour  le  coefficient. 


II 

Tout  contribue  donc,  dans  l’état  actuel  de  la  vie  sociale,  à préci- 
piter l’usure  et  à ralentir  la  réparation  organique.  L’ébranlement 
excessif  de  la  machine  humaine  se  traduit  inévitablement  par  un 

^ Parmi  les  nombreux  méfaits  de  ce  machinisme  culinaire,  le  plus  sen- 
sible est  à mon  avis  la  disparition  irrévocable  du  « rôti  à la  broche  »,  vrai 
chef-d’œuvre  de  cuisson  graduée  et  savoureuse  qui  justihait  si  bien  le 
dicton  assez  prétentieux  au  premier  abord  : « On  naît  poète,  mais  on  devient 
rôtisseur  »,  tout  comme  pour  les  orateurs  de  marque. 
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surcroît  d’impressionnabilité  aux  divers  agents  excitateurs.  Gomme 
une  corde  trop  tendue,  notre  système  nerveux  vibre  au  plus  léger 
contact.  Ayant  à peu  près  totalement  perdu,  sous  l’influence  des 
appels  répétés  qu’il  reçoit,  le  pouvoir  de  mesurer  à chacun  d’eux  le 
degré  de  réaction  qui  devrait  normalement  lui  convenir,  il  s’épuise 
à soutenir  ce  rôle  d’auto- accumulateur  toujours  chargé.  Ne  rece- 
vant d’un  sang  mal  entretenu  que  des  secours  illusoires,  il  est 
prématurément  réduit  à l’existence  aventureuse  des  « viveurs  » 
ruinés  qui  ne  soutiennent  plus  que  par  de  précaires  expédients  un 
décorum  conventionnel.  Constamment  en  éveil  quand  il  n’est  pas 
en  fonction,  il  est  fatalement  condamné  à la  déchéance  progressive, 
en  franchissant  plus  ou  moins  vite,  selon  les  résistances  indivi- 
duelles, les  deux  grandes  étapes  de  l’irritabilité  et  de  l’atonie.  C’est 
affaire  de  temps  ou  de  réaction  psychique. 

On  est  en  droit  de  donner  à ce  premier  degré  de  dérèglement 
fonctionnel  le  nom  suffisamment  expressif  de  « nervosisme  ».  Ce 
terme  qui  fait  image  s’applique  indistinctement  à l’ensemble  des 
physionomies  contemporaines  de  toute  catégorie.  Paysans  et  gen- 
tilshommes, ruraux  et  citadins,  ouvriers  et  bourgeois,  artistes  et 
industriels  en  portent  collectivement  l’empreinte.  Les  anciennes 
barrières  sociales  se  sont  fissurées  : la  pénétration  est  aujourd’hui 
universelle.  Mais  si  le  déluge  grandit,  on  ne  voit  poindre  à 
l’horizon  la  moindre  silhouette  d’arche  libératrice. 

Le  signe  extérieur  le  plus  général  de  cette  modification  ethnique, 
c’est  incontestablement  la  diminution  progressive  des  « tempéra- 
ments sanguins  » exclusifs.  Les  faces  rubicondes  et  rabelaisiennes, 
qui  fourmillent  et  s’agitent  si  joyeusement  dans  tous  nos  vieux 
tableaux,  se  font  de  plus  en  plus  rares,  même  à la  campagne,  ce 
milieu  réputé  classique  .des  figures  enluminées  et  épanouies.  Les 
traits  s’affinent,  la  peau  se  lave,  les  joues  s’affaissent,  les  cheveux 
tombent  prématurément,  les  physionomies  allégées  deviennent 
naturellement  plus  mobiles.  De  même  le  corps,  moins  massif, 
moins  chargé  de  graisse,  se  façonne  avec  une  remarquable  sou- 
plesse aux  impatientes  manifestations  du  désir  de  « vitesse  » en 
toute  chose  qui  obsède  maintenant  la  presque  totalité  des  cerveaux. 
Mais  la  promptitude  de  réaction  du  ressort  musculaire  étant  incom- 
patible avec  la  continuité  de  feffort,  l’aptitude  au  travail  soutenu 
diminue  de  plus  en  plus,  et  les  bruyantes  revendications  de  jour- 
nées écourtées  pourraient  bien,  sous  peu,  bénéficier  officiellement 
d’une  justification  physiologique  inattendue  L Se  fatiguant  plus 

' Nous  nous  bornons  à signaler,  — sans  insister,  — à l’attention  du  lecteur, 
cette  considération  personnelle  et  inédite  qu’il  serait  tout  aussi  imprudent, 
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vite  qu’autrefois,  surtout  à la  ville  où  la  réparation  nutritive  se 
réduit  à son  minimum,  Touvrier  est  logiquement  incité  à demander 
une  réduction  proportionnelle  de  ses  heures  de  travail.  Rien  de 
« révolutionnaire  » dans  l’expression  de  ce  sentiment  encore  mal 
défini,  et  dont  les  « agitateurs  » seuls  semblent  avoir  entrevu  la 
réalité.  Mais  on  ne  saurait  en  dire  autant  de  la  prétention  abusive 
de  rompre  les  rapports  normaux  du  salaire  et  de  la  production. 
Avec  un  travail' restreint  conviendrait- il,  pour  le  moins,  de  ne  pas 
exiger  une  rémunération  inversement  proportionnelle. 

« Aller  au  plus  vite  » est  une  autre  conséquence  de  cette  dimi- 
nution d’aptitude  à l’effort  matériel.  C’est  encore  un  moyen  assuré 
de  réduire  la  fatigue  physique.  D’où  le  caractère  superficiel  et 
éphémère  des  œuvres  contemporaines.  Du  petit  au  grand,  depuis 
l’humble  labeur  de  ménage  jusqu’aux  superbes  projections  de  ces 
immenses  treillis  métalli  jjues  qui  remplacent  aujourd’hui  les  lourdes 
et  lentes  superpositions  de  la  maçonnerie,  c’est  la  recherche  pour 
ainsi  dire  passionnée  de  « l’instantanéité  » qui  fait  surgir  comme 
par  enchantement  les  plus  ingénieux  moyens  d’exécution.  Mais  ces 
chefs-d’œuvre  d’édification  hâtive  opposeront-ils  aux  injures  du 
temps  la  stoïque  invulnérabilité  des  anciens  monuments?...  Seront- 
ils  encore  debout  au  siècle  qui  va  suivre?...  Il  est  grandement 
permis  d’en  douter  : d’autant  que  ce  n’est  plus  l’idée  de  « durée  » 
qui  suggestionne  nos  fébriles  ingénieurs.  Satisfaire  immédiatement 
aux  besoins  du  jour,  sans  le  moindre  souci  de  ce  qu’il  en  adviendra 
par  la  suite,  tel  est  le  mot  d’ordre.  Le  déluge  n’est  pas  imminent, 
qu’avons-nous  à nous  en  préoccuper?...  \!ære  perennius  n’est 
qu’une  vieillerie  démodée,  mais  surtout  par  insurmontable  aversion 
du  labeur  prolongé. 

« L’impatience  de  la  réalisation  »,  telle  est  donc  la  dominante- 
psychologique  de  l’époque.  Conception  et  exécution  n’apparaissent 
plus  que  comme  deux  termes  indépendants  et  paradoxalement 
isochrones.  Et  le  cercle  vicieux  ne  fait  que  se  rétrécir.  Le  « nervo- 
sisme ))  augmente  la  lièvre  de  la  pensée  : celle-ci  exaspère  à son 
tour  i’impressionnabilité,  au  point  qu’il  devient  presque  impossible- 
de  noter  la  valeur  individuelle  de  ces  deux  facteurs. 

Cette  suractivité  des  cellules  cérébrales  ne  pouvait  manquer  [de 
déterminer,  dans  l’ordre  moral,  une  égale  mobilité  de  réaction. 
L’émodvité  à l’égard  de  certains  sujets  est  devenue  si  peu  mesurée 
que  les  simples  contrariétés  de  la  vie,  les  insignifiantes  déceptions, 
les  inévitables  froissements  d’amour-propre,  prennent  habituelle- 

dans  l’état  actuel  de  la  question,  de  traiter  eu  quantité  négligeable  que  d’ex* 
poser  av»c  trop  de^sollicitude. 
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ment  la  proportion  de  peines  insoutenables.  Un  examen  manqué, 
un  reproche  inattendu,  une  affection  dédaignée  ébranlent  si  violem- 
ment le  cerveau  de  nos  adolescents  que  certains  préfèrent  renoncer 
d’emblée  à la  lutte  et  se  précipitent  tête  baissée  dans  le  stérile 
refuge  du  suicide.  C’est  chose  vraiment  désolante  de  voir  des 
enfants  de  dix  ans  à peine  devenir  la  proie  de  ce  stupéfiant 
pessimisme. 

Telle  e&t  aussi  la  raison  psycho-physiologique  de  cette  précoce  et 
déconcertante  criminalité  dont  les  colonnes  journalières  des  faits 
divers  publient  avec  un  dangereux  empressement  les  révoltants 
détails.  Les  cambrioleurs  et  les  assassins  de  profession  n’attendent 
plus  aujourd’hui  l’âge  de  la  virilité  pour  accomplir,  avec  l’habileté 
que  l’on  sait,  leurs  sinistres  exploits.  Bien  mieux  encore  que  les 
héros  du  Cid^  ils  s’appliquent  à devancer  le  temps  de  la  renommée 
et  à se  signaler  par  des  traits  d’audace  que  les  Mandrin  et  les 
Cartouche  de  jadis  leur  eussent  maintes  fois  enviés.  Il  en  résulte 
que,  sans  augmentation  bien  appréciable  de  nombre,  les  crimes 
contemporains  se  sont  massivement  déplacés  sous  le  rapport  de  la 
catégorie  sociale  de  leurs  auteurs.  Ce  n’est  plus  de  nos  jours  le 
groupe  traditionnel  des  illettrés  ou  des  hommes  faits  qui  défraie 
les  chroniques  judiciaires.  Les  bandes  du  vol  et  du  meurtre  qui 
terrorisent  à leur  aise  la  banlieue  parisienne  ont  pour  chefs  des 
capitaines  de  vingt  ans  et  pour  soldats  non  moins  disciplinés 
qu’intrépides,  des  recrues  de  quinze  à dix-huit  ans,  tous  suffisam- 
ment instruits,  assez  souvent  même  échappés  du  collège,  également 
animés  d’une  passion  effrénée  de  jouir  sans  travailler.  Si  bien  que, 
par  une  ironique  inconséquence  de  la  mentalité  actuelle,  la  vie 
humaine  n’aura  jamais  été,  à aucune  époque  de  barbarie,  aussi 
froidement  traitée  en  chose  de  peu  de  valeur.  Une  simple  contra- 
diction, le  plus  léger  aiguillon  de  jalousie,  l’insignifiant  appât  d’une 
humble  pièce  de  monnaie  suffisent  à causer  la  mort,  parfois  atroce, 
des  malheureux  qui  ont  inconsciemment  provoqué  cette  mons- 
trueuse suggestion.  Ajoutons  que,  par  une  réciprocité  d’aberration 
non  moins  déplorable,  le  même  individu  n’hésitera  pas  à se  faire, 
avec  aussi  peu  de  raison,  son  propre  meurtrier.  Il  faut,  en  effet, 
remonter  la  longue  série  des  siècles  qui  nous  séparent  des  Romains 
de  la  décadence  pour  retrouver  une  époque  où  la  mort  volontaire 
et  précoce,  sous  toutes  ses  formes,  soit  à ce  point  tombée  dans  le 
domaine  des  « faits  courants  ».  L’excès  d’impressionnabilité  à la 
douleur  physique  ou  morale  ne  reconnaît  plus  à l’existence  d’autre 
raison  d’être  que  le  succès  facile  ou  le  plaisir  sans  fin. 
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III 

Sérieuses  et  diverses  sont  les  conséquences  pathologiques  de 
cette  exaltation  nerveuse , passée  à l’état  de  modus  vivendi 
normal. 

Si  nous  pouvons  encore  considérer  comme  exceptionnels  les  cas 
extrêmes,  à dénouement  tragique  ou  prématuré,  nous  n’avons  que 
trop  le  droit  de  dénoncer  dans  la  plupart  des  manifestations  mor- 
bides habituelles  l’empreinte,  souvent  brutale,  d’une  immixtion  qui 
ne  peut  jamais  être  indifférente.  En  chirurgie  comme  en  médecine, 
la  première  préoccupation  du  praticien  est,  aujourd’hui,  de  chiffrer 
d’un  coup  d’œil  exercé  l’étiage  nerveux  d’un  nouveau  « sujet  w.  On 
se  fût  autrefois  non  moins  rationnellement  appliqué  à évaluer  sa 
richesse  sanguine.  L’agitation,  le  délire,  le  méningisme  vrai  ou 
laux  sont  devenus  partie  intégrante  de  toute  explosion  fébrile. 
L’impatience  du  blessé  et  sa  frayeur  de  la  moindre  douleur  opéra- 
toire donnent  maintenant  plus  de  soucis  au  chirurgien  que  jadis  la 
terrible  éventualité  de  V « infection  purulente  ».  11  est  absolument 
certain  que,  sans  le  complaisant  mais  parfois  dangereux  artifice  de 
la  sidération  anesthésique,  les  grandes  interventions  seraient,  de 
nos  jours,  impraticables. 

Nous  n’insisterons  pas  ici  sur  le  rôle,  de  plus  en  plus  actif, 
qu’une  pareille  modalité  physiologique  exerce  dans  la  progression 
désespérante  des  maladies  « mentales  ».  Comment,  en  effet,  un 
cerveau,  si  habituellement  et  si  facilement  ébranlé,  pourrait-il 
résister  au  choc  ininterrompu  de  U lutte  pour  la  vie,  dont  la 
sauvage  âpreté  ne  le  cède  en  rien  à celle  des  âges  préhistoriques. 
Perpétuelle  démonstration  de  la  latente  réalité  de  notre  tare 
originelle. 

Mais  l’aboutissant  ordinaire  — en  quelque  sorte  obligé  — du 
mal  dont  nous  souffrons  presque  tous  plus  ou  moins,  c’est  cet  état 
hybride  et  complexe,  aux  insidieuses  allures,  à l’insaisissable  cura- 
bilité qui,  sous  le  nom  de  « neurasthénie  »,  a reçu,  vers  la  fin  du 
dernier  siècle,  l’honneur  du  rang  individuel  dans  le  cadre  nosolo- 
gique Si  le  terme  est  neuf,  la  chose  ne  l’est  cependant  pas  au  même 
point  La  faiblesse  irritable,  — l’épuisement  nerveux,  — qui  sou- 
levaient déjà  les  doléances  des  générations  précédentes,  remontent 
assez  haut  pour  qu’Hippocrate,  notre  grand  et  lointain  aïeul,  leur  ait 
donné  l’hospitalité  de  quelques  lignes  dans  ses  immortels  Traités. 
Ce  qui  est  incontestablement  nouveau  — et  bien  de  notre  époque, 
— c’est  la  multiplicité  des  atteintes  de  ce  genre.  Il  en  est  exacte- 
ment de  même  de  1’  « appendicite  »,  cette  autre  production  typique 
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en  apparence  des  conditions  sociales  contemporaines.  Connue  de 
tout  temps  sous  Téliquette  moins  suggestionnante  de  « typhlite  », 
mais  discrète  et  habituellement  bénigne,  elle  n'est  réellement  nou- 
velle que  par  l’expansion  et  la  gravité  que  lui  ont  imprimées  les 
écarts  de  notre  régime  alimentaire.  N’oublions  pas  aussi  que  la 
maladie  fait,  au  même  titre  que  la  mort,  partie  intégrante  du  vice 
natif  de  l’humanité;  et  que  si,  sous  ce  rapport,  nous  avons  le  droit 
et  le  devoir  de  nous  défendre  énergiquement  contre  les  maux  qui 
nous  assaillent,  il  serait  absolument  chimérique  d’espérer  en  une 
libération  sanitaire  complète.  Nos  prétentions  doivent  sagement  se 
borner  aux  bénéfices  plus  ou  moins  appréciables  d’une  dérivation 
pathologique.  C’est  ainsi  que  nos  pères,  tout  particulièrement 
assujettis  à la  néfaste  tyrannie  de  la  « variole  » et  des  « fièvres 
telluriques  »,  moins  délicats  et  moins  citadins,  ne  donnèrent  que 
fort  peu  de  prise  à la  diffusion  infectieuse  et  névropathique  qui 
sévit  lourdement  aujourd’hui  sur  nos  villes  trop  peuplées.  « Un 
clou  chasse  l’autre  »,  dit  trivialement  un  vieux  proverbe.  On  peut 
en  dire  autant  en  pathologie.  Le  tout  est  de  tâcher  d’être  moins 
durement  « cloué  » . 

C’est  à l’Américain  Beard  que  nous  sommes  redevables,  depuis 
environ  vingt  ans,  de  cette  élégante  appellation  de  « neuras- 
thénie » dont  la  suggestive  imprécision  a rapidement  captivé  notre 
incommensurable  snobisme.  Quelle  plus  belle  preuve  de  distinction 
personnelle  que  d’offrir  manifestement  les  signes  d’une  maladie 
aussi  bien  « portée  »I...  La  presque  totalité  de  nos  gloires  artis- 
tiques n’appartient-elle  pas,  de  droit  et  de  fait,  à cette  éminente 
catégorie  morbide?...  Le  litre  si  envié  d’  « intellectuel»  n’est-il 
pas  d’ailleurs  la  consécration  officielle  d’une  impressionnabilité 
cérébro-nerveuse  toujours  prête  à franchir  les  étroites  limites  du 
fonctionnement  normal?. ..  Et  l’on  s’engage  d’un  pas  léger,  presque 
joyeux,  sur  la  voie  semée  de  fleurs  trompeuses  qui  mène  tout  droit 
et  très  vite  à ce  but  trop  peu  redouté. 

Malgré  son  exotique  baptême,  l’état  civil  de  la  « neurasthénie  » 
n’a  été  parachevé  qu’en  France  par  Charcot.  Nul  n’aurait  pu,  au 
même  degré  que  cet  incomparable  neurologiste,  démêler,  classer 
et  identifier  les  symptômes  assez  diffus  qui  jusqu’à  présent  avaient 
masqué  la  réelle  personnalité  de  ce  mal  insinuant  et  capricieux. 
Les  ténèbres  qui  l’enveloppaient  depuis  tant  de  siècles  étaient 
surtout  entretenus  par  la  multiplicité  de  ses  facteurs.  Rien  de 
variable  et  de  contradictoire,  à première  vue,  comme  ses  origines  : 
hérédité  nerveuse,  surmenage,  sexualité,  infections,  intoxications, 
artério-sclérose,  maladies  de  l’estomac,  traumatisme,  éducation  et 
milieu  social,  etc.,  tel  est  le  champ  illimité  où  germent  et  se  dévelop- 
25  JANVIER  1904.  23 


346 


LE  MAL  DU  SIÈCLE 


pent  sans  bruit  les  manifestations  plus  ou  moins  précoces  dont  les 
premiers  signes  passent  généralement  inaperçus. 

Avec  une  pareille  profusion  de  causes  déterminantes  on  a gran- 
dement le  droit  de  s’étonner  que  la  « neurasthénie  » ne  soit  pas 
encore  beaucoup  plus  répandue.  Elle  devrait  être  en  quelque  sorte 
le  reliquat  constant  de  toute  agression  morbide  un  peu  sérieuse  et 
compter  normalement  autant  de  sujets  que  d’individus.  Tel  sera 
peut-être  un  )our  l’état  régulier  de  l’humanité.  Il  est  de  toute  jus- 
tice de  reconnaître  que  nous  ne  négligeons  aucune  des  conditions 
favorables  à l’achèvement  de  cette  uniformisation  pathologique. 

Nous  pouvons  cependant  encore,  — tout  au  moins  provisoire- 
ment, — affirmer  qu’eu  dépit  de  la  multitude  des  occasions  com- 
promettantes, les  prédisposés  seuls  deviennent  sûrement  « neuras- 
théniques ».  Et  par  « prédisposés  » nous  entendons  tous  les 
héritiers  sans  exception  des  nombreuses  tares  nerveuses,  dont  les 
plus  graves  ne  sont  pas  nécessairement  celles  qui  s’exposent  le 
mieux  au  grand  jour.  L’éclosion  d’emblée  de  la  névrose  chez  un 
sujet  indemne  d’antécédents  suspects  n’est  sans  doute  pas  impos- 
sible; mais  ce  n’est  là,  comme  pour  la  plupart  des  règles  fonda- 
mentales, qu’une  exception  confirmative.  N’oublions  pas  toutefois 
que  la  pré  û^iposition  ne  confère  rien  de  plus  que  1’  « aptitude  ». 
Elle  ne  crée  pas  la  maladie  de  toute  pièce,  et  le  fils  de  parents 
neurasthéniques  n’en  continue  pas  immédiatement  la  succession. 
Il  parviendrait  même,  sans  trop  de  peine,  à secouer  le  joug  de  la 
fatalité  originelle,  s’il  pouvait  se  soustraire  efficacement  aux 
influences  qui  ont  fait  le  malheur  de  sa  famille.  Mais  le  cercle  qui 
l’étreint  ne  lui  laisse  que  de  vagues  espérances  de  rédemption,  vu 
l’entière  similitude  des  facteurs  initiaux  de  ses  tares  natives  et  des 
influences  occasionnelles  qui,  par  la  suite,  s’empresseront  de  les 
développer. 

Parmi  ces  influences,  une  des  plus  actives  est  certainement,  de 
nos  jours,  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  « surmenage  intel- 
lectuel ».  Par  ces  temps  d’égalitaribme  outrancier,  chacun  se 
tenant  pour  aussi  et  même  plus  intelligent  que  son  voisin,  nul  ne 
doute  de  la  souplesse  et  de  la  vigueur  de  son  effort  cérébral.  Le 
but  convoité  étant  identique,  comment  la  possibilité  de  l’atteindre 
serait-elle  l’apanage  abusif  de  quelques  privilégiés?  Et  l’on  se  lance 
aveuglément  à la  poursuite  d’une  instruction  indigeste  et  à la 
conquête  de  diplômes  improductifs.  Relativement  heureux  encore 
ceux  qui  parviennent  à goûter  ces  illusoires  succès  : ils  ne  donnent 
à la  « neurasthénie  » qu’un  apport  assez  modeste.  Le  clan  des 
« ratés  »,  au  contraire,  surtout  de  ceux  qui  n’ont  pas  su  ou  voulu 
se  convaincre  de  l’inopportunité  de  leurs  prétentions,  grossira 
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démesurément  les  rangs  des  « névrosés  ».  Car  c’est  bien  plus  à^la 
dépression  cérébrale,  résultant  de  l’insuccès,  qu’à  la  fatigue  réelle, 
causée  par  le  travail  intellectuel,  qu’il  convient  d’imputer  l’exten- 
sion de  ce  malencontreux  surmenage.  A égalité  d’efforts  et  de 
résistance  nerveuse,  le  candidat  triomphant  paraîtra  habituelle- 
ment aussi  sain  et  dispos  que  son  rival  éconduit  malade  et 
harassé.  « La  véritable  cause  de  l’épuisement  nerveux,  disent  Proust 
et  Ballet,  c’est  l’inquiétude  et  l’anxiété  au  milieu  de  laquelle  ce 
labeur  a été  accompli;  ce  sont  les  préoccupations  morales  qui 
l’ont  précédé,  accompagné  ou  suivi.  » On  ne  saurait  mieux  dire. 
Malheureusement  les  conditions  précisées  par  ce  précieux  correctif 
tendent  surtout  à faire  ressortir  combien  il  doit  être  difficile 
aujourd’hui  de  ne  justifier,  à aucun  degré,  la  banale  qualification 
de  « surmené  ». 

La  troublante  évolution  de  la  « sexualité  » vient  en  outre,  fort 
mal  à propos,  chez  les  jeunes  gens  renforcer  l’ébranlement  cérébral 
auquel  les  condamne  l’agitation  inévitable  de  la  « vie  scolaire  ». 
Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  les  effets  trop  certains  de  cette 
inévitable  influence.  Les  aberrations  ou  les  excès  qui  peuvent  en 
résulter  seraient  plus  que  suffisants  à créer  de  toute  pièce  une 
incurable  « neurasthénie  »,  s’il  ne  s’agissait  là,  fort  heureusement, 
que  d’un  état  transitoire  dont  les  nécessités  ultérieures  de  la  vie 
ont  assez  habituellement  raison. 

Bien  autrement  redoutable,  — parce  que  permanente,  — est  la 
coalition  des  agents  morbides  aigus  ou  chroniques,  diathésiques  ou 
infectieux,  qui  nous  assiègent  journellement.  A signaler  surtout 
comme  d’actualité  contemporaine,  les  « maladies  spéciales  de  la 
femme  » et  celles  de  « l’estomac  »,  dont  les  capricieuses  manifes- 
tations défient  avec  le  même  succès  l’ingéniosité  curative  des  pra- 
ticiens. — De  plus  en  plus  détournée  de  ses  devoirs  naturels  et 
de  ses  fonctions  physiologiques,  la  femme  moderne  tend  à devenir 
trop  souvent  un  être  anormal,  aspirant  à s’affranchir  de  l’impôt 
sexuel,  avec  autant  d’ardeur  que  les  matrones  bibliques  s’honoraient 
de  l’acquitter  libéralement.  Ce  triste  idéal  de  « stérilité  »,  dont  un 
trop  grand  nombre  de  nos  élégantes  subissent  la  démoralisante 
obsession,  a déjà  causé  tant  de  désastres  qu’on  ne  saurait  trop  le 
dénoncer.  Demandez  aux  cinquante  ou  soixante  mille  jeunes 
femmes  de  Paris,  asexuées  par  la  criminelle  complaisance  d’une 
chirurgie  éhontée,  le  bénéfice  qu’elles  ont  retiré  d’un  sacrifice 
aussi  absolu.  L’immense  majorité  de  ces  malheureuses  n’aura 
d’autre  réponse  à vous  faire  que  la  démonstrative  exhibition  d’une 
lamentable  « neurasthénie  ». 

Malgré  ce  peu  encourageant  cortège  de  misères  physiques  ou 
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morales,  V « infécondité  >>  n’en  est  pas  moins  le  dernier  cri  du 
féminisme  intempérant.  Il  est  devenu  si  « select  » de  ne  plus  subir 
les  sujétions  de  la  maternité  que  l’on  dissimule  soigneusement  jus- 
qu’aux signes  extérieurs  de  l’aptitude  à cette  fonction  démodée.  Fi 
de  ces  courbes  harmonieuses  qui  dessinaient  avec  grâce  la  taille 
d’une  femme,  au  temps  préhistorique  de  la  « Vénus  de  Milo  ». 
L’esthétique  du  jour,  c’est  le  heurt  saccadé  des  angles  et  des 
lignes  droites,  et  par  suite  la  réhabilitation  fort  inattendue  de  la 
«platitude».  L’élégance  de  la  taille  se  mesure  exclusivement  à 
l’exiguïté  de  son  contour,  sans  que  l’on  ose  ou  que  l’on  sache  être 
choqué  de  la  brusquerie  des  ressauts  et  de  l’horizontalité  des 
raccords... 

Aussi  effectives  et  non  moins  communes  que  les  maladies  propres 
de  la  femme,  celles  de  1’  « estomac  » constituent  le  plus  solide 
appoint  de  la  « neurasthénie  ».  On  peut  même  affirmer  qu’elles  en 
sont  inséparables.  C’est,  en  quelque  sorte,  le  sceau  officiel  dont  la 
névrose  marque  sa  prise  de  possession  d’un  organisme  en  opportu- 
nité morbide.  Leur  union  est  à la  fois  si  intime  et  souvent  si 
immédiate  qu’on  tenterait  vainement  de  déterminer  leur  ordre 
d’apparition.  Tout  au  plus  peut-on  déclarer  que  s’il  n’est  pas  de 
neurasthénie  sans  trouble  gastrique,  le  contraire  n’est  pas  aussi 
rigoureusement  vrai.  Gastralgique  ou  dyspeptique  de  fraîche  date, 
on  n’est  point  encore  fatalement  menacé,  mais  on  est  gravement 
exposé.  — Quoi  qu’il  en  soit,  ces  complications  stomacales  ne  se 
distinguent  en  rien  de  leurs  formes  indépendantes.  Il  paraît  cepen- 
dant acquis  que  les  neurasthéniques  primitifs  sont  plus  particuliè- 
rement atteints  d’ « hyperacidité  » ; d’où  leur  penchant  bien  connu 
pour  les  salades  et  les  fruits  aigres.  Ils  sont  aussi  à peu  près 
sûrement  voués  aux  tribulations  multiples  de  1’  « entéroptose  ». 
Autre  invention  terminologique,  dont  s’est  trop  aisément  enrichi  le 
langage  approprié  à la  complexité  morbide  de  notre  récente  fin  de 
siècle.  On  a lu  ou  entendu  dire,  mais  à coup  sûr  il  serait  difficile 
de  deviner  que  ce  mot  sonore  et  peur  assurant  désigne,  de  par  l’auto- 
rité sans  conteste  de  Frantz  Glénard,  un  ensemble  symptômatique 
représentant  une  association  de  lésions  gastro-intestinales  constantes 
et  de  troubles  fonctionnels  mobiles  et  divers  comme  les  réactions 
individuelles.  Le  point  de  départ  est  d’une  immuable  précision. 
Débilité  musculaire  de  la  paroi  abdominale;  relâchement  des  fibres 
ligamenteuses  qui  maintiennent  la  fixité  topographique  des  organes 
délicats  et  peu  protégés,  entre  lesquels  se  répartit  avec  une  admi- 
rable notion  de  leurs  aptitudes,  le  mystérieux  travail  de  la  digestion. 
La  parfaite  stabilité  de  ces  laboratoires  partiels  leur  est  aussi 
nécessaire  qu’aux  rouages  actifs  d’un  mouvement  d’horlogerie  ; 
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et  la  moindre  infraction  à cette  loi  d’équilibre  physiologique  peut 
se  traduire  par  des  désordres  manifestement  disproportionnés  avec 
l’importance  de  l’agent  perturbateur.  Le  tiraillement  des  viscères, 
leur  abaissement  ou  leur  déplacement  dans  la  cavité  abdominale, 
la  pression  qu’ils  exercent  ainsi  sur  les  organes  voisins,  les  troubles 
circulatoires  et  nerveux  qu’ils  subissent  et  provoquent  par  suite; 
tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  tableau  descriptif  de  cet  état 
pathologique  incontestablement  « moderne  » et  dont  la  « dilatation 
de  l’estomac  » constitue  le  symptôme  le  plus  visible  et  le  plus 
connu. 

Presque  au  même  degré  de  l’échelle  étiologique,  nous  trouvons 
ensuite  le  groupe  compact  et  toujours  actif  des  « infections  » et 
des  « intoxications  ».  Très  impressionnable  aux  poisons,  la  cellule 
nerveuse  est  la  proie  facile  de  tous  les  « virus  » auxquels  elle 
ne  peut  opposer  le  privilège  exceptionnel  de  1’  « immunisation  » 
ou  de  l’état  « réfractaire  ».  C’est  dire  avec  quelle  exemplaire 
régularité  elle  subit  les  effets  nocifs  des  élaborations  microbiennes, 
aussi  foudroyantes  parfois  que  la  strychnine,  le  curare,  l’acide 
prussique  et  autres  redoutables  alcaloïdes.  Rapide  ou  lente, 
partielle  ou  générale,  cette  sidération  nerveuse  qui  fait,  en 
somme,  tout  le  danger  des  atteintes  infectieuses,  ne  manque  dans 
aucune  circonstance.  Et  dans  les  cas  particulièrement  graves,  elle 
survit  aux  germes  qui  l’ont  déterminée,  ne  cédant  que  peu.  à peu 
aux  efforts  combinés  de  la  nature  et  de  la  thérapeutique.  Elle  n’en 
représente  pas  moins  la  forme  la  plus  habituellement  curable  de 
la  « neurasthénie  aiguë  ». 

Une  cause  assez  étrange,  essentiellement  contemporaine,  parce 
qu’elle  est  la  conséquence  directe  de  l’audacieuse  captation  des 
éléments  que  l’industrie  actuelle  asservit  à ses  insatiables  besoins; 
c’est  le  « choc  traumatique  » porté  à son  maximum  de  pouvoir 
vulnérant  et  considéré  dans  son  action  générale  sur  l’organisme, 
avec  ou  sans  lésions  locales  appréciables.  Tels  les  accidents  de 
chemins  de  fer,  d’automobiles,  les  violentes  explosions  de  mines 
ou  de  machines,  qui  déterminent  sur  l’axe  cérébrospinal  et  sur 
les  plexus  viscéraux  d’incalculables  ébranlements.  Et  comme  les 
effets  de  ce  retentissement  intime  ne  sont  pas  nécessairement 
immédiats,  que  souvent  même  ils  mettent  très  longtemps  à se 
produire,  et  qu’ils  affectent  une  préférence  marquée  pour  les  cas 
sans  lésions  objectives,  on  ne  pouvait  se  défendre  tout  d’abord  à 
leur  égard  d’une  excusable  suspicion.  D’autant  que  les  questions 
préjudiciables  qu’ils  soulèvent  inévitablement  mettent  en  conflit 
suraigu  les  intérêts  les  plus  contradictoires.  Mais  les  faits  d’obser- 
vation de  ce  genre  se  sont  tellement  multipliés,  dans  ces  derniers 
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temps,  qu*il  n’est  plus  possible  de  les  récuser.  Les  parties  « en 
cause  » ne  peuvent  aujourd’hui  raisonnablement  contester  que 
leurs  exagérations  mutuelles.  Ajoutons  que  ce  mode  neurasthé- 
nique est  malheureusement  aussi  difficile  à guérir  qu’à  légitimer. 

Les  facteurs  d’ « ordre  physique  » que  nous  venons  de  passer 
en  revue  n’auraient,  malgré  tout,  qu’une  sûreté  d’action  très 
relative,  s’ils  ne  trouvaient  dans  1’  « état  moral  » de  leur  victime 
une  complicité  toujours  disposée  à les  seconder.  Jamais  époque 
n’a  si  orgueilleusement  prétendu  réaliser  le  maximum  du  déve- 
loppement moral  de  l’individu;  théories  et  leçons  de  choses  s’em- 
pressent à l’envi  de  dénoncer  le  joug  dégradant  de  la  « super- 
stition » et  des  préjugés  surannés  : « Devoirs  facultatifs  » , — 
« Droits  intransigeants  »,  voilà  désormais  le  seul  idéal  compatible 
avec  la  dignité  humaine.  Pour  Dieu  la  raison;  le  bien-être  pour 
culte;  l’égalité  pour  code.  Des  principes  aussi  radicaux  devaient 
nécessairement  entraîner  dans  le  « monde  moral  » une  révolution 
égale  à celle  que  les  conquêtes  de  la  civilisation  ont  imposée  au 
« monde  physique  ».  Et  déjà  Ton  est  à même  de  relever  les  con- 
séquences directes  de  ces  aspirations  immodérées.  Relâchement 
progressif  du  respect  de  l’autorité  chez  les  inférieurs  et  de  son 
exercice  chez  les  supérieurs.  N’osant  ni  ne  voulant  plus  ni 
commander  ni  défendre,  les  chefs  et,  ce  qui  n’est  pas  moins 
grave,  les  pères  de  famille,  n’ont  plus  d’action  directrice  sur  leurs 
subordonnés  ou  sur  leurs  enfants.  Ceux-ci,  habitués  à contenter 
tous  leurs  caprices,  par  l’aveugle  indulgence  de  leur  entourage, 
arrivent  bientôt  à ne  souffrir  ni  contradictions  ni  déceptions  : par 
suite,  à ne  comprendre  qu’une  existence  facile  et  à considérer 
comme  inutile  ou  dépassant  leurs  forces  de  lutter  pour  surmonter 
les  moindres  obstacles  ou  les  plus  vulgaires  mécomptes.  Le  succès 
sans  effort  privant  la  « volonté  » de  son  stimulant  naturel,  celle- 
ci  s’effondre,  et  le  cerveau  n’est  plus  qu’un  réceptacle  inerte  dont 
le  premier  « choc  » venu,  physique  ou  moral,  ouvrira  grandement 
l’accès  à la  « neurasthénie  ». 


IV 

Nous  ne  donnerons  pas  ici  la  description  symptomatique  de  la 
« névrose  » qui  fait  l’objet  de  ce  travail.  Ce  n’est  point  œuvre 
didactique,  mais  prophylactique  que  nous  poursuivons  avant  tout. 
Qui  ne  sait  d’ailleurs,  aujourd’hui,  démasquer  les  signes  carac- 
téristiques de  cette  physionomie  morbide  qu’il  ne  sera  peut-être 
bientôt  plus  paradoxal  de  considérer  comme  normale?  L’expression 
anxieuse  ou  tout  au  moins  préoccupée  du  visage,  — la  douleur 
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« casque  »,  — la  faiblesse . musculaire,  l’horreur  du  travail 
manuel  ou  de  l’effort,  l’insomnie  habituelle,  l’exacerbation  mati- 
nale, le  bien-être  relatif  du  soir,  avec  leurs  combinaisons  infinies 
de  troubles  psychiques,  névralgiques  ou  gastro-intestinaux;  ce 
sont  là  autant  de  « stigmates  » révélateurs  et  fondamentaux. 
L’observateur  le  moins  exercé  ne  peut  s’y  tromper  que  volon- 
tairement. 

Du  pronostic  et  du  traitement  nous  ne  dirons  pas  davantage  et 
pour  la  même  raison.  Quels  que  soient  sa  « forme  » et  son  « degré  », 
la  « neurasthénie  » ne  compromet  pas  nécessairement  par  elle  seule 
l’existence  du  patient;  elle  se  borne  à la  troubler.  Bien  loin  de  là  : 
son  empreinte  aurait  plutôt  la  valeur  d’un  brevet  de  « longue  vie  », 
si  l’on  n’éprouvait  quelque  scrupule  à formuler  une  assertion  aussi 
peu  vraisemblable  au  premier  abord.  Et  cependant  la  réalité  des 
faits  ne  permet  guère  de  la  mettre  en  doute,  en  l’appuyant  au 
besoin  d’une  explication  assez  plausible.  Obligé  de  s’observer  mi- 
nutieusement et  d’éviter  avec  la  plus  vigilante  attention  les  occa- 
sions, — combien  nombreuses!  — qui  pourraient  lui  nuire,  refroi- 
dissement, fatigues,  écarts  de  régime,  etc,,  le  « neurasthénique  » 
échappe  par  là  même  aux  causes  ordinaires  de  maladies  et  de  mort 
prématurée  que  le  « robuste  » brave  avec  un  si  présomptueux 
dédain.  Mais  combien  plus  sûrement  celui-ci  parviendrait- il  à cet 
inappréciable  résultat,  s’il  imitait,  de  ce  « chétif  » dont  il  se  raille, 
la  prudente  réserve  et  la  sage  méfiance. 

Toutefois,  si  à ce  point  de  vue  exclusif  et  fort  discutable,  la 
déchéance  nerveuse  a cela  de  commun  avec  la  plupart  des  « maux  » 
de  n’être  pas  absolument  dépourvue  d’utilité,  qui  oserait  soutenir 
que  ses  méfaits  ne  constituent  pas  aujourd’hui,  pour  l’humanité, 
un  lourd  et  menaçant  fléau?  Au  train  vertigineux  de  notre  civili- 
sation, qui  pourrait  entrevoir  sans  effroi  la  progression  ininter- 
rompue de  cette  impressionnabilité  dont  nous  souffrons  déjà  si 
vivement?  L’ère  des  « concordats  » ne  semble-t-elle  pas  aussi 
virtuellement  close,  même  en  physiologie?  Et  n’allons-nous  pas 
assister  à la  rupture  définitive  des  rapports  diplomatiques  qui 
limitaient,  — assez  péniblement,  il  faut  bien  en  convenir,  — les 
velléités  d’indépendance  mutuelle  de  ces  deux  collaborateurs  insé- 
parables mais  rivaux,  le  sang  et  les  nerfs? 

11  n’est  pas,  pour  l’avenir  de  notre  race,  de  plus  inquiétante 
éventualité.  Les  conditions  actuelles  de  sa  |vie  sociale  exposent  en 
effet  tout  particulièrement  la  nation  française  à ces  redoutables 
aléas  biologiques.  Prédestinés  par  une  mystérieuse  aptitude  native 
à devancer  tous  les  peuples  dans  la  voie  des  évolutions  rapides, 
nous  sommes  incontestablement,  à l’heure  qu’il  est,  les  mieux  pré- 
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parés  à subir  ou  à compléter  cette  révolution  ethnique  dont  on  ne 
peut  calculer  les  suites.  Mais  comment  la  retenir  ou  la  retarder,  ou, 
plus  sagement  peut-être,  l’aiguiller  sur  une  voie  moins  périlleuse? 
Avec  l’énorme  quantité  de  mouvement  qui  nous  entraîne,  pour 
ainsi  dire  malgré  nous,  chaque  jour  plus  avant,  est-il  à présent 
possible  de  faire  machine  en  arrière,  ou  même  d’enrayer  la  marche? 
Quel  frein  assez  puissant  pourrions-nous  mettre  en  jeu? 

Issue  d’un  concours  de  circonstances  diverses  et  tendant  fata- 
lement au  même  but,  la  question  ne  peut  se  résoudre  que  par  une 
association  soutenue  d’efforts  appropriés.  Ne  pas  perdre  de  vue 
surtout  la  donnée  fondamentale  du  problème  qui  n’est  autre  que  la 
recherche  de  la  « pondération  » en  toute  chose.  Cette  conciliante 
formule  a cela  d’encourageant  qu’elle  n’est,  a 'priori^  exclusive 
d’aucune  des  obligations  plus  ou  moins  définitives  du  modiis 
vivendi  actuel.  Telle  quelle,  pour  relative  et  restreinte  qu’elle 
apparaisse,  elle  mérite  d’arrêter  l’attention  des  « éducateurs  » et 
des  « arbitres  du  monde  « ; de  tous  ceux,  en  un  mot,  qui  par  leur 
naissance,  leur  fortune,  leurs  fonctions  ou  leurs  connaissances, 
imposent  à la  société  l’autorité  de  leurs  actes  et  la  suggestion  de 
leurs  exemples. 

Ce  n’est  point  à l’arsenal  des  lois  répressives,  plus  que  jamais 
surabondamment  pourvu,  que  nous  demanderons  les  moyens 
correcteurs  d’une  déviation  psycho-pathologique  arrivée,  ou  peu 
s’en  faut,  au  dernier  degré  de  tension.  Les  amendes  et  la  prison, 
avec  ou  sans  sursis  »,  même  partout  ailleurs  qu’à  l’attrayante  villé- 
giature de  ((  Fresnes  »,  auraient  bientôt  perdu,  par  excès  de  bana- 
lité, leur  précaire  valeur  de  sanction  préventive.  Pas  n’est  besoin 
davantage  d’organiser  à grand  bruit  des  « ligues  » et  des  « mani- 
festations ».  Elles  ne  sauraient  trop  où  siéger.  OEuvre  de  persuasion 
documentée  et  de  démonstration  ad  hominem^  c’est  en  « payant 
d’exemple  »,  en  prêchant  avec  conviction  la  bonne  cause  dans  les 
conférences  et  dans  la  presse,  que  les  « volontaires  » de  la  vraie 
« défense  humanitaire  » pourront  engager  le  combat  avec  quelque 
chance  de  succès. 

Est-il  réellement  besoin  d’entrer  dans  les  détails  du  thème  de 
l’action  et  d’en  préciser  les  phases  successives?...  L’urgence  et  la 
nature  des  opérations  ne  peuvent  guère  s’accommoder  d’une  régle- 
mentation trop  méthodique.  Levée  en  masse  avec  initiative  indivi- 
duelle, tel  doit  être  le  mot  d’ordre  de  cette  salutaire  croisade. 
Dénoncer  en  toute  occasion  les  dangers  immédiats  et  les  perni- 
cieuses conséquences  des  innovations  témérairement  adoptées 
avant  épreuves  suffisantes;  — crier  en  tous  les  idiomes  « casse- 
cou  » aux  affolés  de  vitesse;  — prendre  à parti  les  procédés 
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culinaires  soi-disant  perfectionnés  qui  n’ont  d’autre  résultat  que 
de  priver  les  mets  de  leur  saveur  naturelle  et  de  leurs  qualités 
réparatrices;  — veiller  à la  scrupuleuse  conservation  de  l’intégrité 
des  matières  premières  de  la  nutrition  ; — proscrire  ou  réglementer 
par  tous  les  moyens  la  vente  et  la  fabrication  des  produits  impro- 
pres ou  nuisibles  : comme  l’alcool,  le  beurre  artificiel,  le  lait 
improvisé  ou  additionné,  les  vins  frelatés,  les  farines  amidon- 
nées, etc.,  qui  constituent  de  nos  jours  la  base  de  l’alimentation 
de  la  quasi  totalité  des  populations  urbaines;  — répandre  à profu- 
sion la  notion  de  l’incomparable  supériorité  hygiénique  des  cam- 
pagnes qui,  seules,  peuvent  libéralement  assurer  l’air,  le  logement 
et  la  nourriture  aux  déshérités  de  la  fortune,  ce  dont  les  villes,  en 
dépit  de  la  majoration  des  salaires,  ne  leur  offrent  jamais  qu’un 
insaisissable  mirage;  — opposer  aux  diatribes  des  sectaires  ou  des 
utopistes  la  saine  doctrine  de  la  nécessité  physiologique  du  travail 
manuel,  si  éloquemment  confirmée  par  les  exemples  multipliés  du 
surmenage  précoce  auquel  sont  inexorablement  voués  la  plupart 
des  « fruits  secs  » des  études  supérieures. 

Tout  vrai  progrès  social  doit  venir  à son  heure  et  respecter  la 
limite  d’adaptation  des  facultés  organiques.  C’est  surtout  en  pareille 
matière  qu’il  convient  de  rappeler  que  la  nature  ne  supporte  pas 
d’être  brusquée.  Si  Messieurs  les  politiciens  voulaient  bien  aussi, 
de  temps  à autre,  user  eux-mêmes  du  « droit  de  grève  » qu’ils 
octroient  sans  restriction  à leurs  dociles  clients,  les  vannes  accé- 
lératrices du  courant  ne  seraient  pas  si  imprudemment  levées,  et  des 
améliorations  durables,  — parce  que  opportunes,  — se  substitue- 
raient aux  chimériques  tentatives  qui  ne  font  qu’aggraver  le  malaise 
et  redoubler,  avec  le  trouble  des  esprits,  les  dérèglements  de  la 
vie  matérielle. 


Louis  Delmas. 


ÉTUDES  LITTÉRAIRES 


LE  RÈGNE  DE  L’ENFANT 


I 

Victor  Hue;o,  dans  ses  Choses  vues^  raconte  sur  le  prince  de 
Joinville  enfant  une  anecdote  qui  nous  montre  la  famille  du  roi 
Louis-Philippe  sous  un  jour  de  simplicité  et  de  bonhomie  : « Il 
avait,  dit  il,  imaginé  une  scie  qui  exaspérait  la  reine.  C’était  un 
vieil  orgue  de  Barbarie  qu’il  s’était  procuré.  Il  arrivait  chez  la  reine 
jouant  de  cet  orgue  en  chantant  des  chansons  enrouées.  La  reine 
commençait  par  rire.  Puis  cela  durait  un  quart  d’heure,  une  demi- 
heure.  « Joinville,  finis  I » La  chose  continuait  : « Joinville,  va- 
« t’en!  » Le  prince  chassé  par  une  porte  rentrait  par  l’autre  avec 
son  orgue,  ses  chansons  et  son  enrouement.  La  reine  finissait  par 
s’enfuir  chez  le  roi.  » 

Ainsi  l’enfant  devenait  maître  de  la  maison  royale.  Il  l’est  par- 
tout aujourd’hui.  Il  règne  dans  les  maisons  ouvrières  et  bourgeoises. 
Il  n’est  plus  relégué  au  second  plan,  dans  les  « nurseries  » ou 
l’office.  Il  envahit  jusqu’au  salon.  Il  ne  se  contente  pas  d’être 
supporté;  il  veut  encore  être  loué.  Il  a ses  apologistes.  Des  auteurs 
dramatiques,  comme  M.  Eugène  Brieux,  dans  les  Remplaçantes^ 
proscrivent  en  son  nom  le  lait  étranger  et  engagent  les  mères  à ne 

<!^siaK 

^ Les  portraits  de  l'enfant,  par  Ch.  Moreau-Vauthier,  avec  gravures 
(Hachette,  édit.)  — Mon  petit  Trott,  par  André  Lichtenberger  (Plon,  édit.). 
— La  petite  sœur  de  Trott,  par  le  même  {id.).  — Poum,  par  Paul  et  Victor 
Margueritte  (Plon,  édit.).  — Zette,  par  les  mêmes  [id.].  — Poil  de  Carotte, 
par  Jules  Renard  (Flammarion,  édit,).  — Les  Bucoliques,  par  le  même 
(Ollendorf,  édit.).  — Miquette,  par  Gyp  (Calmann-Lévy,  édit.).  — Chéris, 
par  la  même  (Juven,  édit.).  — Les  amitiés  françaises,  par  Maurice  Barrés 
(Juven,  édit.). 
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point  laisser  à d’autres  femmes  un  fardeau  aussi  précieux.  Il  a, 
dans  l’art  contemporain,  ses  peintres  et  ses  historiens.  On  lui  con- 
sacre des  toiles  et  des  livres  tout  entiers.  Il  n’y  apparaît  plus 
accompagné  d’autres  figures,  comme  il  avait  accoutumé  d’être 
représenté  dans  les  tableaux  de  la  Renaissance,  mais  seul  et  sou- 
riant, la  chair  rose,  les  yeux  limpides  et  l’air  satisfait. 

Cependant  il  ne  s’est  pas  contenté  de  cette  entrée  triomphale 
dans  l’art  et  dans  la  littérature-  : le  voici  qui  se  plie  aux  exigences 
de  la  vie  moderne  et  occupe  les  journaux  et  les  industries.  Un 
journal  parisien  n’a- 1- il  pas  eu  l’idée  cocasse,  l’an  dernier,  d’ouvrir 
un  concours  de  mots  d’enfants  ! On  voyait  tous  ces  nouveaux-nés 
s’exercer  prématurément  à des  mots  de  la  fin.  Et  l’on  inaugure 
périodiquement  à Paris  des  concours  de  jouets.  Il  faut  admirer  ces 
jouets  : il  en  est  de  si  compliqués,  de  si  savants,  qu’il  a fallu 
s’adresser  pour  leur  confection  à de  prodigieux  machinistes.  A la 
vérité,  ils  paraissent  plutôt  destinés  à amuser  des  personnes  âgées; 
mais  nos  enfants  sont  si  précoces  qu’ils  ne  tarderont  pas  à nous  en 
expliquer  eux-mêmes  le  mécanisme. 

Si  l’on  en  croit  les  nouvelles  qui  viennent  d’Amérique,  ils  sont 
aussi  devenus  une  spéculation,  et  des  plus  fructueuses.  Oa  raconte 
qu’une  société  s’est  fondée  en  Californie  qui  a acheté  un  lot  de 
deux  cents  enfants  sains  et  agréables.  Elle  les  loue  comme  on  loue 
des  pianos,  au  mois,  à la  semaine,  au  jour,  à l’heure,  aux  ménages 
sans  enfants  qui  ont  envie  de  se  distraire.  Le  tarif  très  modique 
n’est  que  de  six  francs  par  mois.  Ce  régime  changeant  apprend 
aux  enfants  à ne  pas  trop  s’attacher  à des  parents  éphémères,  et, 
en  outre,  il  les  pourvoit  d’une  précoce  expérience  des  milieux,  des 
caractères  et  des  conditions  sociales,  ce  qui  leur  constituera  de 
bonne  heure  une  connaissance  de  l’homme  toujours  utile  dans 
toute  profession. 

Eufin,  la  politique  même  s’occupe  d’eux.  On  leur  reconnaît  des 
droits  si  l’on  supprime  ceux  des  parents.  Les  parents  qui  pré- 
tendent diriger  leur  éducation  ne  font  autre  chose  qu’abuser  de  la 
confiance  de  ces  petits  êtres  incapables  de  se  défendre  : heureuse- 
ment, fEtat  veille  sur  eux  afin  d’empêcher  les  empiètements  d’une 
autorité  trop  longtemps  reconnue  I Le  droit  de  l’enfant,  sophisme 
nouvellement  découvert,  n’est  autre  chose  qu’une  étape  de  plus 
dans  ce  développement  systématique  de  l’Etat  qui  nous  achemine 
au  socialisme. 

M.  Ch.  Moreau-Vauthier  a eu  l’heureuse  idée  de  grouper  en  un 
volume  élégant  les  plus  beaux  modèles  d’enfants  que  nous  offrent 
la  peinture  et  la  sculpture  à travers  les  âges  et  les  diverses  nations. 
On  y peut  admirer  l’école  antique,  et  les  bambins  de  France, 
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d’Italie,  des  Flandres,  d’Allemagne,  d’Espagne  et  d’Angleterre.  Je 
ne  sais  si  ces  derniers  ne  sont  pas  les  plus  beaux.  V enfant  bleu  et 
Y enfant  rose  de  Gainsborough  ont  tant  de  fierté  dans  la  pose,  tant 
de  santé  sur  les  joues,  tant  de  clarté  dans  les  yeux  et  tant  de  pré- 
coce dignité  sur  le  visage  I 

Aujourd’hui  l’on  peut  admirer  les  portraits  de  Jacques  Blanche 
qui  passe  sans  transition,  avec  une  heureuse  intelligence,  de 
l’observation  raffinée  des  élégances  mondaines  à celle,  souple  et 
aisée,  des  figures  paysannes,  — et  encore  les  enfants  ensoleillés  et 
rieurs  de  Besnard,  ceux  de  Carrière,  doux,  tristes,  gris  et  tou- 
chants, ceux  de  Flameng,  de  Garolus  Duran,  de  Chaplin,  fins  et 
apprêtés. 

Les  caricaturistes  n’ont  pas  oublié  l’enfance.  Rappellerai-je  la 
fameuse  série  que  Gavarni  consacra  aux  enfants  terribles,  cette 
série  qui  inspirait  à Théophile  Gautier  ces  amères  réflexions  : « Les 
enfants  terribles!  le  plus  éloquent  plaidoyer  que  l’on  ait  jamais  fait 
en  faveur  du  célibat.  En  feuilletant  ces  tableaux  d’une  vérité  si 
grande,  on  se  sent  des  envies  de  laisser  finir  le  monde,  car  ils 
n’épargent  rien,  ces  monstres,  avec  leur  candeur  sournoise  et  leur 
naïveté  mélancolique...  Leur  cruauté  tenace  s’en  prend  à tout.  Les 
secrets  du  boudoir,  du  cabinet  de  toilette  et  de  la  cuisine,  rien 
n’est  sacré  pour  eux.  Et  le  mal  qu’ils  font,  ils  en  ont  la  conscience, 
quoi  qu’on  en  dise;  leur  air  bête  n’est  qu’un  masque.  Les  enfants 
sont  féroces  par  caractère  : ils  se  plaisent  à faire  le  mal,  à plumer 
les  oiseaux  vifs;  à causer  des  scènes  et  des  querelles;  car  jamais 
ils  ne  rapportent  une  chose  indifférente,  c’est  toujours  la  phrase 
dangereuse  qu’ils  vont  redire,  tout  en  se  balançant  sur  les  genoux 
de  la  victime.  » A vrai  dire,  les  réflexions  sont  plus  noires  et  plus 
désolées  que  ne  le  méritent  les  caricatures  de  Gavarni.  En  veut-on 
la  preuve?  Voici  un  gamin  qui,  à la  table  paternelle,  un  jour  de 
réception,  demande  si  le  poulet  qu’on  apporte  est  bien  le  « crevé 
de  ce  matin  » qu’on  a dit  être  assez  bon  pour  l’invité!  Il  faut  voir 
le  dessin  : on  n’aperçoit  que  le  dos  de  l’enfant,  mais  les  yeux 
furibonds  de  la  mère  et  l’air  niais  du  monsieur  sont  suffisamment 
éloquents.  C’est  assurément  plus  drôle  que  méchant.  Daumier  des- 
sine mal  les  enfants,  et  c’est  dommage,  car  ses  légendes  sont 
moins  âpres,  plus  familières,  plus  naturelles.  Il  nous  montre  dans 
un  de  ses  dessins  un  brave  homme  surpris,  un  dimanche,  par  une 
pluie  d’orage,  tandis  qu’il  promène  sa  marmaille.  Le  pauvre  papa 
enjambant  un  ruisseau  dans  une  pose  de  colosse  de  Rhodes,  trans- 
porte ses  petits  d’une  rive  à l’autre  en  soupirant  . « C’est  bête 
d’avoir,  en  hiver,  des  enfants  si  beaux  que  ça!  » 

Ce  que  M . Moreau- Vauthier  a fait  pour  l’art,  — une  sorte  de  revue 
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de  Tenfance,  — je  ne  saurai  l’entreprendre  pour  la  littérature  en 
quelques  pages.  Je  me  contenterai  donc  de  choisir,  parmi  les  romans 
les  plus  récents,  quelques  ouvrages  qui  ont  été  plus  spécialement 
voués  à l’observation  de  l’enfance.  M.  André  Lichtenberger,  MM  Paul 
et  Victor  Margueritte,  M.  Jules  Renard,  M“®  Gyp,  — je  les  cite  pêle- 
mêle,  et  sans  souci  de  leurs  notoriétés  diverses,  — n’ont  pas  craint 
de  se  pencher  sur  les  tout  petits  pour  retenir  leurs  faits  et  gestes. 
Nous  trouverons  à les  feuilleter  au  hasard  un  doux  plaisir,  et  nous 
cueillerons  dans  leurs  ouvrages  une  jolie  moisson  d’anecdotes. 
Enfin  M.  Maurice  Barrés,  avec  les  Amitiés  françaises^  retiendra 
plus  longuement  notre  attention,  par  la  théorie  d’éducation  qu’il 
éclaire  de  toute  la  magie  de  son  style. 

La  force  des  impressions  d’enfance  est  si  grande  qu’elle  déter- 
mine souvent  notre  vie  entière.  Naître  et  grandir  dans  la  joie  et 
l’amour  laisse  un  reflet  de  bonheur  qui  éclairera  les  jours  tristes. 
Deviner,  trop  jeune,  la  misère  et  la  souffrance  apporte  au  cœur 
une  bonté  plus  large,  ou,  plus  souvent,  une  amertume  durable. 
Les  petites  passions  des  enfants  éclairent  les  grandes  passions  des 
hommes.  Elles  sont  l’image  d’une  même  nature,  et  une  image  plus 
sincère  et  plus  simple.  Et  c’est  pourquoi  nous  prenons  du  plaisir  à 
analyser  des  âmes  d’enfants. 


II 

M.  ândré  Lichtenberger  est  l’auteur  de  Mon  petit  Trott  et  de  la 
Petite  sœur  de  Trott.  Je  sais  de  jeunes  mères,  — et  de  jeunes 
pères  aussi,  bien  qu’ils  fassent  des  façons  pour  convenir  de  l’intérêt 
qu’ils  prennent  à ces  historiettes,  — qui  raffolent  véritablement  de 
ces  deux  livres.  Trott  et  sa  petite  sœur  Lucette  sont  pour  eux  des 
manières  de  héros.  Encore  ne  sont-ils  rien  auprès  de  leurs  propres 
enfants.  Leur  imagination  agrémente  aimablement  les  aventures  de 
ces  bébés  auxquels  il  ne  manque,  selon  eux,  qu’un  historien.  Il  y 
a ainsi  tout  un  merveilleux  enfantin  comparable  au  merveilleux 
mythologique  et  qui,  par  une  vertu  divine,  transforme  en  actions 
d’éclat  des  actes  qui,  au  premier  abord,  paraissaient  vulgaires. 
L’amour  est  dieu,  surtout  l’amour  maternel.  Après  avoir  créé  réel- 
lement, il  ne  cesse  point  de  créer  en  esprit  et  d’orner  ces  jeunes 
vies  qui,  dans  le  rire  et  les  larmes,  manifestent  une  puissance 
inconnue  aux  hommes  mûrs. 

M*‘®  Lucette,  par  exemple,  n’a  pas  attendu  longtemps  pour  cap- 
tiver l’attention  et  mériter  un  biographe.  M.  Lichtenberger  nous  en 
assure  avec  une  certaine  gravité  : « C’est  presque  tout  de  suite 
après  sa  naissance  que  M^^®  Lucette  a commencé  à étonner  le  monde. 
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Elle  n’était  pas  depuis  trois  jours  au  monde  qu’elle  distinguait  déjà 
parfaitement  le  jour  de  la  nuit,  la  lumière  du  soir.  Elle  a ri  vers 
Tâge  de  trois  semaines.  Elle  a ri  positivement.  Son  papa  a prétendu 
qu’elle  faisait  tout  simplement  une  grimace;  si  l’on  veut,  mais 
c’était  une  grimace  de  bonne  humeur.  Alors  on  peut  bien  appeler 
cela  rire.  Et  rire  si  jeune,  c’est  très  remarquable.  Bientôt  elle  a 
reconnu  sa  maman,  et  nounou,  et  Trott  et  papa.  Elle  avait  des 
petits  signes  tout  à fait  intelligents.  C’est  extraordinaire.  Puis  elle 
a commencé  à être  méchante  exprès.  C’est  adorable.  Et  à faire  de 
petites  mines.  C’est  trop  délicieux.  Il  est  survenu  encore  une 
innombrable  quantité  d^autres  choses  étonnantes.  On  aurait  dit 
qu’on  vivait  au  temps  des  miracles...  ^ » 

Ainsi  les  jeunes  mères  brodent  à n’en  plus  finir  sur  les  débuts 
dans  la  vie  de  leur  nouveau-né.  Leur  nouveau-né,  c’est  pour  elles 
l’univers,  un  mystère  qu’il  faut  constamment  éclaircir.  La  première 
dent,  le  sevrage,  les  premiers  mots  — cette  suggestive  littérature, 
impérieuse  et  ténébreuse  comme  du  Mallarmé,  — les  premiers  pas, 
autant  d’événements  et  d’émotions. 

L’art  de  Mon  petit  Trott  est  d’avoir  mêlé  cet  enfant  à tout  un 
petit  drame  intime.  Tiott  est  le  fils  chéri  d’un  ménage  de  marins. 
Le^père,  lieutenant  de  vaisseau,  navigue  sur  les  mers  lointaines. 
La  mère  est  demeurée  seule,  avec  l’enfant  délicat,  sur  la  Côte 
d’azur.  Elle  est  jeune,  jolie,  avide  de  plaisir,  un  brin  coquette  et 
légère.  Elle  aime  le  monde,  et  on  lui  fait  la  cour.  Mais  Trott  con- 
çoit pour  ses  flirts  des  haines  terribles.  H leur  joue  des  tours  de 
singe,  si  l’on  peut  ainsi  parler.  Sans  le  savoir,  il  protège  sa  trop 
charmante  maman.  Quand  le  père  revient,  son  jargon  imprudent 
livre  à celui-ci  la  vie  un  peu  mondaine  de  la  jeune  femme.  C’est  la 
brouille,  une  vie  pénible  et  douloureuse.  Mais  Trott,  devenu  très 
malheureux,  finit  par  réconcilier  ses  parents. 

M.  Lichtenberger  est  un  romancier  très  habile.  Trott  est  placé  en 
pleine  lumière  dans  son  livre,  et  les  personnages  secondaires  sont 
habilement  groupés  et  présentés.  Il  écrit  en  petites  phrases  lim- 
pides, jolies,  frétillantes  comme  des  poissons  qu’on  sort  de  l’eau. 
Il  ménage  ses  effets  et  amenuise  la  réalité.  11  est  avec  celle-ci  en 
coquetterie  réglée.  11  lui  donne  de  beaux  atours,  la  pare,  l’attife,  la 
pomponne  afin  qu’elle  soit  pimpante  et  aguichante;  je  lui  en  ferai 
une  légère  querelle.  11  est  proprement  l’Octave  Feuillet  de  l’enfance 
L’auteur  de  Monsieur  de  Camors^  fort  expert  en  psychologie 
élégante  et  écrivain  d’une  puissance  réelle  en  même  temps  que 
d’une  distinction  rare,  habillait  avec  un  luxe  raffiné  et  conventionnel 


< La  petite  sœur  de  Trott,  p.  132. 
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les  passions  de  ses  personnages.  Son  style  donnait  un  aspect  clin- 
quant aux  plus  misérables.  Il  arrangeait  les  matériaux  qu'une 
observation  large  et  aisée  lui  apportait.  Il  aurait  craint  de  les  pré- 
senter tels  quels,  dans  une  nudité  sans  pudeur.  De  même,  M.  André 
Lichtenberger  polit  avec  grâce  les  mots  des  petits  enfants.  On 
dirait  que  leur  mère  a passé  par  là  L'artifice  est  si  aimable  qu'on 
ne  songe  pas  à s’en  plaindre.  Après,  on  se  demande  bien  un  peu 
si  celte  nature  n’est  pas  truquée,  mais  on  aime  autant  ne  pas  s'en 
assurer.  Cela  ne  servirait  de  rien.  La  visite  de  Trott  au  tombeau 
de  Suzanne,  l’histoire  du  croissant  donné  au  pauvre,  cela  se  déguste 
comme  de  la  pâtisserie.  On  ne  songe  au  pâtissier  qu'après  avoir 
digéré  les  petits  gâteaux.  Sans  doute,  il  vaudrait  mieux  l'oublier 
tout  à fait.  J’aime  mieux  la  scène  palpitante  où  Trott  essaie  de 
réconcilier  son  chien  et  son  chat,  Jip  et  Jup,  parce  qu'on  lui  a 
appris  dans  l’histoire  sainte  que  Dieu  réconcilia  Esaü  et  Jacob 

M.  Lichtenberger  mêle  avec  dextérité  le  naturel  et  le  factice.  On 
ne  distingue  pas  bien  la  soudure.  Dans  la  Petite  sœur  de  Trotta  le 
naturel  domine  évidemment;  néanmoins,  le  premier  Trott  avait  un 
charme  ailé  plus  séduisant.  Une  sœur  est  née  à Trott.  Quand  on  la 
lui  montre,  il  manque  tout  à fait  d’enthousiasme,  la  déclare  horrible 
à voir  et  demande  : 

— « Est- ce  que  vous  ne  croyez  pas  qu’en  la  renvoyant  tout  de 
suite,  le  bon  Dieu  voudrait  la  changer  pour  une  autre  moins 
laide?  » 

Il  est  honteux  de  cette  petite  sœur  qui  a des  mœurs  bruyantes 
et  dégoûtantes.  Cependant,  comme  on  lui  a dit  qu’elle  venait  du 
paradis  et  qu'elle  pleurait  parce  qu’elle  regrettait  les  anges,  il  fait 
cette  belle  promesse  : 

— « Je  tâcherai  d’être  bien  gentil  avec  ma  petite  sœur  pour 
quelle  ne  regrette  pas  trop  les  anges.  » 

C'est  trop  beau,  et  je  préfère  le  mot  précédent. 

M.  Lichtenberger  a perfectionné  les  manœuvres  de  son  petit  monde. 
C'est  un  stratège  fertile  en  ressources.  Il  sait  aussi  que  la  nature 
est  précieuse  et  féconde.  Il  n’oublie  pas  de  la  bien  observer.  Ainsi 
il  analyse  admirablement  les  alternatives  rapides  d’obscurité  et  de 
lumière  dans  l’esprit  des  enfants.  Il  cueillera  bien  des  fleurs  encore 
dans  le  jardin  qu’il  cultive.  Que  de  choses  diverses  à noter,  et  ces 
jalousies  des  personnes  qui  soignent  le  même  bébé,  et  l’exclusi- 
visme des  mères  ou  des  tantes  qui  ne  veulent  jamais  admettre  les 
torts  de  ces  chérubins,  et  les  passions  frénétiques  des  chers  petits 
qui  naissent  avec  la  foi  au  régime  de  leur  autorité... 


360 


LE  RÈGNE  DE  L’ENFANT 


III 

M.  Jdles  Renard  est  un  excellent  écrivain.  Il  orne  d’une  littéra- 
ture savoureuse  le  langage  des  paysans  et  des  enfants.  Quelquefois 
il  raconte  des  riens.  Mais  des  riens,  on  en  rencontre  beaucoup  dans 
les  romans  élégants.  Seulement,  ils  sont  d’une  autre  nature.  Et 
l’on  n’y  trouve  pas,  en  revanche,  tant  de  ces  mots  profonds,  d’une 
belle  ampleur  rustique.  M.  Jules  Renard  se  laisse  amoureusement 
guider  par  la  nature.  Elle  lui  a communiqué  son  grand  secret  paci- 
fique. li  y joint  un  brin  de  malice  paysanne;  des  paysages,  de  lignes 
simples,  gracieuses  et  intimes,  sont  dessinés  d’un  crayon  lent  et 
sûr.  Ses  observations  de  moeurs,  courtes  et  incisives,  semblent  des 
nouvelles  à la  main  perfectionnées.  J’en  voudrais  écarter  parfois 
quelque  vulgarité  inutile.  Enfin,  M.  Jules  Renard  se  connaît  par- 
faitement et  sait  borner  ses  prétentions.  Bien  peu  de  ses  confrères 
sont  capables  d’en  faire  autant.  Il  boit  dans  son  verre  qui  est  petit, 
mais  si  finement  taillé  et  d’un  cristal  si  limpide  qu’on  voit  au 
travers  des  toits  de  ferme,  un  abreuvoir,  des  bœufs  et  même  un  tas 
de  fumier. 

Ce  poète  réaliste  nous  a donné  une  Histoire  naturelle  et  des 
Bucoliques  où  les  plaisirs  rustiques  et  la  vie  aux  champs  sont  traités 
sous  une  forme  classique  dont  les  apprêts  sont  dissimulés  et  se 
devinent  néanmoins.  Dans  les  Bucoliques,  je  relève  quelques 
tableaux  de  campagne,  une  chasse  aux  perdrix,  deux  ou  trois 
portraits  de  paysans,  presque  parfaits.  Mais  je  m’écarte  de  mon 
sujet  qui  est  l’àme  des  enfants. 

M.  Jules  Renard  note  leurs  traits  d’esprit  d’une  logique  amusante 
et  d’un  tour  spontané.  Je  les  crois  pour  la  plupart  authentiques; 
du  moins  l’arrangement  ne  se  sent  point.  Lisez  plutôt  ces  petits 
dialogues  qui  mettent  en  scène  le  jeune  Pierre,  sa  maman  et  sa 
petite  sœur. 


I 

La  maman.  — As-tu  bien  dormi  cette  nuit? 

Pierre.  — J’ai  dormi  à chaque  instant. 

La  maman.  — As-tu  fait  de  jolis  rêves? 

Pierre.  — J’ai  rêvé  que  j’avais  une  tête  grosse  comme  une  bille  et 
que  je  glissais  sur  le  parquet  avec  des  pattes  de  poulets. 

Berthe  [se  réveille  et  se  dresse  sur  son  lit  à elle).  — Pierre,  veux- 
tu  que  j’aille  dans  ton  lit  à toi? 

Pierre.  — Non,  Berthe,  on  s’embrouillerait. 
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II 


Pierre.  — Tu  vois  ce  joujou? 

Berthe  {tend  les  mains),  — Oui. 

Pierre,  — Je  te  le  donne,  il  est  à loi. 

Berthe  {prend  le  joujou).  — Merci. 

Pierre  {reprend  le  joujou).  — Redonne-le-moi,  que  je  te  montre 
comme  je  te  le  donne.  Tiens,  regarde,  je  te  le  donne  pour  de  vrai.  Ce 
n’est  plus  mon  joujou.  C’est  ton  joujou.  Je  ne  te  le  prête  pas,  tu 
comprends,  je  te  le  donne,  je  te  le  donne. 

Berthe.  — Oui. 

Pierre.  — D’ailleurs,  écoute,  tu  n’en  as  pas  besoin,  et  je  te  don- 
nerai, un  autre  matin,  quelque  chose  de  bien  plus  beau. 


III 

Berthe.  — Est-ce  qu’une  tante  vaut  mieux  qu’une  maman? 

La  maman.  — Aucune  tante  ne  vaut  une  maman. 

Berthe  (elle  s’éloigne,  réfléchit  et  revient).  — Mais,  mille  tantes, 
est-ce  que  ça  vaut  une  maman? 

La  maman.  — Ni  mille,  ni  cent  mille.  Personne,  rien  ne  vaut  une 
maman. 

Berthe.  — Fichtre,  Madame  ^ ! 

Cela  vous  a un  petit  air  de  vérité  tout  à fait  agréable.  Sans  doute, 
tous  les  propos  de  M"®  Berthe  ne  valent  pas  la  peine  d'être  répétés, 
et  M.  Jules  Renard  a mis  quelque  complaisance  à les  recueillir. 
Mais  il  en  est  de  délicieux.  Par  une  belle  nuit  d’été,  elle  dit  de  la 
lune  : 

— t(  Ohl  la  lunel...  comme  elle  sait  bien  se  tenir  en  l’air!  » 

Un  jour,  comme  elle  écosse  des  petits  pois  et  en  laisse  tom- 
ber la  moitié  par  terre,  sur  une  observation  de  sa  mère,  elle 
répond  : 

— « Ce  n’est  pas  de  ma  faute.  Quand  j’ouvre  leur  petite  cabine, 
ils  sautent  de  joie.  » 

M.  Jules  Renard  sait  en  outre  accentuer  par  des  comparaisons 
saisissantes  les  faits  et  gestes  de  ses  petits  personnages.  Ainsi, 
d’un  enfant  exposé  à de  vastes  pensées,  il  dira  ; « Il  sent  bouger 
trois  ou  quatre  idées  dans  sa  tête  comme  des  petits  chats.  Puis,  les 
chats  dorment.  » 


* Les  Bucoliques. 

25  JANVIER  1904. 
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L’auteur  des  Bucoliques  a raconté  aussi  l’histoire  d’une  enfance 
malheureuse.  Dans  Boil  de  Carotte^  il  nous  montre  les  méchancetés 
sournoises  d’une  mère  sans  entrailles  pour  son  dernier  enfant  dont 
les  cheveux  roux  et  la  peau  tachée  ont  peu  d’attraits.  Le  pauvre 
Poil  de  carotte  grandit  sans  affection,  torturé  d’un  immense  désir 
de  tendresse,  d’une  jalousie  féroce  contre  les  privilégiés  qui  sont 
aimés.  Avec  un  art  raffiné  et  cruel,  l’auteur  nous  montre  comment 
le  malheur  supporté  trop  jeune  rend  mauvais  et  pitoyable.  Poil  de 
carotte  prononce,  un  jour,  cette  parole  effrayante  qui  contient  toute 
la  douleur  de  sa  jeune  vie  : 

« — Tout  le  monde  ne  peut  pas  être  orphelin.  » 

Mot  terrible,  le  plus  terrible  peut-être  qu’un  enfant  non  privé  de 
mère  ait  prononcé. 


IV 


MM.  Paul  et  Victor  Margueritte,  quand  ils  sont  las  d’agiter  la 
question  du  divorce  ou  de  coordonner  les  souvenirs  de  la  guerre 
de  1870,  se  reposent  et  reposent  leurs  lecteurs  en  faisant  le  portrait 
d’un  petit  garçon  et  d’une  petite  fille.  Ils  ont  déposé  une  grâce 
légère  dans  les  propos  puérils  de  leur  Poum  et  de  leur  Zette. 
Pouro  n’a  rien  d’extraordinaire  : il  n’est  ni  précoce  ni  élégant. 
C’est  le  type  de  ces  enfants  bruyants,  spontanés,  peureux, 
confiants,  adorables  de  candeur  ingénue  et  de  logique  enfantine. 
Zette  est  plus  avancée,  elle  ressemble  déjà  à une  petite  femme. 

Poum  et  Zette  ne  sont  pas  à proprement  parler  des  romans.  Ce 
sont  des  chroniques  où  sont  enregistrées  au  fur  et  à mesure  les 
aventures  d’un  petit  garçon  et  d’une  petite  fille.  On  y voit  l’éba- 
hissement de  Poum  devant  son  frère  nouveau-né,  « ce  petit  tas 
vivant  et  mystérieux  »,  la  torture  de  son  esprit  devant  cette 
phrase  qu’il  a entendue  : « On  a pris  une  hypothèque  sur  la 
maison  de  M.  Gaud  »,  ses  peurs  terribles  et  qu’il  aime  cependant, 
durant  ses  promenades  avec  son  grand  cousin  Step  enclin  à lui 
jouer  de  mauvaises  farces,  ses  manèges  d’amoureux  jaloux  auprès 
de  M*^®  Zette,  sa  compagne  de  jeux.  Zette  est  une  petite  fille  jolie 
et  déjà  inconsciemment  coquette,  pour  qui  les  garçons  font  la  roue 
et  se  battent.  Poum  rosse  d’importance  le  jeune  du  Traport  qui 
s’est  permis  de  le  supplanter.  La  fillette  regarde  ce  pugilat  sans 
s’étonner.  Après  la  réconciliation,  elle  leur  passe  des  ficelles  au 
bras,  brandit  un  fouet  sur  eux,  « et  rit  comme  une  petite  folle, 
d’un  rire  argentin,  plein  de  joie  enfantine  et  d’inconsciente 
cruauté  ». 

On  observe  ces  passionnettes  aux  bals  d’enfants.  C’est  le  monde 
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en  miniature  : gourmand  et  jaloux.  Seuls  varient  les  sujets  de 
gourmandise  et  de  jalousie.  Dans  ses  souvenirs  d’enfance  et  de 
jeunesse,  le  comte  de  Tolstoï  a analysé  avec  une  vérité  précieuse 
ces  premiers  pas  tremblants  des  petits  hommes  qui  s’aventurent 
dans  le  chemin  des  passions. 

Dans  Poiim  et  dans  Zette,  MM.  Paul  et  Victor  Margueritte  ont 
employé  le  temps  présent.- M.  Jules  Renard,  M.  André  Lichten- 
berger,  — le  lecteur  a pu  s’en  rendre  compte  par  nos  quelques 
citations,  — ont  eu  recours  à la  même  méthode.  Il  semble  que  le 
temps  présent,  avec  sa  vivacité  d’allure  et  son  petit  air  conquérant, 
soit  le  seul  apte  à fixer  les  minutes  fugitives  de  l’enfance,  pour  qui 
le  passé  existe  encore  si  peu. 


V 

Gyp  a créé  deux  types.  Bob  et  Paulette,  dont  elle  s’est  beaucoup 
servie  depuis,  en  les  rajeunissant  ou  les  vieillissant  selon  les  cir- 
constances. Lejeune  garçon,  franc  de  collier,  philosophe  gouailleur 
et  dressé  sur  son  argot  comme  un  coq  sur  ses  ergots,  et  la  jeune 
fille  hardie  et  effrontée,  plus  naïve  souvent  qu’il  n’y  paraît,  sautent 
tout  armés  de  Petit  Bob  et  à' Autour  du  mariage  et  promènent 
leurs  airs  effrontés  dans  la  littérature  maternelle. 

Miquette,  venue  au  monde  il  y a un  an  ou  deux,  — les  livres 
de  Gyp  sont  si  nombreux  qu’on  s’y  perd  un  peu,  — Miquette  parle 
comme  Bob.  A son  grand-père  qui  condescend  à jouer  et  à causer 
avec  cette  fillette  dégourdie,  elle  assure  qu’elle  comprend  très  bien 
qu’il  s embête  (sec)  avec  elle. 

— Non...  j’sais  bien  que  j’suis  pas  les  grandes  personnes... 
Ainsi,  vous  détestez  d’vous  baisser...,  ben,  pour  jouer  avec  moi, 
faut  vous  baisser  tout  l’temps...,  pour  parler  avec  moi,  c’est  la 
même  chose. 

Les  frères  de  Miquette  sont  tous  pareils.  Il  y en  a un  assez 
amusant,  qui  est  très  gourmand  et  aime  les  vins  fins  qu’on  sert  aux 
grands  dîners  ; il  lui  semble  alors  que  Dieu  descend  dans  son  gosier 
en  culotte  de  velours. 

— En  culotte  de  velours!  fait  Miquette  émerveillée. 

Sous  ce  titre  les  Chéris^  Gyp  vient  de  donner  une  suite  à ses  Bob 
et  à ses  Miquette.  Les  chéris,  ce  ne  sont  pas  des  enfants,  mais  on 
continue  à les  appeller  ainsi.  Les  chéris,  ce  sont  des  jeunes  gens 
de  vingt  ans  et  des  jeunes  filles  de  seize  ou  dix-sept,  fruits  d une 
éducation  maladroite  et  faible  qui  les  a gâtés,  corrompus,  viciés. 
Génération  mal  élevée,  grossière,  égoïste,  sans  gêne,  dépourvue 
non  seulement  d’idéal,  mais  d’idées,  ne  pensant  qu’à  des  buts 


364 


LE  RÈGNE  DE  L’ëNFaNT 


immédiats  et  pratiques,  souvent  naïve  encore  avec  ses  airs  de  tout 
savoir,  et  surtout  absolument  différente  de  la  génération  précé- 
dente. Gyp  accentue  ce  contraste,  en  opposant  aux  enfants  des 
parents  tout  à fait  antiques,  vieux  jeu,  collet  monté,  bourrés  de 
préjugés,  tandis  que  les  chéris  ne  croient  à rien  qu’à  leurs  appé- 
tits, et  parlent  un  jargon  dernier  cri  qui  rend  leur  âme  plus  obscure 
encore  à ceux  qui  les  ont  engendrés. 

Les  chéris  ignorent  le  respect,  et  traitent  les  vieillards  avec 
désinvolture.  Ecoutez  la  jeune  Léonie  dialoguant  avec  sa  grand- 
mère  : 

Léonie.  — Je  m’appelle  Lionette  depuis  que  j’juge  un  peu  les 
choses...,  pac’que  Léonie,  c’est  vraiment  pas  un  nom  qu’on  peut 
porter. .. 

Bonne  maman.  — H y a pourtant  soixante-quinze  ans  que  je  le 
porte... 

Léonie.  — Si  ça  t’amuse,  j’t’en  empêche  pas  I 

Avec  son  père,  elle  n’est  pas  plus  engageante.  Prenant  le  parti 
de  son  frère  qui  a bousculé  un  sergent  de  ville,  elle  crie  à son  père 
qui  défend  l’autorité  : « L’autorité!...  l’uniforme!...  et  cætera 
pantoufle!...  (Miéprisante).  Toi,  d’abord,  si  on  t’iaissait  faire,  tu 
saluerais  les  gardiens  de  square!  » 

Ainsi  les  chéris  sont  insupportables.  C’est  un  trait  de  leur  carac- 
tère. En  outre,  ils  sont  incompris.  Bonne  maman  découragée  mur- 
mure en  toute  vérité  : « Je  ne  comprends  pas  la  moitié  de  ce  que 
ces  enfants  disent!...  » Certainement  non,  elle  n’en  comprend  pas 
la  moitié.  Les  vivants  vont  plus  vite  que  les  morts.  Ces  chéris, 
d’autant  plus  gâtés  qu’ils  sont  plus  rares,  n’ont  plus  aucun  rap- 
port avec  leurs  parents.  La  chaîne  est  rompue.  Il  y a plus  de  dif- 
férences entre  eux  qu’entre  les  chemins  de  fer  et  les  diligences. 
Dans  ses  caricatures,  Gyp  dépose  quelque  vérité. 


Vf 


Tandis  qu’il  était  comme  exilé  en  Russie  au  service  d’un  roi  sacs 
royaume,  Joseph  de  Maistre  entretenait  une  correspondance  assidue 
avec  sa  fille  Constance.  La  jeune  fille  montrait  des  velléités  d’indé- 
pendance. Elle  se  plaignait  de  l’instruction  insuffisante  des  femmes, 
qui  ne  leur  laisse  que  « le  mérite  un  peu  vulgaire  de  faire  des 
enfants».  Son  père,  dans  une  lettre  qui  est  célèbre,  et  souvent 
citée  à l’occasion  du  féminisme,  avertit  la  jeune  révoltée  que  la 
mission  de  la  femme  n’est  pas  celle  de  l’homme,  mais  l’égale  en 
grandeur,  et  il  répond  à sa  boutade  ; « Quant  à faire  des  enfants,  ce 
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n’est  que  de  la  peine;  mais  le  grand  honneur  est  de  faire  des 
hommes,  et  c’est  ce  que  les  femmes  font  mieux  que  nous.  » 

Faire  des  hommes  et  des  femmes,  et  non  point  seulement  des 
enfants,  c’est  le  grand  honneur  et  c’est  la  grande  tâche  des  pères 
et  des  mères.  L’être  qu’ils  ont  appelé  à la  lumière  naît  sans  regard 
et  sans  parole.  Son  destin  est  devant  lui,  et  il  pleure.  11  leur 
faudra  donc  par  des  soins  journaliers  cultiver  cette  vie  fragile  qui 
représente  tant  de  possibilités  physiques  et  morales.  Chaque  jour 
ils  devront  sauvegarder  leur  création,  la  compléter,  l’embellir. 
L’enfant  qui  porte  en  lui-même  une  petite  âme  de  clarté,  est  le 
reflet  mystérieux  et  inconscient  encore  des  visages  qui  se  penchent 
sur  lui  et  des  paysages  qui  l’entourent,  reflet  d’une  eau  qui  coule 
et  va  plus  loin,  et  qui,  dans  son  cours,  altérera  la  ressemblance, 
mais  qu’il  importe  de  ne  point  troubler,  ni  détourner  de  sa  pente 
naturelle. 

Le  problème  de  l’éducation  ne  s’est  point  posé  tant  que  les 
hommes  ont  vécu  en  commun  à l’abri  de  quelques  sentiments 
essentiels  qu’ils  ne  discutaient  pas.  Puisque  le  fils  continuait  le 
père,  comme  celui-ci  avait  continué  les  aïeux,  il  suffisait  de  lui 
transmettre  la  tradition,  de  lui  confier  le  flambeau  qu’il  passerait  à 
son  tour  à ses  successeurs.  11  pouvait  apporter,  par  suite  du  chan- 
gement des  temps  et  des  circonstances,  un  anneau  de  métal  plus 
fin  ou  plus  grossier  dans  la  chaîne  des  générations,  selon  ses 
facultés  personnelles  et  selon  que  la  paix  ou  la  guerre,  le  goût  des 
arts  ou  le  salut  du  pays  avaient  réclamé  son  effort.  Il  prenait  sa 
place  dans  la  longue  série  des  ancêtres  dont  il  assurait  après  lui  la 
durée  et  il  ne  songeait  point  à dédaigner  ou  dilapider  le  patrimoine 
qu’il  avait  reçu.  Ainsi  les  peintres  de  jadis  se  mettaient  modeste- 
ment à l’école  d’un  maître,  et  trouvaient  leur  orgueil  à le  conti- 
nuer; et  parfois  le  disciple  se  nommait  Léonard  ou  Raphaël.  Le 
génie  même  acceptait  de  se  former  par  une  discipline. 

Par  là  même  qu’elle  admettait  le  dogme  sacré  de  la  famille, 
l’ancienne  France  avait  résolu  le  problème  de  l’éducation.  Dans 
la  forêt,  les  jeunes  pousses  naissent  au  bord  des  vieux  troncs,  et 
plus  elles  sont  vigoureuses,  plus  elles  s’élancent  droit  vers  le 
soleil.  Les  oiseaux  n’inventent  pas  de  nouvelles  façons  de  bâtir 
leurs  nids.  Mais  la  tradition  des  animaux  et  des  plantes  se  transmet 
en  même  temps  que  la  vie.  Les  enfants  des  hommes  qui  demandent 
tant  d’années  pour  se  suffire  physiquement  ne  naissent  pas  davan- 
tage moralement  formés.  Par  quelle  culture  les  fortifier,  sinon 
par  celle  qui  est  conforme  à leur  nature  et  dont  les  parents  possè- 
dent seuls  le  secret?  Qu’est  l’éducation,  sinon  l’art  de  révéler  à 
l’être  humain  le  sens  intime  qui  doit  gouverner  ses  actes,  requérir 
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remploi  de  ses  énergies  et  lui  communiquer  le  goCit  et  la  force 
de  vivre  pleinement?  L’éducation  n’apporte  point  des  trésors  dans 
une  maison  vide  ; elle  se  contente  d’éclairer  un  palais  obscur,  mais 
déjà  rempli.  Ceux-là  qui  aiment  et  connaissent  la  maison  sauront 
seuls  disposer  heureusement  les  lampes. 

L’ancienne  famille  française  a écrit  sa  propre  histoire.  On  la 
trouve  dans  les  livres  de  raison.  Ces  livres  de  raison  étaient 
d’humbles  livres  de  compte  où  l’on  prit  bientôt  l’habitude  de  noter, 
à côté  de  l’administration  du  patrimoine,  les  faits  importants  de 
la  vie  privée,  tels  que  mariages,  décès,  naissances  : bientôt  on  y 
ajouta  quelques  réflexions,  et  les  événements  de  la  localité  et 
même  de  l’Etat.  Nous  avons  un  grand  nombre  de  ces  livres  de 
raison.  Le  passé  de  nos  pères  s’y  évoque  et  nous  parle  avec  la 
majesté  d’un  testament.  C’est  l’évangile  des  sages.  Il  annonce  la 
foi  dans  la  vie,  pour  qui  s’inspire  de  ses  pères  et  se  contente 
d’être  leur  digne  descendant. 

Je  n’ai  pas  trouvé  dans  ces  livres  de  raison  une  objection  contre 
la  bonté  de  la  vie.  Ces  artisans,  ces  agriculteurs,  ces  marchands 
saluent  d’un  cri  de  joie  l’apparition  d’un  nouveau-né.  Ils  tiennent 
pour  rien  leurs  sacrifices  et  leurs  peines  si  leur  lignée  les  continue. 
Ces  formules  de  baptême  ne  se  lisent  pas  sans  émotion.  « Je 
demande  à Dieu,  écrit  un  négociant,  de  me  conserver  cet  enfant, 
si  c’est  pour  sa  gloire  et  pour  notre  salut.  Nous  ferons,  sa  mère 
et  moi,  tout  notre  possible  pour  l’élever  chrétiennement,  et  tâche- 
rons de  lui  donner  toute  l’éducation  qui  sera  en  notre  pouvoir 
pour  en  faire  un  bon  chrétien  et  un  parfait  honnête  homme.  » La 
venue  d’un  neuvième  enfant  est  ainsi  célébrée  par  Pagès,  mar- 
chand d’Amiens  : « La  divine  bonté,  continuant  de  verser  ses 
saintes  bénédictions  sur  notre  mariage,  nous  favorise  par  la  nais- 
sance d’un  fils.  Je  prie  Dieu  de  tout  mon  cœur  que,  par  le  mérite 
de  son  très  précieux  sang,  il  lui  plaise  faire  grâce  au  père,  à la 
mère  et  à nos  neuf  enfants  tous  vivants,  de  le  servir  si  fidèlement 
sur  la  terre  que  nous  puissions  le  posséder  éternellement  dans  le 
ciel.  » Un  artisan  répète  à la  naissance  de  sa  fille  le  mot  de 
Blanche  de  Castille  : « Si  elle  doit  offenser  Dieu,  que  Dieu  lui 
fasse  la  grâce  de  la  retirer  de  ce  monde,  avant  qu’elle  ait  l’usage 
de  la  raison.  » 

Servir  Dieu  et  honorer  la  famille,  c’est  là  tout  le  vœu  d’édu- 
cation. 

Joseph  de  Sudre,  d’Avignon,  se  marie  jeune  et  a dix-huit  enfants 
de  1662  à 1688.  Son  journal  domestique  est  l’histoire  de  ses  efforts, 
de  ses  privations,  de  ses  économies,  afin  de  parvenir  à élever 
cette  nombreuse  lignée.  Malgré  les  destins  contraires  et  les  mau- 
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valses  récoltes,  il  ne  néglige  rien  dans  ce  but.  La  vieille  langue 
française  ne  se  servait  que  d’un  mot  pour  exprimer  Tallaitement 
maternel  et  Téducation  morale  de  l’enfant,  et  c’était  le  verbe 
nourrir  que  nous  avons  matérialisé.  Cependant  notre  Joseph  de 
Sudre  perd  son  fils  Jean- Joseph,  capitaine  au  service  du  roi,  qui 
donnait  les  plus  hautes  espérances.  Après  sa  brève  et  pathétique 
oraison  funèbre,  il  ajoute  : « Je  m'appauvrissais  pour  lui  avec 
plaisir.  » Pour  ces  pères  de  famille,  l’honneur  était  le  premier 
patrimoine,  non  les  biens.  Un  gentilhomme  rural  fait  sa  généa- 
logie et  ne  peut  remonter  bien  haut  ; il  s’arrête  fièrement  dans  ses 
recherches  et  écrit  : « Il  doit  nous  suffire  que  tous  nos  ancêtres 
aient  été  de  très  honnêtes  gens...  Une  bonne  réputation  vaut 
mieux  que  10,000  livres  de  revenus  de  plus.  J’ai  le  plaisir  d’entendre 
louer  tous  les  jours  la  vertu,  la  probité,  et  l’intégrité  de  mon  père. 
On  le  pleura  dans  chaque  famille  comme  s’il  en  eût  été  le  chef. 
Tous  mes  ancêtres  l’avaient  été  de  même,  parce  qu’ils  marchaient 
tous  dans  la  voie  de  la  vertu...  » Au  même  temps,  le  maréchal 
de  Boucicaut,  une  de  nos  plus  pures  gloires  françaises,  montre 
un  pareil  dédain  des  richesses  et  un  même  souci  de  l’honneur.  Il 
avait  été  élevé,  comme  on  l’était  alors,  avec  une  ferme  tendresse, 
et  avait  accoutumé  de  souffrir  longuement  travail.  Gomme  ses 
parents  et  amis  le  blâmaient  de  ne  pas  utiliser  les  faveurs  du  roi 
au  profit  de  ses  enfants,  il  leur  répondit  : « Je  n’ai  rien  vendu, 
ni  pensé  vendre  de  l’héritage  que  mon  père  me  laissa.  Je  n’en  ai 
point  acquis  aussi  ni  veux  acquérir.  Si  mes  enfants  sont  prud- 
hommes  et  vaillants,  ils  auront  assez,  et  si  rien  ne  valent,  dommage 
sera  de  ce  que  tant  leur  demeurera.  » 

C’est  assez  demander  de  preuves  aux  livres  de  raison  et  mémoires 
historiques.  Le  problème  de  l’éducation  ne  tourmente  point  alors 
les  pères.  Qui  les  eût  assurés  de  son  existence  en  élevant  un  doute 
sur  leur  bon  droit  les  eût  fort  étonnés  et  divertis.  — Mon  fils  est 
mien  et  me  continue  : — telles  sont  leur  certitude  et  leur  espérance. 
Le  souhait  dont  ils  saluent  une  naissance  se  trouve  déjà  dans  le 
plus  ancien  des  poètes.  Lorsqu’il  rencontre  Andromaque  à la  porte 
de  Scée  et  la  console,  lui  qui  connaît  que  son  heure  est  marquée, 
Hector  veut  prendre  son  fils  Astyanax  dans  ses  bras,  et  l’enfant 
que  le  casque  effraie  se  rejette  sur  le  sein  de  sa  nourrice.  Hector 
sourit,  pose  son  casque  à terre  et,  soulevant  en  l’air  l’enfant, 
image  de  sa  race  future,  dont  la  vue  lui  rend  dans  l’avenir  la 
confiance  perdue,  il  adresse  aux  dieux  cette  prière  : « Jupiter,  et 
vous  tous,  dieux  immortels,  faites  que  cet  enfant  soit  honoré  par 
les  Troyens  comme  je  le  suis  aujourd’hui,  et  qu’il  soit  brave  dans 
les  combats  et  puissant  sur  son  peuple;  faites  qu’en  le  voyant 
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revenir  du  combat,  couvert  de  dépouilles  sanglantes,  après  avoir 
tué  quelque  illustre  ennemi,  la  foule  se  dise  : « Il  est  plus  brave 
« encore  que  son  père.  » Et  cette  voix  de  la  foule  réjouira  le  cœur 
de  sa  mère.  » Il  est  plus  brave  encore  que  son  père  : c’est  le  cri 
de  la  race,  et  son  espoir  devant  un  berceau. 

Est-ce  là  simplement  un  instinct  héréditaire?  C’est  l’enseigne- 
ment même  de  la  vie.  La  nature  ne  crée  pas  un  homme  libre. 
L’homme  naît  d’un  père  et  d’une  mère,  dans  tel  village,  dans 
telle  région,  dans  telle  patrie,  dans  telles  conditions  matérielles  et 
morales.  Il  y trouve  son  appui  et  sa  dépendance.  La  famille  et  la 
communauté  sociale  qui  le  reçoivent  et  orientent  son  destin  atten- 
dent aussi  de  lui,  l’une  sa  prolongation,  et  l’autre  sa  solidité. 
C’était  le  postulat  de  l’ancienne  société  française, 

Jean-Jacques  arrive  de  Genève  et  proclame  dans  le  Contrat 
social:  « L’homme  est  né  libre,  et  partout  il  est  dans  les  fers... 
La  plus  ancienne  des  sociétés  et  la  seule  naturelle  est  celle  de  la 
famille;  encore  les  enfants  ne  restent-ils  liés  au  père  qu’aussi 
longtemps  qu’ils  ont  besoin  de  lui  pour  se  conserver.  Sitôt  que  ce 
besoin  cesse,  le  lien  naturel  se  dissout.  Les  enfants,  exempts  de 
l’obéissance  qu’ils  devaient  au  père,  le  père,  exempt  des  soins 
qu’il  devait  aux  enfants,  rentrent  tous  également  dans  l’indépen- 
dance. » Ainsi  la  famille  cesse  d’être  un  lien  moral  pour  réduire  son 
rôle  à des  besognes  matérielles.  Autant  dire  qu’elle  cesse  d’exister  : 
car,  dans  ces  besognes  matérielles,  on  la  peut  suppléer  encore, 
mais  non  point  dans  l’éducation. 

L’Etat,  selon  Jean-  Jacques,  recueillera  les  charges  de  la  famille. 
Il  sera  éducateur.  Rejetant  l’expérience  sociale,  le  philosophe 
substitue  à ces  réalités  vivantes,  la  famille,  la  vie  locale,  la  vie 
régionale,  ces  abstractions  : l’individu,  l’Etat.  Et  la  Révolution, 
qui  tente  d’appliquer  les  chimères  de  Rousseau,  s’acharne  sur  la 
famille  qu’elle  s’efforce  de  démolir  par  le  moyen  du  divorce  et  du 
partage  égal  et  forcé. 

L’influence  de  Jean- Jacques  fut  prodigieuse  et  continue  de 
s’exercer.  Méconnaissant  la  qualité  de  l’amour  et  de  l’honneur 
français,  il  inspira  en  littérature  un  individualisme  sans  vergogne. 
Méconnaissant  la  famille  dont  il  refusa  les  nobles  charges  en  se 
débarrassant  de  ses  propres  enfants,  — ce  qu’il  importe  de  rappeler 
à un  éducateur,  — il  inspire  encore  toutes  les  théories  actuelles 
sur  les  droits  de  l’Etat  ou,  ce  qui  revient  au  même,  sur  les  droits 
de  l’enfant.  On  peut  dire  qu’il  a empoisonné  l’esprit  public  en 
France. 

Voici  un  livre  très  directement  opposé  aux  théories  de  Rous- 
seau sur  l’éducation.  Il  s’appelle  les  Amitiés  françaises,  et  il  est 
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de  M.  Maurice  Barrés.  Il  est  profond  et  il  est  charmant.  Rousseau 
réclamait  l’égalité.  M.  Barrés  nous  dit  avec  un  beau  geste  dédai- 
gneux : « Je  ne  suis  pas  l’homme  des  souhaits  impossibles...,  je 
laisse  aux  intelligences  rudimentaires  leurs  grandes  rêveries  d’opti- 
misme béat...  Je  n’attends  donc  pas  d’un  éducateur  qu’il  tende  à 
rétablir  l’égalité  parmi  des  individus  qui  furent  soumis,  dans  leur 
préparation  séculaire,  aux  influences  les  plus  diverses.  D’étape  en 
étape,  j’ai  vérifié  cette  grave  parole  faiseuse  de  paix,  qu’on  ne  donne 
à un  homme  que  ce  qu’il  possède  déjà.  L’amour  et  la  douleur, 
les  plus  beaux  livres  et  les  plus  beaux  paysages,  toutes  les  magni- 
fiques secousses  de  la  vie  ne  font  qu’éveiller  nos  parties  les  plus 
profondes,  nos  territoires  encore  mornes.  Je  demande  simplement 
à l’instruction  primaire  qu’elle  facilite  pour  chaque  individu  la 
pleine  jouissance  des  forces  accumulées  par  sa  série  héréditaire.  » 
L’éducation  consistera  donc  à faire  éclore  dans  l’esprit  de 
l’enfant  ces  germes  de  sentiments  qui  y furent  déposés  lors  de 
sa  naissance,  comme  un  précieux  héritage,  — héritage  compromis, 
si  l’existence  ne  lui  en  est  pas  révélée,  héritage  infiniment  riche 
puisqu’il  représente  la  réserve  des  aïeux.  L’enfant  naît  prédestiné  : 
on  lui  indique  sa  prédestination;  à lui,  plus  tard,  de  l’accomplir. 
Et  dès  lors,  tombe  cette  objection  qu’on  n’a  pas  manqué  de 
formuler  ; — Vous  privez  cet  enfant  d’une  vie  personnelle.  Vous 
l’accablez  du  poids  des  morts,  au  lieu  de  l’en  libérer.  Vous  exas- 
pérez finfluence  du  passé,  au  lieu  de  la  diminuer.  — C’est  exactement 
comme  si  l’on  disait  : Privez  cet  enfant  de  son  patrimoine,  afin 
qu’il  puisse  mieux  jouir  de  la  vie.  Je  lui  donne  le  moyen  de  se 
réaliser  complètement,  et  vous  prétendez  que  je  lui  impose  une 
gêne.  Car  il  ne  se  réalisera  complètement  que  s’il  prend  sa  vraie 
place,  et  toute  sa  place,  dans  sa  famille  et  dans  son  pays.  Res- 
semble-t-il à des  étrangers,  ou  bien  à son  père  et  à sa  mère?  Cette 
ressemblance  n’est- elle  qu’un  hasard  physique,  ou  l’empreinte 
héréditaire?  Et  sa  volonté  est-elle  avilie  parce  qu’il  voit  instinc- 
tivement d’où  il  vient  et  où  il  va?  Quels  sont  les  grands  hommes 
que  l’histoire  honore,  sinon  ceux  qui  furent  l’expression  vivante 
d’une  patrie  et  d’une  race,  et  qui  donnent  ainsi  de  la  diversité  et 
de  la  couleur  à l’humanité?  Les  seuls  grands  rois  ne  sont-ils  pas 
ceux  qui  confondirent  leur  gloire  et  leur  intérêt  avec  la  gloire  et 
l’intérêt  de  leur  peuple?  Dans  chaque  famille,  le  grand  homme  est 
celui  dont  la  personnalité  s’étendit  dans  le  sens  héréditaire  et 
augmenta,  avec  sa  propre  vie,  le  patrimoine  commun.  A côté  des 
héros  qui  appartiennent  à tous,  il  y a ces  héros  de  chaque  foyer 
qu’un  culte  particulier  doit  servir,  parce  qu’ils  fondèrent  ou 
consolidèrent  la  famille,  et  donnèrent  à leurs  descendants,  avec 
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rhonneur,  Foccasion  d’une  vie  plus  large,  parce  que  mieux  étayée 
et  soutenue.  Un  destin  individuel  peut  rarement  composer  une 
belle  vie.  Il  faut  à l’homme  un  but  qui  dépasse  son  éphémère  durée. 

Gomment  éveiller  chez  l’enfant  ces  sentiments  qui,  par  leur 
douceur  et  leur  force,  devront  l’enchanter  comme  une  musique  et 
le  protéger,  plus  tard,  comme  une  armure,  contre  le  décourage- 
ment et  le  doute?  Le  philosophe  Ravaisson  nous  enseigne  que, 
chez  l’e  nfant,  l’imagination  précède  la  raison,  et  empruntant  une 
expression  à l’hymne  de  saint  Thomas  pour  la  Fête-Dieu,  il  dit 
que  l’enfance  et  la  jeunesse  devraient  être  nourries  dans  le  culte 
de  la  plus  haute  beauté,  in  hymnis  et  canticis.  « En  passant  par 
des  âmes  que  rien  n’encombre,  ajoute  Barrés,  les  images  de 
l’univers  reprennent  toute  jeunesse.  ))  Cette  heureuse  disposition 
à l’enthousiasme  indique  le  genre  d’éducation  que  réclame  l’enfant. 
Montrez-lui  de  belles  images,  suscitez  en  lui  le  goût  de  la  beauté, 
de  la  générosité,  de  l’honneur,  favorisez  en  lui  les  influences  fami- 
liales, régionales,  historiques.  « Un  petit  enfant  chez  qui  l’on 
désigne  et  vénère  les  émotions  héréditaires,  que  l’on  meuble 
d’images  nationales  et  familiales,  tout  au  cours  de  sa  vie,  dans  son 
fond  possédera  une  solidité  plus  forte  que  toutes  les  dialectiques, 
un  terrain  pour  résister  à toutes  les  infections,  une  croyance, 
c’est-à-dire  une  santé  morale.  » Il  marchera  dans  la  vie,  escorté 
^amitiés  fidèles  qui  lui  tiendront  la  main  pour  le  conduire.  Même 
s’il  s’écarte  d’elles,  il  n’oubliera  ni  leurs  sourires,  ni  leurs  larmes. 
Elles  seront  présentes  à sa  mémoire,  sinon  à ses  yeux.  Elles  le 
relieront  au  sol  natal,  à la  maison  de  famille.  Leur  pensée  pénétrera 
son  cœur.  A chaque  soupir  profond  que  lui  arrache^’a  la  destinée, 
il  les  respirera.  Ainsi  orienté  vers  sa  vérité,  il  sera  porté  à « se 
comprendre  coname  un  moment  dans  un  développement,  comme 
un  instant  d’une  chose  immortelle  ».  Il  sera  peut-être  plus  brave, 
peut-être  moins  brave,  que  son  père;  du  moins  il  ne  passera  pas 
dans  le  camp  ennemi. 

Comme  on  le  voit,  il  n’était  pas  inutile  de  donner  pour  préface 
au  livre  de  M.  Barrés  le  souvenir  de  l’ancienne  famille  française  et 
de  la  déviation  introduite  par  Jean -Jacques  dans  notre  sens 
national.  Ce  que  Fhérédité  avait  d’expérimental  et  d’instinctif 
ensemble  dans  la  famille  d’autrefois,  — une  expérience  qui  n’est 
plus  contrôlée  devient  une  sorte  d’insiioct,  — M.  Barrés  le  dégage 
et  en  donne  la  raison  philosophique.  Il  possède  cet  art  incomparable 
d’enclore  des  théories  en  des  formules  frémissantes.  Et  précisément 
n’allez  pas  croire  que  les  Amitiés  françaises  soient  un  traité.  Il 
n’est  guère  de  livres  plus  éloquents,  si  l’on  attribue  à l’éloquence 
la  dureté  de  l’acier  et  non  point  seulement  son  éclat.  Pour  susciter 
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en  rimagination  de  son  fils  de  belles  réalités,  dignes  de  retenir  et 
d’influencer  sa  jeune  vie,  M.  Barrés  le  conduit  aux  plus  beaux 
endroits  de  l’histoire  de  Lorraine;  il  dispose  « devant  les  regards 
sérieux  de  son  aurore  les  fruits  éternels  du  pays  ».  Qui  donc  a 
prétendu  qu’il  se  limitait  à une  petite  région,  et  communiquait  à 
cette  petite  âme  une  éducation  étriquée?  Le  pèlerinage  de  Domrémy 
n’est-il  pas  le  plus  susceptible  d’élargir  un  cœur  et  de  lui  commu- 
niquer le  goût  de  la  patrie?  Celui  de  Lourdes  n’ouvie-t-il  pas  à 
l’enfant,  avec  la  vue  de  ces  passants  agenouillés  dans  une  pieuse 
exaltation,  le  sens  des  mystères  où  l’homme  est  plongé,  et  de  la 
souffrance  humaine  et  de  la  charité?  Rien,  d’ailleurs,  n’est  systé- 
matique dans  cette  éducation.  Elle  se  contente  de  promener 
l’enfant  dans  la  vie  comme  dans  un  jardin,  et  lui  montre  les  fleurs 
qui  croîtront  pour  lui  aux  différentes  saisons.  Tôt  ou  tard  il  les 
viendra  cueillir.  Education  qui  donne  le  goût  d’être  père,  tandis  que 
r Emile  en  inspire  l’aversion.  Quand  un  livre  augmente  ainsi  notre 
faculté  de  sentir,  ou  la  provoque  et  l’aiguillonne,  c’est  qu’il  possède 
une  force  secrète  d’autant  plus  impérieuse  qu’elle  est  conforme  à 
notre  nature,  et  nous  la  dévoile  dans  son  intégrité. 

Les  Amitiés  françaises  se  terminent  par  un  hymne  à la  vie.  Il 
faut  à M.  Barrés  un  effort  pour  le  chanter,  car  la  forme  sensible 
de  la  vie,  c’est  à ses  yeux  la  douleur.  « Pour  moi,  dit-il,  Je  connais 
les  heures  du  jour  et  les  saisons  par  l’angoisse,  la  beauté  par  un 
^ délire  qui  dure  autant  qu’elle  m’enchante,  l’histoire  par  mon  désa- 
r busement  et  mes  forces  par  mon  usure.  » Néanmoins,  la  vie  ne  peut 
qu’être  bonne,  puisque  nous  la  donnons.  Les  vieux  rédacteurs  des 
^ Im^es  de  raison  ne  le  mettaient  pas  en  doute,  mais  nous  avons 
appris  à tout  renverser.  A cette  vie  que  la  douleur  attend,  trois 
déesses,  selon  M.  Barrés,  donnent  un  sens  et  apportent  de  la  joie. 
C’est  l’amour  dont  la  pure  flamme  éclaire  notre  jeunesse  et  nous 
conduit  jusqu’au  fond  de  notre  âme  encore  inconnu  de  nous-mêmes 
avant  que  sa  voix  divine  ne  nous  ait  appelés.  C’est  l’honneur,  tel 
que  l’ont  façonné  dans  un  cœur  français  nos  siècles  d’histoire  : 
((  Nulle  mauvaise  circonstance  ne  nous  enlèvera  le  noble  entête- 
ment, l’honneur  de  vouloir.  En  vain  nous  paraissons  avoir  tout 
perdu  : il  y a le  vœu  de  notre  sang,  il  y a notre  imagination  forte, 
hardie,  qui  place,  instruite  par  Corneille,  la  gloire  en  dehors  du 
succès.  » C’est,  enfin,  la  nature  en  France,  nos  paysages  où  nos 
pères  ont  vécu,  où  notre  patrie,  à certains  lieux  choisis,  sait  encore 
nous  parler  et  nous  rappeler  le  passé  : « Il  est  des  lyres  sur  tous  les 
sommets  de  la  France  »,  mais  il  faut  gravir  ces  sommets  pour  les 
entendre  qui  frémissent  aux  souffles  du  vent,  comme  celles  que 
suspendaient  les  Hébreux  aux  saules  de  l'Euphrate.  «Sur  le  sol  de 
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notre  patrie,  dit  M.  Barrés,  on  respire  partout  de  la  noblesse  »,  et 
confiant  dans  ces  forces  éparses  sur  la  terre  de  France  pour  triom- 
pher du  découragement  et  donner  une  importance  aux  jours  qui 
pas'^ent,  il  conclut  ; « L’honneur,  comme  dans  Corneille;  l’amour, 
comme  dans  Racine;  la  contemplation,  telle  que  les  campagnes 
françaises  la  proposent,  voilà,  selon  mon  jugement,  la  noble  et  la 
seule  féconde  discipline  qu’il  nous  faut  hardiment  élire.  » 

Telles  sont  les  amitiés  que  M.  Maurice  Barrés  a choisies  pour 
son  enfant.  Suffisent-elles?  Je  ne  sais.  Mais  leur  grâce  qui  paraît 
délicate  est  pleine  d’une  force  cachée. 

Je  me  souviens  d’avoir  assisté  quelquefois  aux  réunions  publiques 
que  donnait  M.  Barrés  lorsqu’il  sollicitait  les  suffrages  du  peuple 
de  Paris.  Dés  qu’il  entrait  en  séance,  une  fanfare  préludait  à la 
marche  lorraine . C’était  comme  le  leitmotiv  dans  les  drames 
wagnériens.  Longtemps  il  préféra  d’autres  musiques  plus  compli- 
quées à ces  rythmes  de  guerre.  Un  jour,  il  y entendit  la  voie  de  sa 
terre  et  de  ses  morts,  et  dans  celte  marche  qui  l’invitait  à agir 
au  nom  du  sol  natal  et  des  aïeux  couchés  au  tombeau,  il  résolut 
d’enclore  ses  rêves.  On  crut  qu’il  imposait  à son  art  d’étroites 
limites  et  qu’il  le  chargeait  de  chaînes.  En  réalité,  il  renonçait  à se 
disperser,  à se  perdre  dans  le  brouillard  de  l’analyse.  Il  se  cher- 
chait lui*  même  à travers  le  vaste  monde,  et  voici  qu’il  se  retrouvait 
au  foyer  de  famille.  Là,  seulement,  il  voyait  clair  dans  sa  destinée, 
et  découvrait  un  sens  à la  vie.  Ses  paroles  nouvelles,  de  ce  change- 
ment, revêtirent  une  ampleur,  une  force,  une  précision  et  une 
limpidité  inaccoutumées.  Quel  chemin  depuis  la  dissection  un  peu 
dégoûtée  et  subtile  à!Un  homme  libre l Mainlenant  une  étape  de 
plus  e.-t  banchie.  Il  semble  que  la  paternité  a répandu  une  rosée 
bienfaisante  sur  celle  âme  brûlée  de  trop  de  désirs,  agitée  de 
tn»p  de  hèvres,  et  qui  s’ap-^i.^e  et  consent  à revivre  la  vie  d’un 
ei)fai>i,  en  chassant  le  désabusement  et  toutes  les  décevantes 
ardeurs  du  pessimisme. 


Vil 

Des  enfants  courageux,  capables  d’enthousiasme  et  d’initiative, 
et  portant  en  offrande  â l’avenir  la  pure  tradition  française,  voilà 
ce  que  les  pères  et  les  mères  nous  doivent  donner. 

Je  connais  peu  d’épisodes  de  l’histoire  aussi  émouvants  que  celui 
de  la  croisade  des  enfants.  Elle  ne  servit  de  rien,  mais  la  beauté, 
de  quoi  sert-elle?  Plusieurs  milliers  d’enfants  ayant  entendu  parler 
de  ce  tombeau  du  Christ  qui  était  aux  mains  des  infidèles  et  dont 
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leurs  pères  n’avaient  pu  garder  la  conquête,  entreprirent  de  le 
délivrer.  Agités  de  foi  et  d’espérance,  ils  se  mirent  en  route.  Quand 
ils  voyaient  un  château  à l’horizon,  ils  s’exaltaient  et  demandaient  : 

— N’est- ce  pas  là  Jérusalem? 

Les  jours  passaient,  et  ce  n’était  jamais  Jérusalem.  Ils  n’y  par- 
vinrent point.  Ils  jonchèrent  les  chemins  de  leurs  jeunes  corps, 
comme  ces  fleurs  fragiles  qui  ne  vivent  point  hors  du  jardin  natal. 
Mais  ils  furent  à leur  manière  des  héros,  si  l’héroïsme  consiste  à la 
fois  dans  l’élévation  du  but  et  la  volonté  de  l’atteindre,  et  non 
point  dans  le  succès. 

Ceux-là  retrouvèrent  directement  l’idéal  de  la  race  que  leurs  pères 
avaient  compromis.  Pures  victimes,  ils  s’offrirent  en  holocauste 
pour  expier  les  faiblesses  de  plusieurs  générations  précédentes. 

Dans  leur  impatience,  ils  n’attendirent  point  d être  préparés.  A 
cette  préparation,  les  parents  ne  doivent  pas  faillir.  Elle  consistera 
à tremper  le  caractère,  à fortifier  le  courage,  à donner  de  bonne 
heure  un  sentiment  d’honneur  et  de  dignité.  Que  nos  enfants 
apprennent  à connaître  la  beauté  de  la  terre  natale  et  les  hauts 
faits  de  leurs  ancêtres  français.  Les  paysages  de  nos  premières 
années  nous  révèlent  la  nature  et  notre  cœur.  Les  biographies  des 
hommes  d’action  mettent  du  sang  aux  joues  de  ceux  qui  les  lisent, 
lorsqu’ils  ont  en  germe  des  qualités  d’énergie.  Enclins  à tout  rap- 
porter à nous-mêmes,  nous  calculons  ce  qu’ils  avaient  déjà  fait  à 
noire  âge  et  nous  rougissons  de  notre  inertie.  Sachons  ainsi  pro- 
poser aux  enfants  des  images  efficaces. 


Henry  Bordeaux. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

/r 

CHRONIQUE  DU  MONDE 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Mort  de  la  princesse  Mathilde.  — Son  entourage  d’écrivains  et  d’artistes. 
— Coup  d’œil  rétrospectif.  — La  chute  de  Gaëtana^  d’Emond  About,  à 
rOdéon.  — Les  frères  de  Concourt  et  la  princesse.  — Le  grabuge  de 
Henriette  Maréchal  à la  Comédie-Française.  — Sainte-Beuve  et  la  maison 
de  la  rue  du  Montparnasse.  — Le  refroidissement  et  la  brouille.  — 
Lamartine  et  Nadaud.  — La  Légende  d’un  couplet.  — Les  scrutins 
pour  le  bureau  de  la  Chambre.  — Le  succès  de  M.  Gerville-Réacbe  et 
la  couleur  de  sa  peau.  — MM.  Clémenceau  et  Cérault-Richard  rient 
jaune.  — M.  LIenri  Brisson  demi-président.  — La  mort  de  Gérôme.  — 
Ses  protestations  inutiles  contre  les  fêtes  foraines.  — Une  élection  à la 
Société  des  femmes  peintres.  — MM^^^  la  duchesse  d’Uzès,  Demont- 
Breton  et  Esther  Huillard.  — Chez  les  Artistes  Français  et  chez  les 
peintres-décorateurs.  — Les  victimes  du  banquier  Mary-Reynaud.  — 
La  Vienne  introuvable.  — Avertissements  du  commandant  Barbier  mé- 
connus. — Le  théâtre  à Paris  : quelques  mots  sur  la  Sorcière,  de  Sardou; 
le  Dédale,  de  Paul  Hervieu;  Frère  Jacques,  de  Henri  Bernstein  et 
Pierre  AAœber;  le  Droit  des  Vierges,  de  Paul  Hyacintbe-Loyson.  — 
Cent  colonnes  de  palmes  académiques.  — Une  distinction  méritée  : le 
curé  de  Loigny  camérier  d’honneur. 


La  princesse  Mathilde,  depuis  longtemps  malade,  a succombé 
récemment.  On  peut  dire  quelle  était  condamnée,  depuis  la  chute 
qui  troubla  si  sérieusement  son  organisme  ; et  les  médecins  qui 
Tentouraient  se  préoccupaient  seulement  de  prolonger,  autant  que 
le  leur  permettait  la  science,  une  e.xistence  expirante.  Elle  s’est 
éteinte,  presque  sans  souffrance,  on  peut  le  *dire,  dans  l’extrême 
vieillesse,  entourée  de  ses  fidèles,  et  après  avoir  joui  d’une 
considération  particulière,  surtout  dans  le  monde  des  lettres 
et  des  arts.  C’est  là  qu’elle  laissera  le  meilleur  souvenir,  car 
elle  se  montra  toujours  accueillante  pour  les  poètes,  les  littérateurs 
et  les  artistes. 

Elle  fut  une  des  figures  en  vue  du  second  Empire,  indépendante 
de  caractère  et  vivant  un  peu  en  marge  du  monde  officiel.  L’histoire 
de  son  salon  et  celle  de  son  entourage  seraient  assurément 
curieuses  à écrire.  Dès  les  premières  années  qui  suivirent  le  coup 
d’Etat,  aussitôt  qu’il  fut  possible  de  réunir  quelques  célébrités,  la 
princesse  Mathilde  y fit  tous  ses  efforts  et  s’y  employa  d’une  façon 
à peu  près  éclectique.  Mais  le  jeune  public  d’alors,  en  majeure 
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partie,  surtout  celui  des  écoles,  se  montra  tout  à fait  récalcitrant  et 
fut  hostile  à quiconque  fréquentait  chez  elle. 

Ceux-là  sont  peut-être  rares  aujourd’hui  qui  assistèrent  à l’enter- 
rement bruyant  de  Gaëtana^  d’Edmond  About,  au  théâtre  de 
rOdéon.  La  pièce  ne  valait  assurément  pas  grand  chose,  mais  on 
en  avait  laissé  passer  de  bien  plus  mauvaises,  sans  protestations 
aussi  visiblement  préconçues.  About,  auteur  dramatique,  n’était 
pas  particulièrement  visé,  mais  le  familier  des  réceptions  de  la 
cousine  d’Auguste,  comme  la  qualifiait  Lamartine,  dans  un  couplet, 
d’ailleurs  apocryphe. 

Pareille  chose  se  produisit,  un  peu  plus  tard,  lors  de  la  repré- 
sentation, au  théâtre  Français,  de  la  fameuse  pièce  des  frères  de 
Concourt,  Henriette  Maréchal,  Sous  couleur  de  protester  contre 
une  pièce  qui  paraissait  alors  ultra-réaliste,  — on  a fait  du  chemin 
depuis!  — le  public,  si  contenu  et  si  réservé  d’habitude  de  la 
Comédie-Française,  manifesta  d’une  façon  tapageuse,  bien  plutôt 
contre  les  personnes  des  deux  frères  que  contre  leur  œuvre.  Il 
pensa  que  la  représentation  dé  Henriette  Maréchal^  sur  la  première 
scène  de  Paris,  était  due  à la  toute-puissante  intervention  de  la 
princesse  Mathilde,  et  se  révolta.  Il  y avait  alors,  plus  qu’aujour- 
d’hui,  de  la  générosité  et  de  la  conviction  parmi  la  jeunesse. 

Dans  la  liste  de  ses  familiers,  on  ne  saurait  oublier  Sainte-Beuve. 
Le  célèbre  critique,  un  peu  solitaire  de  sa  nature,  ne  prenait  pas 
part  aux  réunions  de  la  princesse.  C’est  elle  qui  se  dérangeait  et 
qui  gagnait  la  maison  légendaire  de  la  rue  du  Montparnasse,  où  i! 
est  mort,  ■ — honteuse,  semblait-il,  de  voir  végéter,  dans  la  médio- 
crité, un  écrivain  de  cette  valeur.  Il  n’est  même  pas  défendu 
de  croire  que  l’influence  de  la  princesse  ne  fut  pas  étrangère  à la 
nomination  de  Sainte-Beuve  au  Sénat.  Mais  survint  la  fameuse 
séance  où  le  nouveau  père  conscrit  fit,  assez  bruyamment,  profes- 
sion de  foi  anticléricale,  et  ce  fut  le  début  d’une  rupture  à peu 
près  définitive  de  relations  intellectuelles  qui  préoccupaient  alors 
l’opinion  publique.  Quelque  rancune,  sans  doute,  avait  succédé  à 
beaucoup  de  familiarité  protectrice.  Sainte-Beuve  ne  se  sentant 
point  enchaîné  par  sa  dotation  sénatoriale,  cela  paraissait  étrange! 
C’est  une  habitude,  dans  certaines  situations,  de  spéculer  sur  la 
vénalité  des  hommes,  et  là,  la  princesse  fit  tout  à fait  fausse  route 
et  se  trompa  impérialement. 

Tout  récemment,  et  à propos  même  de  sa  mort,  la  presse 
exhuma  de  vieux  souvenirs  sans  grand  intérêt,  entre  autres 
celui  du  différend  survenu  entre  Lamartine  et  le  chansonnier 
Gustave  Nadaud.  Une  invitation  du  grand  poète,  déclinée  par 
celui-ci,  en  était  la  cause.  G’étaii,  cependant,  bien  simple.  Lorsque 
l’invitation  parvint  à Nadaud,  il  s’était  engagé  précédemment,  vis- 
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à-vis  de  îa  princesse,  et  s’excusa,  près  de  Lamartine,  dans  les 
meilleurs  termes.  C’est  alors  que,  sous  le  coup  de  la  déception, 
Lamartine  aurait  écrit,  sur  l’air  des  Deux  Gendarmes^  le  fameux 
couplet  où  il  appelait  cousine  d'Auguste  celle  dont  l’invitation 
avait  précédé  la  sienne. 

La  mort  de  la  princesse  Mathilde  était  prétexte  naturel  à 
réédition,  et  la  presse  n’y  a pas  manqué.  Elle  n’a  tenu  aucun 
compte  de  la  protestation,  fort  éloquente,  du  chansonnier,  qui 
encadrait,  d’ailleurs,  une  admirable  lettre  de  Lamartine  à son 
adresse,  lettre  où  le  poète  réduisait  à néant  toutes  les  insinuations 
répandues.  Rien  n’y  a fait.  La  légende  persiste  et  persistera.  C’est 
ainsi  qu’on  écrit  l’histoire,  et  que  l’on  se  plaît  à répandre,  dans  le 
public,  les  faussetés  les  plus  désobligeantes.  Cela  n’entache  en  rien 
la  mémoire  de  la  femme  remarquable  qui  vient  de  s’éteindre,  et  à 
laquelle  il  sera  beaucoup  pardonné,  parce  qu’elle  aima  beaucoup 
les  lettres  et  les  arts.  En  pourrait-on  dire  autant  des  dames 
patronnesses  de  la  République  de  M.  Combes,  même  de  celle  de 
M.  Chaumié? 

Celle-ci,  beaucoup  moins  démocratique  qu’elle  n’en  a l’air,  même 
dans  ses  milieux  les  plus  rubiconds,  n’est  pas  toujours  consé- 
quente avec  ses  principes,  loin  de  là,  et  il  lui  suffit  d’un  léger 
accroc  pour  manifester  sa  mauvaise  humeur,  et  d’une  façon  assez 
extraordinaire.  C’est  ce  qui  vient  de  se  passer,  à l’occasion  du 
scrutin  pour  les  vice-présidents  de  la  Chambre.  M.  Jaurès,  vice- 
président  sortant,  demeurait  candidat,  et  voilà  que  M.  Gerville- 
Réache,  se  présentant  concurremment,  a décroché  la  timbale,  en 
un  tour  de  main.  Quelle  levée  de  boucliers  blocards!  Personne 
n’en  revenait,  dans  le  clan.  M.  Gérault- Richard  n’en  décolérait  pas, 
et  M.  Georges  Glémenceau  en  perdait  son  sang-froid  habituel. 
Jaurès  battu  par  Gerville-Réache,  quelle  infamie!  G’était  à n’y  pas 
croire.  Mais  il  fallait  bien  se  rendre  à l’évidence  du  scrutin. 

Jusqu’à  ce  moment  de  cruelle  déception,  il  faut  croire  qu’ils  ne 
s’étaient  pas  rendu  compte  de  la  couleur  de  la  peau  de  M.  Gerville- 
Réache,  ou  que  cette  couleur  leur  importait  peu.  Mais  la  défaite 
irréparable  de  M.  Jaurès  les  met  hors  d’eux-mêmes,  et,  dans  des 
articles  qui  voudraient  être  spirituels,  tous  les  compagnons  s’aper- 
çoivent que  le  vainqueur  de  l’aigle  du  Tarn  est  un  homme  de  cou- 
leur. Et  les  voilà  partis,  sur  ce  thème,  avec  aussi  peu  d’esprit 
que  de  sincérité.  Un  mulâtre  l’emporter  sur  le  ténor  qui,  naguère, 
chantait  la  Carmagnole^  à la  fin  d’un  banquet,  est- ce  admissible? 
Voilà,  du  coup,  M.  Gerville-Réache  disqualifié! 

Ce  député  des  Antilles  n’est  point  de  nos  amis,  loin  de  là  ; mais 
enfin,  il  ne  répudie  pas  le  drapeau  tricolore  et  n’a  jamais  fait  de 
concession  aux  internationalistes.  Alors  c’est  pour  cela  seulement 
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qu’il  est  mis  à l’index  et  violemment  houspillé  1 Le  vieux  Schœlcher, 
qui  croyait  jadis  que  « c’était  arrivé  »,  se  demanderait,  s’il  revenait 
au  monde,  ce  que  tout  cela  signifie,  et  ce  qu’il  devrait  penser  de 
l’émancipation  des  nègres,  quand  M.  Gérault-Richard  qualifie  de 
Jaune  le  vainqueur  de  Jaurès,  et  que  M.  Glémenceau  ne  se  gêne 
pas  pour  dire,  ou  pour  écrire,  que  M.  Gerville-Réache  est  ethnique- 
ment inférieur.  Telles  sont  les  conséquences  d’un  désagréable 
scrutin.  N’ayant  point  de  moyens  de  l’infirmer,  on  dit  des  sottises, 
tant  qu’on  peut,  et  même  au  delà  de  toute  permission. 

Ces  gens-là  ne  sont  évidemment  pas  contents  et  n’ont  pas 
l’amour-propre  de  cacher  leur  dépit.  Seul,  M.  Brisson  est  satisfait, 
bien  qu’il  ne  soit  pas  même  président  de  la  moitié  de  la  Chambre. 
C’est  assez  facile  à comprendre,  cet  homme  qui  n’était  plus  rien, 
étant  subitement  redevenu  quelque  chose.  Répudié  par  Paris,  aux 
dernières  élections  législatives,  dans  le  dixième  arrondissement  où 
il  se  croyait  inattaquable,  il  arriva  que  M.  Vallé,  ancien  avocat  de 
Gattaüi,  aujourd’hui  garde  des  sceaux,  s’avisa  de  cette  trouvaille  : 
qu’un  Parlement  sans  un  Henri  Brisson  n’était  pas  complet,  et 
il  écrivit  à l’illustre  blackboulé  qu’il  y avait  peut-être  moyen  de 
réparer  une  erreur  du  suffrage  universel  parisien. 

Celui-ci  jugea  de  même  et  se  laissa  piloter  jusqu’à  Marseille  qui 
l’élut,  on  ne  saurait  dire  pourquoi;  sans  doute  par  compassion 
d’une  pareille  et  si  anormale  mendicité  électorale.  De  sorte  que  ce 
farouche  anti-clérical,  franc-maçon  naguère  célèbre  par  l’inou- 
bliable geste  de  détresse,  dreyfusien  à tous  crins  et  blocard  intran- 
sigeant, a retrouvé,  il  n’est  pas  permis  de  dire  reconquis,  un  fauteuil 
qu’il  n’illustra  jamais  que  par  sa  morgue  jacobine  et  son  attitude 
compassée.  Gomme  un  individu  qui,  pour  une  cause  ou  pour  une 
autre,  sollicite  la  charité  publique,  il  accepte  la  souscription,  sans 
s’inquiéter  du  nombre  et  de  la  qualité  des  souscripteurs.  Il  a ce 
qu’il  désirait  et  n’en  demande  pas  davantage. 

Eloignons-nous  de  ces  insanités  dangereuses,  mais  à l’endroit 
desquelles  la  France  est  momentanément  impuissante,  pour  en 
revenir  aux  questions  quelque  peu  délaissées,  dans  ce  vilain  travail 
politique,  de  littérature  et  d’art.  Il  nous  faut,  hélas!  commencer 
par  un  deuil  : Gèrôme,  le  peintre  célèbre,  et  aussi  célèbre  sculp- 
teur, est  mort  presque  subitement,  à l’âge  de  quatre-vingts  ans.  Il 
était  permis  de  discuter  sa  peinture  et  de  ne  point  admirer  quand 
même  ses  procédés,  mais  il  est  incontestable  qu’il  a su  interpréter 
merveilleusement  quelques  pages  d’histoire,  surtout  des  histoires 
grecque  et  romaine.  Bon  nombre  de  ses  toiles  ont  été  reproduites 
par  la  gravure,  qui  leur  assure  une  renommée  durable;  et  quelques- 
unes  étaient  vraiment  saisissantes,  surtout  celles  qui  représentaient 
des  scènes  du  cirque  romain,  à l’heure  des  combats  de  gladiateurs 
25  JANVIER  1904.  25 
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et  des  persécutions  chrétiennes,  lorsque  les  victimes  étaient  expo- 
sées dans  Tarène  à la  voracité,  aiguisée  d’ailleurs,  des  bêtes  fauves 
affamées. 

Il  évoquait  surtout  la  réalité  des  époques  lointaines  où,  d’une 
autre  manière,  et  avec  des  moyens  différents,  les  Césars  en  usaient 
comme  aujourd’hui  M.  Combes,  mais  avec  peut-être  moins  de  pas- 
sion et  surtout  d’hypocrisie;  et,  s’il  est  permis  de  s’exprimer  ainsi, 
beaucoup  plus  de  grandeur.  11  y a là  l’impression  très  vive  de  la 
foule  attirée  par  un  spectacle  sanglant,  et  qui,  blasée  et  jamais 
assouvie,  réclame  autre  chose  encore.  En  ce  temps-là,  notre  Nicolet 
n’était  pas  connu,  mais  les  boulimiques  de  choses  sanguinaires 
le  prévoyaient  ; il  leur  fallait  toujours  du  plus  fort  en  plus  fort. 

Gérôme,  qui  étudia  si  bien,  dans  les  livres  d’histoire,  les  mœurs 
de  l’Empire  romain  déclinant,  n’aimait  pas  beaucoup  les  bêtes 
fauves  à Paris,  dans  les  ménageries  qui,  à date  fixe,  venaient  s’ins- 
taller sous  ses  fenêtres  du  boulevard  de  Clichy,  et  il  se  mit  à la  tête 
d’une  ligue  antiforaine  qui  loi  valut  plus  de  désagréments  que  de 
succès.  Il  eut  beau  invoquer  toutes  les  bonnes  raisons,  à commencer 
par  la  raison  hygiénique,  gravement  menacée  par  ces  longs  sta- 
tionnements d’une  foule  entassée,  et  surtout  par  les  déjections  pes- 
tilentielles des  bêtes  de  toute  sorte,  rien  n’y  fit.  Le  grand  artiste  est 
mort  et  les  spectacles  forains  durent  toujours,  ce  qui  prouve  que 
les  préoccupations  salutaires  de  l’hygiène  ne  hantent  pas  beaucoup 
l’esprit  de  ceux  qui  ont  charge  de  la  salubrité  publique  à Paris. 

A propos  de  peinture,  il  s’est  produit,  tout  récemment,  une 
petite  révolution  dans  la  Société  des  femmes  artistes^  où  la  poli- 
tique a tenté  de  pénétrer.  Des  élections  ayant  eu  lieu,  pour  le 
renouvellement  du  bureau,  Demont-Breton,  dont  le  talent 
est  hors  de  cause,  fut  élue  à une  assez  forte  majorité.  Mais,  en 
même  temps,  la  duchesse  d’üzès,  qui  ne  se  présentait  plus, 
était  élue  prévsidente  d’honneur.  C’était  un  témoignage  de  recon- 
naissance et  de  gratitude  à l’égard  d’une  femme  qui  avait  rendu 
de  grands  services  à la  Société,  et  qui  se  retirait,  à son  gré,  après 
une  excellente  besogne. 

Cet  hommage,  tout  naturel,  indisposa  Demont-Breton  qui, 
par  lettre  adressée  à Esther  Huillard,  vice-présidente,  déclara 
ne  pas  accepter  la  présidence  dans  de  telles  conditions,  sous  pré- 
texte de  couleur  politique.  Dans  une  réponse  très  digne  et  très 
pondérée,  M“®  Esther  Huillard  fit  remarquer,  non  sans  malice, 
peut-être,  que  la  politique  apparaissait  pour  la  première  fois  dans 
la  Société,  grâce  à M”"®  Demoni-Breton  qui  i’eii  voulait  soi-disant 
bannir,  ou  qui,  du  moins,  Eaffirmait,  tant  et  si  bien  que  la  démis- 
sion de  celle-ci  fut  irrévocable  et  qu’il  fallut  procéder  à un  second 
scrutin  qui  donna  à Huillard  une  majoriié  écrasante.  Da  sorte 
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qu’ après  une  assez  chaude  alerte,  voilà  les  choses  rentrées  dans 
l’ordre.  11  n’est  pas  probable  que  la  nouvelle  élue,  dont  le  talent 
est  si  connu  et  si  apprécié,  eût  accepté  l’honneur  de  la  présidence 
dans  les  conditions  où  l’intègre  Brisson  s’est  installé  au  fauteuil 
du  Palais- Bourbon.  Les  artistes,  dignes  de  ce  nom,  ont  moins  de 
morgue  et  plus  d’amour-propre.  On  ne  peut  que  les  en  féliciter, 
et  M”"*  Huillard  ne  se  fût  assurément  pas  contentée  de  n’être 
qu’une  demi-présidente. 

A peu  près  à la  même  heure,  les  artistes  français  se  réunissaient 
pour  élire  leur  comité.  En  tête  des  élus  vient  le  patriarche  Bou- 
guereau,  presque  aussi  âgé  que  Gérôme,  mais  non  moins  vert  dans 
son  extrême  vieillesse.  Président  sortant,  il  a été  remplacé,  dans  la 
première  réunion  du  comité,  par  M.  Tony-Robert-Fleury,  également 
peintre,  après  refus  du  sculpteur  Frémiet.  Ces  artistes  sont  vraiment 
étonnants  : à l’âge  où  tant  d’autres  sont  satisfaits  de  prendre  leur 
retraite,  pour  cause  de  fatigue  et  par  réel  besoin  de  repos,  nombre 
d’entre  eux  restent  sur  la  brèche  et  gardent  une  sûreté  de  main 
extraordinaire.  Voyez  cet  ancêtre  qui  s’appelle  Harpignies  et  qui  est 
bietî  réellement  le  maître  du  paysage  contemporain  : qui  dirait  que 
l’artiste  qui  peint  ces  admirables  toiles  est  plus  qu’octogénaire? 
Il  faut  bien  qu’elles  soient  composées  d’après  des  études  prises  en 
plein  air,  quand  l’artiste  est  exposé  à toutes  les  variations  du 
temps  et  des  saisons,  souvent  aux  intempéries  traîtresses.  Aussi 
sont-ils  parfois  goutteux,  mais  plus  souvent  rhumatisants;  l’humi- 
dité hivernale  les  abat,  mais  le  soleil  a bientôt  fait  de  les  guérir, 
et  iis  travaillent  jusqu’à  la  dernière  limite,  tant  qu’ils  peuvent, 
pour  la  joie  de  nos  yeux,  et  sans  faire  de  mal  à personne.  On  dira 
peut-être  qu’ils  deviennent  quelque  peu  encombrants  et  qu’ils 
nous  forcent  de  toujours  prendre  garde  à la  peinture.  Qu’importe! 
La  peinture  et  la  sculpture,  comme  le  théâtre,  sont  devenus  un 
invincible  besoin.  Elles  sont  aujourd’hui,  c’est  le  cas  de  le  dire, 
en  permanence  ici  et  là.  Il  y a,  maintenant,  un  salon  pour  toutes 
les  saisons  et  tant  de  petits  salons  accessoires  que  les  amateurs 
ne  savent  plus  auquel  donner  la  préférence. 

En  voici  encore  un  de  plus,  celui  des  peintres  décorateurs,  qui 
vient  de  s’ouvrir  au  Petit-Palais,  et  qui  est  fort  intéressant.  Il  ne 
s’agit  point  des  artistes  renommés  qui  brossent  les  décors  des 
théâtres,  mais  d’un  ensemble  de  choses  faites  pour  embellir  et 
égayer  la  maison.  Les  peintres  décorateurs,  depuis  quelques  années, 
ont  donné  l’essor  à des  progrès  considérables.  Ils  sont  les  initia- 
teurs véritables  de  cette  industrie  des  papiers  peints,  si  largement 
développée.  Les  compositions  banales  en  ont  tout  à fait  disparu, 
et  le  papier  peint  ressemble  fréquemment  à la  plus  belle  tenture; 
et  c’est  aux  peintres  décorateurs  que  nous  devons  cela.  Aussi  cette 
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exposition  spéciale  est-elle  des  plus  appréciées  et  sera-t-elle  très 
courue  pendant  son  mois  de  durée.  Les  plus  aisés  et  les  moins 
riches  y puiseront  des  idées  pour  décorer  leur  intérieur  et  y trou- 
veront des  révélations  précieuses.  Partout,  mais  particulièrement 
dans  Tart  utile,  le  progrès  marche  à pas  de  géant. 

Il  se  produit  également  dans  la  finance,  mais  d’une  manière 
moins  avantageuse.  Il  y a eu  de  tout  temps  évidemment  ce  que  Ton 
appelle  des  gobeurs,  c’est-à-dire  des  pigeons  toujours  disposés  à se 
laisser  plumer,  par  vocation,  et  qui  courent  après  la  déconfiture,  la 
misère  et  la  ruine,  avec  une  sorte  d’acharnement.  C’est  une  dispo- 
sition d’esprit  qui  ne  saurait  échapper  aux  aigrefins,  et  que  ceux-ci 
exploitent  le  plus  souvent  avec  succès.  Le  moment  psychologique 
arrivé,  ils  s’empressent  de  passer  de  l’autre  côté  de  la  frontière,  et 
quand  la  justice  vient  se  rendre  compte  de  l’état  de  leur  caisse,  il 
lui  arrive  de  trouver,  comme  dans  le  fameux  coffre-fort  des  Hum- 
bert, un  ou  deux  boutons  et  quelques  toiles  d’araignée  en  formation. 

La  Bourse  était,  ces  jours-ci,  en  émoi,  à propos  de  la  fuite  d’un  de 
ces  industriels  sans  vergogne,  — celui-ci  d’ailleurs  récidiviste,  — 
qui  laisserait  un  passif  de  6 à 7 millions,  à lui  confiés,  saQS  la 
moindre  réticence,  par  ces  spéculateurs  naïfs  qui  s’empressent  de 
croire  à toutes  les  bourdes,  pourvu  qu’elles  soient  de  dimensions 
démesurées.  Celles  que  leur  présentait  le  banquier  en  fuite  Mary- 
Reynaud  pouvaient  défier  toute  concurrence.  Avec  une  audace  sans 
pareille,  il  attirait  l’argent  à lui,  en  promettant  des  intéiêts  mira- 
culeux. Ainsi  les  peu  intéressantes  dupes  qui  emplissaient  ses 
bureaux  lui  apportaient  chacune  1,000  francs,  je  suppose,  sous  la 
promesse  de  toucher  de  formidables  revenus,  des  revenus  tels  qu’ils 
dépassaient,  et  de  beaucoup,  toutes  les  bornes  mêmes  de  l’invrai- 
semblâiice.  Ne  serait  ce  pas  une  sorte  de  complicité? 

La  plufjari  de  ces  gens-la  n’ignorent  cependant  pas  ce  que  c’est 
qu’un  taux  usuraire  ei  se  prenne«jt  pour  les  prê'eurs  les  plus  inno- 
cents et  les  plus  délicats  du  monde  quand  ils  empochent,  pas 
longtemps,  c’est  vr^i,  mais  pin-ieurs  années  de  si  i e,  I jS  mons- 
trueux iïilérêts  de  leur  peut  ca|)iiaL  sans  se  douter  que  le  faiseur 
prend  à même  pour  les  leur  servir.  Aussi  ne  sont-ils  pas  très  dignes 
de  pitié  quand  vient  le  jour  ciTiaui  de  la  deiicàde. 

Tandis  que  des  tristesses  plus  jusiitiées  appellent  notre  sympa- 
thie! Il  e>t  plus  que  probable  que  nous  avoti*^,  d’ores  et  déjà,  à 
insérer  une  page  noire  de  plus  dans  les  annales  des  naufrages 
célèbres  : voilà  près  de  six  semaines  que  l’on  est  sans  nouvelles  du 
transport  de  l’Etat  la  Vienne^  parti  de  Rochefort  pour  Toulon  avec 
un  chargement  de  matériel  de  guerre.  Ce  sont  choses  auxquelles 
il  faut  s’attendre  et  dont  l’histoire  de  la  marine  est  pleine.  Mais 
il  paraîtrait,  — et  cela  se  répète  avec  inûstance  dans  les  milieux 


LES  OEOVRES  ET  LES  HOMMES 


381 


maritimes,  — que  le  commandant  du  transport,  le  lieutenant  de 
vaisseau  Barbier,  aurait  signalé  des  réparations  urgentes  à faire 
sans  retard,  avant  de  prendre  la  mer.  Ce  fut  peine  inutile,  et  sur 
un  ordre  strict  du  ministère,  il  fallut  partir  quand  même,  et 
cela  dans  une  saison  mauvaise  où  tout  était  à craindre... 

Dans  quelques  jours,  non  loin  de  la  plage  de  Royan  où  se 
dresse  la  statue  de  bronze  de  son  père,  à moins  que  ce  ne 
soit  un  fait  accompli,  à cette  heure,  — M.  Camille  Pelletan  va 
présider  un  banquet  qui  lui  est  offert  par  des  inscrits  maritimes, 
et  où,  dans  la  chaleur  communicative  qu’il  connaît  si  bien,  il  con- 
sentira sans  doute  à prononcer  quelques  paroles  de  regret  et  d’adieu 
en  l’honneur  de  tout  un  équipage’  disparu,  englouti  corps  et  biens 
dans  la  mer,  et  qui  sait?  non  loin  peut-être  de  l’endroit  où  l’on 
ne  manquera  pas  d’entonner  Y Internationale  qu’il  affectionne, 
pour  lui  être  agréable.  Il  n’y  a rien  d’impossible  à cela,  puisqu’un 
des  plus  rapides  marcheurs  de  la  flotte  a reçu  l’ordre  de  rechercher 
les  traces  du  navire  jusqu’aux  abords  de  l’Irlande,  et  qu’il  le  retrou- 
vera peut-être,  espérons-le,  à moins  que  la  mer  jalouse  ne  garde 
à janaais  son  secret  et  sa  proie. 

Le  théâtre  est  en  pleine  activité  et  grand  est  le  nombre  des 
pièces  jouées  depuis  la  rentrée.  Qu’en  restera- t-il?  Pas  grand 
chose.  Il  n’y  a plus  ni  Augier,  ni  Dumas,  ni  Feuillet  pour  honorer 
le  grand  art  dramatique,  et  quand  on  ne  peut  avoir  ce  que  l’on 
désire,  il  faut  se  contenter  de  ce  que  l’on  a,  les  repas  fussent- 
ils  très  maigres. 

En  fait  d’œuvres  nouvelles,  ou  à peu  près,  nous  n’avons  guère 
à signaler  que  la  Sorcière^  de  M.  Victorien  Sardou.  Ce  drame, 
assez  sombre,  appartient  à la  famille  de  Haine  et  de  Patine.  C’est 
de  la  même  habileté  scénique  et  de  la  même  adresse  profession- 
nelle. Sans  doute,  il  n’était  pas  extrêmement  nécessaire  de  rap- 
peler ces  temps  de  l’Inquisition;  mais  c’était  prétexte  à fournir  un 
lôle  ultra-dramatique  à la  « grande  Sarah  »,  qui,  d’ailleurs,  s’y  est 
montrée  remarquable.  Après  tout,  M.  Victorien  Sardou,  qui  est  un 
malin,  a- t-il  eu  la  préoccupation  de  faire  à peu  près  œuvre 
d’actualité.  L’Inquisition,  en  effet,  est  absolument  contemporaine; 
elle  est  d’aujourd’hui,  sous  une  autre  forme,  peut-être  moins  vio- 
lente dans  les  moyens,  mais  tout  aussi  impitoyable.  Si  nous 
n’avons  plus  le  mot,  nous  avons  la  chose,  et  le  petit  et  mesquin 
défroqué  qui  répond  au  nom  de  Combes,  joue  les  Ximônès,  autant 
que  le  lui  permettent  sa  petite  taille  et  sa  nature  étroite  et  ran- 
cunière. 

Certes,  il  ne  brûle  personne,  et  ses  moyens  de  persécution  sont 
de  toute  autre  nature;  mais,  quand  on  saura  le  nombre  des 
familles  réduites  à la  misère,  par  cet  inquisiteur  d’un  nouveau 
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genre,  peut-être  se  demandera-t-on  comment  ce  généreux  pays 
de  France  a pu  subir  une  pareille  et  si  odieuse  tyrannie.  Plus  de 
bûchers  ni  de  tortures,  c’est  exact;  mais  l’espionnage  et  la  déla- 
tion constante  élevées  à la  hauteur  d’un  procédé  de  gouvernement, 
voilà  l’inquisition  d’aujourd’hui  I Au  bout  de  quoi,  la  réconciliation 
de  tous  les  Français  entre  eux,  c’est-à-dire,  si  on  laisse  faire,  la 
disparition  d’une  bonne  moitié  de  la  France,  au  bénéfice  de  l’autre 
moitié.  On  sera  mieux  renseigné  là-dessus,  lorsqu’un  Sardou  de 
demain  pourra  mettre  à la  scène  quelques-uns  des  irréparables 
drames  poussés  jusqu’au  dénouement  sinistre  par  ce  petit  homme 
néfaste  qui,  non  content  de  ruiner  et  de  proscrire,  a poussé 
l’ingratitude  jusqu’à  donner  la  jaunisse  à son  inventeur  Waldeck- 
Rousseau. 

Presque  en  même  temps,  la  Comédie-Française  nous  offrait  le 
Dédale,  pièce  attendue  de  M.  Paul  Hervieu.  Toutes  les  pièces  de 
M.  Paul  Hervieu  sont  attendues,  et  quand  elles  tardent  à se 
produire,  la  France  ne  respire  plus  normalement.  C’est  une 
comédie,  du  moins  d’après  le  titre,  mais  qui  finit  en  mélodrame 
assez  vulgaire.  Sujet?  Le  divorce,  parbleu!  La  matière  est  inépui- 
sable, et  il  ne  faudrait  pas  croire  qu’elle  soit  près  d’être  épuisée  : 
signe  de  l’incurable  pauvreté  des  temps!  Il  n’est  pas  possible, 
cependant,  de  ne  pas  signaler,  dans  cette  œuvre  nouvelle  d’un 
jeune  « maître  » , une  situation  tout  au  moins  déplacée.  Il  s’agit  d’une 
femme  divorcée  dont  l’enfant  a été  confié  à la  garde  du  père. 
Mais  cet  enfant  devient  gravement  malade,  et  la  mère  court  s’ins- 
taller à son  chevet.  La  voix  maternelle  résonne  toujours,  la  plus 
haute,  dans  le  cœur  des  femmes.  Mais  il  paraît  que  l’on  n’est  pas 
impunément  garde-malade,  sous  le  toit  d’un  mari  qui,  autrefois, 
fui  aimé,  et  c’est  là  que  l’ancienne  passion  se  réveille,  dans  une 
commune  inquiétude,  et  que  le  jugement  du  tribunal  devient 
lettre  morte.  La  chose  a beau  être  traitée  avec  habileté,  elle  n’en 
semble  pas  moins  inacceptable  et  n’apparaît  pas  surtout  comme 
un  argument  impérieux,  dans  une  telle  question.  La  pièce  est 
soutenue,  grâce  au  talent  des  interprètes,  et  particulièrement  de 
M“°  Bartet. 

Au  Vaudeville,  Frère  Jacques,  pièce  sentimentale  et  mignarde, 
où  l’on  constate  une  certaine  recherche  de  simplicité,  mais  surtout 
une  course  effrénée  après  l’esprit  que  les  auteurs,  MM.  Henry 
Bernstein  et  Pierre  Weber,  ne  rejoignent  pas  toujours! 

Et  là-bas,  dans  les  régions  lointaines  du  boulevard  Roche- 
chouart,  un  jeune  homme,  portant  un  nom  qui  fit  du  bruit  naguère, 
M.  Paul  Hyacinthe-Loyson,  s’est  essayé  péniblement  au  genre 
Brieux,  dans  une  pièce  en  trois  actes,  ayant  pour  titre  : le  Droit 
des  Vierges,  On  s’est  d’abord  demandé  ce  que  cela  voulait  dire. 
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puis  on  a fini  par  sourire,  même  assez  bruyamment,  paraît-il,  de 
sorte  que  c’est  un  assez  mauvais  début.  Il  ne  faut  jamais  être  trop 
sérieux  pour  son  âge,  et  M.  Brieux,  qui  n’est  plus  tout  jeune, 
subit  lui-même  l’inconvénient  de  ces  sortes  de  prédications  en 
dialogues,  qui  n’ont  rien  de  précisément  commun  avec  l’art  dra- 
matique. C’est  un  obstacle  que,  surtout  au  début  d’une  carrière, 
on  a tout  intérêt  à éviter.  Il  n’est  pas  à croire  que  le  droit  des 
vierges,  tel  que  l’entend  l’auteur,  y trouve  de  sérieux  encourage- 
ments. Après  tout,  on  a bien  le  droit  de  prendre  son  bien  où  on 
le  trouve,  c’est-à-dire  de  choisir  son  sujet;  mais  n’estil  pas  de 
l’intérêt  d’un  débutant  de  passer  à côté  de  thèses  où  de  vieux 
routiers  du  théâtre  ont  échoué  ou  à peu  près? 

Entre  nos  politiciens  qui  jouent  la  comédie,  et  nos  comédiens 
qui  font  parfois  de  la  politique,  il  existe  un  trait  d’union  : c’est  le 
ruban  violet.  Au  moins  une  fois  l’an,  les  premiers  l’octroient  libé- 
ralement aux  seconds  I On  découvrirait  difficilement,  de  la  duègne  à 
la  soubrette  et  à l’ingénue,  une  comédienne  qui  n’en  soit  pas  ornée! 

Cette  année,  c’est  un  vrai  déluge  de  rosettes  et  de  palmes, 
qui  a fait  la  joie  de  tant  de  candidats  altérés  et  le  bonheur  plus 
relatif  des  spécialistes  du  Palais- Royal  qui  tiennent  l’article  décora- 
tions. Autrefois,  ce  bout  de  ruban  académique,  distribué  avec  plus 
de  réserve  et  de  parcimonie,  était  destiné  aux  revers  des  redin- 
gotes, des  jaquettes  et  des  vestons.  Aujourd’hui,  l’on  en  coud  aux 
corsages  plus  qu’on  n’en  fixe  aux  boutonnières,  et  il  est  follement 
recherché  par  le  beau  sexe  de  tout  âge  et  de  toute  profession.  On  a 
dit  que  ces  distributions  comprenaient  environ  quatre-vingt-dix 
colonnes  du  Journal  officiel.  Avec  la  seconde  promotion,  dite  de 
repêchage,  cela  ne  fait  pas  loin  de  cent! 

Combien  nous  préférons  les  quelques  lignes  de  nos  journaux 
annonçant  que  l’abbé  Theuré,  curé  de  Loigny,  vient  d’être  promu 
au  rang  de  camérier  d’honneur  de  S.  S.  Pie  X!  Nos  lecteurs  ont 
suivi,  en  leur  temps,  les  efforts  de  ce  vaillant  qui  réunit,  avec  la 
piété  d’un  courtisan  de  la  mort,  les  restes  de  tant  de  soldats  couchés 
par  le  vent  des  batailles  dans  les  plaines  de  Beauce.  l!s  se  sont 
associés  à la  souscription  qui  lui  permit  de  construire  l’ossuaire,  de 
relever  l’église,  et  d’y  ajouter  le  clocher  qui  la  complète.  L’Aca- 
démie française  lui  a décerné  sa  plus  belle  couronne,  et  voici  que  le 
Pape  l’introduit  dans  sa  famille  la  plus  proche.  Nous  avons  trop 
peu  de  sujets  de  satisfaction  pour  ne  pas  signaler  celui-ci  avec  un 
cordial  empressement. 
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« Les  temps  sont  troublés  et  l’avenir  inquiétant  » ; le  discours 
adressé  au  Sénat  par  son  président  d’âge,  M.  Wallon,  pour  inau- 
gurer les  séances  de  l’année,  commençait  par  celte  déclaration 
mélancolique.  Ce  ne  sont  pas  des  mots  empruntés  à la  phraséologie 
du  journaliste  ou  à la  rhétorique  du  parlementaire.  Ils  expriment 
la  vérité  pure  et  'simple,  telle  qu’elle  se  présente  à l’esprit  de  qui- 
conque sait  observer  les  événements  et  connaît  l’histoire.  La 
Chambre  a entendu  de  M.  Rauline  la  même  plainte,  bien  qu’il  l’ait 
plutôt  énoncée  sous  la  forme  d’un  vœu.  Il  a fait  « un  appel  à la 
paix  des  consciences».  M.  Wallon  avait  dit  énergiquement  : « C’est 
la  guerre,  la  guerre  la  plus  déplorable,  la  guerre  religieuse  qui 
règne  en  ce  moment  dans  le  pays,  et  c’est  le  gouvernement  qui  en  a 
donné  le  signal...  La  loi  des  suspects,  redevenue  loi  existante;  la 
masse  des  citoyens  français  tenus  pour  des  rebelles;  un  gouverne- 
ment qui  se  dit  gouvernement  de  défense  républicaine,  mettant 
plus  des  trois  quarts  de  la  nation  en  dehors  de  la  République, 
hors  la  loi.  » Paroles  bien  graves  sur  les  lèvres  d’un  homme  qui 
n’a  pas  seulement  étudié  savamment  les  constitutions  républi- 
caines, mais  décrit  le  régime  de  la  Terreur.  Et,  du  côté  d’où  Dieu, 
à certains  jours,  élève  la  voix  lui-même,  ce  sont  aussi  des  cris 
d’alarme.  C’est  celui  du  cardinal  Perraud,  dans  une  de  ses  plus 
pathétiques  allocutions  : « Hélas!  il  n’est  que  trop  vrai!  La  France 
qui  veut  rester  fidèle  à Jésus- Christ  traverse  des  jours  de  tribu- 
lations et  d’angoisses,  de  calamités  et  de  misères,  de  ténèbres  et 
de  tempêtes.  » C’est  également  celui  de  l’évêque  de  Nice, 
Mgr  Chapon,  qui,  en  signalant  le  péril,  exhorte  à l’union  tous  les 
bons  citoyens,  tous  les  bons  Français,  parce  qu’ils  ont  en  commun 
« la  cause  de  la  justice  et  de  la  liberté  »,  et  parce  que,  « dans  leur 
clairvoyance,  ils  se  sentent  menacés  en  ceux  qui  sont  frappés  ». 
Nul  doute  que  M.  Combes  ne  méprise  les  avertissements  de 
M.  Wallon  et  de  M.  Rauline  autant  que  ceux  du  cardinal  et  de 
l’évêque.  Faudra-t-il  donc  que  les  leçons  retentissent  dans  le 
fracas  d’une  catastrophe?  Faudra- 1 -il  que  les  prophéties  flamboient 
sur  les  murs,  dans  les  salles  des  banquets  où  M.  Combes  pérore, 
ivre  d’optimisme  jusqu’au  délire? 

M Combes^n’est  pas  plus  un  orateur  qu’un  politique.  Mais  il  a 
des  adulateurs  et  peut-être  se  croit- il  éloquent,  depuis  qu’on  a 
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recueilli  toutes  ses  harangues  dans  un  volume  auquel  un  écrivain 
de  Bas-Empire,  M.  Anatole  France,  a mis  une  préface  si  préten- 
tieusement laudative.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  le  discours  que 
M.  Combes  a proféré,  à la  table  du  Comité  républicain,  du  commerce 
et  de  l’industrie,  a fait  un  grand  bruit  ou  plutôt  un  grand  tapage. 
Ce  discours,  sans  principes,  sans  doctrine,  n’aura  été  qu’une  apo- 
logie personnelle,  débitée  avec  une  jactance  toute  familière. 
M.  Combes  n’a  pas  entrepris  de  justifier  son  gouvernement;  il  l’a 
vanté.  Quelle  outrecuidance  et  quel  aveuglement!  Il  se  proclame 
le  gardien  de  la  tranquillité  publique,  le  garant  même  de  la  paix 
internationale.  Il  assure  que  les  contribuables  lui  rendent  grâces 
des  bienfaits  de  sa  gestion  financière.  Il  promet  une  guerre  de  plus 
en  plus  implacable  à la  « réaction  cléricale  » : tout  ce  qui  reste  de 
l’enseignement  congréganiste,  il  annonce  qu’il  va  le  détruire.  Il 
traite  avec  une  pitié  dédaigneuse  les  républicains  libéraux;  il  ne 
veut  plus  les  considérer  que  comme  les  fantômes  d’un  parti.  Il  n’en 
réclame  pas  moins  de  ses  adversaires  le  respect,  alors  que,  non 
content  de  les  spolier  de  leurs  droits  et  de  leurs  biens,  il  les  bafoue 
avec  la  verve  grossière  d’un  commis-voyageur  en  goguette.  Car, 
ces  religieux  et  ces  religieuses  qu’il  expulse  de  leurs  monastères, 
qu’il  chasse  de  leurs  écoles,  il  insulte  gaîment  à leur  honneur,  en 
se  targuant  de  les  induire  dans  toutes  les  tentations  d’un  monde 
dont  la  concupiscence  éprouvera  leur  pudeur  ignorante  et  curieuse. 
Les  Jacobins  les  guillotinaient  sans  ce  cynisme.  Et  M.  Combes 
oublie,  lui  renégat,  qu’il  est  un  « défroqué  » et  que  ce  libertinage 
d’esprit  lui  sied  moins  qu’à  tout  autre!  Ce  discours  a donné  la 
mesure  de  l’homme.  On  s’est  trop  plu  à voir  en  lui  un  sectaire 
rude  et  âpre,  violent  dans  le  langage,  furieux  dans  l’action.  Il  y a 
aussi  chez  M.  Combes  de  la  bassesse  et  de  la  populacerie.  Il  est,  à 
l’occasion,  goguenard  et  louche,  hypocrite  et  cupide,  humble  et 
insolent.  Il  a,  comme  a si  bien  dit  M.  Ribot,  « des  habiletés  misé- 
rables )).  Quant  à son  orgueilleuse  confiance,  il  ne  faut,  pour 
l’abattre,  qu’une  velléité  d’un  des  groupes  qui  forment  sa  discor- 
dante majorité.  Repu  de  son  despotisme,  parvenu  docilement  à un 
pouvoir  presque  absolu,  il  est  content  et  il  dispose  de  l’avenir. 
Soit  ! La  France  a déjà  connu  des  gouvernements  qui,  ne  voulant 
consulter  que  les  compliments  de  leurs  fonctionnaires,  les  louanges 
de  leurs  journaux,  ou  compter  que  les  votes  de  leur  Parlement, 
se  jugeaient  éternels  : trois  mois  plus  tard,  ils  n’étaient  plus. 

M.  Combes  a pu  croire  qu’il  venait  de  dîner  au  Capitole,  tant 
les  convives  du  Comité  l’ont  applaudi.  Mais  il  n’est  pas  difficile  de 
constater  que  son  gouvernement  ne  se  sent  déjà  plus  le  maître  de 
lui-même  et  que  les  coups  dont  il  frappe  à outrance  ses  ennemis 
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sont  ceux  d’une  force  fiévreuse,  aussi  inquiète  qu’irritée  de  ses 
vains  excès.  Et  le  pays?  Sa  patience  lui  ôte-t-elle  donc  toute  clair- 
voyance? Ne  tressaille-t-il  pas,  çà  et  là,  au  spectacle  des  faits  scan- 
daleux ou  sinistres  dont  il  est  le  témoin?  L’anarchie  est  partout. 
Dans  l’administration  : pour  établir  la  prépotence  du  député 
favori,  il  n’y  a plus  une  loi  que  les  préfets  ne  violent,  plus  une 
institution  qu’ils  laissent  intacte.  Dans  la  justice  ; les  magistrats, 
comme  ceux  de  Senlis  et  de  Bellegarde,  se  démettent  ou  sont 
révoqués,  parce  que  leurs  réquisitoires  ou  leurs  arrêts  refusent  au 
député  ministériel  les  services  demandés.  Dans  l’armée  ; on 
dénonce  les  officiers  pour  leurs  croyances,  et  bientôt  ils  sont 
disgraciés;  les  sergents  chantent  \ Iniernaiionale ; les  soldats 
forcent  les  portes  dos  casernes,  vont  se  saoùler  et  vagabondent  à 
travers  les  villes  et  les  campagnes.  Dans  la  marine  : les  matelots, 
les  ouvriers  des  arsenaux  ont  toute  licence;  sinon,  ils  se  révoltent. 
Les  désordres,  les  bagarres  se  multiplient;  une  émeute,  à Ajaccio; 
le  pillage,  à Hennebont,  avec  le  même  brigandage  qu’à  Armentières; 
la  dévastation  des  boutiques,  à Paris,  pendant  la  grève  des  boulan- 
gers. il  y a pire  encore  : une  grève  agricole  terrorise  la  région  de 
Béziers;  devant  les  maires  et  les  gendarmes  impuissants,  les  gré- 
vistes interdisent  la  circulation  et  le  travail  dans  les  villages;  ils 
arborent  le  drapeau  rouge  au  clocher  des  églises,  où  ils  prohibent 
le  culte;  ils  envahissent  les  domaines,  au  son  du  cia  Ton,  en  criant  : 
((  A bas  les  riches I Saccageons!  Le  pétrole!  » C’est  presque  la 
Jacquerie.  Mais  quoi!  Pour  couronner  ces  essais  et  ces  facilités  de 
guerre  sociale,  M.  Loubet  sanctionne  une  délibération  du  Conseil 
municipal  d’Ivry  qui  donne  à trois  de  ses  rues  les  noms  de  quel- 
ques-uns des  héros  les  plus  insensés  et  les  plus  sanguinaires  de 
la  Commune.  M.  Loubet!  11  ne  préserve  rien;  il  tolère  ou  livre  tout. 
11  a sa  part  constitutionnelle  dans  le  mal  dont  la  République  est 
atteinte  et  dont  la  France  souffre  ; il  a formé,  avec  une  indifférence 
suprême,  le  uilnistère  Combes,  après  le  ministère  Waldeck-Rous* 
seau.  President  rééligible,  il  n’est  pas  irresponsable;  il  n’échappe 
ni  à la  discussion  devant  l’opinion  publique,  ni  à l’opposition  dans  le 
Parlement  : l’exemple  de  M.  Grévy  l’a  prouvé.  Oui,  vraiment,  on  a 
ti^p  laissé  M.  Loubet  en  paix,  dans  la  jouissance  élyséenne  de  sa 
prébende;  on  l’a  trop  ménagé  dans  sa  souveraineté  de  parade.  Les 
honnêtes  gens  et  les  patriotes  qu’il  désespère  n’ont  plus  qu’à 
porter  l’attaqun  de  son  côté.  Ils  pourront  se  faire  une  devise  avec 
le  mot  tragique  cité  par  Tacite  dans  le  récit  d"une  mort  fameuse  : 
Feri  ventremî... 

Les  premiers  actes  de  la  Chambre  ont  dû  bien  troubler  la  pré- 
somption de  M.  Combes,  quelle  qu’elle  fût.  M.  Bourgeois  a voulu, 


CaRONIQÜE.  POLITIQUE 


387 


définitivement,  quitter  son  fauteuil  présidentiel.  Il  a,  on  le  sait, 
une  élégance  indolente.  C’est,  par  tempérament,  un  sybarite; 
né  pour  régner  sur  une  république  de  la  Grande-Grèce;  amoureux 
du  repos,  mais  aussi  de  l’apparat;  sophiste,  par  goût  et  par  métier; 
joueur  de  flûte,  à ses  heures.  Il  n’aspire  plus  qu’à  occuper  majes- 
tueusement la  place  de  M.  Loubet,  si  ce  n’est,  placidement,  celle 
de  M.  Delcassé;  il  se  retire  dans  un  coin  de  la  Chambre,  pour  y 
neutraliser  son  ambition.  M.  Brisson  lui  a succédé  : un  spectre, 
celui-là,  avec  son  fanatisme  suranné,  son  verbe  lugubre,  ses 
phrases  creuses,  ses  gestes  fatidiques;  et  qui  a le  génie  de  joindre 
l’ennuyeux  à l’odieux.  Il  pouvait  sembler  que  la  poliiique  de 
M.  Combes  bénéficiât  de  cette  bonne  fortune  de  M.  Brisson.  Par 
malheur,  M.  Brisson  n’a  été  élu  qu’à  deux  voix  de  majorité.  Il  a 
ramassé  257  suffrages  seulement,  alors  que  le  premier  des  vice- 
présidents  nommés,  M.  Etienne,  en  obtenait  Zi05.  Le  vote  qui  élevait 
M.  Brisson  le  discréditait.  Près  de  lui,  M.  Jaurès  subissait  une 
véritable  humiliation  : il  n’était  pas  réélu  vice-président.  Si  ce 
n’était  pas  le  sycophante  éloquent,  le  déclamateur  socialiste,  que 
cet  ostracisme  punissait,  c’était,  sûrement,  le  « sans-patrie  » qui 
exhorte  la  France  à « oublier  » l’Alsace,  si  vivante  encore  dans  son 
déchirement,  et  à servir  cette  « humanité  » qui  n’existe  pas  ou  qui 
existe  devant  le  Rhin  d’abord,  sous  l’aspect  de  l’Allemagne  con- 
quérante. Cet  échec  de  M.  Jaurès,  le  « Bloc  » en  a été  comme 
ébranlé.  Le  parti  socialiste  venait  d’excommunier  M.  Miilerand. 
Le  parti  radical-socialiste,  à son  tour,  a eu  son  schisme,  dans  les 
jalousies  et  les  dissensions  qu’a  suscitées  l’élection  des  vice-prési- 
dents : il  est  maintenant  divisé  en  deux  groupes.  Est-ce  même 
tout,  pour  M.  Combes,  dans  la  série  des  présages- fâcheux?  Inter- 
pellé par  M.  Sembat,  sur  l’assaut  que  le  préfet  de  police  avait  si 
vigoureusement  donné  naguère  à la  Bourse  du  Travail,  M.  Combes, 
trop  peu  loyal  pour  approuver  M.  Lépine  et  trop  peu  courageux 
pour  le  désavouer,  s’est  vu  infliger  un  blâme  : la  Chambre  a voté, 
contre  lui,  l’ordre  du  jour  proposé  par  M.  Ferrette,  et  si,  malgré 
tous  les  usages  parlementaires,  le  débat  ainsi  clos  ne  s’était 
rouvert,  avec  la  complicité  de  M.  Brisson,  pour  procurer  à 
M.  Combes  un  vote  de  demi-confiance,  conçu  par  M.  Maujan,  c’en 
était  fait,  régulièrement,  de  ce  néfaste  ministère.  Bravache,  à la 
tribune  ; équivoquant  ou  muet,  sur  son  banc  ; traitant  et  capitulant, 
dans  les  couloirs,  M.  Combes  s’est,  en  cette  circonstance,  déconsi- 
déré plus  que  jamais.  Et,  la  moralité  de  l’incident,  M.  Ribot  l’a 
définie  avec  une  énergique  précision  : « Il  y a encore  des  ministres 
en  France,  il  n’y  a plus  de  gouvernement.  » 

Mais,  par  une  faute  réellement  monstrueuse  de  M.  Combes, 
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voici  la  question  ministérielle  devenue  une  sorte  de  question 
nationale.  Le  7 janvier,  le  préfet  de  Nancy,  M.  Humbert,  faisait 
expulser  de  Lunéville,  la  nuit,  un  Alsacien,  un  député  de  l’Alsace, 
M.  l’abbé  Delsor;  et  c’était  en  vertu  de  cet  arrêté  incroyable  ; 
« Considérant  que  M.  Delsor,  sujet  allemand,  s’est  rendu  à Luné- 
ville pour  y prendre  part  à une  réunion  politique  ; considérant 
que  la  présence  de  l’étranger  sus- désigné  sur  le  territoire  français 
est  de  nature  à compromettre  la  sécurité  publique.  Arrête  : Article 
premier.  — 11  est  enjoint  à M.  l’abbé  Delsor  de  sortir  du  territoire 
français  sans  délai.  Article  2.  — M.  le  Sous-Préfet  de  Lunéville 
est  chargé  d’assurer  l’exécution  du  présent  arrêté.  » Ainsi  ces 
Alsaciens,  qui  sont,  pour  nous,  des  frères  séparés  par  la  victoire 
seulement  et  qui  perpétuent  derrière  les  Vosges  le  sang  de  la 
France,  son  nom,  sa  langue,  son  souvenir,  son  espérance,  un 
préfet  français,  né  lui-mêue  à Metz,  les  traite  de  « sujets  alle- 
mands"», comme  si  notre  tendresse  patriotique  ne  possédait  pas 
de  mots  plus  doux;  comme  si  la  qualification  de  « député  alsa- 
cien » avait  encore  quelque  chose  de  trop  honorable  et  de  trop 
noble;  comme  si  le  préfet  d’un  département  lorrain  avait  à 
consacrer  par  un  acte  libre  et  volontaire  de  son  administration  le 
traité  de  Francfort  signé  par  la  France,  l’épée  de  M.  de  Molike 
sur  la  goi-gel  Et  M.  Combes  aura  décrété  que,  désormais,  un 
Alsacien  n’est  pas  plus  de  notre  race  que  de  notre  pays!  Et  il  aura 
appris  à l’Alsace  que  ceux  de  ses  fils  qu’elle  charge  de  ses 
revendications  devant  l’empire  allemand  sont  ramenés  à la  fron- 
tière comme  des  chemineaux  ou  des  ennemis!  Et  l’Alsace  aura  vu 
la  République  française  d’autant  plus  inexorable  pour  les  Alsa- 
ciens qu’ils  sont'Catholiques,  qu’ils  sont  des  prêtres,  qu’ils  gardent 
les  autels  du  pays  conquis,  qu’ils  veillent  sur  ses  foyers,  qu’ils 
lui  parlent  du  Dieu  qui  change  quand  il  veut  les  destins  des 
nations  malheureuses,  et  qu’un  abbé  Delsor,  dans  son  sacerdoce 
même,  fortifie  la  fidélité  de  l’Alsace  par  la  foi  éternelle  de  sa  reli- 
gion! Et  M.  Combes  aura  voulu  que  l’oubli  prêché  par  M.  Jaurès 
fût  signifié  à l’Alsace  par  ses  propres  préfets,  violemment,  cruel- 
lement, dans  un  interdit,  comme  un  statthalter  de  la  Lorraine 
aurait  pu  en  formuler  un,  pour  le  cas  où  un  député  français 
serait  venu,  dans  un  Lunéville  allemand,  respirer  l’air  de  la  vieille 
patrie,  de  la  province  natale!  Et  l’Alsace  a eu  la  stupeur,  la  dou- 
leur et  la  honte  de  lire  dans  les  journaux  allemands  que  la  naïveté 
de  son  attachement  était  bien  punie  par  cette  France  légère  qui 
ne  voulait  plus  d’elle,  qui  renonçait  à elle! 

L’indignation  était  vive,  à la  Chambre,  jusque  sur  les  bancs  des 
ministériels,  quand  on  a dû  fixer  la  date  à laquelle  M.  Combes 
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serait  iûterpellé  sur  cette  expulsion,  qui  est  bien,  par  sa  brutalité 
spéciale,  un  forfait  de  lèse-nationalité.  Malgré  la  sommation  si 
vibrante  de  M.  Ribot,  M.  Combes  n’a  pas  accepté  la  discussion 
immédiate  : il  a réclamé  un  délai  de  huit  jours,  pendant  lesquels, 
sans  doute,  il  devait  discipliner  certains  réfractaires  de  son  grou- 
pement, et  on  a pu,  par  le  prélude  de  ses  fausses  raisons,  de  ses 
pervers  et  puérils  arguments,  préjuger  son  prochain  plaidoyer. 
Gomme  si  les  considérants  de  l’arrêté  n’étaient  pas  valables,  sa 
police  cherche,  à Strasbourg,  même  à Berlin,  des  renseignements 
calomnieux,  pour  déshonorer  le  patriotisme  de  M.  Delsor.  Vaine- 
ment. M.  Delsor  est  de  ce  parti  alsacien,  le  « Landespartei  »,  qui, 
ne  voulant  pas  que  l’Allemagne  absorbe  l’Alsace  et  constatant 
avec  affliction  que  la  France  se  détache  moralement  d’elle,  s’est 
constitué  pour  revendiquer  l’autonomie,  en  attendant  l’indépen- 
dance. Elu  en  1898,  réélu  en  1903,  M.  Delsor  a la  confiance  de 
l’ARace;  de  quel  droit  donc  la  France  lui  témoignerait-elle  sa 
défiance?  Enfermé  trois  mois  dans  une  forteresse  allemande,  pour 
avoir  prétendument  outragé  la  majorité  protestante  de  l’empire,  il 
est  un  persécuté  : il  mérite,  à ce  titre,  sinon  les  égards  de 
M.  Combes,  du  moins  la  sympathie  des  libéraux  et  des  catho- 
liques français.  M.  Combes  incriminera-t-il  les  votes  émis  par 
M.  Delsor,  au  Reichstag?  Ils  ont  tous  été  ceux  d’un  loyal  Alsacien; 
c’est  mensongèrement,  ridiculement,  que  les  journaux  salariés  par 
M.  Combes  l’accusent  d’avoir  accordé  tous  les  crédits  militaires 
qui  devaient  accroître  la  puissance  de  l’Allemagne,  en  1’  « armant  » 
mieux  contre  la  France.  Quant  à la  conférence  que  M.  Delsor 
venait  faire,  dans  une  réunion  privée  de  ses  amis  alsaciens,  à 
Lunéville,  il  avait  choisi  deux  sujets,  pour  adopter  l’un  ou  l’autre 
vers  la  dernière  heure  : a La  fête  de  Noël  et  ses  symboles  sociaux 
et  religieux.  — La  législation  ouvrière  en  Alsace.  » Ce  ne  sont 
pas  là  des  discours  qui  pussent  menacer  la  dignité  de  M.  Combes 
ou  la  paix  de  la  France.  Il  faut,  d’ailleurs,  que  la  dialectique  de 
M.  Combes  y prenne  garde  : s’il  a expulsé  M.  Delsor,  parce  que 
cet  Alsacien  ne  serait  pas,  en  toute  sincérité, un  « protestataire  », 
il  risque  d’offenser  l’Allemagne;  s’il  a expulsé  M.  Delsor,  unique- 
ment parce  qu’il  est  un  « sujet  allemand  »,  la  Chancellerie 
allemande  peut  s’en  formaliser  aussi;  dans  le  premier  cas,  il 
aurait  à présenter  des  excuses;  dans  le  second,  à fournir  des 
explications.  Hélas!  personne,  à Strasbourg,  ne  doute  que,  si 
M.  Delsor  eût  été  réellement,  authentiquement,  un  Prussien, 
M.  Combes  ne  l’eût  respecté.  Et,  en  foule,  les  Alsaciens  qui  con- 
servaient dans  la  sujétion  d’aujourd’hui  le  patriotisme  d’autrefois, 
se  demandent  par  quel  mystère  du  cœur  français  M.  Combes  ne 
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sait  plus  que  la  frontière  de  l’Alsace  n’est  pas,  pour  la  France, 
une  frontière  comme  les  autres... 

Les  Allemands  nous  avaient  pris  la  terre.  Nous  gardions  l’âme. 
M.  Combes  ne  veut  plus  de  l’âme;  ni  M.  Jaurès  et  M.  de  Pressensé, 
de  la  terre.  La  France  a combattu  pour  délivrer  les  Etats-Unis,  la 
Grèce,  la  Belgique,  l’Italie;  la  République  n’ose  plus  même  penser, 
jusque  dans  le  sentiment  de  son  insécurité  nationale,  à la  déli- 
vrance de  l’Alsace.  La  France  a « pleuré  sur  Varsovie  » ; la  Répu- 
blique n’a  plus  même  une  larme  pour  Strasbourg  et  pour  Metz. 
Mais  comment  la  France  s’est-elle  laissé  persuader  ou  a-t-elle  laissé 
croire  qu’elle  pouvait  se  désintéresser  de  l’Alsace?  Comment  le 
parti  républicain,  si  éperdument  chevaleresque,  en  I8/18,  dans  son 
amour  des  nationalités  souffrantes,  a-t-il  pu  devenir  indifférent  ou 
même  insensible  au  sort  de  l’Alsace?  Il  y en  a des  raisons  graves 
et  tristes;  plusieurs  aussi  qui  sont  étranges.  Certes,  nous  sommes 
un  peuple  aussi  enclin  au  pardon  qu’à  l’oubli.  Mais  voilà  vingt  ans 
et  plus  que  la  politique  de  nos  gouvernants  oriente  l’esprit  des 
nouvelles  générations  vers  tous  les  horizons  du  monde,  sauf  vers  la 
frontière,  vers  la  brèche  des  Vosges.  Elles  ont  cessé  de  penser  à 
l’Alsace,  à la  Lorraine,  en  ne  pensant,  hier,  qu’à  la  Tunisie,  qu’au 
Tonkin,  qu’à  Madagascar,  et,  peur  demain,  au  Maroc;  comme  si, 
là-bas,  l’impuissance  de  l’effort  dût  être  éternelle  et,  qu’ici,  les 
facilités  de  la  fortune  dussent  capter,  amuser,  retenir  les  forces 
renaissantes  de  la  France.  Et  puis,  quel  a été  l’enseignement  de 
celte  jeunesse  qui  n’avait  pas  vu  la  guerre  de  1870  et  qui,  dans  la 
Sorbonne  .même,  aux  heures  des  examens,  semblait  quelquefois 
en  ignorer  les  plus  tragiques  événements,  les  exploits  les  plus 
héroïques,  les  plus  lamentables  sacrifices?  Tandis  que,  pour  l’Alle- 
magne, l’histoire  est  le  manuel  du  patriotisme,  la  France  a des 
professeurs  d’histoire  qui  renient  traîtreusement  les  gloires  de 
son  passé,  pour  ne  célébrer  en  elle  que  la  patrie  de  la  Révolution; 
ceux  de  nos  ancêtres  qui  conquirent  nos  provinces  aujourd’hui 
perdues  et  qui,  avant  même  1789,  avaient  créé  l’unité  française, 
on  ne  veut  plus  les  connaître.  Et,  de  plus,  quel  est  l’idéal  offert 
aux  fils  des  soldats  de  1870  par  les  Jaurès  de  nos  lycées?  « L’hu- 
manitarisme )),  le  culte  de  la  patrie  universelle.  « Les  devoirs, 
envers  la  patrie,  disent-ils,  se  confondent  avec  les  devoirs  envers 
l’humanité.  » Fichte,  lui  aussi,  avait  confondu  la  patrie  avec 
l’humanité.  Il  écrivait,  en  I8OZ1  : « La  patrie  d’un  Européen  civi- 
lisé c’est,  d’une  façon  générale,  l’Europe;  en  particulier,  c’est 
l’Etat  qui  se  trouve  à la  tête  de  la  civilisation^  Avec  ce  sens  cos- 
mopolite, nous  pouvons  assister,  tranquilles,  aux  vicissitudes  et 
aux  catastrophes  de  l’histoire.  » En  1806,  la  bataille  d’Iéna  réveille 
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soD  cœur  endormi  dans  cette  chimère.  En  1807,  revenu  à Berlin 
avec  l’affreuse  vision  du  désastre,  il  publie  ses  Discours  à la 
nation  allemande^  pendant  que  l’armée  française  occupe  la  ville 
et  Potsdam.  Dieu  préserve  de  l’expérience  de  Fichte  nos  philo- 
sophes et  nos  maîtres  d’aujourd’hui!... 

La  France  a le  défaut  de  s’intéresser  peu  à sa  politique  exté- 
rieure, comme  si  elle  pouvait  toujours  compter  sur  le  ministère  de 
la  Providence.  Par  surcroît,  il  arrive  souvent  qu’une  commotion 
gouvernementale,  une  lutte  intestine,  l’aide  à se  distraire  de  cette 
occupation.  Il  faut  regretter  l’affaire  Humbert,  l’affaire  Dreyfus, 
l’affaire  Delsor,  alors  que,  notamment,  il  est  tant  question,  à 
Londres,  d’une  convention  qui  réglerait  les  principaux  différends 
de  la  France  et  de  l’Angleterre,  en  compensant  les  choses  de 
l’Egypte  par  les  choses  du  Maroc,  celles  de  Terre-Neuve  par  celles 
de  Siam,  et  ainsi  de  suite.  On  voit  comme  la  balance  serait  égale  : 
l’Angleterre  nous  ferait  légitimer  des  droits  usurpés,  pour  des 
biens  dont  elle  est  nantie,  et,  en  échange,  elle  nous  livrerait  des 
biens  qu’il  nous  faudrait  acquérir  à nos  risques  et  périls,  des 
biens  hypothétiques  (nous  allions  dire  hypothéqués).  Heureuse 
Angleterre,  toutefois,  dans  ce  libre  déploiement  de  ses  ambitions  et 
de  ses  desseins  I Heureuse  de  pouvoir  et  de  savoir  vaquer,  en  tout 
temps,  à ses  affaires  étrangères,  avec  la  même  sollicitude,  avec  la 
même  ardeur,  que  si  sa  politique  intérieure  ne  lui  causait  aucun 
souci!  La  campagne  menée,  dans  un  tel  tumulte, par  M.  Chamber- 
lain, pour  « l’impérialisme  protectionniste  »,  n’empêche  pas  le 
peuple  anglais  d’observer  d’un  œil  attentif  cette  querelle  du  Japon 
et  de  la  Russie  où  sa  diplomatie,  plus  ou  moins  secrètement,  joue 
son  jeu.  Elle  profite  des  difficultés  qui  enchaînent,  dans  la  Mand- 
chourie et  la  Macédoine,  l’action  de  la  Russie  : elle  pousse  vers 
Lassa,  à travers  les  plateaux  déserts  du  Thibet,  l’expédition  Youn- 
ghusband.  Avoir  Lassa  et  convertir  le  Dalaï-Lama  en  vassal,  ce 
serait  dominer  le  monde  bouddhique,  du  haut  de  sa  capitale  sacrée. 
Et,  vraiment,  pourquoi,  tôt  ou  tard,  l’Angleterre  ne  couvrirait-elle 
pas  aussi  de  son  pavillon,  de  son  protectorat,  les  sanctuaires  du 
monde  musulman,  Médine  et  La  Mecque?,.. 

La  France  a,  manifestement,  abdiqué,  dans  les  affaires  d’Orient, 
sa  puissance  traditionnelle.  Du  moins  y laisse-t-elle  aujourd’hui,  à 
la  Russie  et  à l’Autriche,  le  premier  ran^,  avec  le  premier  rôle. 
Nul  ne  sait,  cependant,  si  elle  pourra  persister  dans  cet  effacement, 
en  se  réservant  pour  d’autres  soins.  Là,  comme  ailleurs  ou  même 
plus  qu’ailleurs,  les  événements  peuvent  avoir  bien  des  surprises, 
bien  des  trahisons.  Si  on  continue  solennellement,  à Constantinople, 
les  pourparlers  sur  le  contrôle  des  réformes;  si,  par  un  hasard 
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heureux,  on  a trouvé,  pour  le  commandeoaent  de  la  gendarmerie  inter- 
nationale en  Macédoine,  un  général  italien  qu’on  croit  énergique  et 
qui  parle  le  turc,  les  bandes  des  insurgés  ont  reparu;  elles  ont  re- 
commencé leurs  mouvements,  leurs  meurtres,  leurs  coups  de  dyna- 
mite, leurs  combats.  Qui  pourrait  dire  quel  sera  le  printemps  de  la 
Macédoine?  Rien  de  certain  non  plus,  dans  l’Extrême  Orient.  Il  en 
vient,  chaque  jour,  un  tourbillon  de  dépêches,  celles-là  belli- 
queuses, celles-ci  rassurantes,  ou  qui  nous  analysent  toutes  sortes 
de  notes,  les  unes  japonaises,  les  autres  russes,  ou  qui  nous  rap- 
portent les  confidences  que  les  nouvellistes  croient  avoir  recueillies 
chez  un  grand  personnage,  à Tokio  ou  à Saint-Pétersbourg.  Dans 
cette  incertitude  où  le  fabuleux  et  le  charlatanesque  se  mêlent  à 
plus  d’un  calcul  diplomatique,  à plus  d’une  spéculation  financière, 
il  nous  suffira  de  constater  que,  si  le  Japon  menace,  la  Russie 
affecte  de  rester  placide  et  que  toutes  deux  temporisent.  Le  jour 
de  l’an  russe,  en  recevant  l’ambassadeur  du  Japon  et  ceux  de 
toutes  les  nations,  le  tsar  a dit  bien  haut  : « Je  désire  faire  tout  ce 
qui  est  en  mon  pouvoir  et  tout  ce  qui  est  possible  pour  maintenir 
la  paix  en  Extrême-Orient.  » Espérons  que  cette  parole  du  tsar, 
rien,  ni  la  mauvaise  volonté  de  personne,  ni  le  hasard  lui-même, 
ne  la  démentira.  Car  nous  ignorons  si  la  convention  signée,  le 
19  mars  1902,  par  M.  Delcassé  et  le  prince  Ouroussof,  nous  oblige 
à intervenir  dans  le  conflit  russo-japonais,  en  telle  ou  telle  conjonc- 
ture. Ce  mystère  a bien  de  quoi  inquiéter  la  France  I 


Abbé  H.  Lesètre  : Histoire  Sainte. — Paris,  Lethielleux,  xii-248  p.,  in-18. 

La  nécessité  se  faisait  sentir  depuis  plusieurs  années  déjà,  d’une  His^ 
toire  Sainte  qui,  tout  en  respectant  les  données  essentielles  du  récit  biblicjue 
et  en  se  conformant  aux  enseignements  de  l’Eglise,  tint  compte  aussi  des 
objections  du  rationalisme  contemporain  pour  les  réfuter,  des  récentes 
découvertes  de  la  critique  et  de  l’érudition  pour  élaguer  ou  rectifier  cer- 
taines traditions  de  caractère  purement  légendaire  et  adventice. 

Cette  tâche  infiniment  délicate  vient  d’être  accomplie  avec  un  plein 
succès  par  M.  l’abbé  Lesètre,  curé  de  la  paroisse  Saint-Etienne  du  Mont,  à 
Paris.  Le  nom  seul  de  l’auteur,  familier  avec  les  études  bibliques,  garantit 
la  solidité  et  l’orthodoxie  de  l’ouvrage,  qui  est  d’ailleurs  revêtu  de  VImpri- 
matur  de  l’archevêché  de  Paris. 

Ce  petit  livre  se  recommande,  non  seulement  à ceux  qui  s’occupent  de 
l’instruction  élémentaire  des  enfants,  mais  à quiconque  désire  pour  son 
propre  compte  préciser  les  notions  sommaires  et  quelque  peu  confuses 
reçues  jadis  sur  une  matière  si  importante. 

L.  DE  L.  DE  L. 

Le  Direcleur  : L.  LAVEDAN. 

L’un  d€i  gérants  : JULES  GERVAIS- 
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Le  27  janvier  dernier,  le  Correspondant  avait  la  grande  douleur 
de  perdre  l’homme  éminent  qui,  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  le 
dirigeait,  M.  Léon  Lavedan.  Ses  obsèques  ont  eu  lieu  le  29,  à l’église 
Saint-Thomas  d’Aquin,  en  présence  d’une  assistance  nombreuse  et 
émue.  M.  le  marquis  de  Vogüé,  président  du  conseil  de  la  Revue,  y a 
prononcé  les  paroles  suivantes  : 


Messieurs, 

En  prenant  la  parole  à l’issue  de  cette  triste  cérémonie,  je  n’ai 
pas  l’intention  de  retracer  la  longue  et  honorable  carrière  de  Léon 
Lavedan.  Je  cède  à un  besoin  de  mon  cœur  en  venant  dire  un 
dernier  adieu,  rendre  un  suprême  hommage  à l’ami  disparu,  au 
nom  de  ses  collaborateurs,  au  nom  de  ses  amis,  au  nom  de  tous 
ceux  que  le  Correspondait  groupait  autour  de  lui. 

Hommage  d’affection  surtout  : nous  l’aimions  profondément;  non 
seulement  nous  admirions  ses  brillantes  qualités  d’écrivain,  sa 
verve  de  chroniqueur,  son  habileté  de  polémiste,  les  charmes  de 
son  esprit,  mais  nous  aimions  ses  solides  qualités,  la  chaleur  de 
son  cœur,  la  fidélité  de  ses  affections,  la  grâce  qu’il  savait  mettre 
dans  l’expression  de  son  amitié. 

Cette  amitié  n’avait  rien  de  banal  : elle  n’allait  pas  sans  l’estime, 
sans  la  communauté  des  sentiments  et  la  conformité  des  idées. 
Pour  ceux  dont  le  séparaient  ses  opinions  ou  dont  il  combattait  la 
politique,  il  était  un  adversaire  résolu  : il  avait  l’indignation  géné- 
reuse, la  revendication  tenace,  l’attaque  d’autant  plus  redoutable 
qu’elle  était  plus  contenue  dans  la  forme,  plus  courtoise  dans 
l’expression. 

Il  avait  le  goût  de  la  lutte  : toute  sa  vie  il  a combattu  ; non  dans 
un  intérêt  personnel,  mais  pour  les  nobles  causes  auxquelles  il 
avait  voué  sa  laborieuse  activité. 

Sa  seule  arme  fut  sa  plume,  une  plume  alerte,  incisive,  féconde, 
qu’aidait  une  mémoire  prodigieuse,  un  sens  vif  de  f actualité,  une 
rare  aptitude  à discerner  le  moment,  le  point  d’attaque,  le  fait 
saillant,  l’argument  décisif,  dans  de  brillantes  improvisations  qui 
avaient  la  portée  d’études  longuement  méditées. 

On  a dit  de  lui  qu’il  était  journaliste  accompli  : j’accepte  le 
mot,  si  on  le  prend  dans  son  acception  la  plus  haute  et  la  plus 
honorable  : dans  les  temps  troublés  où  nous  vivons,  dans  notre 
société  divisée,  inquiète,  menacée,  il  n’est  pas  de  profession  plus 
noble,  plus  utile,  si  elle  est  inspirée  par  le  dévouement,  si  elle 
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met  un  caractère  et  un  talent  au  service  de  la  vérité,  du  droit,  de  la 
liberté,  des  grands  intérêts  moraux  et  matériels  de  la  patrie.  Ainsi 
pratiquée,  elle  devient  une  fonction  sociale  et  commande  le  respect. 

C'est  ainsi  que  Lavedan  la  comprenait,  c’est  ainsi  qu’il  s’efforça 
de  la  pratiquer  pendant  le  cours  d’une  longue  vie,  d’une  rare 
unité.  Il  avait  été  formé  à l’école  de  ces  grands  chrétiens,  de  ces 
grands  patriotes,  de  ces  monarchistes  éprouvés  qui  s’appelaient 
Dupanloup,  Montalembert,  Berryer,  Falloux,  Broglie...  Il  avait 
appris  d’eux  à placer  avant  tout  le  devoir,  le  respect  de  sa  plume, 
la  fidélité  à ses  convictions.  Il  s’attacha  à cette  règle  avec  une  fer- 
meté soutenue,  sachant  subir  l’épreuve  de  la  défaite,  de  la  persé- 
cution, de  la  pauvreté  même,  résistant  aux  séductions  du  vainqueur, 
immuable  dans  la  poursuite  du  même  idéal,  dans  la  défense  des 
mêmes  causes. 

Ces  causes,  il  n’eut  pas  la  satisfaction  de  les  voir  triompher  : 
sauf  pendant  la  courte  période  du  passage  au  pouvoir  de  ses  amis, 
il  n’assista  qu’à  des  défaites;  et,  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  ces  défaites,  en  s’accentuant  avec  une  cruelle  intensité,  attris- 
taient son  âme  généreuse.  Il  n’en  luttait  pas  moins,  sans  rien 
attendre  que  la  satisfaction  de  sa  conscience  et  l’estime  de  ses 
amis.  Cette  estime  est  la  seule  chose  dont  puissent  disposer  des 
vaincus;  mais  elle  a sa  valeur  : nous  la  réservons  tout  entière  pour 
ces  vaillants  et  ces  fidèles  qui,  comme  Léon  Lavedan,  ont  donné 
jusqu’au  bout  le  noble  exemple  de  leur  vaillance  et  de  leur  fidélité. 
Honorons-les,  Messieurs,  par  l’hommage  public  de  notre  estime, 
par  la  fidélité  de  notre  souvenir  I 

Lavedan  comptait  aussi  sur  une  plus  haute  récompense.  Il  était 
de  ceux  qui  croient  et  qui  espèrent,  que  leurs  croyances  et  leurs 
espérances  guident  pendant  la  vie  et  soutiennent  en  présence  de 
la  mort.  Ceux  d’entre  nous  qui  l’ont  approché  pendant  ces  derniers 
jours  ont  assisté  à un  admirable  spectacle.  Ils  ont  vu,  dans  cette 
pensée  épurée,  s’effacer  peu  à peu  le  brillant  écrivain,  le  politique 
ardent,  il  ne  restait  que  le  chrétien,  souriant  à la  mort  comme  il 
souriait  à la  compagne  dévouée  qui  depuis  près  de  soixante  ans  ^ 
était  l’honneur  et  le  charme  de  son  foyer  : prodiguant  à ses  enfants, 
à ses  amis,  les  dernières  caresses  de  son  cœur,  leur  donnant 
rendez-vous  dans  cette  éternité  dont  son  regard  de  mourant  croyait  | 
déjà  percer  le  mystère  : s’éteignant  enfin  sans  souffrances  phy-  h 

siques  et  sans  angoisses  morales,  dans  la  sérénité,  la  confiance  et  1 

la  paix.  S 

Grand  exemple,  Messieurs,  dont  nous  conserverons  pieusement  I 
le  souvenir  comme  un  encouragement,  une  consolation,  une  S 
espérance.  M 


LÉON  LAVEDAN 


Avec  nos  regrets  les  plus  profonds,  nous  devons  à l’ami  qui  n’est 
plus  un  hommage  tout  particulier  de  reconnaissance  et  de  justice 
pour  les  immenses  services  qu’il  a rendus  au  Correspondant  et  à 
toutes  les  causes  dont  la  défense  est  la  raison  d’être  de  notre  Recueil. 

Fils  d’un  vétéran  du  premier  Empire,  qui  avait  fait  les  rudes 
guerres  de  l’armée  d’Espagne,  Léon  Lavedan  fut  un  soldat,  à son 
tour,  dans  nos  luttes  civiles,  — soldat  ardent,  intrépide  et  brillant, 
— avec  un  rayon  de  bonne  grâce  aimable,  qu’il  tenait,  sans  doute, 
de  sa  mère  dont  l’ineffaçable  souvenir  l’émouvait  et  l’enchantait 
encore  sur  son  lit  de  mort.  Né  à Tours,  la  Providence  l’amena,  vers 
sa  vingtième  année,  à Orléans,  presque  au  moment  où  commençait 
l’épiscopat  de  Mgr  Dupanloup.  L’influence  du  grand  évêque  sur  le 
jeune  homme  fut  décisive  : elle  orienta  sa  vie;  elle  fixa  ses  impres- 
sions; elle  plongea  et  replongea  dans  son  âme  pour  y allumer  un 
idéal  supérieur  de  beauté  morale,  qui  ne  s’éteignit  jamais;  elle 
épanouit  pour  toujours  tout  ce  qui  se  remuait  confusément  de 
nobles  instincts  dans  cette  imagination  à peine  éveillée  au  spectacle 
d’un  monde  qu’elle  ignorait. 

En  ces  années-îà,  lorsque  la  France  était  tout  ébranlée  par  sa 
révolution  de  Février,  et  qu’elle  appréhendait  de  périr,  quelques 
notables  d’Orléans,  attachés  au  vieux  droit,  avaient  fondé  un 
journal,  le  Moniteur  du  Loiret^  qui,  sans  s’attarder  aux  récrimina- 
tions du  passé,  ferait  l’union  des  honnêtes  gens.  Le  jeune  Lavedan 
s’y  essaya  et  s’y  distingua;  il  se  révéla  écrivain  de  combat.  Ses 
débuts,  où  le  bon  sens  s’armait  et  se  parait  tout  ensemble  de  verve, 
de  malice,  d’à-propos  et  de  courage,  furent  tels  que  la  rédaction 
de  la  nouvelle  feuille  lui  fut  bien  vite  confiée.  La  politique  qu’il 
avait  embrassée,  et  où  son  patriotisme  s’était  reconnu  du  premier 
coup,  était  cette  politique  de  tolérance  large,  d’oubli  réciproque  des 
prétentions  et  des  préventions,  de  respect  mutuel  dans  des  libertés 
communes,  de  réconciliation  magnanime  sous  une  autorité  sécu- 
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laire,  nationale  et  inviolable,  que  représentait  alors  avec  une 
attrayante  splendeur  le  plus  illustre  des  diocésains  de  Mgr  Dupan- 
loup,  M.  Berryer,  et  qui,  triomphante,  nous  eût  sauvés  tous. 

Le  succès  du  Moniteur  du  Loiret  amena  sa  perte.  Il  était  devenu 
une  puissance  locale  d’opinion,  avec  laquelle  il  fallait  compter,  et 
que  le  suffrage  universel  écoutait.  Sorti,  presque  sans  effort,  de  la 
République,  l’Empire,  qui  n’aimait  pas  la  contradiction,  finit  par  le 
supprimer.  Tandis  que  les  institutions  changeaient,  les  convictions 
de  Léon  Lavedan  n’avaient  pas  changé;  il  resta  fidèle  à lui-même. 
11  était  jeune,  il  n’avait  pas  de  fortune;  un  gouvernement  puissant, 
que  dorait  la  gloire,  et  qui  avait  l’avenir  devant  lui,  s’était  élevé. 
Des  offres  séduisantes  furent  faites  au  journaliste  dépossédé,  elles 
lui  montraient  une  vie  facile,  sans  le  tourment  de  la  lutte  à 
recommencer  toujours,  sans  l’âpre  souci  du  lendemain;  elles  lui 
furent  renouvelées  à plusieurs  reprises,  souvent  dans  des  heures 
difficiles,  voisines  de  l’angoisse.  La  réponse  fut  invariablement  la 
même;  aussi  avant  que  sa  foi,  Léon  Lavedan  avait  mis  dans  son 
âme  l’honneur. 

On  se  rappelle  les  vers  du  poète  héroïque,  notre  Corneille,  dans 
Sertorius  : 

Lorsque  des  factious  divisent  un  empire, 

Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire; 

Mais,  quand  le  choix  est  fait,  on  ne  s’en  dédit  plus! 


Léon  Lavedan  s’en  dédit  d’autant  moins  qu’il  avait  fait  son 
choix,  non  au  hasard,  mais  par  réflexion.  Les  malheurs  ultérieurs 
de  la  France  prouvèrent,  hélas  I à sa  vieillesse  qu’il  avait  encore  eu 
plus  raison  que  ne  l’avait  entrevu  sa  jeunesse. 

Le  naufragé  du  Moniteur  du  Loiret  trouva  un  refuge  dans  un 
vaillant  journal  de  Blois,  la  France  centrale^  auquel  il  imprima  le 
même  éclat  dangereux.  Il  voulait  plus  d’espace,  pensant  que  sa 
plume  y serait  plus  libre.  Il  s’établit  à Paris  en  1859,  appelé  par  la 
transformation  d’un  ancien  journal,  XAmi  de  la  religion^  qui 
ambitionnait  d’être  dans  la  presse  quotidienne  ce  que,  dans  la 
presse  périodique,  était  le  Correspondant.  Leur  programme  était 
semblable  : toujours  le  beau  rêve  de  réaliser  un  mariage  d’incli- 
nation, ou,  tout  au  moins,  un  mariage  de  raison  entre  les  plus 
tutélaires  traditions  de  l’ancienne  France  et  les  aspirations  les  plus 
généreuses  de  la  France  moderne!  Rêve  qui,  sans  cesse  trompé, 
renaît  sans  cesse  de  l’amour  même  de  la  patrie  et  de  son  dernier 
espoir.  Sous  l’égide  des  plus  éminents  collaborateurs  du  Corres- 
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'pondant^  dont  les  noms  sont  sur  toutes  les  lèvres,  quelques  jeunes 
gens  écrivaient  dans  ce  journal  que,  dans  l’ordre  religieux,  les 
plus  graves  prélats,  Guibert,  Dupanloup,  Jaquemet,  couvraient  de 
leur  patronage,  et  que,  dans  l’ordre  politique,  les  personnages  les 
plus  considérables,  Guizot,  Berryer,  Thiers,  encourageaient  de 
leurs  félicitations  et  aidaient  même  de  leurs  communications.  Léon 
Lavedan  y rédigeait  le  bulletin  du  jour  avec  une  finesse,  une 
ironie  et  une  sûreté  qui,  plus  d’une  fois,  firent  penser  à Prévost- 
Paradol  dans  son  bulletin  des  Débats. 

La  guerre  d’Italie  avait  éclaté,  entr’ouvrant  tous  les  abîmes, 
soulevant  pêle-mêle  les  questions  politiques  et  les  questions  reli- 
gieuses, n’annonçant  au  dedans  et  au  dehors,  pour  nos  croyances 
comme  pour  nos  intérêts,  que  périls  et  désastres.  Jamais  les 
devoirs  de  prévoyance  et  de  résistance,  jamais  les  chances  de 
salut  ne  furent  plus  clairement  indiqués  : présenter,  à l’Eglise  et  à 
l’Etat,  à l’Eglise  et  à la  société,  que  des  excitations  insensées  divi- 
saient, la  liberté  comme  le  terrain  d’entente  où  chacun  vivrait  en 
paix  dans  son  droit;  y amener  l’Empire  lui-même  qui,  se  perdant 
avec  le  pays,  offrait  le  phénomène  suranné  d’une  grande  nation 
se  laissant  passivement  précipiter  par  la  rêverie  solitaire  d’un 
souverain,  bien  intentionné,  mais  mal  inspiré,  dans  de  ténébreuses 
aventures  où  elle  pourrait  rester  ensevelie  avec  ses  foyers  et  ses 
autels.  Dans  ce  duel  inégal,  X Ami  de  la  religio7i  ne  manqua  pas  à 
sa  tâche,  il  y succomba. 

Le  journal  disparaissait,  la  revue  demeurait.  Dans  les  dernières 
années  de  l’Empire,  Léon  Lavedan  fut  chargé  de  faire  la  chro- 
nique politique  du  Correspondant  : travail  délicat,  dont  le  tissu 
souple  et  léger  trompe  sur  l’intensité  de  l’effort,  et  qui,  avec  un 
fonds  solide  de  connaissances  acquises  sur  les  sujets  les  plus  variés 
de  l’histoire  passée  et  présente,  avec  un  don  d’exposition  précise,  ’ 
pressante,  familière,  intermédiaire  entre  le  discours  et  la  causerie, 
avec  un  art  subtil  de  tirer  du  chaos  des  événements  et  des  opi- 
nions la  note  juste  et  la  leçon  utile,  exige  souverainement  la  qua- 
lité, aussi  nécessaire  que  rare,  le  tact.  Avant  de  livrer  ses  pages 
à l’impression,  le  nouveau  chroniqueur  les  lisait  à un  comité  de 
rédaction,  bienveillant  et  imposant,  où  siégeaient,  parmi  ses 
membres,  Montalembert,  Falloux,  Albert  de  Broglie,  Augustin 
Gochin,  Buffet,  parfois  Carné  et  Ghampagny.  Ses  juges  étaient  le 
plus  souvent  ses  chauds  approbateurs;  à peu  près  tous  furent  ses 
amis  ; de  M.  de  Falloux,  notamment,  il  devint  l’un  des  confidents 
les  plus  intimes.  Si  jamais  les  lettres  qu’ils  échangeaient  presque 
tous  les  jours  sont  publiées,  ce  sera  un  trésor  historique  et  litté- 
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raire;  car,  très  informés  Tun  et  l’autre,  ils  étaient  des  maîtres 
dans  le  genre,  fait  de  grâce  sérieuse,  où  de  Sévigné  fut  reine. 

Il  est  des  pages  rapides  de  ces  chroniques  qui  mériteraient 
d’être  conservées.  Relues  à distance,  elles  ont  la  lueur  sinistre 
de  prophéties,  celle,  par  exemple,  où,  s’étonnant  que  Napoléon  III, 
après  avoir  préparé  l’unité  italienne,  travaillât  à la  flanquer  de 
l’unilé  allemande,  Léon  Lavedan  rappelait  l’apostrophe  de  Chateau- 
briand à des  ministres  imprudents  de  son  temps  : « On  a quelque- 
fois vu  des  hommes  se  casser  la  tête  contre  un  mur,  on  n’en  avait 
pas  vu  se  bâtissant  un  mur  pour  s’y  casser  la  tête.  » Dans  une 
autre  chronique  politique,  l’écrivain,  pressentant  l’invasion  et  la 
révolution  qui  allaient  venir,  avertissait  la  France  que,  du  pas  où 
on  la  menait,  elle  marchait  « à un  181  â et  à un  1848  aggravés  ». 
Dans  une  autre  chronique  encore,  montrant  le  port  après  la 
tempête,  il  prenait  occasion  d’intrigues  dynastiques  nouées  en 
Espagne,  pour  conjurer  les  princes  des  branches  aînée  et  cadette 
de  serrer  leurs  rangs,  de  ne  pas  abandonner  leur  réconciliation 
au  hasard  du  lendemain.  Il  disait  à tous  les  intéressés  qu’il  n’y  a 
plus  assez  de  foi  monarchique  dans  le  monde  pour  se  permettre, 
dans  le  même  pays,  le  luxe  de  deux  ou  trois  partis  monarchiques. 

Les  catastrophes  consommées,  M.  Thiers  qui,  de  longue  date, 
avait  remarqué  et  apprécié  Léon  Lavedan,  le  nomma  préfet  de 
Poitiers.  En  ce  poste  d’affaires,  l’homme  de  lettres  réussit  : son 
intelligence  suppléa  et  compléta  l’expérience;  son  administration 
mit  en  pratique  la  politique  d’union  entre  les  bons  citoyens 
qu’avaient  prêchée  ses  écrits.  Mgr  Pie  goûta  le  charme  de  l’ami 
passionné  de  Mgr  Dupanloup.  Après  un  court  passage  à la  préfec- 
ture de  la  Loire-Inférieure  et  dans  d’autres  fonctions  élevées, 
lorsque  l’éclaircie  de  paix  qui  avait  lui  sur  nos  ruines  eut  fait 
• place  aux  nuages  avant-coureurs  des  temps  sombres  où  nous 
sommes,  Léon  Lavedan  revint  au  Correspondant^  comme  au  logis 
de  famille.  Il  en  reçut  la  direction  laissée  vacante  par  la  démission 
de  Léopold  de  Gaillard,  autre  ami  bien  cher,  de  loyale  et  cheva- 
leresque mémoire. 

Ce  fut  alors  que,  selon  une  formule  du  dix- septième  siècle,  il 
remplit  tout  son  mérite.  L’homme  du  monde,  le  causeur  étincelant, 
le  conteur  aux  fantaisies  charmantes,  le  polémiste  aux  saillies  spi- 
rituelles et  vengeresses,  avaient  fait  leurs  preuves.  Dans  sa  direc- 
tion d’une  Revue,  il  se  déploya  tout  entier.  Organisateur  et  admi- 
nistrateur, il  le  fut  à un  degré  incomparable,  ayant  l’œil  à tout, 
attentif  aux  moindres  détails  comme  aux  lignes  générales,  inventif, 
ingénieux,  fertile  en  combinaisons  et  en  démarches;  très  hardi  et 
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très  calculateur;  se  faisant  de  sa  charge  une  idée  fixe;  perpétuel- 
lement à l’affût  des  talents  à découvrir,  des  curiosités  de  l’opinion 
à satisfaire,  des  igaorances  du  public  à renseigner,  des  réformes 
et  des  nouveiutés  à oser;  plein  de  caresse  pour  attirer  et  aussi 
pour  éconduire;  toujours  sincère,  toujours  décidé  par  le  besoin  du 
service,  même  lorsqu’il  se  trompait  dans  ses  accueils  ou  dans 
ses  refus.  Enfant  d’un  siècle  pressé,  il  avait  l’ambition  excessive 
qu’en  toute  matière  le  Correspondant  arrivât  le  premier;  dans 
les  dernières  pages  qu’il  ait  écrites,  le  25  décembre  dernier,  il 
constatait  avec  fierté  que,  « par  la  plume  aussi  lumineuse  que 
savante  de  M.  de  Lapparent  »,  notre  Recueil  avait,  avant  tous 
les  autres,  dès  le  25  mars  1902,  révélé  aux  foules  cette  merveille 
du  Radium,  admiration  et,  plus  encore,  étonnement  des  académies. 

Entre  les  mains  de  ce  vigilant  directeur,  la  vieille  Revue  contem- 
poraine du  ministère  Martignac  se  rajeunit,  un  peu  à l’instar  de 
ces  majestueux  hôtels  d’autrefois  qui,  debout  sur  leurs  vastes  et 
profondes  assises,  s’ouvrent,  sans  se  dénaturer  ni  s’affaiblir,  à ce 
que  l’on  appelle  les  perfectionnements  modernes.  L’actualité, 
malgré  son  nom  barbare,  y entra  avec  des  airs  plus  conquérants. 
Disons  tout  de  suite  qu’elle  y fut  tenue  à sa  place  ; ce  qui  passe 
n’empiéta  pas  sur  ce  qui  ne  passe  pas;  les  systèmes  et  les  modes 
qui  changent,  sur  les  idées  qui  restent.  Pas  une  plainte  de  la 
justice  et  du  droit,  de  la  France  et  de  l’Eglise  ne  cessa  d’avoir 
ses  échos  les  plus  retentissants  dans  la  maison  où  vibre  toujours 
la  grande  voix  de  Montalembert . Là  où  le  P . Lacordaire , 
Mgr  Dupanloup,  le  P.  Gratry,  l’abbé  Perreyve  avaient  écrit,  le 
cardinal  Meignan,  Mgr  d’Hulst,  l’abbé  de  Broglie  (pour  ne  citer 
que  des  morts)  ont  continué  l’apostolat  de  la  science  et  de  la 
vérité.  Le  succès,  — un  succès  qui  dépassait  toutes  les  attentes, 
— est  venu  au  Correspondant,  Ce  nous  était  même  un  contraste 
consolant  et  poignant  de  voir  la  prospérité  de  notre  Revue  croître 
toujours,  pendant  que  toujours  croissait  l’infortune  de  toutes  nos 
causes  saintes,  liberté,  religion,  patrie. 

Il  y a trois  ans,  un  double  anniversaire  se  présenta  pour  Léon 
Lavedan  ; le  cinquantième  de  son  mariage  avec  la  chère  et  dévouée 
compagne  de  sa  vie  laborieuse;  le  vingt- cinquième  de  son  avè- 
nement à la  direction  du  recueil.  Noces  d’or  et  noces  d’argent 
furent  célébrées  ensemble.  Le  Correspondant  offrit,  à celui  qui 
l’avait  si  bien  servi,  un  souvenir  commémoratif  de  sa  gestion 
habile  et  féconde  : la  Jeanne  d’Arc  à cheval,  de  Dubois.  Jeanne 
d’Arc!  La  libératrice  de  sa  ville  d’Orléans  qui  était  sa  petite 
patrie  dans  la  grande;  l’héroïne  préférée  de  son  grand  évêque 
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qui,  toute  rayonnante  de  son  éloquence,  avait  voulu  la  faire 
monter  sur  les  autels;  la  bonne  fille  de  France* qui,  après  avoir 
levé  fépée  pour  vaincre,  avait  baisé  la  croix  pour  souffrir  et 
mourir...,  rien  n’allait  mieux  au  cœur  de  M.  Lavedan,  11  en  fut 
touché.  Le  matin  de  cette  belle  journée,  un  des  persécutés  qu’il 
avait  défendus,  le  P.  du  Lac,  avait  dit  une  messe  où  l’époux  et 
l’épouse  avaient  communié;  il  avait  appelé  sur  leur  vieux  ménage, 
parfois  traversé  et  toujours  resserré  par  l’épreuve  commune,  les 
bénédictions  du  Dieu  qui  console  et  récompense. 

Léon  Lavedan  pouvait  se  promettre  encore  quelques  bons  jours 
sur  la  terre.  11  jouissait  légitimement  de  l’importance  de  l’OEuvre 
qu’il  avait  faite  sienne.  Les  marques  de  la  considération  et  de 
l’estime  lui  arrivaient  sous  toutes  les  formes.  Léon  XIH  avait 
conféré  des  distinctions  particulières  au  directeur  du  Correspon- 
dant. Lorsque  l’Académie  française  appela  Henri  Lavedan  dans 
son  sein,  beaucoup  de  ses  membres  se  disaient  heureux,  en  cou- 
ronnant l’esprit  du  fils,  de  saluer  la  longue  carrière  paternelle 
de  talent  et  d’honneur. 

Mais  les  années  s’étaient  accumulées  sans  que  le  monde  s’en 
aperçût,  tant  Léon  Lavedan  semblait  peu  un  vieillard  I Tant  il  était 
jeune  d’allures,  de  projets,  d’entrain,  d’enthousiasme  I A la  suite 
d’un  léger  refroidissement,  la  mort  vint  qui  le  saisit  en  pleine  vie. 
H accueillit  la  redoutable  visiteuse  avec  une  aisance  tranquille  et 
une  sérénité  sublime.  Il  fut  doux  envers  elle,  selon  le  mot  de 
ce  Bossuet,  dont  il  avait  provoqué,  et  dont  il  comptait  bientôt 
inaugurer  un  magnilique  monument  dans  la  cathédrale  de  Meaux. 
S’il  est  vrai  que  la  mort  mette  à.  nu  tout  ce  qu’il  y a au  fond 
d’une  vie,  elle  ne  découvrit  en  Léon  Lavedan  que  bonté,  résigna- 
tion, adoration,  foi. 

Dans  son  âme  attendrie  et  ferme  régnait,  avec  la  tristesse  de 
quitter  ses  affections  d’ici- bas,  une  joie  tremblante  de  rejoindre 
là- haut  ses  êtres  chéris  : « Ma  mèrel  disait- il  et  redisaityil  sans 
cesse.  Ma  fille!  Mon  évêque I » Il  prononçait  ces  mots  avec  une 
lenteur  solennelle,  comme  s’il  voulait  rappeler  à lui  tout  ce  que, 
pendant  sa  vie,  il  y avait  trouvé  de  douceur,  puis  de  douleur,  et 
tout  ce  qu’à  cet  instant  du  déchirement  suprême,  ils  lui  apportaient 
d’ineffable  et  délicieuse  espérance.  Il  avait  demandé  qu’une  messe 
pour  ces  trois  âmes  bien-aimées  fût  dite  au  maître-autel  de  la 
cathédrale  de  Sainte-Croix  d’Orléans,  le  jour  même  où,  à Paris, 
sur  son  lit  d’agonie,  il  recevrait  le  pain  des  forts.  Le  crucifix  entre 
ses  mains  défaillantes,  il  mourut  avec  grandeur. 

Aux  funérailles,  par  la  plus  pieuse  et  délicate  des  attentions,  le 
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successeur  de  Mgr  Dupanloup,  Mgr  Touchet,  voulut  faire  la  levée 
du  corps,  et  le  successeur  de  Bossuet,  Mgr  de  Briey,  donner 
l’absoute.  Il  y avait  là  aussi,  dans  l’immense  assistance,  un  autre 
évêque,  Mgr  Le  Roy,  supérieur  des  PP.  du  Saint  Esprit,  représen- 
tant de  tous  ces  lointains  ouvriers  du  Christ,  de  tous  ces  messagers 
de  l’Eglise  et  de  la  France  auprès  de  l’humanité  souffrante,  dont  le 
Correspondant  a fait  ses  clients. 

Avant  que  la  dépouille  terrestre  de  Léon  Lavedan  partît  pour 
le  cimetière  d’Orléans,  où  il  reposera  auprès  de  sa  fille,  le  Pré- 
sident du  conseil  du  Correspondant,  M.  le  marquis  de  Vogüé,  a 
exprimé  notre  deuil  en  des  paroles  qui  ont  fait  couler  des  larmes. 
Digne  héritier  d’une  OEuvre  dont  son  noble  père  fut  l’un  des  géné- 
reux fondateurs,  il  a dit  les  remerciements  de  tous,  morts  et 
vivants,  générations  d’hier  et  générations  d’aujourd’hui,  au  Direc- 
teur qui,  dans  notre  vieille  Revue,  remplie  de  noms  célèbres  et  de 
pages  éloquentes,  aura  laissé  une  trace  ineffaçable. 


H.  DE  Lacombe. 


L’ARMÉE  FRANÇAISE 

AU  COMMENCEMENT  DE  1904 


L’OEUVRE  DU  GÉNÉRAL  ANDRÉ 


L’armée  est  plus  qu’un  rouage  dans  l’organisme  compliqué  de 
l’Etat.  Elle  constitue  la  force  publique  destinée  à sauvegarder 
l’indépendance  nationale  contre  les  ennemis  du  dehors,  mission 
glorieuse,  toute  de  privilège.  Par  exception,  elle  sert  d’auxiliaire  à 
la  force  publique  intérieure,  rôle  délicat,  insuffisamment  précisé 
par.  les  lois  et  les  décrets  en  vigueur,  et  dont  elle  devrait  être 
déchargée  pour  son  plus  grand  bien. 

Sous  le  prétexte  que  les  armées  se  désagrègent,  dès  qu’elles 
cessent  de  s’adapter  à l’état  social  ambiant,  on  vise,  aujourd’hui,  à 
bouleverser  la  nôtre  de  fond  en  comble.  L’état  social  nouveau,  avec 
lequel  on  voudrait  harmoniser  nos  institutions  militaires,  est 
caractérisé  par  une  tendance  prononcée  à l’égalité,  propre  aux 
régimes  d’essence  démocratique,  et  que  résume  merveilleusement, 
en  ce  qui  regarde  l’armée,  la  formule  suivante  : « Le  soldat  est  le 
dernier  des  généraux,  et  le  général  le  premier  des  soldats.  » 

Cette  tendance  égalitaire  s’accusera  bientôt,  à la  base  même  de 
l’organisation  militaire,  par  l’adoption  de  la  loi  du  service  de 
deux  ans.  Nos  réformateurs  n’ont  pas  attendu  la  réalisation  de  leurs 
vœux  sous  ce  rapport,  pour  donner  un  sens  et  une’  portée  poli- 
tiques à ce  qu’ils  appellent  avec  emphase  « le  devpir  social  de 
l’officier  »,  c’est-à-dire  pour  transformer  l’éducation  morale  du 
soldat  en  une  sorte  d’éducation  civique  où  la  glorification  du  régime 
politique  du  moment  est  appelée  à tenir  une  place  de  plus  en  plus 
grande  à côté  et  au  détriment  du  devoir  professionnel.  Les  efforts 
tentés  dans  ce  but  sont  d’accord  avec  les  mesures  par  lesquelles 
les  politiciens  cherchent,  d’autre  part,  à rapprocher  le  plus  possible 
le  soldat  et  le  citoyen  ; en  y associant  les  officiers,  sous  couleur  de 
devoir  social  à remplir  vis-à-vis  du  soldat,  ils  masquent  leur 
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véritable  dessein,  qui  est  de  désarmer  le  pouvoir  militaire  en 
Ténervant. 

La  crise  que  Tarmée  traverse  sous  l’action  de  ce  travail  d’émiet- 
tement de  nos  forces  vives  peut  se  prolonger  encore,  mais  les 
ruines  déjà  consommées,  les  changements  annoncés  de  toutes  parts 
et  les  intentions  bien  connues  des  hommes  qui  président  aux 
réformes,  permettent  de  se  rendre  compte,  dès  à présent,  de  l'état 
militaire  qui  se  prépare. 

Notre  armée  n’est  plus  ce  qu’elle  était  hier;  elle  n’est  pas  encore 
ce  qu’elle  sera  demain,  si  les  dernières  digues  opposées  au  flot 
montant  des  idées  nouvelles  par  quelques  hommes  de  cœur  sont 
définitivement  rompues.  Sur  la  pente  où  on  la  précipite  avec  une 
criminelle  préméditation,  nous  essayerons  de  la  saisir,  en  quelque 
sorte,  à mi-chemin,  pour  en  fixer  les  traits  d’ensemble  dans  un 
tableau  sommaire  où  apparaîtra  clairement  ce  qui  survit  des  insti- 
tutions militaires  du  passé,  ce  qui  en  a disparu,  ce  qui  menace  d’en 
disparaître  et  aussi,  pour  montrer,  dans  ce  qu’il  a de  perfide, 
l’esprit  auquel  obéissent,  comme  à un  mot  d’ordre,  les  artisans  de 
ce  bouleversement  général. 


I 

Le  dernier  travail  sérieux  de  reconstitution  de  l’armée  remonte 
au  lendemain  de  la  guerre  franco-allemande;  il  fut  entamé  et 
poursuivi  dans  l’union  de  tous  les  partis  et  dans  un  admirable 
concert  de  toutes  les  volontés.  L’organisation  militaire  n’a  subi  que 
plus  tard  la  répercussion  de  nos  misérables  dissidences  politiques; 
elle  était  encore  à peu  près  intacte,  malgré  de  nombreuses  solutions 
de  continuité  dans  l’action  ministérielle,  par  suite  d’incessants 
changements  de  personnes,  et  malgré  d’aventureuses  réformes, 
lorsqu’elle  reçut  de*  l’alliance  avec  la  Russie  un  incontestable 
surcroît  de  force  morale. 

La  revue  de  Ghâlons,  en  1896,  marque  l’apogée  de  cette  ère  de 
relèvement  d’un  quart  de  siècle,  pendant  laquelle  les  efforts  de 
désorganisation  tentés  contre  l’armée,  tout  d’abord  d’une  manière 
confuse  et  mal  assurée,  mais,  bientôt,  ouvertement  et  avec  des 
objectifs  précis,  se  sont  heurtés  à une  sérieuse  résistance  patrio- 
tique et  ont  été  plus  ou  moins  contenus  par  les  pouvoirs  publics. 

D’avril  1896  à mai  1900,  l’armée  a eu  successivement  à sa  tête 
sept  ministres,  soit,  en  moyenne,  un  peu  moins  de  deux  par  an. 
Après  avoir  souffert  gravement  dans  cette  période  de  l’agitation 
produite  par  le  premier  procès  Dreyfus  (décembre  1894),  par  la 
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campagne  révisioniste  qui  s’ouvrit  à la  fin  de  1897,  et  enfin  par  le 
deuxième  procès  Dreyfus  (septembre  1898),  l’activité  ministérielle 
s’est  réveillée  avec  le  général  André  (29  mai  1900).  ’ 

De  tous  les  chefs  de  l’armée  qui  se  sont  succédé  depuis  1871, 
le  général  André  est,  après  M.  de  Freycinet,  celui  qui,  contre 
toutes  les  prévisions,  a occupé  le  plus  longtemps  le  ministère. 
Certains  votes  de  nature  à provoquer  sa  retraite  n’ont  pas  déter- 
miné ce  résultat  et  des  circonstances  qui  auraient  dû  précipiter  sa 
chute  sont  restées  sans  effet.  Par  sa  docilité  aux  volontés  des 
parlementaires,  il  est  devenu,  pour  ainsi  dire,  l’instrument  indis- 
pensable de  la  démocratisation  de  l’armée.  Malheureusement  pour 
lui,  l’œuvre  à laquelle  il  s’est  dévoué  coïncide  avec  un  redouble- 
ment d’attaques  et  d’injures  contre  l’armée,  et  c’est  peut-être  ce 
qui,  plus  tard,  la  caractérisera  le  mieux,  quand  nous  serons 
rentrés  dans  les  véritables  traditions  militaires. 

Sans  parler  des  projets  de  loi  et  des  décrets  qui  se  sont  multi- 
pliés depuis  le  mois  de  juin  1900,  l’activité  ministérielle  s’est 
traduite,  dans  la  même  période,  par  un  nombre  considérable  et 
tout  à fait  insolite  de  règlements,  d’instructions,  de  circulaires  et 
de  décisions,  dont  les  dispositions  nouvelles,  trop  souvent  mal 
digérées,  grossissent  presque  ridiculement  le  Bulletin  officiel  du 
ministère. 

11  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  les  prédécesseurs  du  général 
André  montraient  moins  de  sollicitude  que  lui  pour  l’armée,  en 
connaissaient  moins  les  besoins,  ou  se  rendaient  moins  bien 
compte  des  perfectionnements  dont  elle  est  susceptible.  Avec  les 
nombreux  organes  consultatifs  du  ministère  de  la  guerre,  comités 
techniques  d’armes  (infanterie,  cavalerie,  etc.),  et  de  services 
(intendance,  etc.),  sections  techniques  attachées  aux  comités, 
commissions  et  comités  spéciaux  permanents  (chemins  de  fer, 
écoles,  télégraphie,  hygiène  hippique,  etc.),  bureaux  de  l’état- 
major  de  l’armée.  Conseil  supérieur  de  la  guerre,  toutes  les  ques- 
tions militaires  sont  préparées  et  étudiées,  et  peuvent  aboutir 
promptement  à des  projets  en  règle  auxquels  il  ne  manque  que  la 
signature  du  chef  de  l’armée  pour  passer  à l’état  de  règlements  et 
d’instructions.  En  outre,  il  n’est  pas  de  directions  et  de  comités 
où  ne  dorment,  dans  les  cartons,  des  travaux  plus  ou  moins 
anciens,  que  quelques  retouches  dans  le  sens  des  idées  du  moment 
ne  permettent  de  rajeunir. 

Les  ministres  peuvent  donc,  assez  facilement,  de  leur  propre 
mouvement,  même  sans  être  tenus  d’y  mettre  beaucoup  du  leur, 
réglementer  toutes  les  matières.  H en  est  qui  se  montrent  réservés 
dans  l’exercice  de  ce  privilège  ; la  connaissance  qu’ils  ent  de  nos 
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institutions,  jointe  à un  sentiment  très  vif  de  la  responsabilité  qu'ils 
assument  en  les  modifiant  ou  en  les  remplaçant  par  d’autres,  leur 
inspire  une  prudence  excessive.  Tel,  entre  autres,  le  général 
Logerot  qui,  après  les  ministères  Boulanger  et  Ferron,  sur  le 
compte  qui  lui  fut  rendu  de  la  situation  où  se  trouvait  l’état-major 
de  l’armée,  lui  interdit  pendant  quelques  mois  la  présentation  d’un 
projet  de  changements  quelconque,  afin  de  lui  laisser  le  temps  de 
tout  remettre  au  point  et  de  tout  terminer.  En  revanche,  d’autres 
ministres,  comme  le  général  André,  ne  craignent  pas  d’abuser 
des  facilités  qu’ils  trouvent  autour  d’eux  pour  révolutionner  les 
règlements. 

Le  mal  est  surtout  que,  d’une  main,  le  ministre  sape  souvent 
par  la  base  ce  qu’il  édifie  de  l’autre.  Ce  jeu  coupable  désoriente 
ceux  qui  sont  peu  familiarisés  avec  les  questions  militaires,  et 
serait,  pour  ainsi  dire  inexplicable,  si  l’on  ne  savait  qu’il  correspond 
aux  deux  hommes  entre  lesquels  se  partage,  — inégalement,  du 
reste,  — le  général  André  : l’un,  le  soldat,  à peu  près  maître  de 
ses  actes,  attaché,  malgré  tout,  aux  traditions  anciennes  de 
l’armée,  et  ne  méconnaissant  ni  ses  intérêts,  ni  ses  besoins; 
l’autre,  le  politicien,  l’homme-lige  des  réformateurs  acharnés  à 
poursuivre  la  démocratisation  de  nos  institutions  militaires.  Appar- 
tenant, d’ailleurs,  par  tempérament,  à la  race  des  sectaires,  le 
général  n’a  aucun  effort  à faire  pour  subordonner  ses  goûts  de 
politicien  à ses  instincts  de  soldat.  Il  y a beau  temps  qu’il  aurait 
rejoint  ses  vingt- trois  prédécesseurs  dans  la  retraite  s’il  avait 
tenté  de  dépouiller  tant  soit  peu  le  second  homme  au  profit  du 
premier. 

Quelques  amis  du  ministre,  ou,  du  moins,  certains  officiers  qui 
l’approchent  et  disent  le  connaître,  prétendent  que  dans  les  projets 
de  réforme,  il  obéit  à un  idéal.  Dès  qu’ils  s’expliquent  à cet  égard, 
on  démêle  aisément  qu’il  s’agit  moins  d’un  idéal,  moins  d’un  rêve 
d’utopiste,  que  d’une  manie  dangereuse.  L’idée  fixe  qui  obsède  le 
général  André  dériverait  d’un  sentiment  égalitaire  très  prononcé 
qui  le  porterait  à remédier  aux  inégalités  existantes.  Louable  en 
soi,  une  telle  disposition  d’esprit,  quand  elle  vient  à se  traduire 
dans  la  pratique  en  matière  d’organisation  militaire,  ne  peut  avoir 
que  ds  funestes  conséquences.  De  quelque  façon  qu’on  l’entende, 
qu’on  la  veuille  entière  ou  qu’on  aspire  à en  avoir  seulement  une 
part,  si  faible  qu’elle  soit,  l’égalité  est  en  contradiction  absolue 
avec  les  principes  sur  lesquels  repose  l’armée.  Elle  a pour  effet 
d’élever  au  même  niveau  des  hommes  de  mérite  différent,  et 
d’opposer  le  subordonné  à son  chef.  Ce  n’est  pas  tout  : la  justice 
n’a  vraiment  sa  place  qu’entre  des  hommes  inégaux.  En  un  mot, 
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on  n'arrivera  jamais  à « égaliser  » qu’au  détriment  du  droit,  de  la 
justice  et  des  véritables  intérêts  de  l’armée. 

Les  changements  apportés  à notre  organisation  ne  sont  pas  tous, 
à beaucoup  près,  l’œuvre  propre  du  ministre.  On  aurait  tort  de 
croire  que  les  théories  exposées  par  les  rapporteurs  du  budget 
de  la  guerre  ne  tirent  pas  à conséquence.  Nombreuses  sont  leurs 
propositions  passées  dans  la  pratique  sans  avoir  été  suffisamment 
mûries.  La  politique  y a généralement  part.  Reprises  par  le 
ministre,  elles  trouvent  ensuite,  dans  le  Parlement,  des  majorités 
complaisantes.  C’est  ainsi  que  le  rapport  de  M.  Berteaux  à la 
Chambre  des  députés  sur  le  budget  de  1902,  contient  en  germe  la 
plupart  des  réformes  entamées  ou  accomplies  depuis,  et  peut-être 
quelques-unes  de  celles  qui  verront  le  jour  prochainement. 

En  fait  d’innovations,  celles  que  proposent  les  membres  du 
Parlement  sont  loin  de  nous  inspirer  toute  confiance.  Hormis 
quelques  anciens  officiers  et  de  rares  députés  et  sénateurs  qui 
n’ont  jamais  appartenu  à l’armée  et  se  sont  consacrés  à l’étude  des 
questions  militaires,  la  plupart  des  parlementaires,  mal  éclairés  sur 
nos  institutions  et  peu  soucieux  de  se  former  une  opinion,  adoptent 
aveuglément  l’avis  de  leur  groupe.  Préoccupés  des  intérêts  de  leurs 
commettants,  qui  sont  en  même  temps  les  leurs,  ils  ne  tiennent 
généralement  aucun  compte  des  avis  désintéressés  des  profession- 
nels militaires.  Ce  serait  à croire  que  l’expérience  et  le  savoir 
tendent  de  plus  en  plus  à passer  à leurs  yeux  pour  de  funestes 
conseillers.  Les  appels  les  plus  émus  au  patriotisme  sont  presque 
toujours  sans  écho.  D’incessantes  interpellations  rendent  les  déli- 
bérations confuses  ou  les  font  dévier.  Il  arrive  que  les  amende- 
ments à une  proposition  pullulent  au  point  d’en  dénaturer  le 
caractère.  Un  grand  nombre  de  questions  militaires  ne  sont 
qu’effieurées,  malgré  leur  importance.  Il  suffit  parfois  que  la 
Chambre  ait  adopté  une  mesure  pour  que  le  Sénat  la  désapprouve 
et  vice-versa.  Certains  votes  sont  contradictoires  et  déconcertent 
les  prévisions  les  plus  justifiées.  Il  est  juste  de  reconnaître  que  les 
commissions  de  l’armée  sont  laborieuses,  mais  leurs  avis  ne  pré- 
valent guère  contre  les  opinions  de  parti  pris,  qui  sont  devenues  la 
règle  à peu  près  générale. 

Les  réformes  militaires  émanant  de  l’initiative  individuelle  des 
membres  du  Parlement,  jointes  à celles  dont  le  ministre  est  l’auteur, 
et  enfin  à celles  qui  résultent  des  motions  dont  débordent,  depuis 
trois  à quatre  ans,  les  rapports  sur  le  budget  de  la  guerre,  font  dp 
l’armée  française  une  matière  à expériences  à jet  continu,  terrible- 
ment dangereuses  pour  sa  cohésion  et  son  unité.  A ce  régime-là, 
aucune  institution  au  monde  ne  tiendrait  longtemps  debout.  A 
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force  d’innover  dans  ces  conditions,  on  sèmera  la  confusion  dans 
les  lois  et  dans  les  règlements,  on  désorganisera  l’instruction,  on 
abêtira  les  hommes  et  on  découragera  les  officiers  ; en  un  mot,  on 
affaiblira  si  profondément  la  défense  nationale,  qu’on  finira  par 
désarmer  la  France  en  face  de  l’Europe  armée  jusqu’aux  dents. 


L’histoire  élucidera  sans  doute,  un  jour,  les  véritables  motifs  de 
l’explosion  d’attaques  contre  l’armée  et  ses  chefs,  qui  signala, 
en  J 897,  la  campagne  entamée  pour  la  révision  du  procès  Dreyfus; 
elle  fera  peut-être  aussi  la  lumière  sur  le  concours  que  certains 
hommes  politiques  et  autres  prêtèrent  alors  aux  ennemis  de  nos 
institutions  militaires.  Le  courant  de  haine  sectaire,  né  de  la 
reprise  de  l’affaire  Dreyfus,  s’accentua  encore  lors  de  l’arrêt  pro- 
noncé, en  septembre  1898,  par  le  conseil  de  guerre  de  Rennes. 
Depuis,  il  ne  s’est  pour  ainsi  dire  pas  ralenti,  et,  au  moment  où 
nous  écrivons  ces  lignes,  il  menace  de  déborder  de  nouveau  sur 
notre  malheureux  pays. 

Socialistes,  internationalistes  et  anarchistes  se  sont  rencontrés 
dans  cette  guerre  impie  à tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  touche  à 
l’armée  : pensée  qui  dirige  et  matière  mise  en  œuvre,  hommes  et 
choses;  les  uns,  — les  pires,  — dissimulent  leur  jeu  criminel  sous 
des  théories  humanitaires  propres  à faire  illusion  aux  ignorants  et 
aux  naïfs,  les  autres  jetant  franchement  le  masque,  et  distribuant 
à la  volée,  comme  s’ils  étaient  certains  de  l’impunité,  l’outrage 
ramassé  dans  la  boueœt  dans  l’ordure. 

Une  telle  propagande  n"a  pas  tardé  à amener  d’odieuses  agres- 
sions sur  la  voie  publique,  de  soldats,  de  sous- officiers  et  d’officiers 
isolés.  D’autres  forcenés  ont  tenté  de  se  glisser,  à la  faveur  de  la 
nuit,  dans  des  poudrières  pour  les  faire  sauter.  La  contagion  a 
gagné  l’armée  elle-même.  Au  départ  pour  les  manœuvres  d’au- 
tomne, des  réservistes  n’ont  pas  craint  d’entonner  sous  les  yeux, 
aux  oreilles  de  leurs  chefs,  la  Carmagnole  et  Y Internationale . On 
a signalé  des  soldats  ayant  proféré  sous  les  armes  des  cris  sédi- 
tieux. Des  conscrits,  — en  très  petit  nombre,  il  est  vrai,  ont 
refusé  le  service  militaire  sous  le  prétexte  que  leurs  principes  leur 
défendaient  de  porter  un  fusil.  Sur  plusieurs  points  du  territoire, 
à l’occasion  des  opérations  du  tirage  au  sort,  des  conscrits  ont 
insulté  l’armée  et  mis  en  lambeaux  des  drapeaux  tricolores;  des 
gendarmes  ont  été  frappés,  on  a dit  que  des  loques  rouges  avaient 
été  promenées  dans  les  rues.  Des  rixes  sanglantes  se  sont  pro- 
duites entre  les  conscrits  de  communes  voisines  dont  les  uns 
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voulaient  chanter,  malgré  les  autres,  des  refrains  antimilitaristes. 
Ailleurs,  les  professionnels  de  l’antimilitarisme  ont  réussi  à provo- 
quer des  désertions  dans  la  garnison.  Enfin,  dans  deux  ou  trois 
localités,  nous  avons  vu  des  soldats  se  concerter  en  assez  grand 
nombre  pour  refuser  l’obéissance  à leurs  chefs.  Ces  faits,  dont 
quelques-uns  datent  d’hier,  sont  isolés,  sans  doute,  mais  aucune 
semence,  on  le  sait,  ne  germe  plus  facilement  que  celle  des  réfrac- 
taires et  des  mutins. 

On  aurait  tort  de  rendre  le  général  André  complètement  respon- 
sable de  toutes  les  scènes  de  désordre  auxquelles  nous  assistons 
depuis  son  arrivée  au  ministère,  mais  il  n’est  que  trop  vrai  qu’il  a 
contribué,  dans  une  large  mesure,  à prolonger  et  à aggraver  cette 
situation  funeste.  Non  seulement,  il  a beaucoup  trop  mêlé  la  poli- 
tique à nos  affaires  militaires,  mais  il  n’a  pas  toujours  agi  avec  le 
zèle  et  l’à-propos  désirables  pour  enrayer  les  progrès  de  la  propa- 
gande antimilitariste.  Son  peu  d’empressement  à profiter  des  occa- 
sions qui  s’offraient  à lui  de  prendre  la  parole  pour  condamner 
énergiquement  les  doctrines  subversives  de  la  discipline  nous  a 
donné  à penser  qu’il  a grand  intérêt  à ménager  un  parti  politique 
dont  ces  doctrines  secondent  les  desseins.  Lors  des  débats  où 
M.  Ribot,  répondant  à M.  Jaurès,  a signalé  le  Manuel  du  soldat 
édité  par  la  Fédération  des  Bourses  de  travail,  le  ministre,  tout 
en  s’exprimant  en  excellents  termes  sur  la  discipline  militaire, 
s’est  dispensé  de  caractériser  ce  pamphlet;  il  a simplement  déclaré 
que  le  gouvernement  ne  l’approuvait  pas,  et  que  le  ministre  de 
la  justice  était  saisi.  C’est  dans  la  même  séance  qu’il  nous  a été 
donné  de  l’entendre  citer  un  passage  de  Bossuet  qui  lui  a fourni 
un  terrain  d’accommodement  avec  un  député  socialiste  dont  les 
accusations  calomnieuses  dirigées  contre  l’armée,  quelques  jours 
auparavant,  n’avaient  pas  soulevé  immédiatement  sa  protestation 
indignée  I 

Le  ministre  de  la  guerre  n’ignore  pas,  cependant,  que  le  plus 
précieux  et  le  plus  efficace  réconfort  que  l’armée  puisse  trouver, 
quand  on  épuise  sur  elle  des  attaques  injustes,  est  celui  qui  lui 
vient  de  son  chef.  Il  aurait  dû  suivre  l’exemple  de  M.  Leygues, 
ministre  de  l’instruction  publique  du  précédent  cabinet,  dans  sa 
patriotique  attitude  à la  tribune  contre  les  sans-patrie  universi- 
taires qui  avaient  défendu  ou  approuvé  les  misérables  théories 
antimilitaristes  professées  par  le  Pioupiou  de  ï Yonne.  Il  est  vrai 
que  le  gouvernement  de  cette  époque  n’en  a pas  moins  continué  à 
user  de  longanimité,  d’une  façon  inquiétante,  à l’égard  des  inter- 
nationalistes ; son  inertie  était  manifestement  liée  aux  exigences 
de  sa  politique.  Nos  voisins,  les  Suisses,  gens  de  bon  sens,  patriotes 
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perspicaces,  très  préoccupés  de  la  conservation  de  leur  armée,  ont 
une  toute  autre  manière  de  voir  et  d’agir;  l’année  dernière,  en 
présence  d’excitations  à l’indiscipline  des  soldats,  propagées  par  la 
presse  et  suivies  d’effet,  ils  n’ont  pas  balancé  à ajouter  à leur  Gode 
pénal  des  articles  spéciaux  édictant  des  peines  sévères  contre  ceux 
qui  s’en  rendraient  coupables. 

Ce  ne  sont  pas,  dans  tous  les  cas,  des  circulaires  ministérielles, 
comme  celle  du  1“  janvier  1900,  qui  feraient  reculer  le  flot  grossis- 
sant de  l’odieuse  propagande  des  sans-patrie.  Le  ministre  y interdit 
l’introduction  dans  les  cercles  d’officiers  et  de  sous-officiers  et  dans 
les  bâtiments  militaires,  des  journaux,  revues,  etc.,  qui  attaquent 
de  parti  pris  les  institutions  nationales,  le  Président  de  la  Répu- 
blique et  le  gouvernement.  « Parmi  ces  publications,  — y est- il  dit, 
— les  unes  excitent  les  soldats  à l’indiscipline  et  au  mépris  de  leurs 
chefs,  les  autres  excitent  les  chefs  à la  révolte  et  au  mépris  des 
pouvoirs  établis.  Les  unes  et  les  autres  sont  comprises  dans  la 
même  mesure  d’exclusion.  » 

Malgré  le  traitement  commun  qui  leur  est  appliqué,  les  publi- 
cations antimilitaristes  diffèrent  sensiblement  de  celles  qui  sont 
hostiles  au  gouvernement.  Tandis  que  les  premières  tendent  direc- 
tenient  à la  ruine  de  nos  institutions  militaires,  en  incitant  les 
soldats  à se  mettre  en  état  de  rébellion  contre  leurs  chefs,  les 
secondes  n’ont  pas  l’armée  comme  objectif  spécial,  bien  qu’elles 
ne  cessent  de  protester  contre  les  injures  que  les  premières  lui 
prodiguent;  leur  but  est  de  combattre  le  gouvernement  dans  ses 
actes  divers.  Les  représenter  comme  excitant  les  chefs  à la  révolte, 
les  transformer  en  dangereuses  conseillères  des  officiers,  c’est 
interpréter  d’une  manière  vicieuse  leur  rôle  d’opposition.  Loin 
d’être  les  inspiratrices  des  chefs  militaires,  elles  ne  visent  le  plus 
souvent  qu’à  traduire  leurs  pensées  et  leurs  sentiments  ; telle  est 
la  vraie  raison  ou  une  des  raisons  essentielles  de  l’ostracisme  que 
le  ministre  leur  fait  partager  avec  les  feuilles  antimilitaristes. 

Si  les  attaques  dirigées  contre  l’armée  n’ont  pas  complètement 
ébranlé  la  discipline  dans  ses  fondements,  si  l’autorité  des  chefs 
de  corps  et  de  services  est  encore  à peu  près  respectée,  nous  le 
devons  à l’excellent  esprit  des  officiers  qui  a empêché  souvent  les 
causes  de  désorganisation  de  produire  tous  leurs  effets.  Cet  esprit 
a eu  ses  premières  racines  dans  celui  de  l’ancienne  armée  dont 
certains  politiciens,  nés  d’hier  et  se  croyant  novateurs,  disent  le 
le  plus  de  mal  possible  sans  l’avoir  connue.  Nos  désastres  de  1870 
et  de  1871  ont  donné,  en  quelque  sorte,  à l’esprit  des  officiers 
un  essor  nouveau  qui  s’est  manifesté  par  une  extraordinaire  activité 
dans  toutes  les  branches  de  la  science  militaire.  Ce  qui  est  resté 
10  FÉVRIER  1904.  27 
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de  ses  efforts  communs  d’ordre,  de  dévouement  et  de  travail,  a 
sérieusement  aidé  à maintenir  Tunion  des  officiers. 


* 


Le  délicat  scrupule  que  certains  hommes  doivent  à leur  esprit 
de  modération  et  de  tolérance  et  qui  les  porte  à ménager  les  con- 
victions d’autrui,  ne  paraît  pas  être  le  propre  du  général  André. 
En  toute  circonstance,  il  revient,  avec  insistance,  auprès  des  offi- 
ciers, sur  l’obligation  qui  s’impose  à eux  de  professer  des  senti- 
ments républicains  ; d’autre  part,  ses  actes  tendent  à prouver  qu’il 
réserve  l’avancement  et  les  faveurs  à ceux  qui  se  conforment  à ce 
devoir. 

C’est  bien  mal  comprendre  l’état  d’esprit  d’un  grand  nombre 
d’officiers  qui,  pour  des  raisons  parfaitement  honorables,  ayant 
quelquefois  leur  source  au  plus  profond  de  leur  cœur,  ne  se  croient 
pas  tenus  de  fournir  publiquement  le  témoignage  de  leur  amour 
'pour  le  gouvernement  de  la  République.  En  dehors  des  officiers 
que  des  traditions  de  famille  ne  prédisposent  pas  à cette  abdication 
de  leurs  convictions  intimes,  il  en  existe  un  assez  grand  nombre 
d’autres,  d’esprit  indépendant,  que  la  mise  en  demeure  du  général 
André,  à chaque  instant  renouvelée,  de  se  rallier  à sa  propre 
opinion,  a le  don  d’embarrasser  quand  elle  ne  les  blesse  pas. 
Combien,  parmi  ces  derniers,  se  sentent  pris  de  méfiance  en  voyant 
le  ministre  donner  des  gages  à un  parti  politique  dont  le  rôle  ordi- 
naire est  de  discréditer  l’armée  et  ses  chefs!  Tous,  ou  presque  tous, 
d’ailleurs,  sont  d’avis  que  les  représentants  d’un  gouvernement 
véritablement  fort  ont  plutôt  à perdre  qu’à  gagner  à cette  sorte  de 
propagande  où  la  menace  se  devine  derrière  l’appel  intéressé. 

A l’exemple  du  ministre,  quelques  chefs  militaires,  non  des 
moindres,  dans  leur  reconnaissance  pour  un  régime  dont  ils  sont 
la  plus  pure  émanation,  ne  craignent  pas  d’intimer  à leurs  subor- 
donnés l’ordre  de  penser  comme  eux  et  d’agir  en  conséquence 
sous  peine  d’être  traités  en  parias.  Ces  procédés  de  Robespierre 
au  petit^pied  n’ont  jamais  engendré  que  les  apparences  de  la  sou- 
mission; ils  ne  peuvent  convenir  qu’à  des  âmes  d’ilotes,  mais, 
dans  des  cœurs  de  soldat,  ils  font  naître  et  entretiennent  cette 
flamme  de  révolte  intime  qui  est  le  gage  secret  de  la  délivrance  et 
du  retour  à une  ère  de  liberté. 

Tout  autre  est  le  devoir  du  gouvernement  et  de  ceux  qui  le 
servent  dans  les  grades  élevés  de  la  hiérarchie  : il  consiste  à 
demander  aux  officiers,  ou,  plutôt,  à exiger  d’eux  un  loyalisme 
absolu.  La  plus  belle  définition  de  ce  mot,  qui  peut  s’en  passer,  ce 
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sont  les  officiers  eux -mêmes  qui  Font  donnée  par  la  manière  dont 
ils  ont  pratiqué,  en  tout  temps,  à leur  plus  grand  honneur,  cette 
vertu  spéciale.  Le  général  André  se -rend- il  compte  du  tort  qu’il 
cause  à la  fois  à la  république  et  à l’armée,  en  s’obstinant  à 
vouloir  républicaniser  quand  même  des  officiers  qui  sont  con- 
vaincus qu’on  peut  servir  dignement  son  pays  et  le  gouvernement 
qu’il  s’est  choisi,  sans  avoir  besoin  de  faire  montre  d’un  républi- 
canisme conforme  à celui  du  ministre? 

En  principe,  le  ministre  doit  ignorer  les  opinions  politiques  des 
officiers.  Si  impartial  qu’il  puisse  être  par  caractère  et  par  devoir, 
il  s’expose  à se  laisser  influencer  par  la  connaissance  qu’il  en 
acquiert,  et,  par  conséquent,  à ne  plus  être  juste,  car,  pour  être 
juste,  il  faut  avant  tout  être  impartial.  On  conçoit  que  si  un 
officier  affiche  d’ordinaire,  ou  chaque  fois  que  l’occasion  s’en  pré- 
sente, des  opinions  antigouvernementales,  il  soit  fait  justice  de  ce 
manquement  systématique  à son  devoir  de  loyalisme.  Mais,  voit- 
on,  à tout  instant,  des  officiers  qui,  pour  la  satisfaction  d’opposer 
leurs  convictions  politiques  à celles  du  jour,  courent  le  risque  de 
compromettre  leur  avenir  militaire?  Non,  assurément.  Il  ne  s’agit 
que  de  cas  isolés  et  très  rares.  La  grande  majorité  des  officiers, 
sinon  tous  les  officiers  pour  lesquels  la  république  ne  représente 
pas  absolument  l’idéal  rêvé,  évitent,  au  contraire,  de  braver  l’auto- 
rité quant  à leur  manière  de  voir  : ce  sont  de  véritables  loyalistes. 

Il  est  à peu  près  avéré,  aujourd’hui,  que  les  préfets  ont  mission 
officielle  de  s’enquérir  régulièrement  des  opinions  politiques  et 
religieuses  des  officiers,  et  d’en  faire  rapport.  Dans  l’impossibilité 
d’opérer  eux-mêmes,  ne  sont-ils  pas  amenés,  par  la  force  des 
choses,  à confier  cette  besogne  à des  fonctionnaires  subalternes 
dont  les  informations,  dépourvues  de  garanties,  servent  à régler 
l’avancement  des  officiers,  et  inspirent  toutes  les  mesures  à 
prendre  contre  un  certain  nombre  d’entre  eux?  Cet  humiliant 
espionnage  répand  parmi  les  officiers  un  malaise  général,  alarme 
les  consciences,  énerve  le  zèle,  rend  les  chefs  timorés,  favorise  la 
dénonciation  de  la  part  des  subalternes  animés  d’un  mauvais 
esprit,  et  suscite,  à tous  les  échelons  hiérarchiques,  des  ambitions 
malsaines.  Nous  en  voyons  les  désastreux  effets  se  produire  au 
grand  jour. 

Pour  qu’un  gouvernement  ose  recourir  à de  telles  pratiques,  il 
faut  qu’il  sache  qu’il  aura  contre  lui,  dans  ses  agissements,  l’opi- 
nion d’un  grand  nombre  d’officiers,  et  se  croie  menacé  de  voir  ce 
nombre  grossir  encore.  Il  décèle  ainsi  sa  faiblesse  et  son  impopu- 
larité. Personne  ne  voudrait  nier  qu’à  son  début,  le  second  Empire 
n’ait  traité,  en  adversaires  politiques,  avec  un  mépris  souverain 
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du  droit  et  de  la  liberté,  quelques  personnalités  militaires  dont  il 
redoutait  l’influence  pour  l’accomplissement  de  ses  desseins;  il 
est  non  moins  certain  que  les  vexations  n’ont  pas  été  ménagées 
alors  à certains  officiers  qui  se  posaient  ouvertement  en  partisans 
de  l’opposition  irréconciliable,  mais,  à aucun  autre  moment,  la 
masse  des  officiers  n’a  eu  à souffrir,  quant  à ses  opinions  poli- 
tiques et  religieuses,  de  la  délation  organisée,  et  d’une  persécution 
comme  celle  qui  sévit  actuellement. 

La  carrière  des  officiers  est  à la  merci  non  seulement  des  dénon- 
ciateurs anonymes  qui  pullulent  sous  tous  les  régimes  tyranniques, 
mais  encore  des  membres  de  ces  sociétés  plus  ou  moins  politiques 
qui  ont  la  triste  mission  d’épier  leurs  actes,  et  auxquelles,  cepen- 
dant, le  général  André,  de  son  propre  aveu,  ne  craint  pas  de  faire 
appel.  Par  là  encore  s’introduit,  dans  nos  rangs,  la  délation, 
hideuse  pratique  qui  était  restée,  jusqu’à  présent,  aussi  éloignée 
que  possible  de  nos  mœurs  militaires,  et  grâce  à laquelle  les  hommes 
dépourvus  de  sens  moral  édifient  leur  fortune  sur  celle  des  hommes 
de  cœur. 

Dans  ces  conditions,  l’exercice  du  commandement  devient  parti- 
culièrement périlleux.  Depuis  le  chef  de  corps  jusqu’au  comman- 
dant de  corps  d’armée,  tous  ceux  auxquels  incombe  une  sérieuse 
responsabilité  sont  menacés  de  perdre  quelque  chose  de  la  séré- 
nité et  du  sang-froid  nécessaires  pour  répondre  aux  exigences  de 
leurs  multiples  fonctions;  leur  autorité  elle-même  ne  peut  plus 
inspirer,  au  même  degré,  la  respectueuse  confiance  de  leurs  subor- 
donnés qui  les  savent  non  moins  exposés  qu’eux  aux  dénis  de 
justice  et  aux  disgrâces. 

Le  fait,  pour  un  officier,  de  s’acquitter,  en  raison  de  ses  convic- 
tions religieuses,  de  certaines  obligations  d’un  culte  reconnu,  ne 
trouve  pas  grâce,  non  plus,  devant  l’intolérance  du  ministre.  Il 
n’est  pas  jusqu’à  la  liberté  individuelle  des  officiers  qui  n’ait  été 
atteinte.  On  n’a  pas  oublié  les  incidents  qui  se  sont  produits  peu 
de  mois  après  son  arrivée  au  ministère,  à l’Ecole  d’application  de 
Fontainebleau  et  dans  la  garnison  de  Melun,  et  ont  amené  de 
nombreuses  exécutions.  La  recherche  des  causes  qui  leur  ont  donné 
lieu  et  de  celles  qui  en  ont  aggravé  les  effets',  serait  peut-être  très 
suggestive,  mais  nous  entraînerait  à traiter  des  questions  de  per- 
sonnes contre  la  résolution  que  nous  avons  prise  de  les  éviter. 
Nous  nous  contenterons  de  faire  observer  que  f intervention  minis- 
térielle ne  s’était  pas  exercée  jusque-là,  à propos  d’affaires  de  cette 
nature,  dans  de  telles  proportions,  et  qu’il  ne  nous  a jamais  été 
donné  de  voir  des  dissentiments  entre  officiers  prendre,  en  se  pro- 
longeant, une  tournure  aussi  grave. 
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On  ne  saurait  dire  jusqu’à  quel  point  est  désastreuse  pour  la 
discipline  l’impression  que  reçoit  le  soldat  du  spectacle  des  dis- 
grâces qui  atteignent,  à chaque  instant,  sans  qu’il  puisse  en  com- 
prendre les  motifs,  des  chefs  respectés  et  aimés  dans  lesquels  il 
plaçait  toute  sa  confiance.  L’exemple  donné  par  le  ministre  a, 
d’ailleurs,  été  suivi  et  même  dépassé  : dans  une  décision  commu- 
niquée par  la  voie  de  l’ordre  à un  corps  d’armée,  nous  avons  vu 
associer  la  levée  d’une  punition  dont  un  homme  de  troupe  avait 
été  l’objet,  et  les  arrêts  infligés  au  chef  de  corps  qui  l’avait  pro- 
noncée. Quelques-uns  s’imaginent  qu’il  suffit,  pour  justifier  cette 
mesure,  de  proclamer  qu’elle  est  inspirée  par  le  sentiment  de 
l’égalité  dans  la  justice.  Ce  que  nous  constatons,  nous,  c’est  qu’elle 
est  un  sujet  de  satisfaction  pour  les  mauvais  soldats  et  ne  peut 
causer  aux  autres  qu’une  pénible  surprise. 

Nous  reconnaissons  volontiers  que  le  ministre  ne  néglige  aucune 
occasion  de  montrer  sa  sollicitude  pour  le  soldat;  il  i’a  affirmée 
par  un  certain  nombre  de  mesures  qui  le  concernent  directement. 
Notre  crainte  est  qu’elle  ne  se  manifeste  pas,  en  toute  circonstance, 
d’une  manière  éclairée...  Il  nous  semble  trop  porté,  par  exemple, 
à opposer  le  soldat  à i’officier.  Les  paroles  qu’on  lui  a prêtées  dans 
sa  visite  à Lunéville,  lors  de  l’inauguration  de  la  statue  d’Erck- 
mann,  sont  tout  à fait  significatives  à cet  égard.  Il  aurait  déclaré,  à 
l’issue  d’un  banquet,  qu’il  donnerait  tous  ses  soins  à l’amélioration 
du  sort  « de  l’humble  soldat  qu’ont  glorifié  Erckmann  et  Ghatrian, 
de  ceux  qui  ne  rêvent  pas  des  hautes  visions  des  chefs  et  qui  ne 
sont  soutenus  que  par  l’amour  de  leur  pays  et  la  résolution  de  faire 
leur  devoir,  de  ceux  que  l’histoire  n’inscrit  pas  dans  ses  pages 
illustres  et  qui  souffrent  et  tombent  anonymement  » . Ce  sont  là  des 
paroles  imprudentes  qui  ne  correspondent  que  trop  bien  aux  idées 
démocratiques  des  deux  romanciers;  elles  ne  peuvent  faire  de  bien  à 
personne,  ni  au  soldat  ni  aux  chefs;  au  lieu  de  les  réunir  à leurs 
yeux,  elles  les  séparent  et,  surtout,  elles  tendent  à représenter  le 
soldat  comme  fatalement  sacrifié  à la  réalisation  des  « hautes 
visions  » des  chefs,  alors  qu’il  y est  associé. 

Si  aux  causes  de  désorientation  et  de  malaise  que  nous  venons 
d’indiquer,  on  ajoute  certaines  mesures  prises  par  le  ministre,  et, 
en  particulier,  celles  qui  se  rapportent  à l’établissement  des  tableaux 
d’avancement,  il  est  difficile  d’envisager  l’avenir  sans  inquiétude. 
Nous  avions  espéré,  un  instant,  qu’il  renoncerait  à poursuivre 
l’application  du  funeste  principe  d’après  lequel  toutes  les  classes 
de  la  société  doivent  se  retrouver  dans  la  même  proportion  aux 
divers  degrés  de  la  hiérarchie,  mais  il  a persévéré  dans  cette  voie 
sans  se  laisser  arrêter  par  aucun  obstacle.  L’unité  morale  des 
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officiers  qui  existait  encore  à peu  près  intacte,  il  y a dix-huit  mois  à 
deux  ans,  est  désormais  entamée.  Les  semences  de  division  ont  fait 
plus  que  germer;  elles  ont  commencé  à porter  des  fruits.  Les 
démissions  se  multiplient.  En  dépit  de  Toptimisme  de  quelques 
intéressés,  la  désunion  menace  de  s’accentuer  de  plus  en  plus 
entre  les  officiers  qui  n’ont  pas  regardé  à s’engager  dans  le  courant 
de  la  politique  du  jour,  et  ceux  qui  s’en  détournent  sans  cesser 
d’être  de  loyaux  serviteurs  du  gouvernement  de  la  république. 

En  s’efforçant  de  faire  concorder  ses  actes  avec  les  tendances 
générales  de  la  politique  actuelle,  le  général  André  a fourni  sujet  à 
de  graves  préoccupations  au  dedans  comme  en  dehors  de  l’armée. 
Dominé  par  l’idée  qu’il  est  le  premier,  le  seul  ministre  de  la  guerre 
en  droit  de  se  présenter  aux  officiers  comme  républicain  (c’est  ce 
qu’il  a dit  à la  Chambre  en  réponse  aux  reproches  qu’on  lui  a 
adressés  d’exagérer  ses  visites  en  province),  il  se  croit  obligé  d’en 
faire  la  preuve  en  innovant  en  toute  matière,  sans  avoir  égard  aux 
traditions  et  aux  principes  respectés  par  ses  prédécesseurs,  en 
recourant  à des  mesures  de  circonstance  injustifiées,  en  se  laissant 
aller,  enfin,  à de  regrettables  concessions  vis-à-vis  des  politiciens 
avancés  qui  jouissent  de  sa  confiance.  Après  cela,  rien  d’étonnant 
à ce  que  des  esprits  indépendants,  sincèrement  attachés  à nos 
institutions  militaires,  se  soient  émus  du  danger  qu’il  leur  faisait 
courir  en  disposant  ainsi  des  choses  et  des  personnes,  tantôt  selon 
son  bon  plaisir,  tantôt  sous  la  pression  d’un  parti;  rien  d’étonnant  à 
ce  qu’ils  se  soient  demandé  pourquoi  les  chefs  militaires  investis 
de  hauts  commandements,  ne  cherchaient  pas  à faire  parvenir 
respectueusement  et  discrètement  jusqu’au  chef  de  l’Etat  leurs 
impressions  sur  la  situation.  Nous  ignorons  si  ceux  dont  on  vou- 
drait ou  dont  on  attend  cette  démarche  y ont  songé,  mais  si  telle 
avait  été  leur  intention,  ils  auraient  renoncé  à la  mettre  à exécution 
pour  plusieurs  raisons  bonnes  à connaître. 

Les  pronimciamientos  sont  aussi  éloignés  que  possible  de  nos 
mœurs  militaires  actuelles.  C’est  un  fait  que  nous  constatons  ; on 
en  concluera  ce  qu’on  voudra.  En  dehors  d’un  vif  sentiment  de 
discipline,  qui  est  l’honneur  de  l’armée,  la  crainte  de  passer  pour 
des  conspirateurs  n’est  pas  sans  contribuer  à retenir  les  chefs 
militaires  dans  le  devoir.  Aussi,  ne  pouvons-nous  nous  empêcher  de 
sourire,  en  voyant  la  terreur  qui  s’empare  de  nos  parlementaires  à 
la  seule  pensée  qu’un  général  entreprenant  serait  capable  de 
bouleverser  le  régime  qu’ils  exploitent.  C’est  bien  inutilement  qu’ils 
prennent  la  peine  de  sonder  tous  les  replis  des  lois  qu’on  leur 
propose,  dans  la  crainte  d’y  découvrir  quelque  disposition  favo- 
rable à une  trahison  et  à un  coup  de  force  ; inutilement,  que  par 
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tous  les  moyens  imaginables  ils  s’ingénient  à amoindrir  le  pouvoir 
militaire,  inutilement  encore  qu’ils  flattent  le  soldat  et  cherchent  à 
représenter  ses  supérieurs  comme  des  tyrans,  de  peur  qu’il  ne 
devienne  l’instrument  de  criminels  desseins. 

Qu’ils  cessent  donc  d’avoir  ou  de  feindre  des  appréhensions  de 
ce  côté...  Aucun  sabre  n’est  suspendu  sur  leur  tête.  Le  péril  qui 
menace  nos  institutions  militaires  vient  d’eux,  d’eux  seuls.  Et  voilà 
comment  l’armée  continuera  demain,  fatalement,  à être  entraînée 
par  le  courant  qui  l’achemine  à une  désorganisation  difficilement 
réparable,  à moins  que,  par  miracle,  le  bien  ne  sorte  enfin  de 
l’excès  même  du  mal. 

II 

L’œuvre  militaire  proprement  dite  du  général  politicien  dont 
nous  venons  de  caractériser  la  coopération  consciente  aux  actes 
des  parlementaires,  est  nécessairement  entachée  de  Fesprit  sectaire 
qui  les  anime.  Toutefois,  elle  n’en  porte  pas  la  marque  dans  toutes 
ses  parties,  et  il  n’est  que  juste  de  relever,  dans  l’examen  que 
nous  allons  faire  des  lois  votées  ou  en  projet,  des  principaux  règle- 
ments révisés  et  des  solutions  données  à quelques-unes  des  ques- 
tions militaires  les  plus  importantes,  la  part  qui  revient  aux 
réformes  utiles  à l’armée. 

Il  n’y  a rien  d’exagéré  à dire  que  le  sort  de  l’armée  française 
dépend,  en  grande  partie,  du  vote  des  quatre  projets  de  loi  ayant 
pour  objet  : le  service  militaire  de  deux  ans,  l’avancement  des 
officiers,  l’état  des  officiers  et  la  justice  militaire. 

L’effort  le  plus  considérable  tenté  de  nos  jours  pour  la  transfor- 
mation de  l’armée  française  est  représenté  par  la  loi  sur  le  service 
de  deux  ans,  dont  l’enfantement  a duré  plus  de  quatre  années. 
Les  difficultés  qu’a  rencontrées  son  élaboration  correspondent  à 
une  sérieuse  part  d’inconnu  dans  les  résultats  qu’on,^s’en  promet. 
Tout  d’abord,  rappelons  brièvement  les  principales^  phases  de  sa 
laborieuse  préparation. 

L’initiative  de  la  proposition  de  loi  remonte  à la  fin  de  1898  et 
appartient  à M.  Rolland,  sénateur  de  Tarn-et- Garonne.  Néanmoins, 
des  propositions  analogues  s’étaient  produites  dès  1893.  La  Com- 
mission sénatoriale  de  l’armée,  sous  la  présidence  de  M.  Magnin 
en  1899,  et  sous  celle  de  M.  de  Freycinet  en  1900  et  1901, 
examina  la  proposition  Rolland,  et,  le  ministre  de  la  guerre 
entendu,  approuva  la  réforme  en  principe.  Les  modifications 
qu’elle  introduisit  dans  le  texte  primitif  donnèrent  lieu  à une  pro- 
position de  loi  rectifiée.  En  décembre  1901,  le  général  André 
soumit  à la  Commission  un  certain  nombrej  de  changements  qui 
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amenèrent  un  nouveau  remaniement.  En  février  1902,  la  Chambre, 
désireuse  de  prendre  position  dans  la  question  avant  Texpiration 
de  ses  pouvoirs,  adopta  à son  tour  le  principe  du  service  de  deux 
ans  avec  la  suppression  des  dispenses;  en  outre,  elle  reconnut  la 
nécessité  de  recourir,  pour  rendre  la  loi  viable,  à des  engagements 
et  à des  rengagements. 

Au  mois  de  juin  suivant,  le  Sénat  aborda  la  discussion  de  la 
proposition  rapportée  par  M.  Rolland  au  nom  de  la  commission  de 
l’armée.  En  même  temps,  furent  mis  en  délibération  des  contre- 
projets  émanant  de  l’initiative  de  deux  sénateurs  : l’un  du  comte 
de  Tréveneuc  tendant  à diminuer  progressivement  le  temps  de 
service  jusqu’à  un  an;  l’autre,  du  vicomte  de  Montfort,  dont  le 
but  était  la  réduction  progressive  de  trois  à deux  ans  du  temps  de 
service  actif  par  la  libération  des  hommes  de  la  troisième  année,  au 
fur  et  à mesure  que  le  vide  serait  comblé  par  des  rengagements. 
Après  le  vote  des  articles  1 et  2,  le  Sénat  reconnut  la  nécessité  de 
remanier  une  fois  de  plus  le  texte  de  la  proposition  pour  mettre 
définitivement  d’accord  la  Commission  de  l’armée  et  le  ministre. 

Les  observations  présentées  au  cours  des  débats,  soit  par  les 
adversaires  de  la  réforme,  soit  par  ceux  qui,  l’acceptant  en  prin- 
cipe, demandaient  que  l’on  prît  certaines  mesures  pour  assurer 
l’application  de  la  loi  de  manière  à concilier  les  nombreux  intérêts 
en  cause,  ne  furent  pas  sans  éclairer  le  général  André  sur  certains 
points  essentiels.  En  octobre  1902,  il  fit  connaître  à M.  de  Frey- 
cinet de  nombreux  et  importants  changements  au  texte  de  la  pro- 
position. De  la  collaboration  du  ministre  et  de  la  Commission 
résulta  une  nouvelle  rédaction  dont  la  discussion  fut  entamée 
le  20  janvier  1903.  Le  27  février  suivant,  après  le  vote  du  passage 
à une  deuxième  délibération,  un  projet  de  résolution  tendant  à 
inviter  le  gouvernement  à demander  son  avis  au  Conseil  supérieur 
de  la  guerre  fut  soumis  au  Sénat.  Le  général  André  fit  valoir  pour 
le  repousser  qu’il  n’était  pas  admissible  que  le  Sénat  responsable 
entrât  en  conflit  avec  le  Conseil  supérieur  de  la  guerre,  et  que  si  la 
motion  était  votée  le  ministre  serait  « supprimé  » . 

Entre  les  deux  délibérations,  M.  Rolland  déposa  un  rapport 
comportant  de  nouvelles  modifications.  Dès  la  première  séance 
(26  mai)  de  la  deuxième  délibération,  le  vicomte  de  Montfort  adjura 
le  gouvernement  de  faire  connaître  l’avis  du  Conseil  supérieur  de 
la  guerre.  Le  général  André  répondit  qu’il  avait  recueilli  les  opi- 
nions séparées  de  ses  membres,  qu’il  s’en  était  inspiré,  mais  qu’il 
ne  communiquerait  la  consultation  que  s’il  en  recevait  l’ordre  du 
Sénat. 

A la  séance  finale  du  12  juin,  avant  le  scrutin  définitif,  un  séna- 


417 


L’ARMÉE  FRANÇAISE  EN  1904 

teur,  après  avoir  annoncé  son  intention  d’émettre  un  avis  favo- 
rable au  projet,  fit  la  déclaration  suivante  : « Toutefois,  il  est  un 
point  qui  m’inquiète  au  point  de  vue  de  la  solidité  de  l’armée  et  de 
la  sécurité  du  pays  : nous  n’avons  point  trouvé  chez  M.  le  ministre 
de  la  guerre  cette  décision,  cette  conviction,  qui  inspirent  une  con- 
fiance absolue;  nous  l’avons  vu  flottant,  hésitant,  combattant  ce 
qu’il  avait  tout  d’abord  proposé,  et  adoptant  les  mesures  qu’il 
avait  primitivement  repoussées  ou  déconseillées.  » On  ne  saurait 
caractériser,  sous  une  forme  plus  modérée,  l’attitude  extraordinaire 
du  général  André  au  cours  des  débats.  Pressé  par  le  même  séna- 
teur de  déclarer  simplement  s’il  était  ou  non  d’accord  avec  les 
membres  du  Conseil  supérieur  de  la  guerre,  le  ministre  ne  répondit 
pas...  La  proposition  fut  alors  votée  par  241  voix  contre  41  ; dans 
la  minorité  se  trouvaient  tous  les  officiers  généraux  à l’exception 
du  général  Grévy  qui  s’abstint. 

Le  service  de  deux  ans  a rencontré  au  Sénat  des  opposants 
déterminés,  dont  les  arguments  les  plus  fondés  et  les  plus  con- 
cluants se  sont  constamment  heurtés  à un  parti-pris  écœurant.  Non 
seulement  des  propositions  d’une  impeccable  logique,  appuyées  de 
considérations  de  haute  valeur,  n’ont  pas  trouvé  grâce  devant  la 
majorité,  mais  les  appels  les  plus  éloquents,  les  plus  vibrants  à 
son  patriotisme  sont  restés  sans  écho. 

En  vain,  les  membres  du  Sénat,  anciens  officiers  et  non  des 
moindres,  bien  qualifiés  pour  éclairer  leurs  collègues,  ont  fait 
toucher  du  doigt  les  inconvénients  de  la  réduction  du  service  à 
deux  ans  pour  la  solidité  de  l’armée;  en  vain,  les  plus  modérés 
parmi  les  adversaires  de  la  loi  ont  tenté  d’obtenir  des  garanties 
propres  à la  rendre  moins  dangereuse,  la  Haute  assemblée  est  restée 
sourde  à toutes  les  instances. 

De  son  côté,  le  général  André,  loin  d’apporter  la  lumière  dans 
ces  débats,  s’est  réfugié  tantôt  dans  des  explications  embarrassées, 
louches,  parfois  contradictoires,  tantôt  dans  le  silence.  En  se  refu- 
sant obstinément  à faire  connaître  l’opinion  du  Conseil  supérieur 
de  la  guerre,  et  en  se  retranchant  derrière  de  misérables  argu- 
ments pour  justifier  son  mutisme,  il  a suffisamment  laissé  entendre 
qu’il  était  en  désaccord  avec  cette  assemblée  consultative.  En 
d’autres  temps,  le  ministre  de  la  guerre  et  nos  représentants,  plus 
avisés,  eussent  reculé  devant  la  responsabilité  terrible  d’une  déci- 
sion en  opposition  avec  celle  des  généraux  qui  commandent  les 
armées  en  temps  de  guerre  L 

^ En  1895,  le  Conseil  supérieur  de  la  guerre,  consulté  par  le  général 
Zurlinden,  se  prononça  à l’unanimité  contre  le  service  de  deux  ans.  Sous 
le  ministère  du  général  Billot,  les  membres  du  Conseil  (le  général  Saussier 
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Réduite  à ses  seules  forces,  rintervention  ministérielle  n’aurait 
servi  que  médiocrement  la  cause  du  service  réduit  ; il  a fallu  une 
autre  influence  prédominante  pour  la  faire  triompher;  il  a fallu 
Finfluence  du  président  de  la  Commission  sénatoriale  de  Farmée, 
de  M.  de  Freycinet.  Sans  Fautorité  de  cet  homme  d’Etat,  sans  le 
secours  de  sa  parole  claire,  brève,  pleine  d’assurance,  et  de  sa 
logique  pénétrante,  la  proposition  de  loi,  entraînée  par  quelque 
dangereux  remous,  comme  ceux  où  s’abîment,  à chaque  instant,  les 
projets  parlementaires,  aurait  sombré  avant  de  toucher  au  port.  Il 
est  évident  que  cet  habile  pilote  connaissait  les  moindres  écueils 
de  sa  route. 

Le  moment  venu,  M.  de  Freycinet  a résumé  pour  ses  collègues, 
avec  sa  précision  habituelle  et  un  calme  hypnotisant,  les  argu- 
ments produits  au  cours  des  débats.  Mûrement  étudiée  et  longue- 
ment délibérée,  la  loi  lui  apparaît  comme  possédant  toutes  sortes 
de  vertus.  Elle  apaisera  l’agitation  provoquée,  depuis  quelques 
années,  par  les  lois  de  recrutement,  créera  l’égalité  de  la  lourde 
charge  du  service  militaire,  et  rendra  Farmée  homogène.  Gomment 
pourrait-elle  affaiblir  notre  puissance  militaire?  N’est-il  pas  prouvé 
que  deux  ans  suffisent  pour  l’instruction  des  hommes,  et  qu’avec 
les  rengagements  prévus,  on  sera  en  mesure  de  fournir  les  cadres 
nécessaires?  Pourquoi  aurait-elle  comme  conséquence  d’appauvrir 
les  effectifs?  N’est-on  pas  assuré,  grâce  aux  précautions  prises,  de 
trouver  25  à 28,000  rengagés?  En  compensation  de  tous  les 
avantages  qu’elle  promet,  qu’est-ce  qu’un  sacrifice  de  25  à 30  mil- 
lions?... A l’objection  que  le  service  de  deux  ans  nous  achemine 
vers  les  milices,  M.  de  Freycinet  répond  que,  loin  de  là,  il  fera 
l’office  de  « cran  d’arrêt  ».  Et  tout  est  dit;  le  Sénat  sanctionne  par 
son  vote  l’œuvre  de  l’artisan  de  la  loi. 

Mais  voilà  que,  sans  attendre  la  décision  de  la  Chambre, 
quelques-uns  proclament  déjà  comme  un  fait  certain  « que  M.  de 
Freycinet  devra  bientôt  mettre  sa  grande  autorité  à la  disposition 
d’une  volonté  nationale  nouvelle  : celle  qui  exigera  une  nouvelle 
réduction  des  charges  militaires  ».  Telle  est  l’opinion  qu’exprimait 
récemment  l’avant-dernier  ministre  de  la  marine;  il  ajoutait  que 
M.  de  Freycinet  ne  pourra  « rester  insensible  aux  sollicitations  des 
partisans  de  cette  réforme,  car  il  sait  que  les  lois  et  les  mœurs 
ont  leurs  destins  comme  les  livres  »,  et  que,  d’ici  à la  promulgation 
de  la  loi,  « les  électeurs  auront  le  temps  d’exiger  une  nouvelle 

en  faisait  partie)  émirent  un  avis  défavorable;  cependant  le  général  Mercier 
et  le  général  Pierron  admettaient  que  si  l’opinion  publique  et  le  Parlement 
réclamaient  cette  réforme,  il  fallait  tenter  de  l’appliquer  sans  péril  pour  le 
pays. 
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réforme  qui  pourrait  diminuer  encore  leurs  charges  sans  affaiblir 
Tarmée  ». 

A ce  langage,  dont  Taudace  égale  l’inconscience,  on  peut  mesurer, 
dès  à présent,  l’efficacité  du  fameux  « cran  d’arrêt  »!  Nous  borne- 
rons là  nos  observations  sur  cette  loi  déplorable,  qui  a été  analysée 
récemment  dans  cette  Revue  ^ d’une  manière  approfondie  et  déci- 
sive, par  un  de  nos  officiers  généraux  les  plus  qualifiés  pour  la 
juger. 

* 

♦ ♦ 

Après  la  loi  de  recrutement,  il  n’en  est  pas  qui  soit  plus  intime- 
ment liée  à l’existence  et  à la  solidité  de  l’armée  que  la  loi  sur 
l’avancement  des  officiers.  L’influence  heureuse  exercée  par  la  loi 
de  1832  et  son  corollaire  de  1838  s’est  fait  sentir  jusqu’à  nos  jours. 

De  1872  à 1900,  la  question  de  l’avancement  a pris  une  impor- 
tance due  en  grande  partie  au  développement  donné  à notre 
organisation  militaire  et  à l’accroissement  du  nombre  des  officiers. 
Dans  cette  période,  elle  a reçu  des  solutions  variées  plus  ou  moins 
compliquées,  et  s’éloignant  parfois  sensiblement  des  errements 
anciens. 

Lorsque  le  général  de  Galliffet  arriva  au  ministère,  les  commis- 
sions d’armes,  la  commission  supérieure  de  classement  et  le 
Conseil  supérieur  de  la  guerre  coopéraient  à l’établissement  défi- 
nitif des  listes  de  classement  des  officiers  appelés  à figurer  sur  le 
tableau  d’avancement  dans  le  grade  et  la  Légion  d’honneur;  le 
ministre  de  la  guerre  n’intervenait  pas  le  choix  des  candidats 
et  se  contentait  de  publier  les  tableaux.  Le  tempérament  autori- 
taire du  général  de  Galliffet  ne  s’accommoda  pas  de  ce  rôle  que 
M.  de  Freycinet,  et  avant  lui  les  ministres  ayant  appartenu  à 
l’armée,  n’avaient  pas  hésité  à faire  consacrer. 

Le  général  André  s’empressa  d’élargir  la  brèche  que  le  général 
de  Galliffet  avait  ouverte  en  cessant  d’appliquer  le  principe  de 
l’établissement  des  tableaux  d’avancement  par  des  commissions 
d’officiers  généraux.  A ses  yeux,  le  droit  du  ministre  resterait 
illusoire,  si  les  propositions  qui  lui  étaient  soumises  par  ces 
commissions  continuaient  à répondre  exactement  aux  besoins  de 
l’armée;  pour  lui  permettre  d’exercer  son  action  « sans  s’astreindre 
à suivre  l’ordre  du  tableau  »,  elles  devaient  être  notablement 
majorées.  Un  décret  d’octobre  1900  lui  donna  satisfaction  sous  ce 
rapport;  les  officiers  classés  et  non  promus  dans  l’année  seraient 
de  nouveau  discutés  l’année  suivante.  Il  ne  s’arrêta  pas  dans  cette 

^ La  loi  du  service  de  deux  ans,  par  M.  le  général  Kessler.  (Voy.  le 
Correspondant  du  10  novembre  1903.) 
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voie  : un  décret  de  décembre  1900  ne  laissa  subsister  aucune 
restriction  au  droit  du  ministre  de  fixer,  en  dernier  ressort,  les 
inscriptions  au  tableau  d’avancement.  En  février  1901,  il  supprima 
les  inspections  générales  annuelles.  Celte  mesure  fut  le  prélude 
du  décret  du  15  mars  1901  qui  régit  encore  l’avancement.  Le 
système  adopté  est  des  plus  simples  : les  chefs  de  corps  proposent 
les  officiers  sous  leurs  ordres  ; les  généraux  de  division  et  de  corps 
d’armée  en  font  autant  pour  leurs  subordonnés  proposables;  les 
listes,  fusionnées  par  arme  et  par  grade,  sont  centr.ilisées  par  le 
ministre  et  lui  servent  à établir  les  tableaux  d’avancement. 

Invité  à s’expliquer  à la  tribune  de  la  Chambre,  en  janvier  1902, 
sur  cette  audacieuse  mainmise  sur  l’avancement,  le  général 
André  répondit  qu’aux  commissions  irresponsables,  il  avait  subs- 
titué le  ministre  responsable;  puis,  complétant  sa  pensée,  il 
déclara,  en  forme  de  conclusion,  que  l’avancement  était  actuel- 
lement « entre  les  mains  du  Parlement  ».  Il  disait  vrai,  mais  sans 
se  désarmer  lui-même  autant  qu’on  pourrait  le  croire.  L’avan- 
cement restait  sa  chose,  lui  seul  étant  en  mesure  de  le  manipuler 
dans  ses  détails.  Plus  que  jamais,  il  devait  tenir  compte  des  origines 
sociales  des  officiers,  ainsi  que  de  leurs  opinions  politiques  et 
religieuses  présumées  ou  connues,  et  de  celles  de  leurs  familles. 

11  est  permis  de  supposer  qu’avec  de  telles  pratiques  les 
commandants  de  corps  d’armée  éprouvent  parfois  quelque  embarras 
dans  l’attribution  des  numéros  de  préférence  aux  candidats  à 
l’avancement.  Les  privilégiés,  — nous  voulons  dire  ceux  qui  ont 
l’oreille  du  ministre,  — redoutent  probablement  de  se  compromettre, 
en  signalant  d’excellents  officiers  qui  pourraient  lui  déplaire;  quant 
aux  autres,  ils  sont  réduits,  sans  doute,  à déplorer  leur  impuissance 
à faire  prévaloir  certains  choix  qu’ils  proposent.  C’en  est  fait  de 
ces  réunions  plénières  où,  pour  le  plus  grand  bien  de  chacun  et 
de  tous,  les  commandants  de  corps  d’armée  pouvaient  échanger 
leurs  vues  et  faire  acte  de  justice  distributive. 

Trois  années  de  ce  régime  arbitraire,  inauguré  par  le  général 
André,  ont  été  funestes  à la  composition  du  corps  d’officiers,  ont 
brisé  ou  compromis  l’avenir  d’un  assez  grand  nombre  d’entre  eux, 
et  fait  germer  bien  des  mécontentements.  Les  promotions  de  1901, 
1902  et  1903  aurorU,  malheureusement,  d’irréparables  consé- 
quences. 

Une  loi  militaire  qui  est,  en  même  temps,  une  arme  politique, 
est  nécessairement  détestable.  Il  faut  éviter,  à tout  prix,  que  la 
prochaine  loi  ait  ce  caractère.  Le  projet  de  loi  déposé  sur  l’avance- 
ment par  le  général  André  à la  fin  de  1902  est  loin  de  répondre  à 
ce  desideratum. 
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D’après  ce  projet,  ravancement  jusqu’au  grade  de  lieutenant- 
colonel  inclus  a lieu  à l’ancienneté;  les  autres  grades  sont  conférés 
au  choix  par  le  Président  de  la  République  sur  la  proposition  du 
ministre.  Pour  remédier  aux  inconvénients  de  l’avancement  exclusif 
à l’ancienneté,  le  projet  recourt  à des  majorations  d’ancienneté  se 
décomptant  par  mois  à partir  d’un  mois,  et  destinées  à assurer  à 
ceux  qui  en  sont  l’objet  l’avantage  d’un  certain  nombre  de  rangs 
d’avance.  Ces  majorations  sont  attribuées  à des  taux  fixes  et 
variables,  et  dans  des  conditions  diverses,  aux  officiers  se  trouvant 
dans  des  situations  déterminées;  l’aptitude  au  commandement  et 
la  manière  de  servir  donnent  droit  également  à des  majorations, 
accordées  les  unes  par  les  commandants  de  corps  d’armée,  sauf 
approbation  du  ministre^  et  les  autres  par  le  ministre  lui-même. 
Du  jeu  même  de  la  loi  dépend  le  temps  passé  dans  les  grades 
jusqu’à  celui  de  commandant  inclus.  Le  minimum  de  deux  ans  de 
grade  pour  être  promu  colonel  est  maintenu;  celui  de  trois  ans,  qui 
est  nécessaire  actuellement  pour  être  promu  général  de  brigade  et 
général  de  division,  est  abaissé  à deux  ans. 

Au  premier  coup  d’œil  jeté  sur  le  rapport  précédant  le  projet 
ministériel,  on  ne  peut  se  défendre  d’un  mouvement  de  surprise. 
Il  y est  dit  de  la  loi  de  1832,  œuvre  du  maréchal  Soult,  destinée 

à disparaître,  que  « par  ses  résultats  » et  « par  la  solidité  des 

cadres  dont  elle  a donné  la  charpente,  elle  a subi  victorieusement 
les  épreuves  les  plus  diverses  »,  qu’elle  « a ménagé,  par  de  sages 
dispositions,  l’accès  des  grades  élevés  »,  quelle  a « obtenu  pour 

ceux  qui  y parviennent  le  respect  et  l’obéissance  de  leurs  infé- 

rieurs, en  même  temps  que  ceux-ci  trouvaient  dans  les  garanties 
légales  offertes  à leurs  justes  ambitions  une  sécurité  très  appré- 
ciée »,  enfin,  que  « la  hiérarchie  ainsi  constituée  s’est  montrée  la. 
plus  résistante  de  nos  institutions  militaires  ». 

Et  pourquoi  sacrifie-t-on  cette  œuvre  législative  si  féconde?  Pour 
y apporter  « des  modifications  résultant  des  conditions  nouvelles 
insoupçonnées  des  législateurs  en  1832,  et,  en  particulier,  de  ia 
longue  durée  des  périodes  de  paix.  De  1827  à 1870,  la  guerre  a 
été,  pour  ainsi  dire,  l’état  permanent  de  l’armée  française.  Presque 
tous  les  officiers  gagnaient  alors  leurs  grades  à la  pointe  de  leur 
épée.  La  loi  de  1832  se  prêtait  excellemment  à la  sélection  résul- 
tant de  cet  état  de  choses.  Depuis  trente- deux  ans,  ce  critérium 
a cessé  d’être  suffisant  ». 

Ces  quelques  lignes  renferment  des  erreurs  de  fait.  La  campagne 
de  Morée,  en  1828,  n’utilisa  que  15,000  hommes.  En  1831,  on 
déplaça  70,000  hommes  qui  furent  envoyés  en  Belgique,  mais  le 
siège  d’Anvers,  seule  opération  effective  en  1832,  ne  dura  que 
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quelques  semaines.  Ges  deux  expéditions  peuvent,  d’ailleurs,  être 
considérées  comme  appartenant  à une  période  antérieure  à l’appli- 
caticn  de  la  loi  de  1832.  En  1838,  au  Mexique  et  à Ancône, 
de  1837  à 1853  à Madagascar;  en  18Zi5  à La  Plata;  en  185/i  au 
Sénégal,  les  opérations  ont  été  conduites  à peu  près  exclusivement 
par  la  marine.  Le  corps  d’occupation  de  Rome,  en  1849,  se  mon- 
tait à 15,000  hommes.  Si  la  guerre  d’Afrique,  de  1830  à 1870, 
suffit  pour  que  l’on  considère  la  guerre  comme  étant  l’état  perma- 
nent de  l’armée  pendant  cette  période,  on  peut  en  dire  autant 
des  trente-deux  années  écoulées  depuis  la  guerre  allemande,  qui 
ont  vu  d’assez  nombreuses  expéditions  partielles  (Tonkin,  Tunisie, 
Dahomey,  Algérie,  Madagascar,  Chine).  En  outre,  il  s’en  faut  de 
beaucoup  que  « presque  tous  les  officiers  » aient  conquis  leurs 
grades  à la  pointe  de  leur  épée  de  1854  à 1870.  L’effectif  de 
l’armée  de  Grimée  n’a  jamais  dépassé  120,000,  celui  de  l’expé- 
dition d’Italie  108,000  et  celui  de  Chine  8,000  combattants. 
L’épreuve  à laquelle  a été  soumise  la  loi  de  1832  est  donc  décisive 
en  sa  faveur,  sans  restriction.  Si  elle  n’appelait  que  « des  modi- 
fications )),  il  suffisait  de  l’amender,  et  il  semble  au  moins  impru- 
dent de  la  remplacer  par  une  autre  qui  en  diffère  totalement. 

Un  examen  détaillé  du  projet  ministériel  sortirait  du  cadre  de 
cette  étude.  Nous  nous  bornerons  à quelques  observations  géné- 
rales. Dans  un  passage  de  son  rapport,  le  général  André  semble 
convaincu  que  son  projet  aura  pour  effet  de  surexciter  l’émulation 
des  officiers.  Nous  souhaitons  vivement  ce  résultat,  tout  en  crai- 
gnant que  la  chasse  aux  majorations  ne  passionne  qu’un  certain 
nombre  d’officiers,  toujours  les  mêmes,  et  n’en  décourage  beau- 
coup d’autres  auxquels  les  postes  de  choix  paraîtront  inaccessibles, 
et  qui  se  croiront  impuissants  à engager  et  à soutenir  la  lutte 
contre  des  camarades  entraînés. 

En  admettant  que  le  système  des  majorations  garantisse  aux 
officiers,  dans  des  conditions  aussi  satisfaisantes  que  possible,  la 
récompense  due  à leur  mérite  et  à leurs  services,  un  article  du 
projet  lui  enlève,  à cet  égard,  toute  sa  valeur  : c’est  celui  qui 
permet  au  ministre  de  faire  rendre  un  décret  ajournant,  pour  une 
durée  indéterminée,  la  nomination  d’un  officier  au  grade  supérieur. 
Puisqu’on  prévoit  des  cas  particuliers  oii  l’on  aura  à recourir  à 
une  mesure  exceptionnelle,  serait- ce  donc  que  ce  système  est 
quelquefois  en  défaut?  G’est  une  excellente  raison  pour  ne  pas 
nous  laisser  ignorer  la  nature  de  ces  cas  particuliers.  Ge  côté 
mystérieux  du  projet  est  peu  rassurant. 

Enfin,  rien  ne  nous  permet  de  savoir  si  la  résultante  des  majo- 
rations appliquées  à l’ensemble  des  officiers  de  chaque  grade 
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imprimera  à ravancement  un  mouvement  continu  ou  régulier,  ou 
aura  pour  effet  d’amener  des  à-coups,  c’est-à-dire  soit  de  préci- 
piter, soit  de  ralentir  à l’extrême  l’avancement  d’un  certain  nombre 
d’officiers. 

L’omnipotence  ministérielle  consacrée  par  le  projet  du  général 
André  ne  pouvait  manquer  d’attirer  l’attention  des  spécialistes 
militaires  du  Parlement.  L’un  d’eux,  M.  Raiberti,  ancien  rap- 
porteur du  budget  de  la  guerre,  a déposé  à la  Chambre,  en 
mars  1903,  une  proposition  de  loi  sur  l’avancement  des  officiers, 
basée,  comme  le  projet  du  général  André,  sur  l’ancienneté  majorée, 
mais  dont  les  dispositions  retirent  au  ministre,  pour  en  investir  les 
commissions  régionales  de  corps  d’armée,  le  droit  de  fixer  annuel- 
lement les  majorations  à accorder  à un  certain  nombre  de  grades, 
et  de  classer  les  officiers  jusqu’au  grade  de  lieutenant-colonel 
inclus.  La  majoration  maxima  est  fixée  à six  mois.  Le  choix  des 
officiers  généraux  est  laissé  à la  disposition  du  gouvernement.  Des 
limites  d’âge,  excluant  de  l’avancement  les  officiers  qui  les  dépas- 
sent, sont  fixées  pour  les  différents  grades.  Enfin,  le  ministre  ne 
peut  ni  déroger  à l’ordre  du  tableau  d’avancement  résultant  du 
travail  des  commissions  régionales,  ni  faire  des  inscriptions  d’office. 

La  proposition  de  M.  Raiberti  est  plus  simple  et  mieux  pondérée 
que  le  projet  du  général  André,  et  entoure  l’avancement  de  garan- 
ties plus  sérieuses,  mais  il  ne  nous  est  pas  démontré  que  sa  mise 
en  pratique  permettra  d’obtenir,  dans  une  mesure  convenable, 
le  rajeunissement  de  l’armée,  devenu  un  des  objectifs  essentiels 
de  la  loi  sur  l’avancement  : nous  ne  sommes  pas  bien  certain  non 
plus  qu’une  majoration  de  six  mois  au  maximum  assure  aux  officiers 
particulièrement  distingués  et  méritants,  l’avancement  rapide  dont 
ils  sont  dignes  et  que  réclame  l’intérêt  bien  entendu  de  l’armée. 


♦ * 

Personne  ne  conteste  la  nécessité  de  modifier  la  loi  de  1892  sur 
l’avancement  des  officiers.  Les  avis  ne  sont  pas  moins  unanimes 
pour  le  maintien  de  la  loi  du  19  mai  1834  sur  l’état  des  officiers; 
tout  au  plus,  devrait- on  y apporter  quelques  retouches  de  détail. 

Cette  loi  garantit  à l’officier  la  propriété  de  son  grade  ; elle  le 
met  à l’abri  du  contact  de  ceux  qui  se  sont  rendus  indignes 
d’appartenir  à l’armée,  soit  par  leur  inconduite,  soit  pour  fautes 
graves  dans  le  service  ou  contre  la  discipline,  soit  encore  pour 
fautes  contre  l’honneur;  enfin,  elle  fait  de  ses  pairs  l’arbitre  de 
son  sort. 

D’après  un  projet  déposé  à la  Chambre  par  le  général  André, 
le  16  janvier  1903,  la  loi  de  1834  serait  modifiée  sur  le  point 
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suivant  : tout  officier  réformé  par  mesure  disciplinaire  pourrait 
être  rappelé  à Tactivité  par  décret  spécial  rendu  en  Conseil  des 
ministres;  le  décret  fixerait  le  grade  dans  lequel  Tofficier  serait 
réintégré  ainsi  que  l’ancienneté  à lui  attribuer  dans  ce  grade.  Dans 
l’exposé  des  motifs  du  projet,  le  ministre  s’appuie  sur  ce  que  dans 
l’ordre  judiciaire,  comme  dans  l’ordre  disciplinaire,  « aucune  peine 
n’est,  en  principe,  irrévocable  » ; il  propose  donc  de  faire  dispa- 
raître la  seule  exception  existant  dans  notre  législation,  à savoir 
que  ni  l’amnistie  ni  la  grâce  prononcée  par  le  chef  de  l’Etat  ne 
peuvent  annuler  les  effets  de  la  réforme  prononcée  contre  un 
officier  par  application  de  la  loi  de  1834.  Mais,  ainsi  que  l’a  fait 
observer  fort  justement  M.  Charles  Malo,  l’amnistie  et  la  grâce  sont 
des  mesures  d’oubli  et  d’effacement,  et  non  de  réparation,  de 
réhabilitation,  comme  celle  qui  résulterait  de  l’adoption  du  projet. 

Dans  de  telles  conditions,  la  position  de  réforme  n’aurait  ni 
signification  ni  portée  ; successivement,  les  victimes  d’un  régime 
seraient  replacées  par  le  régime  suivant.  Il  y a plus  ; la  loi  en 
projet  est  une  loi  de  circonstance;  aux  yeux  d’un  grand  nombre, 
elle  vise  certaines  individualités  connues. 

La  Commission  de  l’armée  à la  Chambre  a trouvé  par  trop  auda- 
cieuse la  tentative  du  général  André.  Elle  a jugé  fort  sainement 
qu’une  décision  prise  par  le  Conseil  des  ministres  pouvait  être 
U entachée,  en  certains  cas,  de  passion  politique  »,  que  « même 
sans  cela  »,  elle  pouvait  « revêtir,  pour  des  esprits  prévenus,  le 
caractère  d’une  faveur  politique  » , enfin  qu’il  était  « nécessaire  de 
fonder  la  réintégration  sur  autre  chose  que  l’arbitraire  plus  ou 
moins  légitime  d’un  conseil  politique  qui  passe,  apportant  au  pou- 
voir les  passions  les  plus  diverses  ».  Eu  conséquence,  elle  a adopté, 
il  y a un  an,  des  dispositions  d’après  lesquelles  un  décret  rendu  en 
Conseil  des  ministres  pourrait  déférer  au  Conseil  d’Etat  la  décision 
qui  a placé  un  officier  en  réforme  (ou  en  retraite  d’office),  après 
quoi  le  Conseil  d’Etat  procéderait  à une  enquête,  et,  dans  le  cas 
où  son  avis  serait  favorable  à l’officier,  un  nouveau  décret  pronon- 
cerait la  réintégration. 

Il  est  évident  que  cette  solution  est  moins  mauvaise  que  celle  du 
ministre.  En  laissant  subsister  le  principe  de  la  loi,  elle  porte 
atteinte  à la  charte  de  1834,  essentiellement  préservatrice  de 
l’état  des  officiers;  du  moins,  limite-t-elle  le  pouvoir  ministériel, 
mais,  en  même  temps,  elle  consacre  l’ingérence  civile  dans  la 
procédure  militaire  de  la  réforme  et,  par  là,  laisse  encore  la  porte 
ouverte  aux  influences  politiques  *. 

^ Des  décrets  récents  (8  novembre  1903),  ont  commencé  à modifier  « l’état 
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Nous  avons  déjà  fait  connaître  notre  opinion  sur  l’institution  de 
la  justice  militaire  et  sur  les  dangers  qui  la  menacent  *.  Nous  nous 
contenterons  d’ajouter  à notre  étude  antérieure  quelques  observa- 
tions sur  le  projet  de  loi  portant  réforme  du  code  militaire,  présenté 
par  le  général  André,  et  sur  certaines  modifications  récentes  dont 
ce  code  a été  l’objet  sous  son  ministère  2. 

Entre  tous  les  points  sur  lesquels  porte  la  réforme  projetée,  il 
en  est  un  que  nous  avons  précédemment  accusé  avec  force  : il 
s’agit  de  savoir  si  la  justice  du  temps  de  paix,  rendue  par  les  tribu- 
naux militaires,  restera  une  justice  spéciale,  c’est-à-dire  si  l’armée 
conservera  sa  justice  à elle,  « conséquence  de  son  existence,  de 
son  organisation,  de  ses  besoins  et  de  sa  mission  ». 

Le  gouvernement  ne  vise  pas  à substituer  complètement  la  juri- 
diction civile  à la  juridiction  militaire;  il  se  borne  à demander 
l’attribution  aux  tribunaux  ordinaires  des  crimes  et  délits  de  droit 
commun  commis  par  les  militaires,  sauf  ceux  qui  sont  commis  dans 
l’exécution  du  service,  et  ceux  qui  concernent  les  voies  de  fait,  les 
outrages  et  les  menaces  entre  militaires  présents  sous  les  drapeaux. 
C’est,  avons- nous  dit,  la  méconnaissance  de  ce  principe  que  la 
compétence  résulte  de  la  qualité  de  la  personne.  Puisse  une  telle 
brèche  ne  pas  être  ouverte  dans  une  de  nos  institutions  fondamen- 
tales! Le  jour  où  le  juge  d’instruction  viendrait  instrumenter  dans 
les  chambrées  et  où  le  pantalon  rouge  ferait  son  apparition  sur  les 
bancs  des  assises  et  de  la  correctionnelle,  nous  aurions  fait  un  pas 
décisif  vers  la  démilitarisation. 

L’unité  de  la  justice  militaire  une  fois  rompue,  le  retour  au 
droit  commun  pour  les  crimes  et  les  délits  non  militaires,  l’attri- 
bution à la  Cour  de  cassation  du  jugement  des  pourvois  formés 
par  les  militaires  serait  fatale.  Nous  en  avons  montré  les  inconvé- 
nients dont  les  principaux  seraient  d’amener  la  multiplicité  des 
pourvois  et  de  retarder  l’exécution  des  jugements. 

Plusieurs  changements  non  sans  importance  ont  été  déjà 
apportés  à notre  Code  de  justice  militaire  sous  le  ministère  du 
général  André.  Une  loi  du  2 avril  1901  a stipulé  que  la  détention 

des  officiers  »,  en  édictant  de  nouvelles  disposttioiis  relativement  à la 
compétence  et  à la  procédure  des  Conseils  d’enquête. 

< Yoy.  les  numéros  des  10  et  25  mai  1899  du  Correspondant, 

2 Un  membre  de  la  Commission  chargée  d’examiner  les  propositions 
relatives  à la  justice  militaire  a mis  en  avant  un  autre  projet  dont  les 
dispositions  ne  diffèrent  pas  sensiblement  de  celles  du  projet  ministériel. 
Un  projet  récent  de  M.  Clémeuceau,  sénateur,  resserre  encore  les  limites 
de  la  compétence  des  conseils  de  guerre,  remanie  complètement  les  péna- 
lités du  code  militaire  et  va  jusqu’à  effacer  toute  distinction,  au  point  de 
vue  de  ces  pénalités,  entre  l’officier  et  le  soldat, 

10  FÉVEIER  1904. 
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préventive  serait  déduite  intégralement  de  celle  des  peines  pro- 
noncées par  les  conseils  de  guerre,  à moins  que  les  juges  n*en 
ordonnent  autrement.  Aux  termes  de  la  loi  du  19  juillet  1901,  les 
circonstances  atténuantes  sont  applicables  à tous  les  crimes  et 
délits  commis  par  des  militaires,  et  pour  lesquels  le  Gode  militaire 
ne  les  a pas  prévues.  Jusqu’à  présent,  elles  n’existaient  pas  pour 
les  crimes  et  délits  portant  atteinte  à la  constitution  de  l’armée,  et 
pouvant  mettre  en  péril  la  discipline.  Notre  avis  a toujours  été,  — 
et  nous  en  avons  donné  les  raisons,  — de  tempérer  certaines  sévé- 
rités de  la  justice  militaire  en  graduant  les  peines  plus  complète- 
ment et  avec  plus  de  soin,  mais  non  d’appliquer  le  principe  des 
circonstances  atténuantes  dans  toute  sa  rigueur. 

Mentionnons,  enfin,  une  circulaire  de  1903,  interprétative  de  la 
loi  du  15  juin  1899,  qui  interdit  à l’officier  de  police  judiciaire  de 
procéder  à des  interrogatoires  ou  à des  confrontations,  et  lui 
prescrit  de  se  borner  à recevoir  les  déclarations  des  inculpés  après 
les  avoir  avertis  qu’ils  sont  libres  de  ne  pas  en  faire. 

Les  idées  d’humanité  et  de  clémence  qui,  depuis  quelques 
années,  se  font  jour  de  plus  en  plus  dans  notre  législation  pénale, 
sans  qu’on  puisse  dire  encore  avec  certitude  si  l’action  de  la 
justice  s’en  trouvera  fortifiée  ou  émoussée,  ont  inspiré  les  quatre 
décrets  du  2 novembre  1902,  relatifs  à l’organisation  des  compa- 
gnies de  discipline,  des  bataillons  d’infanterie  légère  d’Afrique  et 
des  établissements  pénitentiaires.  Non  seulement  chaque  corps 
disciplinaire,  comme  chaque  établissement,  a un  régime  en  rapport 
avec  sa  destination,  mais  disciplinaires  et  détenus  sont  répartis 
en  catégories  soumises  à des  traitements  distincts.  Le  principe  que 
le  relèvement  de  tous  est  le  principal  but  à poursuivre  sert  de  base 
à cette  organisation  dont  l’épreuve  reste  à faire. 

Général  Bourelly. 

La  fin  prochainement. 


LA  PLUIE  ET  LE  BEAU  TEMPS 


On  a fait  quelque  bruit,  dans  ces  derniers  temps,  au  sujet  d’un 
propos  attribué  à Fauteur  du  présent  article,  et  relatif  aux  vicissi- 
tudes du  climat  européen. 

Ce  propos,  parvenu,  on  ne  sait  comment,  à la  connaissance  d’un 
journaliste,  et  reproduit,  suivant  la  coutume,  avec  de  notables 
altérations,  a rapidement  fait  le  tour  de  la  presse.  Celui  qui  en 
était  rendu  responsable  a du  faire  face  à de  nombreuses  interviews^ 
dont  le  récit  hâtif  n’a  pas  toujours  été  d’une  absolue  fidélité.  Si, 
d’un  côté,  il  a eu  la  bonne  fortune  inattendue  de  s’entendre  parfois 
qualifier  d’  « éminent  météorologiste  »,  et  cela  pour  avoir  été  le 
simple  écho  d’une  information  puisée  à bonne  source,  par  contre 
il  lui  a fallu  subir  les  remontrances  de  ceux  qu’indignait  cette 
usurpation  prétendue  d’un  géologue  sur  un  terrain  dont  l’accès 
aurait  dû  lui  être  interdit.  A cela  se  joignaient  les  imprécations 
unanimes  des  bonnes  gens  qui  ne  veulent  absolument  pas  qu’on 
leur  laisse  entrevoir  des  perspectives  de  vaches  maigres;  et  comme, 
pendant  ce  temps-là,  le  ciel  ne  désarmait  pas,  l’écrivain  du  Cor- 
respondant^  réduit  à ne  plus  compter  ici-bas  que  sur  la  sympathie 
des  marchands  de  parapluies,  devenait,  pour  tout  le  reste  de  ses 
concitoyens,  le  fâcheux  monsieur  qui  annonce  « une  suite  de 
dix- sept  années  humides  »,  le  bouc  émissaire  sur  qui  l’on  se  venge, 
en  le  maudissant,  de  ce  que  les  prévisions  dont  il  s’est  fait  Fédi- 
teur  paraissent  trop  bien  justifiées. 

Dans  ces  conditions,  on  pardonnera  à l’inculpé  de  réclamer 
l’hospitalité  de  cette  Revue  pour  remettre  les  choses  au  point, 
établir  les  responsabilités,  et  expliquer  de  quelle  manière  son  nom 
s’est  trouvé  mêlé  à un  débat  qu’il  ne  semblait  pas  avoir  qualité 
pour  soulever. 

Il  y a un  peu  plus  de  dix  ans,  le  signataire  de  cet  article  ache- 
vait de  préparer  une  nouvelle  édition  de  son  Traité  de  Géologie. 
C’est  une  science  infiniment  vaste  que  celle  qui  a pour  objet 
l’histoire  de  Fécorce  terrestre.  Il  lui  faut  raconter  comment,  à 
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maiûtes  reprises,  la  surface!  du  globe  a été  remaniée  par  les  eaux 
courantes  ou  secouée  par  les  puissances  intérieures,  chaque  combi- 
naison de  [forces  engendrant  un  état  géographique  constamment 
variable,  et  déterminant  d’incessantes  modifications  dans  la  popu- 
lation animale  et  végétale  de  notre  planète.  Aussi  est-ce  un  devoir, 
pour  un  géologue  consciencieux,  de  se  tenir  au  courant  de  ce  qui 
concerne  la  physique  terrestre,  afin  de  demander  au  présent  tous 
les  enseignements  susceptibles  de  servir  à l’explication  du  passé. 

Parmi  les  phénomènes  qui  s’accomplissent  quotidiennement  sous 
nos  yeux,  il  n’en  est  pas  dont  l’importance  dépasse  celle  de  l’action 
des  eaux  courantes;  car  chaque  filet  d’eau  qui  ruisselle  emporte 
avec  lui  une  parcelle  du  sol  sur  lequel  et  par  lequel  nous  vivons  ; 
et  si  les  résidus  ainsi  charriés  vont  former,  sur  le  fond  de  la  mer, 
des  terrains  destinés  à s’adjoindre  quelque  jour  au  domaine  de  la 
terre  ferme  et  à supporter  de  nouvelles  générations  d’hommes,  le 
bénéfice  qui  en  résultera  ne  sera  ni  pour  nous  ni  pour  nos  arrière- 
petits-enfants,  aussi  loin  que  puissent  s’étendre  nos  prévisions 
raisonnables.  Pour  le  moment,  c’est  notre  « plancher  des  vaches  » 
qui  s’en  va,  pièce  à pièce,  emporté  par  les  eaux  courantes;  et  cela 
d’un  train  variable  en  chaque  point  avec  l’intensité  de  la  pluie,  où 
s’alimente  le  ruissellement. 

Voilà  pourquoi  l’obligation  s’imposait  à l’auteur  du  Traité  de 
Géologie  de  se  « documenter»,  comme  on  dit  aujourd’hui,  delà 
façon  la  plus  sérieuse,  sur  l’important  sujet  de  la  répartition  des 
pluies.  En  consultant,  à cet  égard,  les  ouvrages  spéciaux,  il  eut 
connaissance  d’un  travail  étendu  que  M,  le  professeur  Edouard 
Brückner,  de  Berne,  venait  de  faire  paraître  à Vienne,  dans  un 
recueil  publié  sous  les  auspices  du  savant  professeur  Penck,  et 
intitulé  Geographische  Abhandlungen.  Ce  travail,  daté  de  1890, 
avait  pour  titre  : Die  Klimaschwankwigen  seit  1700,  c’est-à-dire 
les  Oscillations  du  climat  depuis  l'an  1700.  Par  une  très  intéres- 
sante discussion  d’une  foule  de  documents,  M.  Brückner  établissait 
que  le  climat  de  notre  Europe  était  sujet  à des  alternatives  qui 
ramenaient  à peu  près  les  mêmes  circonstances  tous  les  trente  ou 
trente- cinq  ans.  En  outre,  ce  cycle  se  partageait  en  deux  périodes 
égales,  chacune  de  quinze  à dix-sept  ans,  l’une  pendant  laquelle 
les  notes  caractéristiques  étaient  la  sécheresse  et  la  chaleur,  l’autre 
où  dominaient  en  moyenne  le  froid  et  l’humidité. 

Il  nous  parut  que  cette  remarquable  conclusion  méritait  d’être 
recueillie  dans  notre  Traité^  et  nous  y joignîmes  un  petit  tableau, 
emprunté  à M.  Brückner,  pour  bien  mettre  en  lumière  les  circons- 
tances qui,  depuis  18*20,  n’avaient  cessé  de  justifier  la  formule 
énoncée. 
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Pourquoi,  pendant  dix  ans,  cette  indication  est-elle  restée  enfouie, 
sans  émouvoir  personne,  dans  l’ouvrage  didactique  qui  lui  avait 
donné  asile?  Gela  ne  s’explique  que  trop  aisément  par  le  caractère 
tout  particulier  de  la  clientèle  géologique,  qui  forme  un  petit 
troupeau  dont  l’opinion  publique  n’a  pas  coutume  de  s’inquiéter. 
En  revanche,  comment  se  fait-il  que,  tout  d’un  coup,  ce  que 
l’auteur  du  Traité  exposait  volontiers  à ses  amis,  depuis  dix  ans, 
sans  jamais  omettre  de  citer  le  nom  de  M.  Brückner,  soit  devenu 
nouvelle  « sensationnelle  »,  et  que  tous  les  échos  de  la  presse,  y 
compris  même  les  journaux  satiriques,  s’en  soient  emparés  pour  lui 
faire  faire  en  un  clin  d’œil  le  tour  de  la  France? 

11  y a là,  en  vérité,  un  phénomène  d’éclosion  spontanée,  qu’il 
n’est  pas  en  notre  pouvoir  d’éclaircir.  C’est  de  cette  façon,  sans 
doute,  qu’après  de  fortes  pluies,  on  voit  le  gravier  des  allées  d’un 
jardin  se  garnir  instantanément  de  myriades  de  conferves  et 
autres  organismes  rudimentaires,  qu’on  dirait  tombés  du  ciel  et 
dont  les  germes  dormaient  sur  le  sol,  attendant  pour  se  manifester 
une  influence  propice. 

Contentons  nous  de  supposer  que,  suivant  la  formule,  le 
« moment  psychologique  » était  venu,  et  empressons-nous  de 
saisir  l’occasion  qui  nous  est  offerte  de  rendre  à qui  de  droit  la 
responsabilité  de  la  conclusion  formulée,  notre  part  à nous  étant 
exclusivement  d’avoir  su  chercher,  dans  la  littérature  scientifique 
de  langue  allemande,  un  genre  d’informations  que  trop  souvent 
on  se  borne  à attendre  de  son  journal  quotidien. 

* 

» M- 

Le  grand  mérite  du  travail  de'  M.  Brückner  est  d’avoir  été 
entrepris  sans  aucune  préoccupation  théorique.  L’auteur  n’a  pas 
bâti  d’avance  un  système,  destiné  à expliquer  les  vicissitudes  des 
climats,  système  auquel  il  se  serait  ensuite  efforcé  de  plier  les 
faits,  quitte  à les  violenter  quelque  peu.  C’est  en  statisticien  pur 
qu’il  a réuni  ses  documents,  sans  savoir  quelle  conclusion  pour- 
rait en  ressortir,  et  il  a demandé  les  éléments  de  sa  statistique, 
non  à des  indications  plus  ou  moins  vagues,  mais  à des  mesures 
effectuées  avec  toute  la  précision  désirable. 

Tout  d’abord,  de  quelle  manière  convenait-il  de  définir  les 
climats?  Il  fallait  évidemment,  pour  une  première  recherche  de  ce 
genre,  demeurer  dans  des  termes  d’une  grande  généralité,  se 
bornant  en  quelque  sorte  à traduire  le  jugement  que  chacun  de 
nous  pourrait  porter  sur  une  année  qui  vient  de  s’écouler.  Cette 
période  d’une  année  s’imposait  d’ailleurs,  parce  que,  ramenant  à 
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des  intervalles  égaux  des  circonstances  astronomiques  presque 
identiques,  elle  fait  mieux  ressortir  le  contraste  qui  peut  exister 
entre  l’invariabilité  de  ces  circonstances  et  l’inégalité  parfois  consi- 
dérable des  conditions  physiques  réalisées  au  retour  des  mêmes  dates. 

Or  le  souvenir  que  peut  laisser  une  année  se  résume  d’ordinaire 
dans  l’une  ou  l’autre  des  formules  suivantes  : l’année  a été  sèche 
ou  humide;  elle  a été  chaude  ou  froide.  D’ailleurs,  cette  sentence 
ne  doit  pas  se  borner  à traduire  l’impression  physiologique  plus 
ou  moins  vague,  produite  sur  notre  organisme,  d’une  sensibilité 
si  inégale  suivant  les  individus.  L’agriculture,  qui  nous  fait  vivre, 
a mieux  que  nous  qualité  pour  apprécier  ces  conditions  primor- 
diales de  chaleur  et  d’humidité,  d’où  dépend  par-dessus  tout  le 
sort  des  récoltes. 

Cependant,  si  l’on  craignait  que  son  témoignage  ne  fût  pas 
assez  impartial,  vu  la  tendance  bien  connue  des  cultivateurs  à 
faire  entendre  plus  de  doléances  que  d’actions  de  grâces,  il  existe 
des  moyens  précis  d’évaluer  en  chiffres,  sans  aucun  arbitraire, 
aussi  bien  le  degré  de  chaud  ou  de  froid  que  la  proportion  d’humi- 
dité ou  de  sécheresse.  C’est  l’affaire  des  appareils  modernes  des 
observatoires,  qui  fonctionnent  sans  discontinuer,  notant  eux- 
mêmes,  par  des  moyens  mécaniques,  leurs  propres  indications. 
Le  thermomètre  enregistreur,  installé,  comme  il  convient,  à l’abri 
de  toutes  les  causes  perturbatrices,  et  le  pluviomètre,  répondent 
à ce  double  but.  Partout  où  ce  genre  d’observations  est  organisé, 
comme  par  exemple  à Saint-Maur,  près  de  Paris,  on  connaît  pour 
chaque  lieu  ce  qu’on  peut  appeler  la  température  normale  et  la 
quantité  de  pluie  normale  pour  une  époque  quelconque  L 

^ Il  convient  d’introduire  ici  une  restriction,  pour  ceux  qui  seraient 
trop  tentés  de  céder  à ce  qu’on  peut  appeler  le  mirage  des  chilTres.  Rien 
n’est  plus  difficile  que  d’établir  une  station  météorologique  à l’abri  de 
toute  cause  accidentelle  de  perturbation.  Les  hommes  du  métier  savent 
que  la  température  peut  être  influencée  dans  une  forte  proportion  par  le 
voisinage  des  constructions  d’une  grande  ville.  Ils  savent  aussi  que, 
suivant  que  le  pluviomètre  est  installé  au  bord  d’une  terrasse,  droit  sous 
le  vent  dominant,  ou  eu  arrière  du  bâtiment,  la  quantité  de  pluie  recueillie 
peut  varier  de  10  pour  100.  Pour  ces  raisons,  tous  les  chiffres  résultant  des 
.observations  anciennes  ne  doivent  être  acceptés  qu’avec  grande  réserve;  et 
même,  pour  le  présent,  leur  valeur  est  très  inégale  selon  le  soin  qui  a 
présidé  aux  installations  de  l’observatoire.  Par  là  s'explique  la  grande 
défiance  que  les  météorologistes  de  métier  témoignent  généralement  vis- 
à-vis  des  statistiques  fondées  sur  le  dépouillement  des  registres  de  nom- 
breuses stations.  Ils  savent  trop  bien  à quel  point  ces  chiffres  sont  sujets  à 
caution,  et  que  les  différences  ne  peuvent  être  acceptées  comme  réelles 
que  quand  elles  dépassent  sensiblement  la  mesure  des  erreurs  d’obser- 
vation. 
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Par  exemple,  les  observations  poursuivies  à Paris  ont  montré 
que,  pour  toute  la  période  comprise  entre  1851  et  1900,  la  tempé- 
rature moyenne  était  de  10  degrés  centigrades  Gela  veut  dire 
que  la  quantité  de  chaleur,  versée  par  le  soleil  sur  la  région 
durant  ces  cinquante  ans,  quantité  variable  à chaque  heure  du 
jour  et  à chaque  moment  de  Tannée,  était  la  même,  au  total,  que 
si  le  thermomètre  s’était  tenu  tout  le  temps  à cette  hauteur  de 
10  degrés. 

Quant  à la  moyenne  de  la  pluie  pour  le  même  intervalle,  elle 
se  règle  à 575  millimètres  par  an;  c’est-à-dire  que  Teau  (ou  la 
neige  transformée  en  eau)  qui  tombe  à Paris  au  cours  d’une 
année,  formerait,  si  elle  pouvait  demeurer  sur  le  sol  sans  s’éva- 
porer ni  s’infiltrer,  une  couche  d’un  peu  plus  d’un  demi-mètre 
d’épaisseur. 

Bien  entendu,  les  chiffres  précédents  sont  exclusivement  propres 
à Paris  et  plus  spécialement  à l’observatoire  du  parc  Saint-Maur. 
Au  Havre,  on  trouverait  de  800  à 805  millimètres  d’eau.  Sur  le 
Morvan,  il  en  tombe  plus  d’un  mètre.  Chaque  lieu  a ses  moyennes, 
dont  la  valeur  spéciale  est  déterminée  par  une  foule  de  circons- 
tances, qu’il  serait  hors  de  propos  d’examiner  ici. 

A côté  des  moyennes  annuelles^  qui  caractérisent  le  genre  de 
climat  d’une  contrée,  il  est  intéressant  de  dresser  des  moyennes 
mensuelles^  car,  d’une  part,  elles  mettent  en  évidence  l’inégalité, 
tantôt  plus,  tantôt  moins  accentuée,  des  saisons,  et  d’autre  part, 
en  permettant  de  comparer  entre  eux  les  mois  correspondants  de 
diverses  périodes,  elles  fournissent  des  éléments  très  nets  pour 
l’appréciation  des  vicissitudes  climatériques.  Voici  comment,  à 
Paris,  se  répartissent  depuis  cinquante  ans  la  température  et 
l’humidité  *. 

^ Température  Quantité  moyenne 

moyenne.  de  pluie. 


Janvier.  . . . 

Février.  . . . -|-  3°,6 

Mars -)-  5°, 9 


39  millimètres. 
31 

41  ~ 


^ Il  s’agit  de  la  température  réduite  au  niveau  de  la  mer.  La  température 
vraie,  à l’altitude  de  Paris,  est  un  peu  moindre  et  égale  à 9°, 7.  On  donnait 
autrefois  un  chiffre  plus  fort;  et  les  observations  faites  à la  fin  du  dix- 
huitième  siècle  avaient  paru  établir  la  moyenne  de  12°;  mais  les  appareils 
étaient  alors  installés  dans  des  conditions  défectueuses.  La  discussion 
approfondie  de  tous  les  documents  donne  à penser  que  la  moyenne  ther- 
mométrique vraie  n’a  pas  dû  varier,  en  France  ni  ailleurs  en  Europe, 
depuis  quatorze  ou  quinze  siècles  (Angot,  Traité  de  météorologie). 

2 Nous  devons  la  connaissance  de  ces  chiffres  et  de  ceux  qui  vont  suivre 
à une  obligeante  communication  de  M.  Angot,  le  savant  chef  des  observa- 
tions météorologiques  à Paris. 
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Avril.  . . . 

Températvire 

moyenne. 

• + S“,9 

Quantité  moyenne 
de  pluie. 

42  — 

Mai.  . . . 

. +13“ 

53  — 

Juin.  . . 

. +16», 5 

59  — 

Juillet.  . . 

. +18», 3 

56  — 

Août. 

55  ' — 

Septembre.  . 

. +14»,7 

50  — 

Octobre. 

. +10»,1 

59  — 

Novembre.  . 

. 4-  5»,8 

46  — 

Décembre.  . 

• + 2“,7 

44  — 

L’inspection  de  ce  tableau  révèle  de  suite  ce  qui  fait  la  carac- 
téristique du  climat  de  la  capitale  : c’est  que  la  pluie  est  beaucoup 
moins  abondante  dans  la  saison  froide  que  dans  la  saison  chaude. 
En  effet,  les  six  mois  de  janvier,  février,  mars,  avril,  novembre  et 
décembre  ne  donnent  que  243  millimètres  d’eau,  quand  les  six 
autres  mois  en  fournissent  332.  Si  la  pluie  était  également  répartie, 
chaque  mois  en  verrait  tomber  environ  48  centimètres.  A ce  point 
de  vue,  on  f eut  dire  que  le  mois  d’avril  est  celui  qui  répond  le 
mieux  à la  moyenne  du  climat,  car  il  reçoit  42  millimètres  d’eau 
et  sa  température,  de  9°, 9,  n’est  inférieure  que  d’un  dixième  de 
degré  à la  moyenne  générale  annuelle  (10  degrés). 

En  tout  cas,  il  faut  que  les  Parisiens  en  prennent  leur  parti. 
Pour  eux  la  pluie  sera  toujours  gênante;  car  au  lieu  de  se  distri- 
buer généreusement  dans  ces  mois  d’hiver,  pendant  lesquels  il  est 
convenu  que  les  citadins  n’attendent  du  ciel  rien  de  bon,  elle  se 
plaît  à réserver  ses  forces  pour  les  mois  d’été,  c’est-à-dire  ceux  où 
l’on  réclame  impérieusement  le  droit  au  beau  temps  en  vue  des 
promenades  et  des  exercices  physiques  de  tout  genre. 

Les  moyennes  climatériques  étant  ainsi  établies  par  des  obser- 
vations qui  embrassent  une  très  longue  période,  dira-t-on  qu’à 
Paris  une  année  doit  être  regardée  comme  humide  si  la  chute  de 
pluie  dépasse  tant  soit  peu  575  millimètres,  et  comme  froide  si  la 
température  moyenne  s’abaisse  au-dessous  de  10  degrés? 

Ce  serait  vraiment  excessif;  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  toutes 
les  observations  comportent  des  erreurs  inévitables.  Par  exemple, 
même  pour  un  appareil  d’une  installation  irréprochable,  la  réver- 
bération d’un  nuage  peut,  à un  certain  moment,  fausser  les  indi- 
cations du  thermomètre;  comme  aussi  un  coup  de  vent  peut 
diriger  sur  le  pluviomètre  une  quantité  d’eau  excessive.  Il  faut 
donc  accorder  une  certaine  marge  de  variation  aux  chiffres,  avant 
de  déclarer  qu’une  année  s’écarte  de  la  moyenne.  Pour  la  pluie, 
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cette  marge  est  de  6 à 7 pour  100.  Pour  la  température,  elle  est 
d’environ  4 à 5 dixièmes  de  degré.  Une  année  ne  pourra  donc  être 
déclarée  humide  que  si  la  quantité  de  pluie  tombée  dépasse  sensi- 
blement 600  millimètres,  et  sèche  que  si  cette  quantité  descend 
au-dessous  de  535.  De  même,  l’épithète  de  froide  ne  conviendra 
que  si  la  moyenne  annuelle  descend  à 9°, 55,  et  celle  de  chaude 
s’appliquera  si  l’on  dépasse  10°, 46 

Depuis  cinquante  ans,  les  plus  grands  écarts  de  température  se 
sont  produits  en  1879,  où  la  moyenne  annuelle  n’a  été  que  de  8°,1 
et  en  1868,  où  cette  moyenne  s’est  élevée  à 11°,1,  fait  qui  s’est 
renouvelé  en  1900.  La  marge  totale  de  l’oscillation  atteindrait  ainsi 
3 degrés  centigrades. 

11  est  plus  difficile  d’indiquer  la  marge  des  variations  de  la  pluie, 
parce  que  les  observations  du  parc  Saint-Maur,  les  seules  qui 
présentent  toute  garantie,  ne  sont  installées  que  depuis  1873. 
Dans  cet  intervalle,  il  y a eu  un  minimum  de  418  millimètres 
en  1899,  et  un  maximum  de  753  millimètres  en  1878.  D’après 
M.  Angot,  on  peut  dire  que,  dans  la  région  de  Paris,  le  rapport 
entre  le  minimum  et  le  maximum  absolus  s’approche  de  2,  sans 
l’atteindre  tout  à fait;  autrement  dit,  dans  l’année  la  plus  humide 
il  tombe  à peu  près  deux  fois  plus  d’eau  que  dans  l’année  la  plus 
sèche.  Le  déficit  ou  l’excès  s’élèvent  alors  à peu  près  au  tiers  de  la 
valeur  moyenne. 

Ces  chiffres,  bien  entendu,  sont  spéciaux  à la  région  parisienne. 
Plus  on  va  vers  le  Midi,  et  plus  la  différence  entre  le  maximum  et 
le  minimum  absolus  de  pluie  tend  à augmenter;  ainsi  se  prépare  le 
régime  des  contrées  exceptionnelles,  telles  que  ces  parties  de  l’Inde 
où  la  pluie  peut  faire  absolument  défaut  pendant  une  ou  deux 
années,  d’où  résultent  des  famines  calamiteuses.  Mais  nous  n’avons 
pas  à nous  occuper  ici  de  ce  qui  se  passe  en  Inde  ou  dans  le 
Sahara.  C’est  bien  assez  si  nous  réussissons  à définir  avec  quelque 
précision  les  circonstances  climatologiques  de  l’Europe,  et  nous 
nous  en  tiendrons  là. 

Les  indications  qui  viennent  d’être  données  pour  Paris  sont 
recueillies,  avec  la  même  précision,  dans  une  foule  d’observatoires 
en  France  comme  à l’étranger.  On  comprend  sans  peine  le  parti 
qu’il  est  possible  de  tirer  d’un  intelligent  dépouillement  de  registres 
météorologiques  ainsi  tenus.  Toutefois,  la  méthode  n’est  rigoureu- 
sement applicable  que  depuis  le  début  du  dix-neuvième  siècle  : car 
c’est  alors  seulement  que  les  observations  systématiques  ont  été 
régulièrement  installées  à peu  près  partout.  C’est  pourquoi  la  partie 
rigoureusement  scientifique  de  l’enquête  de  M.  Brückner  est  celle 
qui  concerne  les  temps  inaugurés  en  1800. 
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En  discutant  tous  les  chiffres  relatifs  à cette  période  (qui,  au 
moment  de  la  publication  du  travail,  imprimé  en  1890,  comprenait 
déjà  plus  de  quatre-vingts  ans),  l’auteur  reconnut  qu’il  s’était 
produit  une  succession  de  trois  phases  froides.  La  première  a duré 
de  1806  à 1820;  la  seconde,  de  1836  à 1850;  enfin,  la  troisième, 
caractérisée  par  un  moindre  déficit  moyen,  mais  comportant  des 
froids  exceptionnels  depuis  longtemps  inconnus,  s’est  étendue  de 
1871  à 1885. 

Dans  l’intervalle,  deux  périodes  chaudes  ont  été  remarquées  : 
l’une,  qui  a duré  de  1821  à 1835;  l’autre,  de  1851  à 1870.  A part 
cette  dernière,  qui  a embrassé  vingt  années,  toutes  les  autres 
périodes,  chaudes  ou  froides,  ont  duré  exactement  quinze  ans. 

La  distribution  des  pluies  a subi,  de  son  côté,  des  oscillations 
qui  concordent,  sinon  absolument,  du  moins  d’une  façon  remar- 
quable, avec  celles  de  la  température.  En  effet,  trois  périodes 
humides,  de  1806  à 1825,  de  18/il  à 1855,  de  1871  à 1885,  avec 
des  excès  de  4 à 10  pour  100  sur  la  moyenne,  répondent  en  gros 
aux  phases  froides,  tandis  que  deux  périodes  sèches,  de  1826 
à 1840,  et  de  1851  à 1870,  avec  un  déficit  de  pluie  atteignant 
10  pour  100,  viennent  faire,  l’une  à peu  de  chose  près,  l’autre  tout 
à fait  rigoureusement,  pendant  aux  phases  chaudes.  Ici  les  durées 
des  cycles  ont  varié  de  trente  à trente-cinq  ans. 

Cet  important  résultat  une  fois  établi,  et  cela,  nous  le  répétons, 
à l’aide  d’observations  vraiment  scientifiques,  poursuivies  pendant 
près  d’un  siècle,  on  comprend  que  M.  Brückner  se  soit  préoccupé 
de  rechercher  si  on  ne  pourrait  pas  l’étendre  à une  plus  longue 
période,  en  faisant  intervenir  des  données  assurément  moins 
exactes,  mais  pourtant  susceptibles  d’une  définition  indiscutable. 

C’est  alors  qu’il  lui  est  venu  l’idée,  assez  naturelle  de  la  part 
d’un  savant  suisse,  de  recourir  à l’histoire  des  variations  du  niveau 
des  lacs. 

Quand  une  nappe  d’eau  est  privée  de  tout  écoulement,  comme 
c’est  le  cas  de  la  mer  Caspienne  ou  du  lac  d’Aral,  elle  constitue 
un  pluviomètre  naturel,  où  l’évaporation  seule  intervient  pour 
empêcher  le  gonflement  indéfini  de  la  nappe.  Dans  les  années 
pluvieuses,  celle-ci  reçoit  un  plus  fort  tribut  des  fleuves  qui 
l’alimentent;  et  comme  il  n’y  a aucune  raison  pour  que,  du  même 
coup,  l’évaporation  devienne  plus  active,  le  niveau  du  lac  doit 
nécessairement  monter. 

Il  n’en  est  plus  tout  à fait  de  même  quand  le  lac,  pareil  à ceux 
de  la  Suisse,  trouve  à s’écouler  par  un  émissaire  fluvial.  Néan- 
naoins,  la  vitesse  d’écoulement,  dans  un  canal  de  section  limitée, 
ne  peut  pas  croître  instantanément.  Le  lac  fait  donc  fonction  d’un 
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réservoir,  qui  répartit  le  surcroît  d’écoulement  sur  une  plus 
longue  durée,  mais  à la  condition  de  grossir  lui-même,  c’est-à-dire 
d’élever  son  niveau  pendant  tout  le  temps  nécessaire  à la  sortie 
de  l’excédent.  Inversement,  il  devra  baisser  dans  les  années 
de  sécheresse.  On  peut  donc  dire  qu’un  lac  enregistre  exactement 
les  variations  du  régime  des  pluies. 

La  chose  était  aisée  à vérifier  avec  précision  pour  le  dix-neu- 
vième siècle,  à cause  des  nombreuses  opérations  de  nivellement 
qui  en  ont  marqué  le  cours.  M.  Brückner  a ainsi  constaté  que  la 
plus  grande  crue  des  lacs  de  l’Europe  s’était  manifestée  dans  les 
années  1820,  1850  et  1880,  c’est-à-dire  à des  intervalles  rigoureu- 
sement égaux  à trente  ans,  alors  que  les  niveaux  les  plus  déprimés 
avaient  été  observés  en  1835  et  1865,  soit  juste  au  milieu  des 
intervalles  correspondants.  De  plus,  les  crues  de  1820  et  de  1830 
coïncidaient  juste  avec  la  fin  des  deux  premières  périodes  froides, 
celle  de  1880  précédant  de  cinq  ans  la  fin  de  la  troisième;  diffé- 
rence qui  ne  doit  pas  surprendre,  car  la  fin  d’un  cycle  humide  ou 
froid  ne  coïncide  pas  nécessairement  avec  le  maximum  de  l’humi- 
dité ou  du  froid;  or  c’est  ce  maximum  que  les  lacs  ont  chance 
d’enregistrer.  Le  même  rapport  s’observait  dans  la  distribution  des 
bas  niveaux.  Ainsi,  d’une  part,  les  variations  des  lacs  accusaient 
une  périodicité  tout  à fait  comparable  à celle  des  éléments  du 
climat;  d’autre  part,  il  y avait,  entre  les  divers  ordres  de  cycles, 
une  coïncidence  très  satisfaisante. 

Or  c’est  le  privilège  des  oscillations  lacustres  de  n’avoir  pas 
besoin  d’être  constatées  par  des  mesures  de  précision.  Ce  n’est  pas 
chose  indifférente  pour  les  populations  d’alentour  que  le  niveau 
d’un  lac,  comme  celui  de  Neuchâtel,  dont  les  bords  sont  peu 
élevés,  vienne  à monter  ou  à descendre.  Tout  de  suite  de  grandes 
étendues  de  terre  sont  ou  inondées  ou  mises  à sec.  Ges  variations 
apportent  un  grand  trouble  dans  les  intérêts  des  riverains.  Ou  bien 
la  commune  est  amenée  à prendre  des  mesures  spéciales,  ou  des 
contestations  s’engagent,  qui  se  traduisent  par  des  procès,  et  de 
tout  cela  les  archives  locales  sont  forcées  de  garder  la  trace.  Et 
voilà  comment  le  dépouillement  des  annales  municipales  a permis 
à M.  Brückner,  à défaut  d’observations  pluviométriques,  d’étendre 
son  enquête  sur  les  oscillations  de  l’humidité,  au  moins  jusqu’à 
l’année  1700,  c’est-à-dire  en  embrassant  un  siècle  de  plus. 

Il  a constaté  de  cette  façon  que  la  plus  grande  hauteur  d’eau 
des  lacs  s’était  produite  aux  dates  de  1700,  1740,  1780,  1820, 
autrement  dit  à des  intervalles  de  quarante  années,  tandis  que  les 
documents  de  la  même  époque,  relatifs  à l’intensité  des  pluies, 
paraissaient,  accuser  des  périodes  humides  de  1691  à 1715,  de 
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1736  à 1755,  de  1771  à 1780.  Les  plus  basses  eaux  s’étaient  mon- 
trées en  1720,  1760  et  1800,  les  périodes  sèches  ayant  duré  de 
1716  à 1735,  de  1756  à 1770,  de  1781  à 1805.  D’autre  part,  les 
plus  grands  froids  s’étaient  fait  sentir  de  1731  à 1745  et  de  1756 
à 1790. 

De  plus  en  plus  se  dégageait  de  toutes  ces  données  une  périodi- 
cité d’oscillations  comprise  entre  trente  et  quarante  ans,  et  cela 
pour  une  durée  de  deux  siècles.  M.  Brückner  conçut  l’ambition  de 
remonter  encore  plus  loin,  si  c’était  possible.  Pour  cela,  il  ne  fallait 
plus  compter,  ni  sur  des  mesures  exactes,  ni  même  sur  des  tradi- 
tions bien  certaines  relativement  au  niveau  des  lacs.  Mais,  pour 
l’intervalle  compris  entre  le  dix-huitième  et  le  quatorzième  siècle, 
on  pouvait  consulter  d’assez  nombreux  documents,  relatifs  à la 
date  et  à la  qualité,  soit  de  la  moisson  des  céréales  ou  des  four- 
rages, soit  c’e  la  vendange.  Môme  il  n’était  pas  défendu  de  vouloir 
remonter  jusqu’au  onzième  siècle,  les  chroniqueurs  du  temps 
ayant  souvent  mentionné,  tantôt  une  succession  exceptionnelle 
d’hivers  rigoureux,  tantôt  d’autres  phénomènes  extraordinaires  de 
l’ordre  météorologique. 

En  compulsant  ces  diverses  sources  d’informations,  M.  Brückner 
a été  amené  aux  constatations  suivantes  : De  l’an  1020  à 1390, 
on  peut  compter  vingt  récurrences  des  mêmes  circonstances  excep- 
tionnelles, et  ces  récurrences  sont  séparées  par  des  intervalles  qui 
varient  de  vingt-cinq  à cinquante  ans,  la  moyenne  étant  de  trente- 
quatre  ans  et  demi.  De  1391  à 1590,  la  considération  des  ven- 
danges et  des  grands  hivers  fait  ressortir  12  récurrences,  avec 
intervalle  moyen  de  trente-trois  ans  et  demi.  Enfin,  de  1591  à 1690, 
l’histoire  combinée  des  lacs  et  des  circonstances  agricoles  fournit, 
pour  l’intervalle  des  récurrences,  les  chiffres  successifs  de  vingt, 
vingt,  trente-cinq,  trente-cinq,  trente  et  quarante  ans,  soit  une 
moyenne  de  trente  ans. 

Que  les  chiffres  ainsi  obtenus  donnent  parfois,  pour  la  durée 
d’une  oscillation  climatérique,  une  différence  du  simple  au  double, 
comme  celle  de  vingt-cinq  à cinquante,  observée  entre  le  onzième 
et  le  quatorzième  siècle,  la  chose  n’a  rien  de  surprenant,  vu  le 
caractère  assez  précaire  des  documents  sur  lesquels  on  est  obligé 
de  se  baser  pour  les  temps  antérieurs  à 1700.  Mais  ces  différences 
s’atténuent  grandement  si,  avec  M.  Biückner,  on  groupe  les 
oscillations  par  série  de  cinq  consécutives.  On  trouve  alors  que  les 
séries  successives  se  répartissent  de  la  manière  suivante  : 

1°  de  1020  à 1190,  avec  intervalle  moyen  de  34  ans. 

2°  de  1190  à 1370  — — 36  — 
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3°  de  1370  à 1545 
V de  1545  à 1715 
5°  de  1715  à 1890 


35  ans. 

34  — 

35  — 


Ici  l’accord  devient  tout  à fait  remarquable,  et  la  moyenne  de 
neuf  siècles  s’établit  d’une  façon  décidée  aux  environs  de  trente- 
cinq  ans,  c’est-à-dire  très  près  du  chiffre  mis  en  évidence  par  les 
observations  scientifiques  du  dix- huitième  et  du  dix- neuvième 
siècles. 

De  là  cette  conclusion  : depuis  un  temps  immémorial,  le  climat 
de  notre  Europe  paraît  éprouver  des  oscillations  d’une  durée 
moyenne  de  trente  à trente-cinq  ans,  se  partageant  en  deux  moitiés, 
l’une  plus  particulièrement  humide  et  froids,  l’autre  plutôt  sèche  et 
chaude. 

Telle  est  la  loi  empirique  énoncée  par  M.  Brückner.  Insistons 
sur  ce  mot  « empirique  »,  car  il  s’agit  ici  d’un  pur  résultat  d’expé- 
rience, obtenu,  comme  nous  l’avons  dit,  en  dehors  de  toute 
préoccupation  théorique. 

Il  est  vrai  qu’on  se  résigne  difficilement,  un  tel  résultat  une  fois 
acquis,  à n’en  pas  chercher  la  cause.  M.  Brückner  n’a  pas  com- 
plètement échappé  à cette  tentation,  bien  qu’il  y ait  cédé  avec 
mesure.  A en  croire  la  presse,  nous  lui  aurions  fait  cortège;  car 
on  nous  a accusé  d’avoir  indiqué  les  variations  des  taches  solaires 
comme  pouvant  fournir  le  principe  des  oscillations  climatériques. 
Rien  n’était  plus  éloigné  de  notre  pensée  et  nous  tenons  à 
l’établir  ici. 

Ce  n’est  pas  qu’il  soit  déraisonnable  a priori  d’admettre  une 
relation  entre  la  température  terrestre  et  l’état  de  la  surface  solaire. 
Toute  chaleur  nous  arrive  de  l’astre  autour  duquel  gravite  notre 
planète.  Si  un  accident  quelconque  vient  à affaiblir  son  éclat,  nous 
devons  nécessairement  nous  en  ressentir.  Cet  accident  se  produit 
périodiquement,  sous  la  forme  des  taches  qu’observent  les  astro- 
nomes, et  qui  nous  apportent  la  révélation  des  réactions  chimi- 
ques extraordinaires  dont  ce  prodigieux  laboratoire  est  le  siège. 
Quelle  que  soit  la  nature,  encore  mystérieuse,  de  ces  taches,  il  est 
évident  que,  quand  elles  se  montrent,  la  radiation  solaire  en  doit 
être  affectée. 

Il  est  vrai  que  la  vérification  de  cette  influence  est  fort  difficile 
à obtenir;  car,  en  générai,  les  conditions  locales  l’emportent  de 
beaucoup  dans  la  détermination  du  climat  d’un  lieu  donné.  C’est 
seulement  dans  les  régions  tropicales,  où  les  conditions  physiques 
se  distinguent  par  une  régularité  presque  astronomique,  qu’on 
peut  espérer  de  mettre  en  évidence  une  action  propre  aux  taches 
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du  soleil.  Ce  travail  a été  récemment  entrepris  par  M.  Nordmann^, 
et  Ta  conduit  à ce  résultat  intéressant  que,  de  1870  à 1900,  Texcès 
de  la  température  réelle  sur  la  moyenne  correspondante  s’était 
trouvé,  à chaque  instant,  en  proportion  inverse  du  développement 
des  taches.  Pour  lui,  une  année  de  maximum  de  taches  devrait  se 
traduire,  sur  la  moyenne  annuelle  du  globe  entier,  par  une  dimi- 
nution de  0°44. 

Mais  ce  résultat  fût-il  admis  sans  conteste  qu’il  demeurerait 
inapplicable  à la  loi  de  M.  Brückner.  En  effet,  si  les  taches  solaires 
sont  bien,  comme  cela  est  aujourd’hui  prouvé,  un  phénomène 
périodique,  leur  période  est  de  onze  ans  et  deux  mois^  par  consé- 
quent sans  rapport  avec  celle  des  oscillations  du  climat.  En  vain 
prétendrait-on  que  trois  périodes  de  taches  font  près  de  trente- 
quatre  ans,  soit  à peu  près  la  durée  moyenne  d’une  oscillation 
complète.  Cette  pure  coïncidence  de  chiffres  laisse  subsister  une 
difficulté  qui  suffit  pour  écarter  tout  rapprochement;  à savoir  le 
partage  en  deux  moitiés^  égales  et  de  caractère  opposé,  d’une  oscil- 
lation répartie  sur  trois  périodes  de  taches. 

En  résumé,  nous  croyons  que  les  taches  du  soleil  n’ont  absolu- 
ment rien  à voir  avec  les  variations  du  climat  de  l’Europe.  Nous 
sommes  en  présence  d’un  fait  matériel,  qu’il  faut  accepter  s’il  est 
prouvé,  mais  dont  il  nous  est,  à Theure  présente,  impossible  de 
fournir  l’explication.  Tout  au  plus  est-il  permis  de  soupçonner  la 
direction  dans  laquelle  il  pourrait  convenir  de  chercher  la  cause 
du  phénomène.  Puisqu’il  est  expérimentalement  démontré  que  le 
Iroid  marche  de  pair  avec  l’humidité,  tandis  que  la  chaleur  accom- 
pagne la  sécheresse,  il  ne  serait  pas  déraisonnable  d’attribuer  les 
variations  du  climat  à une  influence  périodique  capable  d’agir  sur 
les  courants  d’air  qui  nous  apportent  la  vapeur  d’eau  destinée  à se 
résoudre  en  pluie.  Mais  est- ce  l’évaporation  qui  augmente  ou 
diminue  par  intervalles?  Est-ce  seulement  la  zone  des  vents  pluvieux 
qui  voyage  du  nord  au  sud  et  du  sud  au  nord?  L’avenir  seul  éclair- 
cira ces  questions,  et  il  serait  prématuré  de  faire  autre  chose  que 
de  les  poser. 

Du  reste,  rien  ne  nous  garantit  que  la  loi  Brückner  soit  appli- 
cable à d’autres  contrées  que  l’Europe  occidentale.  En  ce  qui  con- 
cerne la  France,  cette  loi  paraît  se  recommander  par  de  nombreuses 
et  frappantes  coïncidences.  Tous  ont  encore  présents  à l’esprit,  et 
la  sécheresse  de  l’été  de  1870,  et  celle  de  l’année  1899  ; ou  bien 
encore  les  rigueurs  de  l’hiver  de  1879-1880,  qui  fit  tant  de  ravages 
et  causa  tant  de  misères,  et  la  détestable  saison  d’été  de  1883.  Qui 

^ Revue  générale  des  sciences,  15  août  1903. 
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ne  se  rappelle  aussi  l’extraordinaire  sécheresse  de  1893,  cette  année 
où  la  chaleur  fut  si  forte  en  septembre  que  la  température  moyenne 
y dépassa  de  2 degrés  celle  du  mois  d’août?  Enfin,  comment  nier 
que,  depuis  trois  ans  au  moins,  nous  sommes  entrés  dans  une 
période  de  moindre  chaleur  et  de  plus  grande  humidité,  période 
dont  la  formule  de  M.  Brückner  annonçait  l’ouverture  pour  les 
environs  de  1901. 

A Vienne,  la  vérification  est  peut-être  moins  frappante.  Cepen- 
dant l’éminent  directeur  du  service  météorologique  d’Autriche,  le 
docteur  Hann,  reconnaît  que  si  l’on  groupe  par  séries  ^de  trente- 
cinq  ans  les  chiffres  donnant  l’écart  annuel,  relativement  à la 
moyenne,  de  la  température  et  de  la  pluie,  on  remarque,  vers  le 
milieu  de  la  série,  un  changement  caractérisé  du  signe  de  ces 
écarts,  tendant  à faire  admettre  une  divi&ion  du  cycle  en  deux 
moitiés  de  sens  opposés. 

Plus  près  de  nous,  dans  le  triangle  qui  comprend  les  villes  de 
Padoue,  Milan  et  Rlagenfurt,  la  vérification  serait  beaucoup  plus 
frappante,  si  frappante  même  qu’on  serait  tenté  de  se  demander  si 
quelque  complaisance  n’a  pas  présidé  à l’examen.  Lesj  maxima 
d’humidité  s’y  seraient  exactement  succédé  à des  intervalles  de 
trente-cinq  ans,  savoir  en  1738,  1773,  1808,  18/13,  1878  (le  ^pro- 
chain  devrait  tomber  en  1913).  Les  maxima  de  sécheresse  seraient 
survenus  en  1753,  1788,  1823,  1859, 1893  (le  prochain  étant  prévu 
pour  1928).  Ajoutons  en  passant  que,  dans  le  dix-neuvième|siècle 
tout  entier,  pour  ce  district,  le  plus  fort  déficit  annuel  Ide  pluie 
aurait  atteint  62  pour  100  de  la  moyenne  générale,  tandis  que  le 
plus  grand  excès  de  pluie  aurait  dépassé  cette  même  moyenne  de 
50  pour  100. 

Peut-être  pourrait-on  conclure  de  là  que  la  loi  des  trente' cinq 
ans  devient  d’autant  plus  exacte  qu’on  se  rapproche  davantage  de 
l’ouest.  On  s’expliquerait  ainsi  qu’elle  puisse  n’avoir  plus  de  valeur 
pour  l’Asie  si,  comme  raffirme  M.  Yoeikof,  les  variations  du  lac 
d’Aral  n’ont  aucun  rapport  avec  le  cycle  de  M.  Brückner.  Il  sem- 
blerait que,  de  ce  côté,  la  période,  s’il  y en  a^une,  fût  plutôt  de 
cinquante- cinq  ans.  De  plus,  pour  le  sud-ouest  de  la  Sibérie,  le 
maximum  du  cycle  humide  se  serait  produit  en  1893,  soit  juste 
au  moment  oû  avait  lieu  chez  nous  l’apogée  de  la  période  sèchq^ 

Ainsi,  non  seulement  nous  n’attribuons  à la  loi  dep.  Brückner 
qu’une  valeur  purement  empirique;  mais  nous  sommes  tout  dis- 
posés à en  restreindre  l’application,  s’il  le  faut,  aux  régions  de 
l’Europe  occidentale  et  centrale,  encore  à la  condition  de  ne  pas 
atteindre  le  bord  atlantique  des  lies  Britanniques,  où  la  formule 
ne  se  vérifie  qu’au  voisinage  de  la  mer  du  Nord.  Même  avec  cette 
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restriction,  îa  loi  n’en  garde  pas  moins  pour  nous  une  réelle  impor- 
tance pratique  et  se  recommande  à l’attention  de  tous  ceux  qui 
croient  que  les  enseignements  du  passé  doivent  servir  de  base  à 
toutes  nos  prévisions. 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  faire  dire  à cette  loi  ce  qu’elle  ne  dit 
pas  et  se  garder  de  changer  arbitrairement  le  genre  de  qualifica- 
tion qu’elle  permet  d’appliquer  aux  années  successives.  Année 
froide,  en  effet,  ne  signifie  pas  nécessairement  année  mauvaise; 
comme  aussi  il  n’existe  aucune  synonymie  obligatoire  entre  année 
bonne  et  année  sèche.  D’une  façon  générale,  la  chaleur  étant, 
dans  nos  régions  tempérées,  le  facteur  esseniiel  de  l’activité  physio- 
logique, nous  devons  souhaiter  plutôt  un  excès  qu’un  défaut  de 
température.  Mais  une  dose  déterminée  d’humidité  n’importe  pas 
moins,  et  celle  qui  nous  est  départie  en  moyenne,  à nous  Fran- 
çais, n’est  pas  tellement  considérable  qu’il  y ait  avantage  à la  voir 
diminuer^.  C’est  d’un  heureux  équilibre  entre  les  deux  facteurs, 
chaleur  et  pluie,  que  dépend  le  succès  des  récoltes.  Encore  faut-il, 
dans  un  pays  comme  le  nôtre,  qu’il  s’opère  un  juste  balancement 
entre  les  intérêts,  parfois  quelque  peu  contradictoires,  des  céréales, 
des  herbages  et  de  la  vigne;  c’est-à-dire  que  la  moyenne  générale 
de  la  chaleur  et  de  la  pluie  importe  moins  que  sa  répartition  sui- 
vant les  saisons. 

Une  année  où  l’excès  de  chaleur  résultera  d’un  hiver  tellement 
doux  que  la  moyenne  annuelle  se  trouve  dépassée  en  dépit  d’une 
insuffisance  de  la  température  estivale,  sera  mauvaise  à tous  points 
de  vue.  Une  autre,  où  le  froid  de  l’hiver  aura  été  très  intense, 
pourra,  sans  que  la  moyenne  cesse  d’être  en  déficit,  laisser  à la 
bonne  saison  une  quantité  de  chaleur  suffisante  pour  les  biens  de 
la  terre,  que  les  rigueurs  hivernales  n’auront  pas  touchés,  soit 
parce  que  la  neige  les  protégeait,  soit  parce  que  la  sève  n’était  pas 
encore  en  mouvement.  L’année  sera  donc  excellente. 

Enfin,  si  la  loi  de  M.  Brückner  établit  une  oscillation  de  trente 
à trente-cinq  ans,  partagée  en  deux  périodes  dont  chacune  affec- 
tera un  caractère  général  déterminé,  elle  n’affirme  nullement 
qu’une  année  sèche  ne  viendra  pas  s’intercaler  par  exception  au 
cours  d’un  cycle  humide,  ou  qu’une  année  froide  ne  se  montrera 
jamais  au  milieu  d’une  phase  moyennement  chaude. 

Ce  n’est  pas  tout.  Nous  avons  déjà  fait  observer  qu’une  consi- 
dération de  grande  importance  était  la  répartition  de  la  chaleur 
et  de  la  pluie  suivant  les  différents  mois  d’une  même  année.  Or 

^ La  moyenne  générale,  pour  l’ensemble  des  continents,  étant  de 
b44  millimètres  d’eau,  Paris  n’en  reçoit  que  575. 
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c'est  là  un  point  que  M.  Brückner  n'a  nullement  la  prétention  de 
loucher.  Il  considère  les  années  par  groupes,  et  s’il  se  défend 
d'affirmer  que  toutes  celles  d’un  même  groupe  auront  exactement 
le  même  caractère,  il  se  garde  plus  encore  de  rien  avancer  quant 
à la  distribution  des  excédents  ou  des  déficits  dans  le  cours  de 
douze  mois. 

Piemarquons  à ce  propos  qu'une  année  peut,  d’après  les  chiffres 
moyens,  être  classée  comme  sèche  et  n’en  être  pas  moins  maudite 
par  l’opinion  publique,  parce  que  des  averses,  sans  importance 
agricole,  auront  trop  souvent  gêné  les  allées  et  venues  des  cita- 
dins, dont  les  journaux  s’empresseront  de  reproduire  les  doléances, 
ou  parce  que,  survenant  en  août  et  en  septembre,  ces  averses 
auront  gâté  le  plaisir  que  les  Parisiens  s’étaient  promis  d’un 
séjour  aux  bains  de  mer  ou  d’un  voyage  dans  les  montagnes. 

A ce  point  de  vue,  rien  n’est  plus  instructif  que  ce  qui  vient 
de  se  passer  pour  la  défunte  année  1903.  On  serait  mal  venu, 
après  le  tapage  récemment  mené  par  la  presse,  si  l’on  se  refusait 
à l’appeler  néfaste,  ou  si  l’on  voulait  soutenir  qu’il  ait  fait  suffi- 
samment chaud  et  que  la  pluie  n’ait  pas  été  excessive,  au  moins 
dans  le  nord  de  la  France.  Eh  bien!  qu’on  demande  au  service 
météorologique  les  chiffres  de  la  température  et  de  la  pluie  en  1903  ! 
On  y verra  que  la  première  a été  en  excès  de  trois  dixièmes  de 
degré  sur  la  moyenne  (10%3  au  lieu  de  10°),  et  que  la  seconde, 
au  contraire,  s’est  trouvée  en  déficit  de  39  millimètres  (536  au 
lieu  de  575), 

Si  donc,  au  regard  de  l’inflexible  statistique,  il  fallait  classer 
par  ses  moyennes  f année  1903,  et  si  fon  ne  considérait  pas  que 
les  différences  réalisées  sont  à peu  près  de  Tordre  des  erreurs 
d’observation,  on  serait  tenté  de  dire  que  cette  année  rentre  plutôt 
dans  la  catégorie  sèche  et  chaude!  De  la  sorte,  loin  de  vérifier  la 
loi  de  M.  Brückner,  elle  pourrait  plutôt  apparaître  comme  une 
exception  au  cours  du  cycle  humide  déjà  commencé.  Pour  le 
moins,  devrait-on  reconnaître  qu’elle  est  à peu  près  normale  et 
n’accentue  aucunement  le  caractère  du  cycle. 

Devant  cette  conclusion,  les  Parisiens  vont  s’insurger,  et  pré- 
tendre qu’on  a truqué  les  appareils  ou  manipulé  les  chiffres.  Point 
du  tout.  Seulement,  ce  qui  a rendu  Tannée  si  maussade,  c’est 
que  la  répartition  suivant  les  saisons  s’est  faite  au  rebours  de  ce 
qui  était  souhaitable.  Puisqu’à  Paris  les  pluies  de  la  saison  chaude 
sont  les  plus  abondantes,  lorsqu’un  excès  d’humidité  se  produit,  il 
est  à désirer  qu’il  ait  lieu  pendant  les  mois  d’hiver.  C’est  le 
contraire  qui  est  arrivé.  Ainsi,  en  février,  mars  et  avril  réunis, 
la  moyenne  des  cinquante  dernières  années  nous  donnait  droit  à 
10  FÉVRIER  1904.  29 
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114  millimètres  d’eau.  Il  n’en  est  tombé  que  71.  En  mai  et  juin, 
nouveau  déficit  de  38.  Mais  alors  la  pluie  s’est  rattrapée  sur  l’été 
et  l’automne,  c’est-à-dire  sur  les  mois  qui,  normalement,  sont  le 
plus  chargés.  Encore  si  cette  chute  s’était  produite  sous  forme 
de  bourrasques,  laissant  entre  elles  de  longs  intervalles  de  beau 
temps;  mais  c’est  en  détail,  par  nombreuses  petites  ondées,  que 
la  pluie  s’est  manifestée;  et  ce  régime  a continué  jusque  dans  les 
derniers  mois.  De  plus,  les  insuffisances  de  la  température, 
compensées  par  une  douceur  exceptionnelle  des  trois  premiers 
mois,  se  sont  produites  en  avril,  juin,  juillet  et  août.  De  cette 
façon,  les  Parisiens,  fréquemment  arrosés  plutôt  que  trempés  dans 
leurs  promenades  d’été  ou  leurs  chasses,  arrosés  aussi  aux  bains 
de  mer  ou  dans  leurs  villégiatures,  et  mal  séchés  par  un  soleil 
trop  rare,  sont  rentrés  dans  la  capitale  pour  y patauger  de  nouveau 
dans  la  boue  et  ouvrir  à tout  instant  leurs  parapluies.  De  là,  le 
concert  de  malédictions  dont  1903  a été  l’objet;  ce  qui  fait  qu’on 
s’expose  à soulever  l’indignation  publique  en  se  hasardant  à dire 
qu’on  pourrait  bien  revoir  encore  une  série  d’années  comme 
celle-là. 

Faut-il  rappeler  d’ailleurs  qu’au  moment  où  la  région  parisienne 
se  plaignait  de  pluies  trop  fréquentes,  le  midi  de  la  France  faisait 
entendre  des  doléances  contraires?  Là  on  affirmait  que  les  puits 
étaient  à sec,  l’eau  tombée  depuis  deux  ou  trois  ans  n’ayant  pas 
réussi  à combler  les  insuffisances  causées  par  une  longue  période 
de  sécheresse.  Mais  qu’importe  ce  qui  se  passe  dans  le  reste  du 
monde?  Si  Paris,  la  Ville-Lumière,  reçoit  trop  de  pluie,  l’univers 
entier  doit  faire  chorus  avec  elle  (ou  plutôt  avec  ses  journaux),  et 
montrer  le  poing  au  soleil,  coupable  d’un  manque  d’égards  envers 
la  planète! 

* 

* ^ 

Il  était  nécessaire  de  présenter  ces  observations,  afin  de  montrer 
à quel  point  le  problème  est  complexe,  et  combien  il  importe  de  se 
défier  des  affirmations  hâtives,  comme  de  la  nervosité  de  certaines 
impressions.  Mais  notre  but  n’était  pas  de  diminuer  la  valeur 
générale  des  conclusions  de  M.  Brückner,  et  nous  les  croyons  très 
bonnes  à retenir,  comme  fournissant  la  seule  règle  expérimentale 
sur  laquelle  on  puisse  raisonnablement  se  baser,  en  attendant  que 
les  savants,  par  une  lente  accumulation  de  faits  bien  observés,  arri- 
vent à découvrir  la  cause  des  vicissitudes  dont  la  véritable  loi 
nous  échappe  encore  complètement. 

D’une  façon  générale,  et  à la  condition  de  ne  pas  lui  attribuer 
une  rigueur  mathématique,  la  règle  empirique  des  cycles  de  trente 
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à trente-cinq  ans  se  vériüe  depuis  plusieurs  siècles  pour  notre 
Europe;  et  loin  que  la  période  la  plus  voisine  de  nous,  en  même 
temps  la  plus  riche  en  observations  précises,  celle  du  dix-neu- 
vième siècle,  en  affaiblisse  la  valeur,  c’est  elle,  au  contraire,  qui 
semble  l’établir  avec  le  plus  de  netteté.  De  plus,  si,  à l’époque  où 
cette  règle  était  formulée,  c’est-à-dire  en  1890,  elle  ne  pouvait 
invoquer  en  sa  faveur  que  des  faits  passés,  depuis  lors  il  s’est 
écoulé  quatorze  années,  pendant  lesquelles  on  a eu  l’occasion  de  la 
mettre  à l’épreuve  comme  règle  de  prévision.  Or  de  cette  épreuve 
elle  est  jusqu’à  présent  sortie  victorieuse;  car  la  phase  sèche, 
commencée  en  1885,  a bien  atteint  son  maximum  en  1893,  pour 
se  terminer  vers  1900,  au  bout  de  quinze  ou  seize  ans;  et  on  ne 
peut  nier  que,  depuis  lors,  nous  ne  soyons  entrés  dans  un  cycle 
d’années  trop  libéralement  arrosées  et  peu  favorisées  par  la 
température. 

La  formule  continue  donc  à se  vérifier  et  les  oscillations  du 
climat  se  conforment  à la  même  loi  qu’auparavant.  Quelle  que 
puisse  être  la  raison  inconnue  du  phénomène,  une  telle  constance 
implique  des  causes  profondes,  qui  ne  sauraient  se  modifier  du 
jour  au  lendemain.  Les  générations  présentes  peuvent  donc 
s’attendre  à voir  le  régime  se  poursuivre  encore,  et,  à nos  yeux, 
ce  sera  faire  acte  de  simple  prudence  d’en  tenir  compte  dans  les 
calculs  à venir. 

Il  ne  s’agit  pas,  bien  entendu,  de  se  servir  de  cette  formule  pour 
fabriquer  des  almanachs,  et  annoncer  imperturbablement  ce  que 
sera  telle  ou  telle  année  du  vingtième  siècle.  C’est  un  exercice  qu’il 
faut  laisser  aux  Mathieu  de  la  Drôme  et  à tous  ceux  qui  se  sont 
lancés  dans  cette  fructueuse  exploitation  de  la  curiosité  humaine. 
La  règle  de  M.  Brückner  ne  peut  indiquer  que  le  caractère  général 
d’une  période,  et  nullement  les  variations  accidentelles  dont  la 
compensation  engendrera  le  caractère  en  question.  Mais,  dans  ces 
termes,  elle  peut  encore  rendre  des  services  signalés.  En  effet,  il 
est  d’assez  nombreuses  circonstances  où  on  a le  devoir  de  prendre 
des  résolutions,  dont  l’issue  finale  est  fatalement  subordonnée  aux 
conditions  climatériques  sous  l’empire  desquelles  se  poursuivra 
l’exécution  des  entreprises  décidées.  Sur  quoi  basera-t-on  sa  déci- 
sion? N’est-il  pas  sage,  en  pareil  cas,  de  faire  intervenir  ce  qui 
peut  s’appeler  le  fruit  d’une  très  longue  expérience?  En  y recourant, 
n’a-t-on  pas  plus  de  chances  de  réussir  que  si  l’on  se  confiait 
absolument  au  hasard?  Donnons-en  quelques  exemples. 

Un  propriétaire  est  conduit,  en  raison  des  conditions  économi- 
ques du  moment,  à entreprendre  la  transformation  en  herbages  de 
terres  qui,  jusqu’alors,  avaient  été  labourées,  et  dont  la  nature  se 
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prête  à ce  changement.  Il  serait  évidemment  fâcheux  que  le  nouvel 
ordre  de  choses  dût  être  inauguré  avec  le  début  d’une  période  de 
sécheresse;  car  les  prairies  ainsi  créées  auraient  grandement  à en 
souffrir.  En  se  guidant  d’après  la  formule  de  M.  Brückner,  on  peut 
espérer  éviter  un  insuccès,  si  l’on  choisit  les  approches  d’un  cycle 
humide.  Inversement,  un  travail  d’assainissement,  par  fossés  et 
rigoles,  devrait,  pour  porter  tout  son  fruit  et  ne  pas  rencontrer  de 
gêne  dans  l’exécution,  être  entrepris  vers  la  fin  d’une  période 
sèche.  De  la  même  façon,  s’il  s’agit  d’ouvrir  des  chemins  ou  de 
rectifier  des  routes  en  tranchant  une  côte  argileuse,  il  sera  souve- 
rainement imprudent  de  commencer  cette  opération  au  cours  d’une 
phase  humide,  sous  peine  de  s’exposer  à voir  les  parois  s’ébouler 
et  les  remblais  s’étaler  en  fléchissant. 

Si  l’on  médite  une  plantation  d’arbres,  ou  de  vignobles,  à 
laquelle  une  suite  d’années  froides  pourrait  faire  grand  tort,  il  sera 
bon  d’attendre  qu’on  soit  sorti  du  cycle  où  paraît  devoir  se  pro- 
duire le  déficit  de  la  température. 

S’agit-il  de  mettre  en  valeur  par  d’importantes  constructions 
une  plage  balnéaire  de  création  nouvelle?  Il  y aura  tout  avantage 
à ne  commencer  qu’à  l’approche  immédiate  d’une  période  chaude; 
autrement  les  capitaux  employés  risqueraient  de  demeurer  long- 
temps sans  rémunération.  Le  négociant  qui  doit  préparer  de  longs 
marchés  pour  une  fourniture  de  combustibles;  celui  qui  doit  faire 
en  temps  opportun  de  grands  approvisionnements  de  fourrages  ou 
de  denrées  d’alimentation;  l’amateur  de  voyages  qui  cherche  le 
moment  le  plus  propice  pour  une  suite  de  tournées,  le  citadin  en 
quête  d’une  villégiature  d’été  dont  il  ne  doit  user  que  pendant 
quelques  années,  de  sorte  que  le  choix  du  site  et  de  la  région 
devrait  dépendre  du  climat  à prévoir  durant  cette  période;  tels 
sont,  parmi  bien  d’autres,  ceux  qui,  plutôt  que  de  se  décider  à 
l’aveugle,  ont  intérêt  à faire  entrer  en  ligne  de  compte  une  règle 
empirique  plus  sûre  ou,  si  l’on  veut,  moins  incertaine  que  toute 
autre. 

Sans  doute  cette  règle  n’est  pas  infaillible,  et  plus  d’une  fois 
peut-être  il  arrivera  qu’on  se  prenne  à regretter  d’y  avoir  eu  con- 
fiance; comme  celui  qui,  sortant  après  une  ondée,  et  ayant  eu  la 
chance  de  n’en  pas  recevoir  une  seconde,  regrette  de  s’être  embar- 
rassé d’un  parapluie;  ou  qui,  n’ayant  pas  osé  s’aventurer  par  un 
temps  manifestement  incertain,  constate  avec  ennui  que,  s’il  avait 
été  plus  audacieux,  il  aurait  réussi  à passer  entre  deux  averses.  11 
n’en  est  pas  moins  vrai  qu’en  moyenne,  on  devra  s’applaudir  le 
plus  souvent  de  s’être  conformé  à ce  qu’on  peut  appeler  une  expé- 
rience séculaire,  et  d’avoir  cru  qu’il  y avait  de  nombreuses  chances 
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pour  la  continuation  d'un  régime  depuis  si  longtemps  établi. 

Dans  ces  conditions,  tous  ceux  à qui  s’imposent  des  prévisions 
à longue  échéance  agiront  sagement  s’ils  s’orientent,  d’ici  à 1915, 
en  vue  d’une  moyenne  climatérique  offrant  un  certain  déficit  de 
chaleur  et  un  excès  correspondant  d’humidité,  et  s’ils  ajournent 
après  cette  date  tout  ce  qui  pourrait  réclamer  une  plus  grande 
continuité  de  la  chaleur  et  de  la  sécheresse. 

Nous  avons  dit  que  la  publication  du  mémoire  de  M.  Brückner 
datait  de  1890.  A son  apparition,  les  météorologistes  de  métier  ne 
lui  ont  pas  marchandé  l’attention  que  méritait  une  aussi  savante 
étude,  tout  en  conservant,  à l’égard  de  son  efficacité,  le  fond  de 
scepticisme  que  de  trop  fréquentes  déconvenues  ont  rendu  tradi- 
tionnel chez  les  spécialistes,  trop  sérieux  pour  s’exposer  au  soupçon 
de  vouloir  affecter  des  allures  de  prophètes.  Pour  tout  le  reste  du 
monde,  au  moins  en  France,  le  travail  avait  passé  inaperçu.  Au 
bout  de  treize  ans,  le  voilà  qui  passionne  un  moment  l’opinion 
publique.  Espérons  que  cette  faveur  sera  durable,  et  que  le  désir 
de  soumettre  la  formule  à une  vérification  consciencieuse  provo- 
quera de  divers  côtés  de  sérieux  contrôles,  qui  feront  avancer  la 
science.  Le  signataire  de  cet  article  se  féliciterait  alors  d’avoir, 
l’un  des  premiers  en  France,  soupçonné  le  mérite  de  la  statistique 
du  savant  Bernois,  et  il  regretterait  moins  les  indiscrétions  de 
presse  qui,  en  lui  attribuant  à lui-même  un  rôle  aussi  ingrat 
qu’exagéré  dans  la  circonstance,  ont  du  moins  posé  avec  un  cer- 
tain éclat  une  question  vraiment  digne  d’exciter  un  intérêt  universel. 


A.  DE  L APPARENT. 


LA  COREE 


I 

LE  PAYS 

L’empire  de  Corée,  qui,  en  1882,  était  plus  fermé  à la  civilisa- 
tion étrangère  que  le  Congo  et  le  Soudan,  se  décida  tout  à coup, 
sous  la  pression  de  son  puissant  voisin  l’empire  chinois,  à ouvrir 
ses  ports  au  commerce  du  monde  civilisé.  Depuis  cette  époque, 
la  nation  que  l’on  qualifiait  du  nom  de  royaume  des  ermites 
« The  Hermit  Kingdow  »,  a fait  des  progrès  tels  qu’elle  attire 
désormais  l’attention  du  monde  entier.  De  plus,  en  ce  moment, 
la  Corée  est  un  objet  de  belliqueuse  rivalité  entre  la  Russie  et  le 
Japon;  et  peut-être  sera-t-elle,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
prochain,  un  champ  de  bataille  entre  ses  puissants  voisins,  y 
compris  la  Chine,  qui  se  flattent  de  l’absorber  au  moyen  d’un 
protectorat  plus  ou  moins  déguisé. 

Il  ne  sera  sans  doute  pas  inopportun  de  donner  ici  quelques 
détails  sur  cette  contrée  du  Calme  matin,  Tchio-sen^  comme 
l’appellent  ses  habitants.  Car,  avec  l’américain  W.  E.  Griffis,  auquel 
on  doit  le  meilleur  ouvrage  qui  ait  paru  sur  ce  pays,  en  langue 
anglaise  \ nous  estimons  que  « la  Corée  est  le  pivot  de  l’histoire 
future  en  Asie  orientale  ».  Cette  conviction  était  partagée,  dès 
1884,  par  le  lieutenant  de  vaisseau  Bauclens  qui,  étudiant  le  livre 
de  Griffis  2,  disait  : « On  saura  sans  doute  bientôt  si  le  Dragon  et 
l’homme  du  Nord  (le  Russe)  doivent  vider  leurs  querelles  dans  les 
vallées  de  la  Corée.  » 

Mais  pour  bien  comprendre  la  situation  et  se  rendre  un  compte 
exact  des  événements  qui  depuis  peu  ont  sollicité  l’attention  des 
nations  étrangères  en  ce  pays,  il  importe  de  donner  un  court 
aperçu  de  son  histoire  et  du  caractère  de  ses  habitants.  Ceci  est 
d’autant  plus  nécessaire  qu’on  connaît  tout  cela  infiniment  moins 
que  l’histoire  et  les  mœurs  des  trois  puissances  voisines,  la  Russie, 

^ Corea,  the  Hermit  nation,  Ly  ^Yilliam  Elliot  Griffis,  1882. 

- Revue  maritime  et  coloniale.  Juillet  1884,  la  Corée. 
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la  Chine  et  le  Japon,  qui,  à tour  de  rôle,  ont  prétendu  conquérir 
ou  protéger  ce  petit  royaume. 

La  Corée  forme  une  longue  péninsule  qui,  par  sa  position  sur 
les  côtes  nord-est  du  continent  asiatique,  rappelle  vaguement  la 
presqu’île  de  Floride,  sur  la  côte  orientale  de  l’Amérique  du  Nord 
ou  mieux  encore  l’Italie,  avec  la  Sicile  correspondant  à l’île  de 
Quelpaert.  Bien  que  connue  des  navigateurs  arabes  sous  le  nom 
de  Sila  ou  Shin-ra  qui  désignait  au  neuvième  siècle  un  des  trois 
royaumes  de  la  péninsule  coréenne,  elle  passa  pour  être  une  île  de 
l’océan  Pacifique  et  figure  comme  telle  sur  la  carte  accompagnant 
le  livre  des  voyages  du  Flamand  Guillaume  deRoubrouck,  l’envoyé 
de  saint  Louis  à la  cour  du  grand  Raan  de  Tartarie  en  1248.  Ce 
ne  fut  qu’en  1707  que  les  Jésuites,  missionnaires  à la  cour  de 
Hang-hri,  l’indiquèrent,  sur  leur  grande  carte  de  l’empire  chinois, 
comme  une  péninsule  à laquelle  ils  donnent  le  nom  de  Corée, 
d’après  celui  d’un  royaume  indigène  Roryé  situé  dans  la  partie 
septentrionale  du  pays,  au  nord  du  fleuve  Ya-lou  et  que  firent 
connaître  les  navigateurs  portugais  qui,  les  premiers  de  l’Enrope, 
montrèrent  leur  pavillon  sur  ces  côtes,  au  seizième  siècle.  Dès 
1590,  le  P.  Luis  Fxoës,  missionnaire  portugais  au  Japon,  appela 
l’attention  sur  l’expédition  de  conquête  faite  par  les  lieuienants  de 
Taïko-sama  ou  Hideyoshi  dans  le  pays  de  Corai,  altrimente  delta 
Coria  K C’est  sur  cette  lettre  et  sur  celles  de  1591,  1592  et  1593 
que  sont  fondées  les  descriptions  de  ce  pays  données  au  commen- 
cement du  dix-septième  siècle  dans  les  publications  de  Hakluyt, 
Gusman  et  du  Jarric.  Le  journal  de  Robert  Gocks,  en  1617,  men- 
tionne pour  la  première  fois  la  forme  moderne  anglaise  Corea 

Le  premier  Européen  qui  mit  les  pieds  sur  le  sol  coréen  fut  le 
P.  Gregorio  da  Gespedes,  lorsqu’en  1594  il  servait  d’aumônier  aux 
princes  et  soldats  japonais  chrétiens  de  l’armée  de  Hideyoshi. 
Malheureusement,  ce  Jésuite  portugais  ne  vit  presque  rien  du  pays. 
Nous  devons  attendre  jusqu’en  1668  pour  en  trouver  une  descrip- 
tion, d’ailleurs  très  succincte,  dans  un  livre  publié  à Rotterdam, 
sous  le  titre  de  Journael  Van  de  Ongeluckige  Voyagie  vaut  Jacht 
de  Sperwer  ou  le  « Malheureux  voyage  du  navire  l’Epervier  ». 
L’auteur,  le  Hollandais  Hendrick  Hamel,  y raconte  comment  ce 
navire,  sur  lequel  il  se  trouvait  avec  soixante-quatre  compagnons, 
partit  duTexel  le  10  janvier  1653  et  vint  se  briser  dans  une  tempête 
sur  la  côte  sud  de  l’île  de  Quelpaert,  le  15  août  de  cette  même 
année.  Les  Coréens,  suivant  l’habitude  qu’ils  avaient  de  ne  plus 
laisser  sortir  de  chez  eux  les  malheureux  naufragés  sur  leurs  côtes, 

^ Lettre  annuelle  au  général  de  la  Société  de  Jésus  à Rome,  1590. 

2 Hakluyt  Society' s publications , n®  lxvi.  Diary  of  Robert  Gocks,  1617. 
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firent  prisonniers  les  36  survivants.  Et  ce  ne  fut  qu’en  1666  que 
l’auteur  de  la  relation  réussit  à s’échapper  sur  une  barque  avec 
sept  de  ses  compagnons  de  captivité.  Ils  parvinrent  à atteindre 
Nagasaki  où  ils  trouvèrent  cinq  vaisseaux  hollandais  qui  les  rapa- 
trièrent en  1668. 

Parmi  les  naufragés  du  Sperwer^  nous  trouvons  un  Norvégien, 
Jacob  Jans,  et  un  certain  Alexandre  Bosquet  dont  le  nom  fait 
soupçonner  l’origine  française,  bien  qu’il  soit  qualifié  d’Ecossais 
par  Hendrick  Hamel.  Celui-ci  nous  raconte  qu’il  trouva  en  Corée 
un  de  ses  compatriotes,  Jans  Wettrevée.  Parti  de  Hollande,  en 
1626,  sur  la  frégate  Ouderkeres  qui  se  rendait  à la  factorerie  batave 
de  Décima,  au  Japon,  il  fût  fait  prisonnier,  en  1627,  sur  la  côte  de 
Corée  où  il  était  allé  en  embarcation  avec  deux  autres  hommes  de 
l’équipage  pour  prendre  de  l’eau  douce.  Ses  deux  compagnons, 
Thierry  Gérard  et  Jean  Pietero,  étaient  morts,  il  y avait  dix-sept  à 
dix-huit  ans,  dans  un  combat  contre  les  Tartares. 

De  1668  à 1709,  on  n’entendit  plus  parler  de  la  Corée  qui  retomba 
dans  son  isolement  absolu.  En  1709,  les  pères  jésuites  français 
Régis,  Jartoux  et  Friedel,  attachés  au  tribunal  des  mathématiques 
de  Pékin,  furent  envoyés  par  l’empereur  Kang-hsi  lever  la  carte  de 
la  Mandchourie.  Ils  poussèrent  leurs  explorations  jusqu’au  fleuve 
Tou-mène  qui  servait  do  frontière  nord-occidentale  à la  Corée  et 
fixèrent  les  positions  de  quelques  villes  dans  ces  parages  k Mais, 
suivant  les  ordres  formels  du  souverain  chinois,  ils  évitèrent  de 
lui  créer  des  diflicultés  et  ne  pénétrèrent  pas  sur  le  sol  du 
royaume  tributaire.  Tout  étranger  traversant  la  frontière  était 
invariablement  mis  à mort.  La  carte  du  pays,  que  les  Jésuites  de 
la  cour  de  Pékin  ajoutèrent  à celle  de  la  Chine,  ne  fut  tracée  que 
d’après  une  carte  coréenne  apportée  de  Séoul  à Kang-hsi  par  les 
ambassadeurs  coréens.  Elle  montre  pour  la  première  fois  que  la 
Corée  est  une  péninsule.  L’hydrographie  des  côtes  n’ayant  encore 
jamais  été  faite,  le  contour  est  inexact,  mais  la  position  des  villes 
principales  est  indiquée  avec  une  précision  relative  étant  donnés 
les  procédés  forcément  rudimentaires  employés  pour  la  détermi- 
nation des  longitudes  et  des  latitudes.  L’erreur  par  rapport  au  méri- 
dien est  la  plus  forte  et  à peu  près  constante. 

En  1787,  La  Pérouse  passa  en  vue  de  Quelpaert  et  remonta  h 
côte  orientale  au  large  de  laquelle  il  découvrit  deux  îles.  Il  appela 
l’une  Dagelet  du  nom  de  son  astronome  et  nomma  l’autre  Boussole 
d’après  sa  frégate.  Dix  ans  plus  tard,  le  navigateur  anglais  Brou- 

^ Des  hauteurs  voisines,  ils  purent  fixer  la  position  des  villes  coréennes 
au  sud  du  Tou-mène  : Kion-wen,  On-son,  et  probablement  Kion-fun  et 
Chou-son. 
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ghton  examinait  avec  soin  les  côtes  méridionales  et  orientales, 
laissant  son  nom  à une  baie  magnifique,  celle  dans  laquelle  se 
trouve  le  port  ouvert  de  Gen-san  et  le  port  Lazareff,  ainsi  nommé  , 
par  le  navigateur  russe  de  la  frégate  Pallas  en  1852. 

En  1818,  les  capitaines  anglais  Maxwell  et  Baril-Hall  examinè- 
rent Tarchipel  de  la  côte  ouest  et,  suivant  l’usage,  laissèrent  leurs 
noms  à ces  îles  et  à une  baie.  Puis  vint  K.  Gutzlalf,  missionnaire 
allemand,  qui,  en  juillet  1832,  descendit  dans  quelques  îles  et  sur  la 
côte  de  la  province  de  Ghulla.  Il  s’y  mit  en  rapport  avec  les  indi- 
gènes, y planta  des  pommes  de  terre,  mais  ne  put  convertir  per- 
sonne et  retourna  en  Chine  après  un  mois  d’efforts  infructueux  K 
L’hydrographie  fut  complétée  par  Belcher  en  18/15,  Oppert  en 
1866-1868,  par  les  expéditions  françaises  et  américaines  : de 
l’amiral  Cécile  en  iShS  et  de  l’amiral  Roze  en  1866,  de  l’amiral 
Rowan  en  1867,  de  l’amiral  Rodgées  en  1871.  La  première  y perdit 
deux  navires,  la  Gloire  et  la  Victorieuse  par  échouage.  Saint-John 
examina  aussi  les  côtes  en  1878  et  la  frégate  russe  Pallas  en  1852, 
sema  des  noms  moscovites  dans  les  baies  et  sur  les  caps  de  la  côte 
orientale  2,  N’oublions  pas  non  plus  notre  frégate  la  Virginie,  qui 
releva  une  partie  des  côtes  orientales,  achevant  le  travail  de  la 
Pallas.  Les  Anglais  envoyèrent  aussi  le  Flying-fish  faire  de  l’hydro- 
graphie sur  les  côtes.  Grâce  à tous  ces  travaux,  auxquels  il  faut 
ajouter  les  levers  faits  par  les  officiers *de  la  marine  de  guerre  japo- 
ponaise  depuis  1882,  les  côtes  de  Corée  sont  aujourd’hui  aussi 
bien  connues  que  celles  de  la  Chine  et  du  Japon.  L’intérieur  a été 
très  suffisamment  étudié  par  les  militaires  et  les  ingénieurs  Nip- 
pons et  le  bureau  de  l’état-major  japonais  a publié,  depuis  1892, 
des  cartes  en  caractères  chinois  et  latins  qui  feraient  honneur  à 
nos  meilleurs  établissements  géographiques  européens. 

Sans  vouloir  faire  ici  un  cours  de  topographie  coréenne,  nous 
indiquerons  seulement  les  grandes  lignes  pour  décrire  rapidement 
le  cadre  dans  lequel  se  développera  ensuite  l’histoire  de  ce  pays. 
La  péninsule  coréenne  proprement  dite  s’étend  de  l’embouchure 
du  fleuve  Ya-lou,  son  point  d’attache  avec  le  continent,  à la  pointe 
extrême  de  la  province  de  Tjien-la-to,  la  plus  méridionale.  Au  nord 
du  Ya-lou,  sur  le  continent  asiatique,  les  domaines  de  l’empereur 
de  Tchio-sen  s’avancent  jusqu’au  cours  du  Tou-mène,  qui  lui  sert 
de  frontière  extrême-nord,  de  34%10  à hlP  de  latitude  septen- 
trionale, cela  fait  une  distance  totale  de  245  lieues  entre  les  deux 

^ Il  était  venu  sur  le  navire  anglais  Lord  Amherst,  de  la  Compagnie  des 
Indes  orientales,  en  mission  commerciale  en  Extrême-Orient. 

2 Personne  de  la  Pallas  ne  descendit  à terre.  On  suivit  la  côte  à une 
distance  de  2 à 5 milles  pour  éviter  les  bancs  et  les  récifs. 
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extrémités  du  pays.  La  largeur  moyenne  est  de  43  lieues  et  le 
méridien  de  125  degrés  de  latitude  de  Paris,  passe  dans  la  partie 
centrale  de  la  péninsule.  Bien  qu’ainsi  placée  à la  même  hauteur 
au-dessus  de  l’équateur  que  la  Grèce,  l’Algérie  et  la  moitié  sud  de 
l’Espagne,  le  climat  est  loin  d’être  aussi  tempéré  que  celui  de  ces 
pays  privilégiés.  Grâce  aux  eaux  qui  l’entourent  presque  entière- 
ment et  aux  courants  chauds  du  Kuro-sino  qui  longent  ses  côtes  en 
montant  au  nord,  la  Corée  jouit  d’un  climat  se  rapprochant  plus  de 
celui  du  Japon  que  de  celui  de  la  province  chinoise  du  Ghan-toung, 
bien  que  sous  les  mêmes  latitudes.  La  chaleur  moyenne  en  été  est 
de  22  degrés  centigrades  et  l’isotherme  de  0 degré  centigrade  passe 
au  centre  de  la  presqu’île  en  hiver.  Mais  les  extrêmes  de  chaud  et 
de  froid  atteignent  34  degrés  au-dessus  et  lô  degrés  au-dessous 
de  zéro  en  juillet  d’une  part  et  en  février  de  l’autre.  En  général  il 
fait  sec  en  hiver,  les  pluies  tombent  le  plus  fréquemment  en  juin 
et  juillet. 

La  nature  du  sol  tient  à la  fois  de  celle  du  Japon  et  de  la  Chine 
du  nord.  A vol  d’oiseau,  le  pays  semble  une  mer  fortement  agitée 
tant  les  montagnes  y sont  répandues  sur  toute  la  surface.  On 
distingue  une  chaîne  principale  divisant  la  péninsule  en  deux 
versants  dans  le  sens  de  sa  longueur.  Mais  elle  est  beaucoup  plus 
rapprochée  ‘de  la  côte  orientale  que  du  centre.  Il  s’ensuit  que 
cette  côte  est  formée  de  falaises  abruptes  avec  de  rares  baies  et 
quelques  rivières  de  peu  de  longueur.  On  n’y  voit  que  fort  peu 
d’îles.  Le  versant  occidental  forme,  au  contraire,  de  longues  vallées 
à pente  douce,  parcourues  par  de  nombreux  cours  d’eau,  dont 
plusieurs  ont  des  estuaires  navigables  débouchant  sur  une  côte 
profondément  découpée  par  des  caps  et  des  golfes  importants,  au 
large  desquels  on  observe  des  milliers  d’îles  et  d’îlots  rocheux  et 
pittoresquement  escarpés.  La  mer  y est  semée  de  bancs  de  sable 
et  de  roches  sous-marines,  et  comme  les  marées  y atteignent,  dans 
la  baie  de  Kanghoa,  une  différence  de  niveau  de  11  mètres,  on 
juge  combien  la  navigation  y est  dangereuse  L C’est  l’une  de  ces 
marées  extraordinaires  qui  laissa  à sec  sur  les  bancs  de  l’île  Ko- 
koune  nos  deux  frégates  la  Gloire  et  la  Victorieuse^  et  causa  leur 
destruction  totale  le  10  août  1848.  Elles  s’enfoncèrent  dans  le 
sable  à mer  basse. 

Il  est  plus  que  probable  que  la  Corée  fut  réunie  à la  province 
chinoise  du  Ghan-toung  aux  temps  préhistoriques.  Les  légendes, 
les  traditions  s'accordent  en  cela  avec  les  résultats  des  observations 

^ On  ne  connaît  de  plus  grandes  marées  qu’en  deux  autres  points  du  globe, 
savoir  : la  baie  du  Mont-Saint-Michel  et  celle  de  Fundy,  sur  les  côtes  du 
Labrador,  où  elles  atteignent  respectivement  14  et  30  mètres  de  hauteur. 


LA  CORÉE 


451 


géologiques.  Les  sondages  dans  le  détroit  qui  sépare  les  deux 
pays  ont  fait  partout  reconnaître  le  fond  sous  une  épaisseur  d’eau 
si  peu  considérable  qu’une  élévation  de  quelques  dizaines  de 
brasses  suffirait  pour  joindre  à nouveau  les  deux  côtes.  Entre  le 
Japon  et  la  Corée,  d’autre  part,  la  plus  grande  profondeur,  nous 
dit  W.-E.  Griffis  n’atteint  que  83  pieds  anglais.  Par  contre,  les 
sommets  neigeux  de  la  chaîne  de  partage  des  eaux  s’élèvent  gra- 
duellement en  montant  vers  le  nord,  où  le  massif  du  Païk-tou- 
chane^  ou  Montagne  à la  tête  blanche  de  la  chaîne  du  Tchang- 
pdi-chane  (Monts  toujours  blancs),  qui  sépare  les  sources  du 
Ya-lou-kiang  et  celle  du  Tou-mène  sur  la  frontière  septentrionale, 
atteint  l’élévation  d’au  moins  3,000  mètres. 

Les  assises  géologiques  du  sol  appartiennent  comme  au  Ghan- 
toung  aux  terrains  primitifs  : schistes  cristallisés  et  micacés, 
granits  et  grès  calcaires,  au  milieu  desquels  on  observe  de  vastes 
épanchements  de  laves  basaltiques  d’origine  éruptive  ou  volcanique. 
S’il  n’existe  plus  en  Corée  de  volcans  actifs,  on  peut  y en  trouver 
d’éteints  et  le  sommet  du  Païk-tou-chane  porte  un  lac  profond  qui 
occupe  tout  l’ancien  cratère.  On  trouve  de  la  houille  médiocre,  de 
l’anthracite  excellent,  de  l’or,  de  l’argent.  On  exploite  le  fer  et  un 
peu  le  cuivre.  L’exportation  de  l’or,  qui  était  de  4,500,000  dollars 
en  1898,  .diminue  chaque  année. 

* 

Avec  un  climat  sibérien  en  hiver  et  semi- tropical  en  été,  on 
comprend  que  la  faune  et  la  flore  du  pays  présentent  des  particu- 
larités remarquables.  Le  roi  des  animaux  sauvages  est  le  tigre  qui 
y atteint  des  dimensions  extraordinaires  : Griffis  cite  des  peaux  de 
12  pieds  de  longueur,  de  la  tête  à la  naissance  de  la  queue.  Il  y 
est  très  abondant,  surtout  dans  les  solitudes  boisées  des  monta- 
gnes du  nord,  où  les  forêts  respectées  par  la  main  de  l’homme  lui 
servent  de  refuge,  tandis  qu’il  a disparu  dans  les  provinces 
voisines  de  la  Chine,  par  suite  du  déboisement  complet  de  cette 
région.  Fait  aussi  nouveau  que  remarquable,  le  tigre  de  Corée  s’est 
acclimaté  au  froid  et  la  nature  l’a  pourvu  à cet  effet  d’une  chaude 
toison  laineuse  aussi  épaisse  que  longue.  Nous  en  avons  vu  dont  les 
poils  ou  plutôt  la  laine  mesurait  jusqu’à  10  centimètres  de  lon- 
gueur en  certains  endroits.  On  comprend  qu’ainsi  vêtu  le  tigre 
coréen  puisse  vivre  dans  les  neiges  glacées  du  Tchang-paï-chane. 
Il  n’hésite  pas  à attaquer  les  habitants  qui,  chaque  année,  four- 
nissent une  liste  considérable  de  victimes.  Quand  les  vivres  lui 
font  défaut,  il  descend  même  jusque  dans  les  villes,  et  des  Euro- 
péens résidant  à Gensan  en  ont  vu,  la  nuit,  dans  les  rues  de  ce 
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port  de  mer.  On  trouve  encore  dans  le  pays  une  sorte  de  léopard, 
des  ours  et  des  chats  sauvages.  Les  daims  et  les  cerfs,  ainsi  que  les 
sangliers,  sont  communs.  On  fait  aux  cerfs  une  chasse  acharnée  au 
moment  où  les  nouveaux  bois  poussent  sur  leurs  fronts.  Ces  jeunes 
cornes,  recouvertes  de  leur  duvet  soyeux,  sont  un  article  de 
commerce  très  important.  On  les  vend  aux  Chinois  qui  en  font 
une  médecine  payée  au  poids  de  l’or.  Dans  le  sud,  les  singes  sont 
communs  au  grand  dommage  des  cultivateurs  dont  ils  dévastent  les 
plantations.  L’alligator,  qui  a disparu  et  qu’on  ne  trouve  plus  que 
rarement  en  Chine,  était  abondant,  paraît-il,  au  temps  de  Hamel, 
dans  certaines  rivières  où  l’on  trouve  encore,  dit-on,  la  salamandre 
monstre  du  Japon.  Des  poissons  d’eau  douce,  qu’on  ne  trouve  que 
rarement  dans  les  eaux  fangeuses  des  provinces  maritimes  du 
Céleste  Empire,  habitent  les  ondes  claires  des  torrents  à cascades 
du  Tchio-sen.  C’est  ainsi  qu’on  y pêche  la  truite  et  le  saumon,  de 
même  qu’on  y trouve  une  espèce  d’écrevisse  spéciale  au  pays  et 
dont  notre  ami,  M.  Collin  de  Plancy,  a rapporté  au  Muséum  de 
Paris  les  premiers  spécimens.  On  ne  nous  dit  pas  si  on  y observe, 
comme  en  Chine,  des  crabes  et  des  crevettes  d’eau  douce.  Les  eaux 
marines  sont  d’une  richesse  extraordinaire  en  poissons  comestibles. 
Les  harengs  y abondent  tellement  qu’on  ne  peut  consommer  tous 
ceux  que  rapportent  au  port  les  flottes  de  pêche  coréennçs.  On  les 
vend  aux  Japonais  pour  en  faire  de  l’engrais.  La  morue  est  aussi 
commune  que  le  hareng,  et  nous  n’en  finirions  pas  si  nous  voulions 
citer  ici  la  liste  interminable  des  poissons  comestibles  de  ces  mers. 

Les  baleines  de  diverses  espèces  fréquentent  les  côtes,  et  feu 
Mgr  Ridel  nous  a raconté  à Tchéfou  en  1876  qu’il  avait  observé 
plusieurs  fois  dans  ses  traversées  de  Corée  au  Chan-toung  de 
nombreux  troupeaux  de  ces  mammifères  marins,  au  grand  effroi 
de  ses  pauvres  bateliers.  Des  baleiniers  anglais  et  américains  ont, 
à diverses  reprises,  fait  la  chasse  aux  cétacés,  mais  il  paraît 
qu’ils  sont  beaucoup  moins  gras  que  ceux  des  latitudes  plus 
froides.  Nous  avons  eu  nous-même  l’occasion  de  voir  dans  ces 
parages  plusieurs  espèces  de  phoques.  Les  chasseurs  japonais 
nous  ont  assuré  qu’on  y trouvait  encore  quelques  rares  individus 
de  la  loutre  de  mer  {Euhydra  marina)  dont  une  peau  entière  et 
parfaite  nous  a été  offerte  pour  la  somme  de  2,500  francs.  C’est, 
en  effet,  avec  la  martre  zibeline  et  le  renard  bleu,  une  des  plus 
belles  fourrures  que  Ton  connaisse. 

Parmi  les  produits  de  la  mer,  plusieurs  auteurs,  se  copiant  sans 
doute  les  uns  les  autres,  ont  mentionné  la  nacre  et  les  perles 
qui  seraient,  paraît-il,  abondantes.  On  a parlé  aussi  de  l’existence 
d’éponges  de  plusieurs  espèces  dont  les  Coréens  ne  feraient  d’ailleurs 
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aucun  usage.  Or,  pendant  nos  excursions  sur  les  côtes  du  cap 
Ghan-toung,  situé  à 80  milles  seulement  à Touest  de  la  Corée, 
nous  n’avons  constaté  l’existence  d’aucune  pintadine  mère-perles, 
coquille  qui,  comme  l’on  sait,  produit  la  nacre  et  les  perles.  Le 
capitaine  de  frégate  H.  Jouan,  qui  a séjourné  plus  d’un  mois  sur  la 
côte  ouest  de  Corée,  en  1866,  comme  chef  d’état-major  de  l’escadre 
de  Chine  et  du  Japon,  et  y a fait  des  recherches  scientifiques,  n’a 
vu  que  quelques  bivalves  du  genre  Vénus  et  d’excellentes  petites 
huîtres,  les  mêmes  que  nous  avons  bien  souvent  mangées  à 
Tchéfou.  Les  plages  sont  trop  vaseuses  pour  que  les  mollusques  à 
coquille  y soient  abondants.  Nous  pensons  donc  que  s’il  y a des 
perles  en  Corée  elles  y sont  fournies,  comme  en  Chine  d’ailleurs, 
par  les  moules  perlières  d’eau  douce.  Nous  doutons  aussi  très  fort 
de  l’existence  des  éponges,  dont  ne  parle,  d’ailleurs,  aucun  natu- 
raliste sérieux,  étant  donné  qu’il  n’en  existe  pas  sur  la  côte  voisine 
du  Chan-toung.  Il  en  est  de  même  des  bancs  de  coraux  que  Griffis 
dit  exister  sur  les  côtes  de  la  province  méridionale  de  Ghul-la  et 
dont  il  décrit,  avec  un  poétique  enthousiasme,  les  teintes  splen- 
dides de  toutes  les  couleurs  du  prisme.  « Dans  ces  parterres  sous- 
marins,  au  milieu  des  formes  protéennes  des  branches  de  corail,  de 
monstrueux  madrépores  ayant  la  forme  de  cervelles,  de  plats,  de 
champignons  gigantesques,  se  dressent  des  éponges  du  rouge  le 
plus  foncé  et  se  promènent  des  étoiles  de  mer  du  bleu  le  plus 
éclatant...,  les  plages  sont,  à certains  moments,  complètement 
bleuies  par  des  milliers  de  crabes.  » Telle  est  cette  description  plus 
pittoresque  qu’exacte,  croyons-nous,  des  côtes  sud  de  la  Corée. 

Notre  auteur  n’est  pas  moins  enthousiaste  quand  il  parle  de  la 
richesse  du  règne  végétal.  Les  montagnes  sont  couvertes  de  bois 
de  plusieurs  espèces,  parmi  lesquelles  on  peut  citer  le  pin  de 
Corée,  les  chênes  variés,  l’orme,  le  vernis;  les  camélias  y sont  à 
l’état  sauvage  et  atteignent  de  fortes  dimensions.  Au  printemps  et 
en  été,  les  collines  sont  émaillées  de  fleurs  nombreuses;  on  y 
remarque  les  azalées,  les  muguets,  les  lys  rouges  et  jaunes,  quan- 
tité de  labiées  odorantes.  Les  montagnes  du  nord  fournissent  au 
commerce  la  racine  du  ginseng,  sorte  de  panacée  universelle 
estimée  au  poids  de  l’or  dans  toute  la  Chine  et  qui  formait  autrefois 
la  partie  la  plus  importante  du  tribut  apporté  chaque  année  à la 
cour  de  Pékin  par  les  ambassades  coréennes. 

Les  plantes  de  grande  culture,  qu’on  y exploite,  sont,  au  nord, 
les  céréales  ; orge,  froment,  sarrasin  ou  blé  noir;  le  maïs  et  les 
haricots,  qui  donnent  une  riche  moisson,  exportée  en  grande 
partie  au  Japon.  Dans  le  centre  et  les  provinces  méridionales,  on 
cultive  le  riz,  qui  y forme  le  fond  de  l’alimentation  des  habitants. 
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Ils  en  tirent  aussi  par  la  fermentation  et  la  distillation  une  boisson 
enivrante.  Les  plantes  textiles  y sont  représentées  par  le  chanvre, 
dont  une  espèce  atteint  les  dimensions  d’un  arbuste;  par  le  coton 
herbacé,  malheureusement  à courte  soie  et,  par  suite,  de  qualité 
inférieure.  L’ortie  de  Chine  fournit  la  matière  dont  sont  tissés  la 
plupart  des  vêtements  du  peuple.  Les  riches  s’habillent  de  soie 
sauvage  dont  les  vers  vivent  surtout  sur  les  chênes,  car  les  mûriers 
sont  rares.  Le  mûrier  à papier  donne  des  fibres  employées  pour 
la  confection  d’un  papier  très  solide  exporté  dans  toute  la  Chine. 

Dans  les  jardins  potagers,  on  cultive  en  abondance  des  choux, 
des  navets,  des  oignons  et  de  nombreuses  variétés  de  melons, 
pastèques,  citrouilles,  gourdes,  etc.  Les  arbres  à fruits  les  plus 
communs  sont  une  sorte  de  néflier,  des  châtaigniers,  le  kaki  aux 
fruits  d’or.  Les  poires  sont  petites  et  dures,  les  pommes  coton- 
neuses, les  raisins  sont  aigres  et  peu  communs.  Les  pommes  de 
terre  ont  été  introduites  par  Gutzlaff,  en  1832,  mais  la  culture  en 
est,  dit- on,  défendue  par  le  gouvernement;  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi. Les  Japonais  ont  apporté  le  tabac  à la  fin  du  seizième  siècle. 

Les  Coréens  possèdent  comme  animaux  domestiques  des  petits 
bœufs  dont  la  viande  est  excellente.  Les  moutons  et  les  chèvres 
ne  réussissent  pas  mieux  en  Corée  qu’au  Japon.  On  les  importe  de 
Chine  pour  les  sacrifices.  Les  chevaux  sont  communs,  petits,  à 
grosse  tête  et  fort  laids;  quant  aux  ânes  et  aux  mulets,  ils  sont 
peu  nombreux.  Les  chiens  sont  légion,  de  toutes  les  vilaines  races; 
ils  servent  d’animaux  de  boucherie  autant  que  de  compagnons  de 
l’homme,  et  les  oies  les  remplacent,  paraît-il,  pour  la  garde.  Les 
oiseaux  de  basse-cour  sont  représentés  surtout  par  les  gallinacés; 
coqs  et  poules  ressemblent  aux  nôtres.  Les  oiseaux  sauvages  les 
plus  abondants  sont  ceux  des  espèces  aquatiques.  On  voit  partout 
voler  le  milan  à oreilles  noires  qu’il  est  défendu  de  tuer;  l’aigle, 
la  grue,  la  cigogne,  le  héron,  les  pigeons  et  faisans  sont  aussi 
communs  en  Corée  qu’en  Chine  et  au  Japon.  Les  pies  et  les  moi- 
neaux pullulent  et  sont  très  familiers. 

Il  y a,  dit  le  commandant  Jouan,  beaucoup  de  serpents;  quelques 
espèces,  entre  autres  la  vipère,  sont,  dit-on,  redoutables.  Les 
tortues  d’eau  comptent  plusieurs  variétés,  mais  la  tortue  de  terre 
semble  inconnue,  bien  qu’on  la  trouve  souvent  représentée  dans 
les  monuments  officiels.  Dans  ce  cas,  sur  le  dos  d’une  immense 
tortue  d^aspect  plus  héraldique  que  réel,  s’élève  une  stèle  portant 
un  édit  impérial  ou  une  inscription  funéraire. 

La  classe  des  insectes  est  presque  inconnue,  peu  de  naturalistes 
ayant  encore  collectionné  dans  ce  pays.  Nous  avons  déjà  parlé  des 
vers  à soie  sauvages  du  chêne,  nous  possédons  aussi  des  cocons 
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d’un  ver  à soie  du  mûrier,  qui  paraît  une  variété  spéciale  à la 
Corée  et  qui  a été  importée  au  Ghan-toung  par  les  pêcheurs  de 
cette  province  de  Chine.  L’apiculture  doit  être  en  honneur  si  l’on 
en  juge  par  les  beaux  gâteaux  de  cire  d’abeille  et  le  bon  miel  qu’a 
trouvés  l’expédition  française  de  1866  L 

II 

CARACTÈRE  DES  HABITANTS 

Maintenant  que  nous  connaissons  la  nature  du  pays,  ses  produc- 
tions dans  les  trois  règnes  de  la  nature,  il  convient  d’étudier  un 
peu  le  caractère  de  ses  habitants. 

Le  sang  des  aborigènes  s’est  tellement  mélangé  avec  celui  des 
Huns,  Khans,  Mongols,  Tartares,  Japonais,  qu’il  est  extrêmement 
difficile  de  se  faire  une  idée  exacte  du  type  primitif.  Les  explora- 
teurs constatent  que  les  Coréens  du  nord  rappellent  les  Toungouses. 
Au  centre,  ils  ressemblent  aux  habitants  des  Liou-tchou,  c’est-à- 
dire  aux  Malais  ou  Indonériens  qui  formèrent  sans  doute  la  popu- 
lation primitive  connue  dans  le  sud  du  Japon.  Dans  les  provinces 
du  sud,  le  type  japonais  domine.  En  général,  ils  appartiennent  à 
la  famille  des  sous-brachycéphales.  Gomme  leurs  voisins  chinois  et 
japonais,  ils  ont  les  cheveux,  la  barbe  et  les  yeux  noirs.  On  en 
trouve  cependant  quelquefois  avec  des  cheveux  châtain,  même 
châtain  clair,  et  des  yeux  bleus.  On  n’a  pas,  que  nous  sachions, 
expliqué  cette  anomalie.  Pour  nous,  ce  sont  les  descendants  des 
Hollandais  du  Hoiandia  et  du  Sperwer  qui  ont  fait  souche  pendant 
leur  longue  captivité  dans  le  pays.  Les  Coréens  ont  le  teint  cuivré, 
le  nez  court  et  épaté,  les  pommettes  saillantes,  la  tête  et  la  figure 
arrondies,  les  sourcils  élevés.  Ils  ressemblent  plus  aux  Japonais 
qu’aux  Chinois,  mais  ils  sont  plus  grands  et  plus  vigoureux  que 
les  Nippons.  Les  hommes  ont  la  barbe  rare  et  composée  de  poils 
raides;  comme  chez  les  Chinois,  elle  ne  pousse  que  tardivement. 
Les  femmes  sont  plus  chétives  et  laides.  Chez  les  deux  sexes,  les 
extrémités  sont  fines  ainsi  que  leurs  attaches  et  l’on  met  son 
orgueil  dans  le  développement  de  la  chevelure.  Les  hommes  la 
portent  nouée  en  un  chignon  ovoïde  sur  le  sommet  du  crâne.  Les 
femmes  relèvent  leurs  cheveux  en  bandeaux  plats  formant  plusieurs 
coques  se  dressant  au-dessus  du  front  ou  retombant  sur  les 
épaules.  Les  jeunes  garçons  les  portent  tressés  en  nattes  comme 
les  filles  avec  lesquelles  on  les  confond  facilement.  Le  chignon  ne 

^ Aperçu  sur  Vhistoire  naturelle  de  la  Corée^  par  M.  H,  Jouaa  dans  Mémoires 
de  la  Société  impériale  des  sciences  naturelles  [et  mathématiques)  de  Cherbourg^ 
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se  porte  qu’après  le  mariage  qui  se  contracte  de  bonne  heure,  de 
huit  à dix  ans,  suivant  H.  Hamel.  Les  femmes  se  rasent  alors  les 
sourcils  en  une  ligne  étroite,  décrivant  un  arc  parfaitement  net. 

Le  costume  remonte  à l’époque  des  Mings.  Pour  les  hommes,  il 
comporte  un  large  pantalon  bouffant,  serré  à la  cheville,  une 
longue  redingote  forme  cloche  ou  un  veston  court;  le  tout  en  toile 
d’oriie  ou  en  coton,  de  couleur  blanche.  Ces  vêtements  sont  à 
peine  cousus,  le  plus  souvent  ils  ne  sont  que  faufilés  ou  même 
collés.  On  les  défait  entièrement  pour  les  blanchir,  puis  on  les  bat 
pendant  six  à huit  heures  sur  une  pierre  de  granit  avec  des  bâtons 
ce  qui  leur  donne  une  surface  brillante  comme  le  ferait  le  repas- 
sage ou  le  calandrage.  Les  femmes  passent  leurs  journées  et  sou- 
vent une  partie  de  leurs  nuits  à cette  opération  aussi  longue  que 
bruyante.  Les  femmes  portent  un  caleçon  de  dessous  collant,  un 
pantalon  assez  large  descendant  jusque  sur  le  pied;  un  jupon 
attaché  sous  les  seins  que  laisse  entrevoir  une  petite  camisole  fort 
courte.  Celles  de  la  société  mettent  par-dessus,  pour  sortir,  une 
vaste  mante  de  soie  verte;  comme  coiffure,  elles  portent  une  sorte 
de  petit  bonnet  de  police  en  soie  noire.  Les  mandarins  possèdent 
aussi  des  vêtements  de  soie  de  couleur.  Le  noir  n’est  jamais  porté 
en  vêtements.  Les  chaussures  consistent  en  larges  chaussettes 
ouatées,  par-dessus  lesquelles  on  met  des  souliers  chinois  en  bois, 
cuir,  feutre  ou  papier.  Une  foule  coréenne  ressemble  de  loin  à une 
bande  de  grands  échassiers  blancs.  Quant  aux  enfants,  ils  vont 
nus  la  plupart  du  temps. 

La  Corée  est  le  pays  de  chapeaux  étranges;  leurs  formes  varient 
suivant  la  classe.  Celui  de  l’homme  du  peuple  ressemble  à un  pot 
de  fleurs  renversé  muni  d’un  large  bord  plat.  Celui  des  mandarins 
n’a  pas  de  bord,  mais  il  possède  souvent  deux  ailes  latérales, 
comme  la  coiffure  des  anciens  chinois.  Ce  qui  rend  ces  couvre- 
chefs  tout  à fait  singuliers,  c’est  qu’ils  sont  formés  par  un  tissu 
léger  en  fibres  de  bambou,  de  palmier  ou  en  crin,  à trame  si 
ouverte  qu’on  voit  le  jour  au  travers.  Ils  ne  protègent  donc  ni  de 
la  pluie  ni  du  soleil  et  pendant  les  grandes  ondées  d’été  on  les 
recouvre  d’un  large  cône  en  papier  huilé  qui  remplace  le  parapluie 
et  abrite  la  tête  et  les  épaules.  Ces  chapeaux  sont  invariablement 
vernis  en  noir.  On  place  au-dessous  un  serre-tête  en  coton  et  une 
sorte  de  bonnet  ogival  que  l’on  garde  dans  l’intérieur  et  qui  est 
destiné  à protéger  le  chignon.  Comme  en  Chine  on  ne  doit  jamais 
se  découvrir  la  tête  complètement,  ces  chapeaux  atteignent  sou- 
vent des  prix  fort  élevés,  de  12  à 30  dollars;  ils  sont  donc  la  partie 
la  plus  dispendieuse  du  costume  coréen.  Le  chapeau  de  deuil  est 
un  cône  de  paille  tressée,  non  à jour,  qui  descend  jusqu’au  des- 
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SOUS  du  menton  et  cache  complètement  la  figure  devant  laquelle 
on  porte  par  surcroît  de  précaution  un  petit  écran  tenu  à la  main. 
Il  a longtemps  servi  à nos  missionnaires  pour  passer  inaperçus, 
alors  qu'il  y avait  pour  eux  danger  de  mort  à pénétrer  en  Corée. 


Le  Coréen  est  aimable  et  hospitalier,  sa  maison  est  toujours 
ouverte  au  voyageur  et  s’il  a fermé  son  pays  aux  étrangers  jusqu’à 
ces  derniers  temps,  c’est  qu’ayant  cruellement  souffert  des  inva- 
sions chinoises  et  japonaises,  il  avait  pris  parti  contre  le  monde 
entier  dont  il  se  défiait  et  pour  cause.  Etant  d’ailleurs  profondé- 
ment orgueilleux,  il  méprise  les  étrangers,  mais  il  ne  laisse  jamais 
paraître  ce  sentiment,  grâce  à sa  bonne  éducation  et  quand  les 
circonstances  le  forcent  à recevoir  des  Européens,  il  se  montre  tou- 
jours poli  à leur  égard.  Aussi  n’entend-on  jamais  en  Corée  les 
épithètes  grossières  et  les  insultes  graves  que  ne  cessent  de  lancer 
aux  étrangers  les  habitants  de  la  Chine.  Ce  qui  n’empêche  qu’au 
fond  de  leur  cœur,  les  Coréens  nous  vouent  volontiers  à la  mort  et 
aux  gémonies.  Voleurs  acharnés,  ils  sont  aussi  menteurs  que 
débauchés.  Ils  dépassent  de  beaucoup  en  fourberie  et  immoralité 
les  Chinois  et  les  Japonais  eux -mêmes,  ce  qui  n’est  pas  peu  dire. 
Ce  sont  les  plus  grands  ivrognes  de  l’Extrême-Orient.  Nous  pro- 
menant un  jour  à cheval,  dans  la  rue  des  Légations  à Pékin,  nous 
vîmes  deux  individus  vêtus  de  blanc,  maculés  de  boue,  se  précipiter 
au-devant  de  notre  monture  pour  nous  barrer  la  route.  C’étaient 
deux  membres  de  l’ambassade  coréenne,  saouls  comme  des  grives. 
Jamais  nous  n’avons  vu  un  Chinois  ivre  dans  la  rue.  Très  pares- 
seux, ils  passent  leur  temps  à se  promener,  à boire  et  à fumer  de 
petites  pipes  en  métal  emmanchées  d’un  tuyau  de  bambou  de  plus 
d’un  mètre  de  long.  Riches  et  pauvres  ne  peuvent  s’en  passer,  et 
quand  ils  ne  s’en  servent  pas,  les  travailleurs  et  les  porteurs  de 
fardeaux  les  fichent  dans  le  collet  de  leur  vêtement.  Les  fonction- 
naires vivent  sur  le  peuple  qu’ils  pressurent  sans  miséricorde,  aussi 
le  paysan  ne  cultive -t-il  que  juste  ce  qu’il  lui  faut  pour  vivre. 
Comme  chez  toutes  les  nations  musulmanes  et  païennes,  la  femme 
n’est  qu’une  bête  de  somme.  Aucun  homme  ne  songe  à travailler, 
quand  il  peut  faire  besogner  sa  femme  à sa  place.  La  polygamie 
est  autorisée  et  on  prend  autant  d’épouses  qu’on  en  peut  nourrir. 
En  conséquence,  la  femme  est  absolument  méprisée,  au  point 
qu’une  fois  mariée,  elle  n’a  même  plus  de  nom.  Après  son  mariage, 
qui  en  somme  n’est  qu’un  achat,  elle  doit  vivre  séquestrée  dans  le 
gynécée  et  ne  plus  recevoir  que  ses  parentes  les  plus  proches; 
quant  aux  hommes,  ils  ne  peuvent,  sauf  le  mari,  pénétrer  sous 
10  FÉVRIER  1904.  30 
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aucun  prétexte  dans  l’appartement  des  femmes.  Il  jouit  par  suite 
du  droit  d’asile  et  il  faut  employer  mille  subterfuges  pour  arrêter 
un  mari  réfugié  dans  la  chambre  de  son  épouse. 

Les  Coréens  sont  si  jaloux  de  leurs  femmes  qu’on  a vu  des  maris 
les  tuer  parce  qu’un  étranger  les  avait  touchées  du  bout  du  doigt. 
D’autres  ont  tué  leurs  filles  et  des  femmes  se  sont  suicidées  pour  la 
même  raison.  Une  veuve  ne  peut  se  remarier,  elle  se  déshonorerait 
par  le  fait,  et  ses  enfants  du  second  lit'  seraient  considérés  comme 
illégitimes.  Cette  modestie  exagérée  conduit  souvent  aux  désordres 
qu’elle  cherche  à éviter  et  les  jeunes  veuves  deviennent  la  plu- 
part du  temps  les  concubines  de  ceux  qui  veulent  bien  les  entre- 
tenir. Dans  le  bas  peuple,  où  l’on  ne  peut  se  payer  de  domestiques, 
les  seconds  mariages  ne  sont  pas  défendus  par  la  loi  ou  la  cou- 
tume et  les  jeunes  veuves  ne  se  suicident  pas  comme  cela  arrive 
dans  les  familles  nobles. 

Le  Coréen  est  dur  à la  misère  et  à la  fatigue.  Le  soldat  est  cou- 
rageux jusqu’à  l’héroïsme  quand  il  combat  derrière  un  rempart. 
Par  contre,  il  lâche  pied  facilement  en  pays  découvert.  Chez  les 
Coréens  du  Nord,  on  trouve  une  classe  de  chasseurs  particulière- 
ment braves,  qui,  armés  d’un  mauvais  fusil  à pierre  ou  d’armes 
blanches,  s’attaquent  aux  tigres  énormes  qui  dévastent  le  pays.  Ce 
sont  eux  que  l’on  opposa  aux  expéditions  françaises  et  américaines 
en  1866  et  1871. 

La  religion  des  Coréens  est  un  mélange  de  bouddhisme  et  de 
shamanisme,  ou  même  de  fétichisme.  Le  peuple  est  surtout  maté- 
rialiste, aussi  dit-il  que  seuls  les  nobles  ont  une  âme.  Les  lettrés 
prétendent  suivre  la  doctrine  de  Confucius.  Tous  sont  extrêmement 
superstitieux  et  croient  à l’influence  des  démons.  On  raconte  qu’au 
palais  l’empereur  actuel  ne  peut  s’endormir  que  quand  toutes  les 
pièces  sont  éclairées  à la  lumière  électrique,  parce  qu’elle  met  en 
fuite  les  génies  malfaisants.  Aussi  l’électricien  est-il  l’employé  le 
plus  régulièrement  payé,  car  quand  ses  honoraires  sont  en  retard, 
la  machine  se  détraque  aussitôt  et  ne  peut  être  remise  en  marche 
que  lorsqu’il  a reçu  le  montant  exact  de  sa  solde. 


La  langue  coréenne  est  une  langue  nationale  différant  du  chi- 
nois, du  mandchou  et  du  japonais.  Cependant,  partout  en  Corée, 
l’on  étudie  et  l’on  écrit  la  langue  et  l’écriture  chinoises.  Chacun 
l’apprend  avec  le  coréen,  au  moyen  de  livres  spéciaux  portant  un 
double  texte,  comme  nos  traductions  interlinéaires  des  auteurs 
grecs.  Cette  comparaison  est  d’autant  plus  exacte  que  les  carac- 
tères chinois  différent  complètement  des  lettres  coréennes.  L’époque 
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de  l’introduction  du  chinois  en  Corée  est  indécise,  les  missionnaires 
catholiques  auxquels  nous  empruntons  ces  données  estiment  qu’elle 
date  probablement  de  1122  avant  Jésus-Christ  alors  que  Rwei  Ize, 
prince  fondateur  du  royaume,  occupa  le  paysC  11  civilisa  les  sau- 
vages habitants,  leur  enseignant  les  rites  et  la  musique.  Sa  capitale 
était  Hpyeng-yang.  Les  livres  coréens  antérieurs  sont  oubliés  ou  ont 
presque  tous  disparu.  Aujourd’hui,  on  n’écrit  et  imprime  en  coréen 
qu’un  peu  de  poésie  et  des  histoires  pour  les  femmes  et  les  enfants. 

La  langue  savante  est  le  chinois.  Il  sert  à rédiger  les  annales 
du  royaume,  les  actes  administratifs  et  diplomatiques,  les  édits 
royaux,  les  proclamations  des  mandarins,  les  livres  de  science  et 
les  inscriptions  sur  les  monuments.  Pour  les  proclamations  au 
peuple,  on  y ajoute  le  texte  coréen.  Les  examens  roulent  sur  le 
chinois  qui,  seul,  est  étudié  dans  les  huit  grandes  écoles  du  gou- 
vernement. Même  pour  les  relations  ordinaires  de  la  vie,  les  savants, 
les  nobles  ouïes  lettrés  emploient  de  préférence  les  idéogrammes 
chinois.  Ils  poussent  même  l’affectation  jusqu’à  ne  pas  savoir  lire 
les  livres  en  caractères  coréens,  qu’ils  laissent,  disent-ils,  aux 
femmes  et  aux  enfants.  C’est  ainsi -que  nous  avons  connu  des 
Russes  qui  savaient  toutes  les  langues  de  l’Europe  et  prétendaient 
ignorer  celle  de  leur  pays. 

Tous  les  livres  imprimés  en  Corée  par  les  missionnaires  catho- 
hques,  étant  destinés  au  plus  grand  nombre,  sont  naturellement 
en  coréen,  que  les  femmes  et  les  enfants  apprennent  très  rapide- 
ment. Voilà  pour  la  langue  écrite.  Pour  ce  qui  est  de  la  langue 
parlée,  personne,  sauf  les  interprètes  du  gouvernement,  ne  parle 
le  chinois.  Il  faut  donc,  en  Corée,  connaître  deux  langues  : le 
chinois  pour  lire  et  écrire,  le  coréen  pour  parler.  Mais  beaucoup 
de  mots  chinois  sont  entrés  dans  la  langue  du  Tchio-sen  avec  une 
légère  modification  dans  leur  prononciation.  Les  lettrés  s’en 
servent  fréquemment,  et  le  peuple  lui-même  les  emploie  souvent. 
Il  en  résulte  que  le  pur  coréen  primitif  n’est  parlé  en  aucun  lieu. 
Le  style  des  livres  en  langue  coréenne  diffère  du  langage  ordi- 
naire en  ce  qu’il  est  plus  châtié  et  qu’il  fait  usage  de  nombreuses 
terminaisons  et  tournures  qui  ne  sont  plus  usitées  en  parlant. 

Le  style  épistolaire  diffère  aussi  du  style  des  livres  et  du  langage 
ordinaire  par  certaines  formules  ou  expressions  usitées  seulement 
dans  les  lettres. 

Nos  missionnaires  estiment  que  le  coréen  appartient  à la  famille 
des  langues  tartares.  La  grammaire  coréenne  ressemble  à celle  des 
langues  du  sud  de  l’Inde,  dites  dravidiennes.  Dans  beaucoup  de 

Grammaire  coréenne  et  Dictionnaire  coréen- français^  par  les  missionnaires 
de  Corée  de  la  Société  des  Missions  étrangères  de  Paris,  Yokohama,  1881. 


460 


LA  COREE 


cas,  les  règles  sont  identiques  et  les  mots  coréens  eux* mêmes 
rappellent  les  mots  dravidiens.  L’alphabet  coréen,  dit  Nido,  est 
d’une  remarquable  simplicité.  On  a même  dit  qu’il  était  le  plus 
parfait  et  le  plus  simple  de  tous  les  alphabets  connus,  et  s’il  faut 
en  croire  GrilTis,  «(  de  nombreux  linguistes  prétendent  que  les 
Indiens  Ghoctaws  et  les  Coréens  ont  les  deux  seuls  alphabets  du 
monde  qu’on  puisse  considérer  comme  parfaits  ^ >>.  Il  fut  inventé, 
en  14/i3,  par  Syei-Tjong,  un  souverain  du  royaume  coréen  de 
Shinra  qui  semble  s’être  inspiré  des  caractères  sanscrits  et  aussi 
des  traits  élémentaires  des  idéogrammes  ohinois  « La  classifica- 
tion des  lettres,  nous  dit  M.  Maurice  Gourant,  le  savant  auteur  de 
la  Bibliographie  coréenne'^ ^ se  rapproche  de  celle  des  caractères 
sanscrits  autant  du  moins  que  la  nature  de  la  langue  le  permet. 
L’alphabet  coréen  vient  donc  du  sanscrit,  ou  directement,  ou  en 
passant  par  le  tsen  mon  chinois.  » Il  se  compose  de  vingt-cinq 
lettres,  à savoir  : onze  voyelles  très  simples  dérivant  de  la  ligne 
verticale  et  de  l’horizontale,  et  d’un  point  circulaire  ou  quelquefois 
triangulaire;  quatorze  consonnes  composées  avec  les  deux  lignes 
ci-dessus  et  deux  obliques,-  ce  qui  leur  donne  une  certaine 
ressemblance  avec  quelques-uns  des  caractères  chinois  les  plus 
simples  ou  des  caractères  japonais. 

Comme  le  chinois  et  le  japonais,  le  coréen  s’écrit  au  pinceau,  en 
lignes  verticales  se  succédant  de  droite  à gauche.  Il  en  est  de 
même  des  pages  d’un  livre  qu’on  commence  ainsi  par  la  dernière. 
Les  syllabes  se  suivent  d’abord,  une  ou  deux  sur  l’horizontale,  puis 
sur  la  verticale.  Les  mots  ne  sont  jamais  séparés  et  la  ponctuation 
n’est  établie  que  par  des  terminaisons  spéciales  des  mots,  qui 
indiquent  aussi  les  formes  des  temps.  Pas  plus  qu’en  chinois  ou 
en  japonais  il  n’existe  de  capitales.  Les  alinéas  s’indiquent  en 
relevant  les  caractères  au-dessus  de  la  colonne  ou  en  laissant  des 
blancs.  Il  y a,  comme  dans  les  langues  des  pays  voisins,  une 
écriture  cursive,  liant  les  mots  entre  eux,  ce  qui  en  rend  la  lecture 
extrêmement  difficile  pour  les  non-initiés. 

C’est  à nos  missionnaires  français  qu’on  doit  la  première  con- 
naissance de  la  langue  coréenne.  Une  étude  parut  en  186/i,  dans 
le  Journal  asiatique^  sous  la  signature  de  Léon  de  Rosny,  d’après 
des  données  fournies  par  Mgr  Ridel.  Les  premiers  textes  en 
coréen  parurent  en  une  étude  plus  complète,  dix  ans  plus  tard, 

’ Corea,  the  H ermit  nation,  p.  47. 

2 Bibliographie  coréenne.  Introduction,  p.  c. 

^ D’après  Grifds,  son  invention  daterait  du  commencement  du  huitième 
siècle,  et  serait  par  suite  antérieure  à celle  de  l’alphabet  japonais  Kata-kana 
qui  date  du  neuvième  siècle,  celui-ci  serait  alors  dérivé  du  coréen. 
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dans  l’introduction  de  \ Eiüoire  de  l'Eglise  de  Corée  de  Tabbé 
Ch.  Dallet.  Un  savant  anglais,  E.  Satow,  affirme,  d’après  des  livres 
coréens  en  sa  possession,  que  l’imprimerie  en  caractères  mobiles 
faits  de  terre  cuite,  remonte  en  Corée  à l’année  1317.  Notre  non 
moins  savant  interprète,  M.  Courant,  critique  cette  date  et  établit 
sur  documents  qu’il  possède  et  sur  des  livres  existant  à la  Biblio- 
thèque nationale  de  Paris,  qu’ils  furent  imprimés  un  peu  plus  tard. 
11  cite  un  décret  royal  ordonnant  la  fonte  de  100,000  caractères 
mobiles  en  cuivre,  daté  de  1403.  Si  l’on  commande  une  pareille 
fonte  à cette  époque,  c’est,  croyons-nous,  que  l’on  connaissait  déjà 
depuis  longtemps  l’impression  en  caractères  mobiles,  qu’ils  fussent 
en  bois,  en  terre  cuite  ou  en  cuivre,  peu  importe.  Ce  qu’il  faut 
remarquer,  c’est  que  les  Coréens  imprimèrent  en  caractères 
mobiles  près  d’un  siècle  avant  Gutenberg,  et  qu’ils  dépassèrent 
de  bonne  heure  la  Chine  elle-même,  où  l’on  avait  inventé  sous  les 
Soung,  420- /i78,  l’impression  par  planches  gravées  sur  bols,  dite 
xylographie. 

III 

ARTS  ET  MANUFACTURES 

Enfermés  dans  un  isolement  absolu  jusqu’à  ces  dernières 
années,  les  Coréens,  loin  de  faire  des  progrès  dans  les  arts  et  les 
manufactures,  ont,  tout  au  contraire,  rétrogradé.  Nous  sommes 
bien  loin  de  l’époque  où  ils  introduisaient  au  Japon  le  bouddhisme 
et  sa  littérature.  En  1592  les  premiers  potiers  coréens  furent 
amenés  au  Nippon  par  les  lieutenants  de  Taïko-sama;  ils  y décou- 
vrirent des  gisements  de  kaolin  et  enseignèrent  aux  habitants  de 
Satsuma  l’art  de  fabriquer  ces  fameuses  porcelaines  dont  le  secret 
a été  perdu  depuis.  A partir  de  cette  même  époque,  les  Coréens 
cessèrent  d’enterrer  des  vases  funéraires  avec  leurs  morts  et  l’art 
de  la  poterie  disparut  peu  à peu.  Ils  ne  produisent  plus  aujour- 
d’hui que  des  poteries  communes  et  les  échantillons  de  porcelaines 
coréennes  sont  devenus  si  rares  que  la  magnifique  collection  de 
céramique  orientale  de  M.  E.  Grandier,  au  Louvre,  n’en  possède  à 
notre  connaissance  qu’un  ou  deux  échantillons. 

Nous  avons  vu  quelques  coffrets  de  fer  niellé  d’argent  qui  sont 
réputés  pour  être  d’anciens  chefs-d’œuvre  coréens.  Aujourd’hui 
cette  industrie  n’existe  plus  dans  le  pays.  Les  meubles  en  laque 
incrustés  de  nacre  que  l’on  y produit  actuellement  sont  grossiers 
en  comparaison  des  meubles  anciens.  On  peut  dire  que  l’art  coréen 
n’existe  plus  au  sens  esthétique  du  mot  L La  Corée  n’offre  au 

’ L’art  coréen  n’existe  plus,  il  n’a  jamais  existé  de  fait.  Venu  en  Corée 
avec  le  bouddhisme,  c’est  l’art  indien,  et  il  a disparu  avec  le  bouddhisme  à 
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collectionneur  moderne  que  des  éventails  et  écrans  en  papier  ou 
soie  et  bambou,  recouverts  d’un  vernis  jaune  doré  qui  sont  assez 
prisés  en  Chine.  Les  chapeaux  en  délicates  fibres  de  bambou  verni 
sont  un  autre  objet  de  curiosité.  Quant  aux  paravents  et  aux 
tableaux  coréens  exécutés  sur  papier,  ils  dénotent  plus  d’originalité 
que  de  talent.  Les  artistes  anciens  avaient  de  la  valeur. 

On  dit  que  les  Japonais  doivent  encore  aux  Coréens  l’art  de  la 
musique.  Or  la  musique  coréenne  moderne  est,  pour  les  oreilles 
japonaises,  un  véritable  supplice;  que  serait-ce  pour  les  nôtres? 
Elle  est  pourtant  assez  souvent  mélodieuse,  mais  on  la  gâte  par 
l’accompagnement  tapageur  de  cymbales  et  de  tambourins.  On 
trouve  en  Corée  une  grande  variété  d’instruments  de  musique, 
d’ailleurs  plus  curieux  à voir  qu’agréables  à entendre  jouer. 

L’industrie  coréenne  par  excellence  est  celle  du  papier.  Comme 
au  Japon,  on  s’en  sert  pour  une  quantité  d’usages  inconnus  en 
Europe.  La  matière  première  diffère  selon  les  qualités.  On  emploie 
le  chanvre,  le  coton,  les  liges  du  haricot  traçant.  Le  meilleur  est 
fourni  par  le  liber  du  mûrier  à papier;  certaines  maisons  de  curio- 
sités japonaises  l’ont  mis  à la  mode,  il  y a quelques  années,  comme 
papier  à lettre.  11  a la  qualité,  très  appréciée  en  Corée,  d’être 
indéchirable,  ce  qui  permettait  difficilement  de  détruire  les  ma- 
nuscrits autrement  que  par  le  feu.  Autrefois  les  soldats  coréens 
portaient  des  armures  faites  de  dix  à quinze  épaisseurs  de  ce  papier. 
On  prétend  qu’elles  résistaient  aux  balles  des  fusils  de  l’époque. 
Actuellement,  il  sert  aussi  en  guise  d’étoffe  pour  la  confection  des 
vêtements;  on  le  rend  imperméable  en  l’enduisant  d’huile  ou  de 
vernis.  Dans  cet  état,  il  remplace  les  vitres  des  fenêtres  et  on  en 
couvre  les  murs  et  les  planchers  des  maisons. 

L’architecture  n’existe  pas  à proprement  parler.  Les  murailles 
des  villes,  quelques  rares  temples  et  palais  sont  inspirés  par  l’ar- 
chitecture chinoise.  La  plupart  des  maisons  sont  des  huttes  en 
terre  couvertes  en  chaume.  Les  Coréens  ont  pourtant  une  manière 
à eux  de  construire  les  murs  solides  quand  ils  veulent  s’en  donner 
la  peine  : les  pierres  à peine  taillées  sont  maintenues  entre  elles 
par  les  mailles  d’un  filet  de  cordes  qui,  sertissant  les  moellons, 
donnent  aux  murailles  un  aspect  tout  particulier  qu’on  ne  trouve 
qu’en  Corée.  Leurs  meubles  sont  réduits  â la  plus  simple  expres- 

la  fin  du  quatorzième  siècle.  Telle  est  l’opinion  du  colonel  américain 
Chailli  Long  Bey,  ancien  ministre  des  Etats-Unis  à Séoul.  Pour  sir  Ruther- 
lord  Alcock,  ancien  ambassadeur  de  la  cour  de  Saint-James  à Pékin,  sur 
toute  l’étendue  de  l’Asie  et  parmi  les  races  mogole,  tartare  et  turcomane  un 
sentiment  d’art  dans  n’importe  quelle  forme  faisait  absolument  défaut.  La 
Corée  ou  Tchosen  par  le  colonel  Chailli  Long  Bey.  Annales  du  musée  Guimet, 
t.  XXVI,  Re  partie. 
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sion  ; chez  les  pauvres  on  ne  trouve,  en  guise  de  lit,  qu’une  bûche 
de  bois  posée  à terre  et  servant  d’oreiller;  Ton  se  couche  tout 
habillé  sur  le  sol  en  terre  battu  ou  en  briques.  Le  pays  étant  très 
froid,  l’hiver  on  établit  le  plancher  sur  une  sorte  de  calorifère 
rappelant  les  hypocaustes  des  thermes  romains.  Le  combustible 
est  introduit  à une  extrémité  et  la  fumée  sort  de  l’autre  par  un  trou 
au  ras  du  sol.  Il  n’y  a pas  de  cheminée,  ce  qui  rend  les  rues  fort 
pénibles  à traverser  quand  tous  ces  calorifères  primitifs  fonction- 
nent, ce  qui  arrive  pendant  presque  toute  l’année;  les  Coréens  étant 
extrêmement  frileux  dorment  sur  le  sol  chauffé  même  pendant  l’été. 

Les  gens  riches  possèdent  un  lit  fort  bas  en  bois  peint  ou  laqué 
et  de  forme  chinoise,  quelques  fauteuils  et  de  petites  tables  basses 
à la  mode  japonaise.  Chez  les  pauvres,  il  n’y  a que  la  petite  table 
et  l’on  s’asseoit  par  terre. 

Nous  allions  oublier,  ce  qui  eût  été  vraiment  dommage,  de  men- 
tionner le  meuble  le  plus  utile  et  le  plus  indispensable  même  des 
intérieurs  coréens.  C’est,  réduit  à sa  plus  simple  expression,  le  vase 
sacrificatoire  de  l’autel  de  Cloacina,  pour  tout  dire  en  un  mot  de 
cette  langue  à laquelle  toutes  les  allusions  et  même  les  mots  propres 
sontpermissansoffenserl’honnêteté.Lesgensde  marque  ne  voyagent 
jamais  sans  emporter  avec  eux  la  partie  principale  de  ce  trône  intime  ! 

Un  voyageur  français  en  Corée,  M.  Varat,  voyant  la  suite  de 
tous  les  nobles  coréens  porter,  dans  un  filet,  un  vase  de  cuivre  poli 
en  forme  de  sphère  surbaissée  soigneusement  fermé  par  un  large 
couvercle  bombé,  le  prit  tout  d'^abord  pour  un  de  ces  vastes  dra~ 
geoirs,  que  l’on  voit  en  Chine  dans  toutes  les  processions  accompa- 
gnant les  jeunes  fiancées  à la  demeure  de  leur  futur  époux,  et  qui 
contient  les  douceurs  de  la  confiserie  indigène.  Informations  prises 
auprès  du  commissaire  du  gouvernement  français  à Séoul,  voici 
l’humoristique  explication  qui  lui  fut  donnée. 

Ce  vase  si  brillant  n’est  pas  ce  que  vous  croyez;  il  est  bien  plus 
utile.  « Le  mandarin  lui-même  dans  toute  la  pompe  de  ses  voyages 
ofîiciels,  le  traitant  presque  à l’égal  de  ses  propres  sceaux,  l’emploie 
comme  contrepoids  sur  le  cheval  qui  le  porte.  Mais  quel  est  donc 
son  usage?  Il  sert  de  jour  et  de  nuit,  dans  la  solitude  et  en  pleine 
réunion,  enfin,  chaque  fois  que  la  nécessité  s’en  fait  sendr.  Voici 
comment  : sur  un  signe,  le  préposé  vous  le  remet  en  main 
propre,  et  on  le  glisse  doucement  sous  sa  longue  redingote.  Sa 
fonction  remplie,  remettant  prudemment  le  couvercle,  on  le  sort 
de  l’asile  où  il  a été  un  instant  caché  pour  le  rendre  au  serviteur 
attentif;  celui-ci  sait  ce  qu’il  lui  reste  à faire  pendant  qu’on 
continue  tranquillement  la  conversation  comme  si  rien  ne  s’était 
passé.  De  plus,  ce  meuble  tient  lieu  de  crachoir  et  remplace  au 
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besoin  un  bougeoir  lorsque  son  propriétaire  en  a fait  disposer  le 
couvercle  à cet  effet.  Enfin,  précieuse  cassette!  il  sert  souvent 
d’oreiller  aux  déshérités  de  ce  monde.  Aussi  vu  son  quintuple 
usage,  ajouta  M.  Collin  de  Plancy,  je  vous  conseille  lorsque  vous 
en  parlerez  de  l’appeler  le  vase  naiional  K » 

IV 

GOUVER^■EME]NT 

Le  gouvernement  du  pays  est  une  copie  exacte  du  système 
administratif  chinois.  Le  roi  a un  pouvoir  à peu  près  absolu  sur 
ses  sujets,  bien  qu’il  soit  comme  l’empereur  de  Chine  soumis  aux 
remontrances  des  censeurs.  Toutes  les  places  sont  données  à 
l’examen,  c’est-à-dire  achetées  à prix  d’argent,  le  concours  n’étant 
qu’iine  comédie.  L’impôt  se  paye  en  nature  et  en  argent  dans  les 
mains  des  mandarins  qui  en  gardent  la  meilleure  partie.  La  con- 
cussion et  l’arbitraire  régnent  partout  et  le  peuple  est  taillable  et 
corvéable  à merci.  Il  en  résulte  que  tout  est  pourri  dans  cet  empire 
qui  attend  une  réforme.  L'armée  est  formée  de  mercenaires  rare- 
ment payés  et  qui  profitent  de  toutes  les  occasions  possibles  pour 
piller  les  habitants.  Leurs  armes  sont  encore  celles  d’il  y a plusieurs 
siècles  et  l’on  trouve,  dans  les  forts  de  la  côte,  de  vieux  types  de 
canons  se  chargeant  par  la  culasse,  sans  doute  copiés  sur  d’antiques 
modèles  chinois.  La  justice  n’existe  pas,  ce  n’est  qu’une  question 
d’argent,  aussi  le  vol  et  l’oppression  régnent  en  maîtres  dans  ce 
malheureux  pays  et  y sont  poussés  jusqu’à  leurs  dernières  limites. 
La  torture  est  journellement  appliquée  dans  les  tribunaux  avec 
une  cruauté  digne  des  Peaux -Rouges.  Les  intrigues  publiques  et 
privées  empêchent  toute  amélioration  de  l’état  social  de  l’immense 
masse  de  la  population. 

L’argent  destiné  à la  réfection  des  routes  est  volé  par  les  man- 
darins, aussi  les  grands  chemins  de  Corée  sont  rares  et  imprati- 
cables, surtout  en  hiver  et  pendant  la  saison  des  pluies  qui  les 
transforment  en  fondrières. 

Si  la  marine  existait,  elle  permettrait,  grâce  à la  grande  étendue 
des  côtes,  de  communiquer  plus  facilement  d’une  extrémité  à 
l’autre  du  pays.  Mais  en  dehors  des  steamers  étrangers,  il  n’y  a 
que  de  mauvaises  barques  dans  la  construction  desquelles  il  n’entre 
pas  un  morceau  de  fer,  étant  entièrement  chevillées  en  bois  ou 
cousues  avec  des  cordes.  Quant  aux  mâts,  ils  sont  formés  par  des 
troncs  d’arbres  dans  leur  état  naturel.  Aussi  les  pêcheurs  et  les 
marins  coréens  ne  naviguent-ils  qu’en  vue  des  côtes  et  par  beau 

^ Le  Tour  du  monde.  Voyage  en  Corée  de  M.  Varat,  t.  LXIII,  p.  310. 
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temps.  Leurs  frêles  embarcalioBS  sont  à chaque  tempête  détruites 
en  grand  nombre  quand  elles  sont  surprises  au  large. 

La  Corée  est  donc  restée  absolument  stationnaire  depuis  des 
siècles.  Grâce  à sa  mauvaise  administration,  à son  isolement  voulu, 
elle  a plutôt  rétrogradé  qu’avancé  dans  la  civilisation  puisqu’elle 
a même  perdu  ses  qualités  d’autrefois.  Dans  ces  conditions,  elle  se 
trouve  aujourd’hui  à la  merci  de  ses  puissants  voisins. 

V 

LE  CATHOLICISME  EN  CORÉE 

Ainsi  que  nous  l’avons  vu,  la  Corée  gardant  aux  étrangers  une 
haine  violente  des  souffrances  qu'ils  lui  avaient  causées,  s’était 
condamnée  à un  isolement  absolu  au  milieu  des  nations  de  l’Extrêrije- 
Orient.  Tout  naufragé  sur  ses  côtes  était  condamné  anciennement 
à un  esclavage  perpétuel,  ainsi  que  les  Hollandais  du  Holanchia 
et  du  Sperwer  en  firent  la  cruelle  expérience.  Plus  lard,  craignant 
que  les  nations  d’Europe  ou  d’Amérique  ne  suivissent  l’exemple  des 
japonais,  en  exigeant  des  concessions  de  terrain  dans  ses  ports, 
elle  se  contenta  de  les  faire  reconduire  au  delà  de  la  frontière  sans 
les  maltraiter.  Tel  fut  le  cas  de  quelques  Américains  naufragés  sur 
la  côte  de  Houanghaï  (?)  le  2A  juin  1866  et  reconduits  en  Mand- 
chourie, d’où  ils  gagnèrent  le  port  ouvert  de  Niéon-tchouang  L 

Afin  d’éviter  même  le  contact  avec  la  Chine,  elle  avait  détruit 
villes  et  villages  dans  une  zone  de  20  lieues  de  largeur  sur  toute  sa 
frontière  du  nord.  Il  avait  été  convenu  que  personne  ne  pourrait 
habiter  ce  pays  condamné  à rester  désert.  Des  postes  douaniers 
furent  établis  tout  le  long  des  fleuves  Ya-lou  et  Tou- mène,  afin 
d’empêcher  les  étrangers  qui  auraient  traversé  la  zone  neutre  de 
pénétrer  en  Corée. 

Une  fois  par  an  et  seulement  pendant  quelques  heures,  les  com- 
merçants chinois  pouvaient  venir  échanger  leurs  marchandises 
avec  les  marchands  coréens  dans  les  deux  villes  frontières  de 
Oui-tjion  et  à l’embouchure  du  Ya-lou  et  de  Houne-tchoune,  près 
de  l’estuaire  du  Tou-mène.  Tout  individu  étranger  trouvé  dans  ces 
villes  après  l’heure  de  fermeture  du  marché,  était  invariablement 
massacré.  Pour  éviter  que  des  Chinois  ne  profitasseiLt  du  retour  à 
Séoul  de  la  caravane  annuelle  accompagnant  à Pékin  les  ambassa- 
deurs du  roi  de  Tchio-sen  pour  y pénétrer  sous  un  déguisement, 
on  dressait  un  état  civil  exact  de  chacune  des  personnes  composant 
la  suite  des  ambassadeurs.  Ces  détails  montrent  avec  quel  soin 

^ Captain  Mc  Carlin  et  l’équipage  du  schooner  Surprise  [Corea  the  Hermit 
nation,  p.  391). 
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jaloux  les  Coréens  se  gardaient  contre  rentrée  des  étrangers  dans 
leur  pays  et  quelles  furent  les  ruses  auxquelles  durent  avoir 
recours  les  premiers  missionnaires  qui  risquèrent  leur  vie  pour 
porter  la  religion  chrétienne  aux  habitants  de  la  nation  hermite. 
Les  aumôniers  portugais  des  troupes  japonaises  de  Taïko-sama 
n’ayant  sans  doute  pu  entrer  en  relation  avec  les  Coréens,  l’histoire 
de  l’introduction  du  christianisme  dans  le  royaume  coréen  ne  date 
que  de  1784.  A cette  époque  un  lettré  coréen,  Senghuni,  attaché 
à l’ambassade,  fut  baptisé  à Pékin  par  Mgr  Alexandre  de  Govea.  Il 
retourna  évangéliser  son  pays  et  y prépara  l’entrée  d’un  prêtre 
chinois,  Jacques  Triou,  qui  y pénétra  le  23  décembre  1794,  fut 
reconnu  et  décapité  le  31  mai  1801,  après  avoir  converti  un 
certain  nombre  de  personnes.  La  persécution  avait  commencé 
contre  les  chrétiens  dès  1784,  date  du  premier  édit  lancé  contre 
le  christianisme  par  le  précepteur  du  roi.  On  comptait,  malgré  la 
persécution,  4000  chrétiens  en  1794.  En  1791,  un  prêtre  portugais 
de  Macao,  J.  dos  Remedios,  essaya  en  vain  de  franchir  le  Ya-lou. 
Nouvel  élit  contre  les  chrétiens  en  1802,  puis  ils  jouissent  de  la 
paix  jusqu’en  1815. 

En  1832,  le  Révérend  Karl  Gutzlalf,  missionnaire  protestant 
prussien  L passa  un  mois  sur  la  côte  de  la  province  de  Chulla  et 
envoya  au  roi  des  présents,  une  Bible  et  des  livres  de  religionien 
caractères  chinois.  11  en  donna  aux  gens  du  pays  qui  risquèrent 
leur  tête  en  acceptant  ces  traductions  chinoises  de  travaux  sur  la 
géographie  et  les  mathématiques,  et  il  dut  se  retirer  sans  avoir  pu 
convertir  personne  au  protestantisme. 

Cette  même  année,  M.  Barthélemy  Brugière,  missionnaire  catho- 
lique français  à Bangkok,  s’offrit  pour  pénétrer  en  Corée  et  fut 
sacré  vicaire  apostolique  de  ce  pays.  Mais  il  mourut  le  20  octobre 
1835,  à Shingking  (Moukden),  en  Mandchourie,  sans  avoir  pu 
entrer  dans  son  vicariat.  Son  hôte,  Pierre-P.  Maubant,  réussit  à 
traverser  la  frontière  par  la  ville  d’Aï-tchiou,  en  passant  de  nuit  par 
les  égouts,  déguisé  en  Coréen  en  deuil.  Il  fut  le  premier  Français 
qui  mit  le  pied  sur  le  sol  de  la  Corée.  Il  y fut  rejoint  de  la 
même  façon  par  son  confrère  des  Missions  Etrangères  de  Paris, 
M.  J. -H,  Chartang,  le  31  janvier  1837.  Une  année  plus  tard, 
Mgr  Laurent-Marie-Joseph  Imbert  réussit,  comme  les  deux  prêtres, 
à traverser  le  désert  de  la  zone  neutre  et  la  glace  du  Ya-lou.  La 
douane  et  les  chiens  des  gardiens  de  la  frontière  furent  successi- 
vement évités,  et  il  parvint,  après  mille  difficultés,  jusqu’à  Séoul  où 
il  se  logea  à l’ombre  même  des  murs  du  palais  royal.  De  6000  qu’ils 
étaient  à la  fin  de  1837,  les  chrétiens  s’étaient  rapidement  multi- 

^ Envoyé  par  la  Société  des  Missions  néerlandaises. 
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pliés  et  on  en  comptait  9000  en  1838.  Le  16  janvier  1839,  ils 
étaient  10,000;  les  autorités  en  furent  tellement  effrayées  que,  le 
7 juillet,  on  affichait  le  troisième  édit  royal  condamnant  à mort  les 
sectateurs  de  la  religion  nouvelle.  Pour  sauver  son  troupeau, 
Tévêque  crut  devoir  se  livrer  et  ordonna  à ses  deux  prêtres  Maubant 
et  Gliartang  d’en  faire  autant.  Iis  obéirent  et,  tous  trois,  après  avoir 
reçu  soixante-six  coups  de  bâton,  furent  décapités  le  21  septembre. 
L’église  catholique  coréenne  fut  sans  prêtres  ni  pasteur  pendant 
six  années.  André  Kim,  chrétien  indigène,  essaya  en  vain  de  rentrer 
dans  son  pays  en  18â2. 

Le  31  décembre  j8/i3,  Jean-Joseph  Ferréol  était  sacré  évêque 
de  Corée  où  il  essaya  de  pénétrer  en  iShh.  N’ayant  pu  y réussir, 
il  envoya  A.  Kim  et  celui-ci,  après  plusieurs  essais  infructueux, 
arriva  à Séoul  le  8 janvier  1845.  Le  24  avril  de  la  même  année  il 
gagnait  Chang-haï  sur  une  mauvaise  barque  coréenne  non  pontée. 
Il  se  mit  en  rapport  avec  les  missionnaires  français  de  ce  port  où  il 
fut  rejoint  par  Mgr  Ferréol  qui  l’ordonna  prêtre.  Le  l*^"  septembre 
le  « sabot  »,  comme  il  appelait  sa  pauvre  barque  chevillée  de  bois, 
reprenait  la  direction  de  la  Corée  ayant  à son  bord  Mgr  Ferréol, 
M.  A. -N.  Daveluy,  prêtre  français,  et  le  fidèle  Kim.  Sous  le  dégui- 
sement de  nobles  Coréens  en  deuil,  ils  réussirent  à débarquer  en 
un  point  solitaire  de  la  côte  le  12  octobre  et  gagnèrent  Séoul  où  il 
leur  était  plus  facile  de  se  cacher  que  partout  ailleurs.  M.  Maistre, 
conduit  par  un  chrétien  nommé  Thomas  Tsoï,  pénétra  dans  le 
pays  par  la  Mandchourie  orientale  et  la  ville  frontière  de  Houne- 
tchoune,  mais  reconnus  ils  furent  renvoyés  à Moukden  après  de 
sévères  réprimandes.  André  Kim,  prétendant  faire  le  commerce  du 
poisson,  dressait  péniblement  la  première  carte  de  la  côte  coréenne 
occidentale  qu’étudiait  à ce  même  moment  (1842)  l’amiral  Cécile 
avec  ses  frégates  rErigone  et  la  Favorite.  Il  fut  surpris,  empri- 
sonné, comme  il  essayait  d’expédier  ses  travaux  en  Chine  sur  une 
jonque  de  ce  pays  qui  pêchait  aux  environs. 

Le  16  septembre  il  payait  de  sa  tête  « le  crime  d’avoir  commu- 
niqué avec  les  sauvages  oscidentaux  ».  Le  gouvernement  était 
fort  effrayé  par  la  présence  des  deux  navires  français  près  de 
l’entrée  de  la  rivière  de  Séoul  où  le  contre -amiral  Cécile  cherchait 
(le  1"’' juin)  à entrer  pour  demander  au  roi  réparation  au  sujet  du 
massacre  de  Mgr  Imbert  et  de  ces  deux  prêtres,  Maubant  et 
Chartang.  On  avait  aussi  aperçu  du  25  juin  à la  fin  de  juillet  1845 
le  navire  anglais  Samarang.,  capitaine  Edward  Belcher,  qui  rele- 
vait les  côtes  des  îles  Quelpaert,  Beaufort,  Port-Hamilton  et  de 
Mont-Auckland  et  l’on  craignait  une  invasion  de  la  Corée  par  les 
étrangers  d’Europe, 
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En  aoùtl8/i7,  le  commandant  Pierre  avec  les  frégates  la  Gloire 
et  le  Victorieux,  ayant  à son  bord  Thomas  Tsoï  et  M.  Maistre 
comme  guides,  cherchait  à pénétrer  dans  la  rivière  de  Séoul  pour 
obtenir  du  roi  une  réponse  à la  lettre  de  l’amiral  Cécile.  Il  se 
trouvait  le  10  août  dans  le  groupe  des  îles  situées  au  large  de  la 
côte  de  Ghullu  par  35°  45'  de  latitude  et  124“  8'  de  longitude 
(O.  de  Greenwich)  quand  les  deux  navires  s’échouèrent  en  un 
endroit  où  les  cartes  anglaises  indi [puaient  douze  brasses  de  pro- 
fondeur. A mer  basse  les  deux  frégates  s’enlisèrent  si  profondément 
comme  nous  l’avons  déjà  dit,  qu’il  fallut  renoncer  à tout  espoir  de 
les  sauver.  On  fit  camper  les  équipages  sur  l’île  Kokoune  et  l’on 
expédia  l’une  des  chaloupes  chercher  des  secours  à Shanghaï  d’où 
elle  ramena  le  consul  de  France,  M.  de  Montigny,  avec  un  navire 
de  guerre  anglais  qui  rapatria  les  naufragés  en  Chine.  Quant  à la 
réponse  du  roi  de  Corée  à la  lettre  de  demande  d’explications  de 
l’amiral  Cécile,  elle  lui  fut  expédiée  de  Macao  par  la  voie  de  Pékin. 
Elle  expliquait  comment  on  traitait  avec  égards  des  naufragés 
français,  mais  qu’on  décapitait  ceux  qui  pénétraient  secrètement 
dans  le  pays,  à la  faveur  d’un  déguisement.  Quand  l’amiral  arriva 
à Paris  en  1848  la  révolution  venait  d’y  éclater  et  il  ne  fut  donné 
aucune  suite  aux  affaires  de  Corée.  On  oublia  même  d’envoyer  un 
navire  reprendre  sur  l’île  Kokoune  le  matériel  et  l’artillerie 
débarqués  des  deux  frégates  naufragées.  Telle  est  l’histoire  des 
premières  relations  officielles  de  la  France  avec  la  Corée. 

Mgr  Ferréol  mourait  de  paralysie  le  3 février  1 853  ; une  fièvre 
cérébrale  emportait  le  18  juin  1854  son  remplaçant,  l’abbé  Jamson, 
entré  seulement  en  mars  de  la  même  année. 

De  nouveaux  apôtres  leur  succédèrent;  ce  furent  Mgr  Siméon, 
Mgr  François  Berneux  avec  les  abbés  M.  A.  Petitnicholas  et 
C.  A.  Pourthié  qui  débarquèrent  ensemble  sur  la  côte  de  Houang- 
haï-do  avec  une  jonque  chinoise.  L’abbé  Féron,  grâce  à une  jonque 
coréenne,  les  rejoignait  le  31  mars  1857  à Séoul.  M.  Daveluy 
fut  sacré  évêque  par  Mgr  Berneux  ^ et  M.  Maistre  mourait  peu 
après.  Le  nombre  des  chrétiens  était  monté  à 16,500.  Effrayés 
par  la  défaite  de  la  Chine  aux  mains  des  alliés  en  1860,  les 
Coréens  fortifièrent  leurs  frontières  et  leurs  côtes  dans  l’attente 
d’une  invasion.  Ils  cessèrent  de  persécuter  les  chrétiens  qui  purent 
se  montrer  ouvertement  partout , portant  en  évidence  les  signes 
extérieurs  de  leur  religion,  croix  et  chapelets  Beaucoup  de  Coréens 
se  firent  même  chrétiens  dans  l’espoir  de  trouver  grâce  auprès  des 

^ Ce  fut  lui  qui  envoya  les  documents  réunis  par  Daveluy  et  qui  servirent 
en  France  à l’abbé  Dallet  pour  écrire  la  première  partie  de  sou  maguitique 
ouvrage  ; l'Histoire  de  l'Eglise  de  Corée. 
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soldats  étrangers  s’ils  pénétraient  dans  le  pays.  Mais  il  se  pro- 
duisit une  réaction  de  rage  et  de  colère,  quand  on  apprit  que  le 
général  russe  îgnalielT  avait  profité  de  la  défaite  de  la  Chine  pour 
lui  arracher  par  traité  la  cession  de  la  province  entière  de  l’Ous- 
souri  arrosée  par  l’Amour  et  laSoungari.  La  conséquence  immédiate 
fut  qu’en  moins  de  dix  ans  des  milliers  de  Coréens  s’enfuirent  de 
leur  pays  pour  coloniser  les  nouveaux  villages  créés  par  la  Russie. 

En  octobre  1861,  quatre  nouveaux  missionnaires  français, 
MM.  Landre,  Joanno,  Ridel  et  Calais  débarquaient  dans  l’île  de 
Merin-lo  et  venaient  aider  les  chrétiens  dont  le  chiffre  était 
de  18,000.  Puis  on  vit  arriver  M.  Aumaitre  en  mars  1863.  Le 
roi  Chul-chong,  le  dernier  de  la  dynastie  des  Ni  fondée  en  1392, 
mourait  sans  héritier,  le  13  janvier  186Zi.  La  reine  Tcho,  l’aînée 
des  trois  veuves  de  rois  qui  avaient  régné  depuis  1831,  se  saisit  du 
pouvoir.  Ecartant  du  trône  son  neveu  Cho-sung,  elle  y fit  monter 
Ni-kung,  un  prince  royal  âgé  de  douze  ans.  Le  père  de  celui-ci, 
prenant  le  titre  de  Taï-wen-koune  (seigneur  de  la  grande  cour), 
s’empara  du  sceau  et  des  emblèmes  royaux  et  devint  régent  effectif. 
Ce  maire  du  palais  coréen  régna  pendant  les  neuf  années  qui  sui- 
virent. Conservateur  endurci,  ennemi  acharné  des  chrétiens,  des 
étrangers  et  de  tout  progrès,  il  avait,  disent  les  Coréens,  un  cœur 
de  pierre  et  des  entrailles  de  bronze.  Aussi  sous  sa  régence  des- 
potique, la  persécution  contre  les  chrétiens  fut- elle  des  plus 
acharnées  et  des  plus  cruelles. 

En  janvier  1866,  un  navire  de  guerre  russe  vint  à Ouène-Sane 
dans  la  baie  de  Broughton,  sur  la  côte  nord-est  et  demanda  pour 
les  marchands  russes  le  droit  de  s’établir  en  Corée.  Le  régent  fit 
une  réponse  évasive,  disant  qu’il  en  référerait  à son  suzerain 
l’empereur  de  Chine.  Les  chrétiens  s’émurent  et  s’efforcèrent 
d’obtenir^la  libsrté  de  leur  religion  au  moyen  d’une  alliance  de  la 
France  avec  l’Angleterre.  Ils  prétendaient  assez  naïvement  opposer 
ces  deux  nations  à la  Russie  et  sauver  ainsi  leur  pays  de  l’envahis- 
sement par  le  potentat  du  Nord.  Ils  présentèrent  ce  plan  aux 
régents^par  l’entremise  des  trois  nobles  chrétiens.  Ce  fut  le  signal 
d’une  reprise  violente  de  la  persécution,  le  cri  général  fut  Mort 
aux  chrétiens,  mort  aux  étrangers.  » Le  navire  russe  ayant  dis- 
paru, on'se  rua  de  toutes  parts  sur  les  chrétiens,  Mgr  Berneux  fut 
«emprisonné  le  23  février,  puis  on  se  saisit  de  MM.  de  Breîennières, 
Beaulieu  et  Dorie.  Ils  furent  suppliciés  puis  décapités  tous  quatre 
le  8 mars. 

Le  11  mars,  ce  fut  le  tour  de  MM.  Pourthié,  Petitnicholas  et 
d’Alexandre-Ou  et,  le  vendredi  saint  30  mars  1866,  on  mit  à mort 
Mgr  Daveluy  avec  MM.  Aumaitre  et  Huin.  Trois  prêtres  français, 
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MM.  Ridel,  Calais  et  Féron  purent  seuls  s’échapper  sur  des  barques 
de  pêche.  Ils  abordèrent  à Tché-fou  d’où  M.  Ridel  informa  l’amiral 
Roze  de  ce  qui  se  passait.  Pour  la  seconde  fois,  l’église  coréenne 
se  trouvait  privée  de  pasteurs. 

L’ambassadeur  de  France  à Péking,  M.  de  Bellonet  envoya 
l’escadre  française  des  mers  de  Chine,  sous  les  ordres  de  l’amiral 
Roze,  demander  réparation  au  régent.  Pilotée  par  M.  Ridel,  qui 
servait  aussi  d’interprète,  elle  pénétra  le  21  septembre  1866, 
dans  la  rivière  de  Séoul  et,  le  23,  les  navires  remontèrent  jus- 
qu’auprès de  la  capitale  où  la  panique  fut  telle  que  7,000  maisons 
furent  abandonnées  par  leurs  habitants  L On  essuya  sans  dommage 
le  feu  de  quelques  forts  qui  furent  vite  réduits  au  silence.  On 
resta  quelques  jours  à la  hauteur  de  Séoul,  mais  on  ne  put  rien 
obtenir  des  habitants  et  de  la  cour.  Le  Taï-ven-keune  fit  faire 
d’immenses  préparatifs  de  guerre  et  demanda  aide  et  protection 
aux  Japonais.  Mais  le  Taïkoon  venait  de  mourir,  la  guerre  civile 
régnait  au  Japon  et  on  oublia  complètement  la  Corée  et  ses  demandes 
de  secours.  La  Hotte  française  tout  entière  dut  se  rendre  au  Japon. 

Le  13  octobre,  l’amiral  revint  en  Corée  et  attaqua  les  forts  de 
Kanghoa  qui  furent  pris,  puis  la  ville  fut  livrée  aux  flammes  le  16. 
On  y saisit  le  trésor  royal,  d’une  valeur  d’environ  38,000  dollars, 
et  ou  emporta  comme  trophée  une  grande  quantité  de  drapeaux  et 
d’armes  fort  curieuses.  C’est  ainsi  que  certains  canons  se  char- 
geaient par  la  culasse,  d’autres  avaient  une  série  de  lumières 
auxquelles  on  mettait  le  feu  successivement,  de  façon  à accélérer 
la  combustion  de  la  mauvaise  poudre  coréenne.  Le  26  octobre,  on 
tomba  dans  une  embuscade  où  l’on  perdit  25  hommes.  On  bom- 
barda ensuite  l’armée  coréenne.  Le  27,  on  subit  un  léger  échec  à la 
suite  duquel  on  eut  32  blessés  sur  80  combattants.  Le  lendemain, 
on  abandonna  la  partie  et  l’on  reprit  la  route  de  Chine,  où  l’on 
apprit  que  le  gouvernement  impérial  français  blâmait  l’expédition 
et  l’ambassadeur,  M.  de  Bellonet,  qui  avait  agi  de  sa  propre  initiative. 

Peu  après,  le  roi  de  Corée,  âgé  de  quatorze  ans,  se  mariait  à 
une  fille  noble  de  la  famille  Min,  et  l’empereur  de  Chine  envoyait 
son  ambassadeur  Koeling  donner  l’investiture  à la  jeune  reine  et 
porter  ses  félicitations  au  roi.  La  paix  revenait  dans  la  chréfenté 
de  nouveau  sans  pasteur. 

Mgr  Félix  Ridel  fut  sacré  évêque  à Rome  en  187Zi,  et  essaya  en 
vain  de  rentrer  en  Corée  en  1875.  En  1876,  deux  missionnaires 
réussirent  à pénétrer  dans  le  pays  : ce  furent  MM.  Deguette  et 
Liouville,  bientôt  arrêtés  â leur  tour. 

^M.  Ridel  arriva  le  premier  à Tché-fou  le  7 juillet,  il  y fut  rejoint  un  peu 
après  par  deux  autres  missionnaires  MM.  Féron  et  Calais.  • 
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Les  Japonais  obtiennent,  le  26  février  1876,  i ouverture  de  trois 
ports  en  Corée.  Le  premier,  Fousan,  est  ouvert  immédiatement; 
les  deux  autres  doivent  Têtre,  Tun  dans  quinze  mois,  Tautre  dans 
vingt  mois.  Ils  sont  autorisés  à faire  de  l’hydrographie  sur  les 
côtes,  et  ils  font,  six  mois  plus  tard,  un  traité  de  commerce.  Une 
Jégation  coréenne  est  envoyée  à Yedo,  et  le  Japon  établit  une 
représentation  diplomatique  à Koufa. 

Au  commencement  de  1878,  Mgr  Ridel  réussit  enfin  à rentrer 
en  Corée,  mais  il  est  fait  prisonnier  le  28  janvier.  Le  ministre  de 
France  à Pékin  fait  demander  sa  mise  en  liberté  et  l’envoie  cher- 
cher par  la  canonnière  la  Surprise.  Le  roi,  craignant  la  guerre 
avec  la  France,  met  l’évêque  en  liberté.  Il  est  ramené  à Tché-fou 
par  la  Surprise  le  5 juillet  1878. 

Le  gouvernement  chinois,  effrayé  de  voir  la  Russie  intervenir  en 
Corée  et  occuper  le  pays,  envoie  deux  courriers  au  roi,  l’un  par 
terre,  l’autre  par  mer,  pour  lui  conseiller  de  conclure  un  traité 
avec  les  nations  européennes,  et  d’ouvrir  ses  ports  au  commerce 
international,  comme  les  étrangers  le  désirent  depuis  quelque 
temps.  Cela  se  passait  en  1880.  L’année  1882  voit  enfin  finir  la 
persécution  contre  les  chrétiens.  Les  missionnaires  rentrent  dans 
le  pays  à la  faveur  des  nouveaux  traités  conclus,  d’abord  en  1882 
avec  les  Etats-Unis,  puis  en  1883  avec  l’Angleterre,  l’Allemagne, 
l’Autriche,  la  Russie  et  l’Italie.  Le  roi  refuse  encore,  cependant, 
de  laisser  prêcher  la  religion  à l’intérieur,  bien  qu’il  ait  donné 
l’ordre  d’enlever  toutes  les  bornes  routières  sur  lesquelles  était 
affiché  ou  grave  un  édit  défendant  aux  étrange^’s  de  passer  outre. 
Mgr  Blanc  est  sacré  le  14  juillet  à Nagasaki  évêque  de  Corée.  Le 
26  décembre  1883,  il  y avait  huit  missionnaires  dans  le  pays  et 
12,000  catholiques.  Mgr  Ridel,  rentré  malade  en  France  depuis  1882, 
meurt  à Vannes  le  20  juin  1884.  En.  1886,  la  France  signe  à son 
tour  un  traité  avec  la  Corée,  ratifié  en  1887,  mais  malgré  tous  les 
efforts  de  M.  le  consul  Dillon,  envoyé  à Séoul  par  M,  Bourée, 
notre  ministre  à Pékin,  on  ne  peut  obtenir  une  reconnaissance 
officielle  de  la  religion  catholique.  La  difficulté  est  tournée  comme 
suit  : M.  Cogordan  obtient  qu’on  laissera  aux  Français  résidant 
dans  le  pays  la  liberté  de  professer  leur  religion.  Üs  pouiront 
parcourir  le  pays  librement  avec  un  passeport,  professer  ou 
étudier  la  langue  écrite  ou  parlée,  les  sciences,  les  arts,  les  lettres. 
Aucun  autre  traité  n’avait  obtenu  cela.  Un  commissaire  spécial  du 
gouvernement  français  pourra  s’installer  à la  capitale.  L’année 
1888  voit  les  sœurs  de  Saint-Paul  de  Chartres  s’établir  à Séoul, 
et  en  1890,  Mgr  Mutel  est  sacré  en  remplacement!  de  Mgr  Blanc, 
décédé.  On  ouvre  un  petit  séminaire  à Séoul.  En  1891,  Mgr  Muiel 
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arrive  à la  capitale  où  s’installe  aussi  M.  Collin  de  Plancy  comme 
commissaire  du  gouvernement  français.  La  tolérance  du  culte, 
sinon  sa  liberté  complète,  permet  d’y  commencer  une  cathédrale.  On 
compte  alors  1,500  chrétiens  à Séoul  et  20,000  dans  les  provinces. 

La  guerre  éclate,  en  juillet  189/i,  entre  la  Chine  et  le  Japon.  Les 
troupes  japonaises  envahissent  la  Corée;  les  Chinois  s’enfuient, 
après  avoir  été  battus  à Asan  et  à Ping-yang.  En  se  retirant,  ils 
massacrent,  le  29  juillet  189/i,  un  missionnaire  catholique,  l’abbé 
Jozeau,  sur  les  bords  du  fleuve  Kong-tyon.  Le  Forfait  avait  été 
envoyé  à Tchemulpo,  par  le  gouvernement,  pour  y protéger  nos 
missionnaires  dès  le  9 juin.  Cela  était  d’autant  plus  nécessaire,  que 
la  Corée  était  en  ce  moment  même  en  proie  à une  révolution  inté- 
rieure de  la  part  des  Tong-haks,  secte  religieuse  et  parti  politique 
ultra-conservateur.  Ils  voulaient  revenir  aux  anciens  errements 
d’isolement  absolu  et  renverser  le  gouvernement  qu’ils  accusaient 
de  pactiser  avec  les  étrangers.  Ils  s’attaquent  aux  chrétiens, 
dévastent  leurs  villages  et  cherchent  à s’emparer  des  missionnaires 
pour  les  massacrer.  Ceux-ci  se  rendent  à la  côte  et  sont  recueillis  à 
la  baie  Basil  (Ma-Ryang)  par  l' Inconstant ^ qu’y  avait  dépêché 
l’amiral  Dupuis.  D’autres  sont  embarqués  à Ouen-san.  Les  chré- 
tiens se  réfugient  en  masse  à Séoul.  La  paix  est  conclue  entre  le 
Japon  et  la  Chine  le  17  avril  1895  et  la  persécution  s’apaise.  On 
reprend  la  construction  de  la  cathédrale,  qu’on  avait  dù  arrêter 
pendant  toute  la  guerre,  les  maçons  chinois  qui  y étaient  employés 
ayant  dù  s’enfuir  lors  de  l’entrée  des  troupes  japonaises. 

L’ennemi  acharné  des  chrétiens,  le  père  du  roi  et  régent,  le  trop 
fameux  Taï-vven-koum,  est  mis  à l’écart  sur  le  conseil  du  ministre 
japonais  à Séoul,  le  comte  Inouyé.  A partir  de  ce  moment,  le 
Journal  des  J\Jissio7is  catholiques  ne  donne  plus  rien  d’intéressant 
sur  la  Corée,  où  le  catholicisme  se  développe  librement.  On  y 
constate  seulement,  le  31  mai  1898,  l’inauguration  oflicielle  de  la 
cathédrale  (enfin  achevée),  en  présence  de  tous  les  étrangers 
présents  à Séoul  avec  leurs  représentants  ofliciels. 

Dédiée  à saint  Joseph,  elle  s’élève  sur  la  colline  de  Chong-hyen 
(ou  de  la  cloche)  dans  la  partie  sud  de  la  capitale.  Comme  ce  site  est 
proche  du  temple  de  Yung-hui,  où  l’on  garde  les  portraits  des  rois 
guerriers  de  la  dynastie  actuelle,  aucun  Coréen  ne  pouvait  y 
construire,  de  crainte  de  troubler  les  poong-su  (influence  géoman- 
lique)  du  dit  temple.  Le  terrain  était  resté  vide  jusqu’au  moment  où 
la  mission  catholique  l’acheta,  non  sans  de  grandes  difficultés  L 

L’Atlas  des  Missions  de  la  Société  des  Missions  étrangères,  publié 

^ London  and  China  Telegraph,  2 août  1898. 


LA  COREE 


473 


par  Adrien  Launay,  en  1890,  nous  montre  qu’à  celte  époque  nos 
missionnaires  de  la  rue  du  Bac  auxquels  est  confiée  l’évangélisation 
de  la  Corée  y possédaient  : 1 résidence  épiscopale  à Séoul  ; 8 rési- 
dences de  missionnaires,  soit  une  par  province  et  186  chrétientés. 
Le  compte-rendu  des  travaux  de  cette  société,  paru  en  1898, 
donne  les  chiffres  statistiques  suivants  au  31  décembre  1897  : 

1 évêque;  27  missionnaires  français;  3 prêtres  indigènes  diri- 
geant 32,217  catholiques  coréens,  avec  l’aide  de  6 catéchistes. 
La  mission  possède  27  églises  ou  chapelles;  1 séminaire  avec 
20  élèves;  31  écoles  et  2 orphelinats  avec  333  élèves  et  362  orphe- 
lins. La  population  totale  du  royaume  y est  évaluée  à 10  millions, 
et  on  admet  que  les  protestants  sont  au  nombre  de  777.  L’évêque 
se  félicite  des  progrès  accomplis  dans  l’année,  où  l’on  a augmenté 
de  3/i95  le  nombre  des  chrétiens.  On  a créé  des  résidences  et 
écoles  dans  les  ports  ouverts  de  Ouene-san  et  Fousan.  Une  jolie 
église  a été  construite  à Tchemulpo,  le  port  de  Séoul,  aux  frais  des 
sœurs  de  Saint-Paul  de  Chartres,  qui  y ont  un  orphelinat  avec 
2 sœurs,  là  garçons  et  26  filles  et  un  dispensaire.  Dans  celui  de 
Séoul,  dirigé  par  6 Sœurs,  elles  ont  117  garçons  et  205  filles  L 
Mais  ces  nombres  varient  constamment  à cause  des  décès  qui 
y sont  fréquents,  « les  Coréens  ne  se  défaisant,  le  plus  souvent 
de  leurs  enfants,  que  quand  ils  sont  mourants  ou  si  épuisés  par  les 
privations  endurées,  que  la  moindre  maladie  les  emporte.  Vu  le 
peu  de  ressources,  on  est  malheureusement  obligé  de  refuser  au 
moins  autant  d’enfants  qu’on  en  admet'  ». 

La  mission  catholique  possède  encore  un  asile  de  vieillards 
(15  personnes),  1 ouvroir  avec  50  élèves;  un  atelier  avec  30  appren- 
tis, une  imprimerie  en  caractères  latins  et  coréens  qui  avait  déjà 
produit  35  volumes  de  religion  en  1895. 

C’est  ainsi  que,  suivant  une  tradition,  dont  les  preuves  abondent 
partout  où  ils  ont  porté  leurs  pas  et  versé  leur  sang,  nos  mission- 
naires qui  ont  pénétré  dans  ce  pays  pour  l’ouvrir  à l’influence  civi- 
lisatrice de  la  croix,  y ont  assuré  en  même  temps,  sans  indiscrétion 
comme  sans  faiblesse,  le  respect  et  l’influence  du  pavillon  français. 

A. -A.  Fauvel, 

Ancien  officier  des  douanes  chinoises. 

^ Les  sœurs  de  Saint-Paul  de  Chartres  ont  aussi  dans  leurs  deux  établis- 
sements 10  novices,  14  postulantes  et  6 aspirantes  indigènes. 

Le  gouvernement  français  possède  aussi  à Séoul  une  école  dirigée  par 
M.  E.  Martel. 

2 Société  des  Missions  étrangères.  Compte-rendu  des  travaux  de  1897.  Paris, 
1898. 
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IX 

;,Après  le  séjour  à Biarritz,  Jeanne  n’avait  pas  voulu  émigrer  vers 
la  Côte  d’Azur.  Ce  printemps  éternel,  qu’on  poursuivait  partout, 
finissait,  disait-elle,  par  l’anémier,  et  elle  se  retremperait  dans  un 
hiver  froid  de  son  vieux  Paris. 

En  réalité,  elle  avait  craint  l’illusion  qui  habite  sous  les  cieux 
toujours  bleus,  à l’ombre  éternelle  des  palmiers  et  des  orangers, 
l’illusion  qui  avait  jadis  leurré  ses  parents  et  à laquelle  elle  devait 
d’être  née.  Et  voilà  peut-être  pourquoi  elle  n’était  guère  qu’une 
illusion  elle-même,  un  fantôme  de  jeunesse  et  de  beauté,  passant 
rapidement  à travers  la  vie,  et  qu’un  rêveur  comme  Michel  Obranine 
seul  avait  pu  songer  à arrêter. 

A Paris,  aussi,  elle  se  sentait  plus  loin  de  Michel  que  dans  ces 
villes  cosmopolites  où,  à chaque  tournant  de  rue,  une  silhouette 
d’étranger,  quelque  Slave  blond  aux  yeux  de  lin,  réveillait  son 
souvenir  ; et  puis,  il  lui  semblait  que  Paris  vaudrait  mieux  pour  les 
autres,  à qui  elle  ne  pouvait  plus  s’empêcher  de  penser. 

Maintenant,  réinstallés  dans  l’appartement  de  l’avenue  Hoche, 
tous  reprenaient  une  existence  plus  normale.  Gaëtan  allait  quel- 
quefois à l’Ecole  de  droit,  Pierre  se  remettait  à travailler  vaguement 
un  examen  problématique,  et  les  préparatifs  pour  l’hiver  : maison  à 
remonter,  robes  à commander,  courses  à faire,  donnaient  un 
aliment  à l’activité  de  M“®  de  Montclas  et  d’Odette. 

Jeanne  elle-même  trouva  plaisir  à cette  reprise  de  possession  de 
Paris,  dans  la  saison  courte  et  charmante  qu’est  la  fin  de  l’automne, 
période  de  repos  entre  les  rigueurs  de  f été  et  le  recommencement 
du  travail  et  des  affaires,  quand  les  rues  sont  encore  calmes,  les 
squares  fleuris,  que  les  objets  aux  étalages  paraissent  frais,  qu’on 
circule  à faise  dans  les  magasins  et  qu’on  se  promène  au  Bois, 
pour  se  promener,  sans  avoir  toujours  quelqu’un  à reconnaître  et  à 
saluer. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  janvier  1904. 
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Jeanne  sortait  assez  souvent  avec  Saulaye,  mais  celle-ci  ne 
semblait  plus  apprécier,  comme  l’année  dernière,  le  plaisir  luxueux 
de  se  prélasser  dans  un  coupé  bien  attelé.  Autant  que  Ton  parvenait 
à démêler  ses  préférences,  elle  eût  mieux  aimé  rester  à la  maison. 
Elle  ne  demandait  plus  de  congés,  comme  autrefois,  où,  toute  la 
semaine  durant,  elle  s’ingéniait  à gagner  sa  liberté  du  dimanche, 
pour  aller  embrasser  son  fils,  alors  en  pension  à Versailles.  L’enfant, 
trop  jeune  et  trop  délicat,  n’avait  pu  rester  dans  cette  pension. 
Après  sa  dernière  maladie,  le  médecin  lui  avait  prescrit  l’air  de  la 
campagne,  comme  une  condition  absolue  d’existence,  et  la  tante  de 
son  père,  une  vieille  fille  normande,  s’était  offerte  à le  recevoir, 
mais  à condition  que  sa  mère  ne  vînt  pas  le  visiter.  M”"®  Saulaye 
avait  consenti  à cet  abandon;  par  quelles  raisons  et  dans  quels 
sentiments?  On  ne  le  saurait  pas,  du  moins  par  elle. 

De  plus  en  plus  renfermée,  elle  restait  des  heures  durant  à 
travailler  en  silence  dans  le  coin  où  on  lui  donnait  asile;  car,  bien 
que  l’appartement  fut  vaste,  on  s’y  trouvait  à l’étroit  depuis  que 
Pierre  était  revenu  du  collège  et  Gaëtan  du  régiment,  et  M“®  Sau- 
laye, naturellement,  avait  été  sacrifiée.  Elle  couchait  dans  une 
sorte  de  réduit  presque  obscur,  à côté  de  la  cuisine.  Quant  à 
Carlo,  invité  très  nettement  par  Al“®  de  Montclas  à monter  au 
sixième,  il  n’avait  rien  répondu,  mais  il  s’était  empressé  de  faire 
installer  son  lit  dans  le  cabinet  de  travail  de  son  père,  la  plus  belle 
pièce  de  l’appartement,  et  M.  de  Montclas  n’avait  pas  eu  le  pouvoir 
de  l’expulser. 

Pour  Carlo,  le  retour  à Paris  n’apportait  aucune  détente.  Quel- 
quefois il  sortait  de  bonne  heure  et  rentrait  tard,  semblant  avoir 
battu  le  pavé  tout  le  jour;  et  il  passait  aussi  des  matinées  et  des 
après-midi  entières  enfoncé  dans  un  fauteuil,  à lire  un  journal, 
avec  des  coups  d’œil  farouches  aux  allants  et  venants.  Jeanne  le 
devinait  en  quête  d’une  situation,  s’activant  démesurément  au 
moindre  espoir  entrevu,  et  absorbé  dans  une  rage  impuissante  après 
chaque  échec.  Ce  rôle  de  parasite  qu’il  exagérait  n’était  que  pour 
masquer  les  affres  de  sa  fierté  à la  torture.  Il  n’y  avait  que  Jeanne 
qui  s’en  aperçût  et  peut-être  aussi  M.  de  Montclas,  mais  ce  dernier 
se  hâtait  de  fermer  les  yeux.  Il  lui  en  eût  coûté  trop  cher  de  les 
ouvrir. 

« Pas  de  sang  dans  les  veines!  pas  même  la  bouche  assez  fine 
pour  sentir  le  mors  ! » se  récriait  M“®  de  Montclas  de  sa  voix  aigre, 
quand  Carlo  se  bornait  à un  persiflage  alors  qu’elle  avait  espéré  une 
scène. 

Ce  caractère  étrange  de  Carlo  ne  laissait  pas  d’exciter  l’intérêt. 
Il  n’était  pas,  un  de  ces  pantins  mondains  dont  Jeanne  avait  si  vite 
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appris  à connaître  les  ficelles,  et  il  advint  à la  jeune  fille  de  songer, 
devant  ce  visage  impassible,  à la  comparaison  que  Carlo  avait  faite 
un  Jour  de  lui-même  avec  le  Masque  de  fer. 

Ddux  fois  elle  crut  voir  le  masque  se  soulever. 

Un  matin,  elle  aperçut  dans  le  vestibule  Carlo  reconduisant  un 
visiteur  à mine  de  pauvre  diable,  et  Carlo  parlait  à celui-ci  d un 
ton,  avec  une  physionomie  qu’il  n’avait  pas  en  famille,  qui  changè- 
rent brusquement  quand,  la  porte  à peine  refermée,  de  Montcïas 
surgit  pour  demander  : 

— Qa’est-ce  encore  que  ce  râpé-là? 

— Un  ami  d’Amérique  qui  veut  m’intéresser  au  trust  du  diamant, 
répliqua-t-il  moqueur. 

Un  autre  jour,  en  l’absence  de  Carlo,  onenten:lit  M”®  de  Montcïas 
pousser  des  exclamations  indignées. 

— Mon  Dieu,  que  vous  arrive-t-il? 

— Ce  qu’il  y a,  dit-elle,  montrant  avec  fureur  à son  mari  une 
magnifique  gerbe  de  fleurs  portant  l’étiquette  d’un  grand  magasin 
du  boulevard,  c’est  qu’on  vient  d’apporter  ceci  pour  votre  fils. 
Voilà  à quoi  il  emploie  l’argent  qu’il  vous  extorque.  AhI  ce  sont 
des  libéralités  bien  placées!... 

La  scène  durait  toujours,  quand  Carlo  rentra,  et  il  eut  un  fron- 
cement de  sourcil  devant  la  gerbe  accusatrice  : 

— ^En  eflet,  dit-il,  c’est  pour  moi,  et  je  ne  sais  pourquoi  on  vous 
a remis  ces  fleurs. 

— Oh  ! je  n’ai  pas  cru  un  instant  qu’ elles  me  fussent  destinées. 

— Eli  bien,  je  vais  vous  demander  la  permission  de  les  porter 
à leur  adresse. 

— Est- ce  donc  si  pressé? 

— Elles  sont  attendues  depuis  longtemps. 

Il  prit  les  Heurs  et  s’en  fut  de  son  air  de  bravade. 

— Et  vous  souffrez  une  pareille  impudence?  Là,  devant  moi, 
devant  sa  cousine,  devant  sa  sœur!  clamait  M“®  de  Montcïas,  tandis 
que  son  mari  paraissait  horriblement  gêné. 

Le  lendemain  était  le  jour  des  morts.  L’été  de  la  Saint-Martin 
avait  pris  un  peu  d’avance,  et  Jeanne,  sans  en  rien  dire  à personne, 
pour’ éviter  les  observations,  se  fit  conduire  au  Père-Lachaise  où 
reposaient  ses  parents. 

On  avait  construit  pour  eux  une  pelite  chapelle,  soigneusement 
entretenue,  se  dressant,  blanche  et  dorée,  auprès  du  vieux  caveau 
de  famille,  jugé  trop  humide  et  trop  pauvre,  et  qu’on  abandonnait 
aux  anciens  morts,  parents  éloignés  que  personne  ne  visitait  plus. 
On  n’avait  rouvert  ce  caveau  qu’une  fois  depuis  plus  d’un  demi- 
siècle,  peut  être  par  économie,  pour  y introduire  celle  qui  n’avait 
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jamais  eu  de  place  en  ce  monde,  et  qui  serait  ici  moins  remarquée, 
plus  vite  oubliée  qu  ailleurs. 

Elle  n’avait  cependant  pas  été  oubliée,  cette  année- ci,  et,  sur  la 
dalle  noire  où  s’effaçait  un  nom  obscur,  Jeanne  reconnut  la  gerbe 
de  fleurs  de  la  veille,  les  fleurs  que  Carlo,  à la  dérobée,  apportait  à 
celle  qui  les  avait  longtemps  attendues  en  effet,  à sa  mère. 


On  fit  encore  allusion  aux  prodigalités  impudentes  de  Carlo.  Il 
laissa  dire,  il  s’amusa  à prêter  le  flanc,  et  Jeanne  aurait  eu  scrupule  à 
le  disculper.  Même  à lui,  elle  n’aurait  osé  avouer  qu’elle  avait  surpris 
quelque  chose  des  sentiments  qu’il  ne  voulait  pas  livrer  au  vulgaire. 

Elle  essaya  d’ailleurs  inutilement  de  lui  en  arracher  une  autre 
manifestation.  Il  avait  remis  son  masque  de  fer  et  se  montrait  même 
plus  que  jamais  hostile  et  provocant. 

De  nouvelles  déceptions  lui  étaient  sans  doute  venues  de  l’exté- 
rieur, et  la  situation  intérieure  se  tendait  de  plus  en  plus.  La  faute 
en  était  à lui  autant  qu’aux  autres.  Il  s’exaspérait  à tout  propos, 
comme  si  un  levain  nouveau  eût  agité  ses  rancunes  et  ses  colères 
anciennes.  Les  terribles  boutades  du  jeune  homme  atteignirent  jus- 
qu’à Jeanne.  Contre  elle  aussi  il  parut  avoir  des  griefs  inexpliqués. 

De  fait,  Saulaye  était,  à présent,  la  seule  qu’il  épargnât,  et 
l’institutrice,  de  son  côté,  devenait  charitable  dès  qu’il  s’agissait 
d’excuser  ou  de  dissimuler  les  incartades  de  Carlo.  Une  entente 
secrète  semblait  exister  entre  eux,  s’affirmant  par  une  rapide  expres- 
sion de  physionomie,  un  imperceptible  sourire  que  personne  ne 
remarquait,  mais  qui  ne  pouvaient  échapper  à la  claire  vue  de 
Jeanne,  à sa  seconde  vue  pour  mieux  dire. 

« Pourquoi  cela?  » se  demandait -elle. 

L’hiver  vint,  tout  d’un  coup,  et,  en  quelques  jours  le  décor  de 
Paris  eut  changé  : fleurs  mortes,  arbres  noirs,  maisons  grises,  pas- 
sants emmitouflés,  chevaux  glissant  dans  la  boue.  Autour  des  fon- 
taines gelées,  les  statues  encapuchonnées  de  glace  formant  des 
monuments  étranges  dans  le  brouillard;  le  brouillard  partout, 
maître  de  la  ville,  s’amusant  aux  effets  les  plus  fantastiques,  faisant 
du  soleil  une  lampe  dans  un  globe  de  verre  dépoli,  dessinant  de 
petits  tableaux  dans  le  genre  de  Carrière,  figures  vagues,  groupes 
indistincts,  coins  de  rue  embués  où  se  détachent  les  braises  rouges 
d"un  fourneau  de  marchand  de  marrons  ou  la  lanterne  d’une  petite 
voiture  sur  l’or  de  « la  belle  valence  ». 

Jeanne  toussait  beaucoup,  et  vivait  de  plus  en  plus  retirée.  Le 
docteur  Gasselin  n’avait  pas  à lui  renouveler  ses  prescriptions  à cet 
égard.  Que  serait  elle  allée  chercher  au  dehors?  la  pitié  publique 
ou  le  souvenir  de  sa  folie  passée? 
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Odette  aussi,  au  début  de  la  saison,  avait  boudé  le  monde.  Alors, 
elle  s’énervait  encore  lorsqu’on  la  taquinait  sur  le  petit  Trois-Six 
dont  le  sort  ne  devait  pas  être  définitivement  réglé  entre  elle  et  sa 
mère. 

Puis,  un  jour,  elle  était  revenue  d’une  tournée  de  visites  très 
animée,  le  verbe  haut,  et,  d’elle-même,  elle  avait  remis  le  petit 
Trois-Six  sur  le  tapis,  racontant  sur  lui  des  anecdotes  inédites  et 
prouvant,  avec  toute  son  habileté,  n’avoir  jamais  eu  d’autre  inten- 
tion que  de  se  « payer  sa  tête  ». 

— Odette  est  allée  aujourd’hui  chez  la  princesse  Vrascovv, 
remarqua  Saulaye,  de  son  air  de  n’y  pas  toucher. 

La  princesse  Vrascovv  était  une  amie  des  Obranine.  Elle  avait 
du  parler  d’eux,  peut-être  annoncer  leur  retour?  Peut-être  étaient- 
ils  revenus? 

Odette  ce  soir-là  évita  sa  cousine,  pour  laquelle  1V1“®  de  Montclas 
eut,  aru  contraire,  des  élans  inaccoutumés,  et  Jeanne  releva  encore 
ce  mot  de  Carlo  : le  mot  de  la  situation. 

Gomme  Odette  se  remettait  à dauber  sur  son  adorateur  de  Biarritz. 

— Ah  çà,  dit-il,  pour  lâcher  ton  pis  aller,  tu  as  donc  en  vue 
quelque  chose  de  plus  avantageux? 

En  rentrant  chez  elle,  Jeanne  eut  la  fièvre,  mais  cette  vie  plus 
intense  dans  ses  artères  lui  sembla  une  sorte  de  résurrection.  Elle 
se  crut  dégagée  de  cette  terrible  charge  des  autres  que,  sans  savoir 
comment,  elle  avait  assumée. 

« C’est  trop!  Vouloir  encore  prendre  Michel  par  intrigue  et 
par  ruse  quand  je  le  lui  abandonnais!  Jamais  de  franchise!  Jamais 
de  grandeur!  Aller  de  préférence  au  plus  bas  et  par  les  voies 
détournées!  Et  Michel,  qui  a cru  m’aimer,  pourrait  m’oublier  pour 
Odette?  » 

Une  dernière  révolte  la  souleva  : 

((  Je  vais  être  majeure,  et,  dès  maintenant,  je^suis  libre  d’aller  à 
Santellier.  Oui,  être  seule,  loin  d’eux  tous,  à Santellier.  Mourir  en 
paix  à Santellier.  » 

Sa  mort,  au  moins,  devait  lui  appartenir,  la  mort  qui  viendrait 
peut-être  bientôt  et  qu’elle  redoutait  de  moins  en  moins,  tant  elle 
se  lassait  cruellement  de  ce  reste  d’existence. 

Elle  sentit  monter  sa  fièvre.  Au  lieu  de  se  coucher  pour  ne  pas 
dormir,  elle  prit  un  livre  qu’elle  feuilleta. 

Mais,  entre  chaque  page,  cette  idée  lui  revenait  : 

« Ce  qu’aime  Michel,  c’est  la  vie.  L’âme  ne  compte  guère. 
Puisqu’il  a pu  se  retirer  de  moi,  il  pourra  aller  à Odette.  Et  moi 
je  ne  suis  plus  qu’une  âme.  Voilà  pourquoi  personne  ne  me  com- 
prend, pourquoi  je  ne  peux  rien  pour  personne.  » 
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Dehors,  le  roalement  des  voitures  ne  formait  qu’une  sourde 
rumeur  autour  de  l’appartement  silencieux.  Pour  les  autres,  la 
journée  s’achevait.  Elle  restait  seule,  comme  toujours,  seule  à 
penser,  à souffrir. 

Et  ce  fut  trop.  L’angoisse  de  l’immobilité  et  des  ténèbres  lui 
prit  les  nerfs.  Elle  eut  le  besoin  physique  d’une  parole,  d’une 
présence,  d’une  assistance  quelconque. 

C’était  Saulaye-  qui  la  soignait  dans  ses  crises,  et,  pour 
qu’elle  pût  l’appeler  en  cas  de  besoin,  une  sonnette,  dont  elle 
n’usait  jamais,  reliait  sa  chambre  à celle  de  l’institutrice. 

Cette  fois  elle  sonna.  Depuis  si  peu  de  temps  qu’on  s’était 
séparé,  Saulaye  ne  pouvait  être  encore  couchée.  Cela  ne  la 
dérangerait  pas  de  venir. 

Cependant  elle  ne  venait  pas.  Jeanne  sonna  encore. 

Elle  ne  vint  pas  davantage. 

Alors  Jeanne,  prise  d’impatience,  voulut  aller  la  chercher. 

Sa  chambre  ouvrait  sur  un  large  corridor  faisant  suite  au 
vestibule  et  au  fond  duquel  une  bifurcation  menait  chez  Saulaye. 

De  ce  côté,  tout  était  noir,  mais  dans  l’antichambre,  Jeanne  vit 
une  raie  de  lumière  sous  la  porte  du  petit  salon. 

Cela  ne  l’étonna  pas.  Carlo,  privé  de  feu  chez  lui,  sous  prétexte 
que  sa  cheminée  fumait,  se  prolongeait  malignement  le  soir, 
auprès  de  la  cheminée  du  salon,  où  il  entassait  bûche  sur 
bûche. 

Ce  qui  surprit  Jeanne  davantage,  ce  fut  d’entendre  un  murmure 
de  voix. 

Elle  ne  réfléchit  pas.  Une  impulsion  la  poussa  en  avant.  Serrant 
autour  d’elle  son  long  peignoir  floconneux,  elle  entra. 

Devant  la  table  du  salon,  Saulaye,  debout,  étalait  des  papiers 
qu’elle  venait  de  tirer  d’un  petit  sac  à main  et  que  Carlo,  en  face 
d’elle,  considérait  d’un  air  plutôt  ennuyé. 

Au  moment  où  la  porte  s’ouvrit  : 

— Mais,  enfin,  Madame,  disait-il,  qu’est-ce  que  j’y  peux,  moi, 
à votre  divorce? 


En  apercevant  Jeanne,  M“®  Saulaye,  d’un  geste  âpre,  ramassa 
ses  papiers. 

Carlo,  lui,  resta  d’abord  un  peu  penaud.  Puis,  reprenant  son 
aplomb,  cette  façon  qu’il  avait  de  narguer  les  autres  quand  lui- 
même  se  trouvait  mal  à son  aise  : 

— Eh  mais!  c’est  une  bonne  surprise  que  de  te  revoir  ce  soir, 
quand  on  te  croyait  endormie  depuis  longtemps  du  sommeil  de 
l’innocence  î 
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Carlo  avait  dans  sa  barbe  fauve  un  sourire  que  Jeanne  ne 
connaissait  pas.  Il  la  regardait  comme  jamais  on  ne  l’avait 
regardée,  et  elle  eut  soudain  conscience  de  jouer  un  rôle  singulier, 
sur  lequel  on  aurait  pu  se  méprendre. 

Non,  dit' elle,  je  ne  dormais  pas.  Je  vous  ai  entendus,  et, 
plutôt  que  de  rester  seule  à m’agiter,  je  suis  venue  vous  rejoindre. 

— Vraiment!  ce  n’est  que  cela  qui  t’amène?  Le  plaisir  de  nous 
voir?  Trop  aimable  intention... 

Une  idée  qui  avait  parfois  traversé  l’esprit  de  Jeanne  et  qu’elle 
avait  chassée,  lui  revint.  Il  n’en  fallut  pas  plus  pour  rappeler  ce 
terrible  souci  des  autres  dont  elle  se  croyait  affranchie,  et,  devant 
le  visage  irrité  de  Carlo,  le  sourire  étrange  de  Saulaye  : 

— Ce  n’est  pas  cela  seulement.  Je  suis  bien  aise  de  trouver 
l’occasion  de  causer  avec  vous. 

Un  petit  étourdissement  lui  vint,  comme  à qui  met  le  pied  sur  un 
sol  inconnu  et  mouvant. 

Puis  un  éclat  de  voix  rauque  la  fit  tressaillir. 

— Et  de  quoi  donc  voulez- vous  que  nous  causions,  Mademoiselle? 

Saulaye  s’était  décidée  à sortir  de  la  pénombre  où  son  mou- 
vement instinctif  l’avait  d’abord  rejetée,  et,  sous  le  reflet  cru  de 
l’électricité  tombant  des  appliques,  elle  apparaissait  transformée, 
singulière,  la  tête  haute,  les  yeux  ouverts,  redressée  par  une  audace 
subite.  Elle  se  mettait  à parler,  oubliant  tout,  rompant  avec  toutes 
les  prudences,  échappée  d’elle- même,  comme  un  prisonnier  de  son 
cachot,  et  ne  sachant  plus  se  guider  ni  s’arrêter. 

— Qü’avons-nous  à nous  dire?  Vous  avez  déjà  pris  votre  part  des  > 
confidences.  Vous  en  supposez  même  peut-être  plus  qu’il  n’y  en  a. 
C’est  pourtant  assez  naturel  que,  dans  ma  situation,  j’aie  besoin  du 
conseil  et  de  l’appui  de  quelqu’un,  et  il  n’y  a pas  de  ma  faute  si  j’en 
suis  réduite  ici  à demander  assistance  où,  et  quand  je  peux,  et  s’il 
faut  se  cacher  pour  me  rendfe  service... 

Sous  ce  ton  agressif,  Jeanne  devinait  l’inquiétude  secrète,  cette 
crainte  d’être  soupçonnée  qui  harcèle  certaines  femmes  malheu- 
reuses, et  elle  eut  pitié. 

— Ne  prenez  donc  pas  toujours  tout  en  mauvaise  part,  Madame 
Saulaye.  Ne  voyez  pas  l’hostilité  où  elle  n’est  pas. 

— Et  où  donc  n’est-elle  pas? 

— Chez  moi! 

— Vous...,  Mademoiselle!  Oh!...  vous  êtes  comme  les  autres. 

Dans  ce  seul  mot,  une  haine  contenue  vibra. 

Jeanne  fixa  sur  M“®  Saulaye  son  regard  profond. 

— Etes-vous  donc  si  sûre  que  cela  que  je  sois  comme  les  autres? 

Elle  avait  dompté  sa  première  surprise  devant  l’attaque  imprévue. 
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Elle  se  sentait  calme,  pleine  de  patience  et  d’indulgence  en  face 
de  cette  femme  dont  la  vraie  nature  éclatait  soudain,  et  qui,  ne 
pouvant  plus  se  contenir,  épanchait  au  hasard  les  rancunes  et  les 
invectives. 

— Oui.,.,  assurément!  Vous  êtes  comme  les  autres,  comme 
ceux  qui  sont  riches,  heureux,  et  qui  ne  voient  rien  en  dehors  de 
leur  bonheur  et  de  leur  bien-être!  qui  trouvent  que  le  monde  va 
bien  comme  il  va,  que  les  lois  sont  bien  faites  pour  eux  et  qui 
s’indignent  de  la  moindre  infraction,  qui  se  scandalisent  d’une 
révolte.  Vous  êtes  de  ceux  dont  je  ne  suis  pas,  vous  êtes  l’adver- 
saire naturelle  de  ceux  dont  je  suis.  Il  faut  avoir  souffert  de  la 
même  façon  pour  s’entendre  et  pouvoir  s’entraider! 

Elle  se  tournait  à demi  vers  Carlo,  que  cet  appel  muet  ne  laissa 
pas  insensible. 

— Tout  cela  ne  te  regarde  pas,  Jeanne,  dit-il  rudement.  Laisse-nous. 

Jeanne  fit  un  pas  pour  s’éloigner,  puis  revint,  ramenée  par  cette 

force  irrésistible  qui  s’était  déjà  emparée  de  sa  faiblesse  et  l’avait 
jetée  entre  eux. 

— Vous  voulez  rester?  reprit  impétueusement  Saulaye.  Vous 
tenez  à écouter  ce  que  nous  avons  à dire?  Vous  avez  entendu  déjà? 
Vous  savez  de  quoi  nous  parlions  tout  à l’heure? 

— Oui. 

— De  mon  divorce.  Eh  bien,  alors!  continuons  à en  parler, 
quoique  ce  soit  un  singulier  sujet  à traiter  devant  une  jeune  fille. 

Saulaye  eut  encore  un  de  ces  éclats  de  rire  bas,  comprimé, 
étrange;  et,  reprise  de  sa  griserie  : 

— Enfin,  vous  l’aurez  voulu!  Ah!  il  faut  sortir  des  conventions 
à votre  usage  et  entrer  dans  la  réalité  de  la  vie,  de  la  vie  de  ceux 
qui  n’ont  pas  eu  une  situation  et  une  fortune  pour  sauvegarde,  qui 
ont  dû  lutter  corps  à corps  avec  toutes  les  misères,  et  être  vaincus 
parfois.  Vaincue,  je  le  suis,  moi,  à présent!  Peut-être  pour  avoir 
combattu  trop  longtemps. 

Elle  passa  la  main  sur  son  front,  d’un  geste  d’infinie  lassitude  : 

— ...  Depuis  que  je  suis  au  monde,  je  ne  me  rappelle  pas  avoir 
fait  autre  chose  que  de  combattre.  D’abord  avec  mes  parents,  avec 
mon  pauvre  père,  qui  n’avait  pas  de  chance.  Toujours  des  places 
perdues,  des  affaires  qui  ne  marchaient  pas.  Nous  avons  même  été 
au  Venezuela  chercher  fortune,  et  nous  y avons  fait  faillite.  Il  a 
fallu  nous  rapatrier.  Alors  il  n’y  a plus  eu  de  ressource  pour  moi 
que  de  me  marier,  à dix-sept  ans,  avec  le  premier  venu  qui  a voulu 
de  moi,  une  espèce  de  brute,  de  fou...  et  tout  ce  que  j’avais  souffert 
auparavant  n’était  que  pain  bénit  auprès  de  ce  qui  a commencé.  J’ai 
supporté  plus  que  mes  forces  pendant  six  ans.  Six  ans!  Est-ce  que 
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VOUS  VOUS  rendez  compte  de  ce  que  c’est?  Et  puis  il  m’a  plantée  là, 
avec  le  petit,  à me  débrouiller  comme  je  pourrais.  J’ai  vingt-huit  ans, 
j’attends  encore  mon  premier  jour,  je  ne  dirai  pas  de  bonheur,  mais 
de  tranquillité.  Alors,  je  pense  que  j’ai  le  droit  d’essayer  de  refaire 
ma  vie,  d’une  autre  façon.  Quand  même  on  me  blâmerait,  que 
m’importe!  Je  n’ai  rien  à perdre!  Je  ne  serai  jamais  plus  aban- 
donnée, plus  maltraitée  que  je  ne  le  suis. 

La  lueur  singulière  qui  brillait  dans  ses  yeux  se  refléta  dans  les 
prunelles  grises  de  Carlo. 

— On  ne  peut  pas  souffrir  toujours,  dit-il.  On  a besoin  de 
liberté,  de  bonheur,  on  y a droit.  Quand  personne  ne  vous  donne 
ce  qui  vous  est  dû,  il  est  permis  de  se  faire  sa  part  soi-même. 

— Cependant,  dit  lentement  Jeanne,  il  y a des  choses  auxquelles 
il  faut  bien  qu’on  se  résigne... 

— Lesquelles?  Pourquoi?  Pourquoi,  par  exemple,  moi,  me  rési- 
gnerais-je, lui,  se  résignerait- il? 

Saulaye  se  tournait  encore  vers  Carlo  : 

— Le  mariage,  le  devoir,  direz-vous?  Qu’est-ce  que  cela  signifie 
pour  moi?  Je  n’ai  plus  de  mari,  ni  de  devoir.  C’est  comme  si  on  lui 
répétait  à lui  : la  famille!  Qu’est-ce  que  cela  voudrait  dire  pour  lui? 
Qu’est-ce  que  ça  ferait  vibrer,  sinon  la  révolte? 

C’était  ainsi  qu’elle  parlait  à Carlo.  Par  ces  rapprochements,  elle 
s’efforçait  de  l’attirer  à elle,  et  elle  avait  réussi. 

— Oui,  dit-il,  la  voix  troublée,  il  y a plaisir  à rompre  avec 
toutes  ces  hypocrisies  qui  vous  entourent,  et  à aider  les  autres  à 
s’affranchir.  Confiez-moi  vos  pièces.  Madame  Saulaye,  et  j’irai  voir  les 
hommes  d’affaires,  je  ferai  toutes  les  démarches  qui  pourront  vous 
être  utiles. 

M“°  Saulaye  rayonna  de  triomphe.  Jamais  encore  elle  n’en  avait 
obtenu  autant. 

Alors  Jeanne  comprit.  Autrefois,  lorsqu’elle  vivait  sa  propre  vie, 
pure  et  naïve,  certains  soupçons  ne  lui  fussent  jamais  venus.  Mais 
elle  avait  appris  à vivre  la  vie  tourmentée  des  autres  et  à en 
deviner  les  périls.  M“°  Saulaye  ne  songeait  pas  seulement  à divorcer. 
Elle  avait  peut-être  rêvé,  en  sa  folie,  de  profiter  du  malheur  [et  de 
l’exaspération  de  Carlo . 11  était  de  ceux  qui  peuvent  se  laisser  entraîner. 

Jeanne  eut  l’intuition  de  leur  perte  à tous  deux. 

— Ne  mêlez  pas  Carlo  à cette  affaire,  dit-elle,  ne  vous  en 
occupez  pas  vous-même... 

— Et  qu’est-ce  qui  m’en  empêcherait? 

— Votre  enfant! 

Jeanne  n’avait  jamais  vu  M“®  Saulaye  accessible  qu’au  seul  senti- 
ment maternel. 
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Mais  le  mot,  toutefois,  n’eut  d’autre  effet  que  de  ramener  sur 
les  lèvres  minces  le  sourire  haineux. 

— Mon  enfant!  Vous  ne  savez  donc  pas  que  je  n’ai  plus  d’enfant? 
Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  avoir  un  enfant! 

Un  flot  d’amertume  nouvelle  débordait  : 

— Ah!  j’ai  bien  fait  tout  ce  que  j’ai  pu  pour  lui.  J’ai  travaillé, 
j’ai  supporté,  je  me  suis  pliée  à tout  pour  l’élever...  Je  n’y  suis  pas 
parvenue.  J’ai  soixante-quinze  francs  par  mois  ici.  Ne  vous  l’a-t-on 
pas  dit,  Mademoiselle?  Gomme  la  cuisinière,  avec  l’anse  du  panier 
en  moins.  On  n’élève  pas,  avec  cela,  un  enfant,  et  un  enfant  si 
délicat.  Il  souffrait,  je  ne  pouvais  pas  le  laisser  souffrir,  et  quand 
on  lui  a offert  de  quoi  vivre,  avec  un  héritage  pour  l’avenir,  je  n"ai 
pas  eu  le  droit  de  refuser.  Je  l’ai  laissé  partir,  je  l’ai  donné.  Mais  à 
présent,  je  crois  que  je  ne  dois  plus  rien  à personne,  que  le  monde 
a été  assez  méchant  et  m’a  rendue  assez  malîieureuse  pour  que  je 
ne  songe  plus  qu’à  être  heureuse,  n’importe  comment,  n’importe  à 
à quel  prix,  et  surtout  à prendre  ma  revanche. 

Vous  songez  à tout  cela...  C’est  donc  que  vous  n’êtes  pas 
aussi  malheureuse  que  vous  le  croyez.  Vous  sentiriez  autrement  si 
vous  étiez  malheureuse  tout  à fait,  malheureuse  comme  moi! 

Jeanne  s’était  levée,  et  toujours  douce,  mais  avec  un  peu 
d’exaltation  : 

• — Je  ne  parle  jamais  de  moi,  mais  je  vous  en  parlerai  à vous, 
ce  soir,  pour  vous  montrer  qu’on  peut  souffrir  plus  que  vous, 
et  en  sachant  se  résigner,  ce  qui  est  encore  la  meilleure  façon 
de  souffrir.  Vous  reprochez  aux  autres  d’être  égoïstes,  de  ne 
pas  s’apercevoir  de  votre  malheur.  Avez-vous  jamais  pensé  aù 
mien? 

Carlo  restait  debout,  raidi,  les  sourcils  froncés,  la  lèvre  dure. 
M“"  Saulaye,  la  première  explosion  passée,  revenait  à son  naturel, 
muette,  le  regard  fuyant. 

— Vous  vous  plaignez,  continua  Jeanne,  et  certes  vous  êtes  à 
plaindre;  mais,  enfin,  vous  avez  eu  quelque  chose  dans  votre  vie, 
vous.  Madame  Saulaye,  votre  enfant.  Toi,  Carlo,  tu  as  encore  l’avenir. 
Il  vous  reste  même  des  jouissances  dont  vous  ne  vous  apercevez 
pas,  ne  serait- ce  que  de  pouvoir  aller,  venir,  agir,  travailler,  res- 
pirer le  bon  air  à l’aise.  Cela  ne  vous  semble  rien...  Si  vous  saviez 
ce  que  c’est  que  d’en  être  privé!  Et  puis  vous  l’avez,  cette  vie  que 
l’on  aime  pour  tant  qu’on  la  maudisse.  Moi,  je  ne  l’ai  plus. 

— Mais,  Mademoiselle... 

M“®  Saulaye  protestait  par  habitude. 

— Vous  le  savez  mieux  que  personne,  vous  qui  me  soignez, 
Madame  Saulaye.  Vous  savez  bien  que  je  ne  peux  pas  vivre! 
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La  voix  au  timbre  d’or  eut  une  résonnance  douloureuse  qui 
s’éteignit  dans  le  silence. 

— Et  je  le  sais  aussi,  reprit  Jeanne,  je  le  sais,  depuis  longtemps. 
Chaque  jour  je  vois  la  vie  qui  se  retire  de  moi,  je  me  dis  qu’elle  ne 
m’a  rien  apporté,  que  je  n’ai  plus  rien  à attendre  d’elle.  Vous  par- 
liez de  ma  fortune?  Que  m’a-t-elle  valu?  — de  fausses  affections,  je 
m’en  étais  aperçue,  et  des  haines,  vous  venez  de  me  l’apprendre. 

Je  n’ai  trouvé  qu’une  compensation,  c’est  d’avoir  pu  accepter 
mon  malheur  et  l’utiliser  pour  les  autres.  A force  de  souffrir,  j’ai 
appris  à connaître  leur  souffrance,  à ne  plus  voir  que  cela  en  eux, 
à ne  plus  penser  qu’à  les  soulager.  Vous  me  reprochiez,  tout  à 
l’heure,  de  m’occuper  de  ce  qui  ne  concerne  pas  les  jeunes  filles. 
Mais  je  ne  suis  plus  une  jeune  fille,  ni  une  femme,  ni  une  vivante. 
Tout  ce  qu’il  y a de  personnel  est  déjà  mort  en  moi... 

— Jeanne!...  dit  Carlo. 

Il  considérait  la  petite  forme  blanche,  toute  droite  devant  lui.  En 
ce  moment  ils  devenaient  l’un  pour  l’autre  un  mystère,  lui,  derrière 
ce  brouillard  de  passion,  remonté  des  profondeurs  troublées  de  son 
âme,  elle,  dans  cette  lueur  mystique  venant  l’envelopper. 

— C’est  pour  cela,  acheva-t-elle  plus  bas,  que  je  vois  ce  qu’il 
faut  aux  autres,  et  parfois  mieux  qu’ils  ne  le  voient  eux-mêmes, 
et  je  sais  ce  qu’il  vous  faut  : du  bonheur,  mais  pas  celui  que  vous 
croyez... 

Saulaye  s’était  leculée  un  peu,  assise  sur  le  canapé  au  coin 
de  la  cheminée,  le  visage  caché  dans  sa  main. 

Jeanne  vint  s’asseoir  à côté  d’elle. 

— ...  C’est  votre  enfant  qui  vous  manque!  c’est  depuis  qu’il  est 
parti.. . 

Saulaye  s’écartait,  brusquement. 

Mais  Jeanne  persista  ; 

— Non  seulement  être  séparée  de  lui,  mais  penser  qu’il  appartien- 
drait à d’autres,  que  d’autres  l’élèveraient,  sans  l’aimer,  ou  bien, 
alors,  en  l'aimant  à vos  dépens,  en  le  détournant  de  vous,  que 
lorsqu’il  serait  grand,  il  vous  considérerait  presque  comme  une 
étrangère,  que  c’était  fini  de  ses  tendresses  d’enfant,  de  l’avoir  dans 
vos  bras,  de  le  sentir  à vous...,  une  mère  ne  peut  pas  supporter 
cela.  Ce  sont  des  arrachements  trop  affreux.  On  a besoin  de  se 
griser,  de  se  chloroformer,  de  perdre  conscience  des  choses.  Si  vous 
saviez  comme  je  vous  comprends! 

— Mon  pauvre  petit! 

M“®  Saulaye  n’eut  que  ce  gémissement  sourd.  C’était  assez. 
C’était  son  orgueil  qui  se  brisait. 

— Il  faut  aller  le  chercher.  Vous  irez,  vous  irez  demain.  Nous 
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trouverons  bien  à l’installer  à Passy,  ou  à Auteuil,  dans  un  endroit 
où  il  sera  au  bon  air,  bien  soigné  et  où  vous  pourrez  le  voir  tant 
que  vous  voudrez,  et  vous  me  laisserez  vous  accompagner  quelque- 
fois. Il  y a si  longtemps  que  j’avais  envie  de  m’occuper  de  lui!  cela 
me  faisait  de  la  peine  que  vous  ne  voulussiez  pas.  Vous  voulez 
bien,  maintenant,  c’est  intéressant,  un  enfant  qui  commence  à 
vivre,  quand,  soi,  on  est  près  de  finir! 

Elle  se  pencha  vers  Saulaye,  de  plus  en  plus  courbée,  le 
front  presque  sur  les  genoux,  et  celle-ci  n’eut  plus  à son  contact 
de  ces  reculs  farouches  de  bête  hargneuse. 

Et  tout  d’un  coup,  Jeanne  la  vit  se  redresser  comme  par  un 
ressort.  Elle  sentit  autour  d’elle  l’étreinte  de  deux  bras,  une 
étreinte  de  détresse  et  de  confiance.  Puis  fétreiote  se  relâcha.  La 
place  sur  le  canapé  à côté  de  Jeanne  se  trouva  vide. 

Mais  elle  n’eut  pas  à s’inquiéter.  L’œuvre  était  accomplie.  Elle 
venait  d’apaiser  une  révoltée,  peut-être  de  sauver  une  femme. 

...  A présent,  elle  restait  en  pleine  nuit  dans  la  pièce  déserte  en 
tête-à-tête  avec  Carlo,  le  forban,  le  trappeur,  dont  M'“®  de  Montclas, 
à demi-mot  et  le  regard  en  coulisse,  dramatisait  les  aventures. 

Aucune  appréhension  toutefois  ne  l’ellleura.  Lui  aussi  était  en 
péril,  pour  lui  aussi  il  fallait  trouver  une  parole  de  bonté  et 
d’espoir,  et,  levant  vers  le  visage  massif  et  dur  du  jeune  homme 
son  petit  visage  où  les  deux  grands  yeux  bleus  cernés  prenaient 
une  place  et  un  éclat  insolite  : 

— Et  à toi,  ce  qu’il  faut,  je  vais  te  le  dire  aussi,  c’est  une 
famille.  Tu  en  as  déjà  une...,  car  tu  vois  bien  que  j’agis  avec  toi 
comme  si  j’étais  ta  sœur.  Tu  ne  te  croiras  plus  seul  au  monde 
tant  que  je  serai  là. 

Brusquement,  la  contenance  de  Carlo  s’effondra.  Il  eut,  pour 
saisir  la  petite  main  tendue,  un  geste  aussitôt  arrêté. 

Avant  que  Jeanne  pût  s’y  opposer,  en  une  exaltation  subite,  il 
fléchit  le  genoux,  porta  à ses  lèvres  le  bas  de  la  robe  blanche  de 
la  jeune  fille,  et  d’un  accent  que  Jeanne  ne  lui  connaissait  pas  : 

— Tu  m’as  rendu  le  plus  grand  service  que  tu  pouvais  me 
rendre.  Tu  m’as  empêché  de  faire  une  vilaine  chose.  Je  me  serais 
laissé  entraîner...  et  je  n’aimais  pas  cette  pauvre  femme...,  je  ne 
l’aurais  jamais  aimée. 


de  Montclas  apparut  le  lendemain,  apaisée,  presque  aimable, 
presque  fraîche,  et  laissa  son  mari  déjeuner  en  paix,  chose  rare 
depuis  trois  mois.  • 

En  sortant  de  table,  elle  se  hâta  de  prendre  Jeanne  à part  pour 
lui  annoncer  la  bonne  nouvelle. 
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— Rien  de  tel  que  les  camouflets  pour  vous  remettre  à la  raison! 
Carlo  aura  encore  raté  une  place,  et  le  voilà  qui  brûle  d’accepter 
la  succession  du  père  Leverdier.  Ça  vous  est  bien  égal,  lui  ou  un 
autre?  D’autant  mieux  qu’il  ne  s’entend  pas  mal  à la  chose.  Et  puis 
il  n’aura  pas  les  exigences  du  père  Leverdier.  Deux  cents  francs 
par  mois,  c’est  bien  assez  pour  lui! 

— Je  parlerai  à mon  oncle...  Je  parlerai  à Carlo. 

Jeanne  trouva  M.  de  Montclas  surpris,  mais  infiniment  soulagé 
parla  décision  inattendue  de  son  fils.  Uné^façon  d’échapper  aux 
petites  difficultés  de  l’existence  commune,  un  modus  vivendi  pro- 
visoire, dit-il,  pour  sauvegarder  son  amour-propre. 

Carlo  accepta  devant  lui  cette  interprétation.  Il  était  redevenu 
le  même  qu’à  l’ordinaire.  Rien  ne  devait  jamais  rappeler  entre  eux 
ce  qui  s’était  passé  cette  nuit. 

Cependant,  comme  elle  s’efforcait  de  le  dissuader  encore  de  son 
étrange  désir  : 

— Non,  vraiment,  je  t’en  prie,  dit-il,  laisse-moi  faire.  J’ai  même 
envie  de  partir  ce  soir.  J’ai  besoin  de  me  remettre  à courir  les 
champs  et  les  bois.  Il  me  faut  disparaître  un  peu,  pour  moi  comme 
pour  les  autres. 

Jeanne  songea  à Saulaye  et  son  insistance  faiblit. 

— C’est  convenu,  acheva-t-il.  Je  m’en  vais  à Santellier.  Chez  toi. 

Il  ne  m^'en  coûte  pas. 

Elle  retrouva  sur  ses  traits  la  même  expression  que  l’autre  soir, 
lorsqu’il  avait  baisé  le  bas  de  sa  robe.  Il  renouvelait  son  hommage. 

Il  voulait  se  faire  un  peu  son  serviteur. 

X 

Jeanne  n’eut  pas  de  nouvelles  crises  pendant  l’hiver,  mais  elle 
déclinait  visiblement.  Elle  eût  été  incapable  de  ses  tentativesj  de  : 
jadis  pour  donner  le  change.  On  avait  brisé  sa  dernière  force  ; 
l’illusion. 

Elle  ne  sortait  que  rarement,  toujours  en  voiture  fermée.  Sa  vie  : 
devenait  immobile,  solitaire,  remplie  seulement  de  pensées qui, 
souvent,  lui  pesaient.  l 

Débarrassés  de  Carlo,  les  Montclas  se  lançaient  de  plus  en  plus;  | 
et,  de  voir  s’élargir  chaque  jour  la  voie  d’eau  ouverte  par  Gaëtan 
dans  la  barque  familiale,  loin  de  les  ralentir,  stimulait  leur  ardeur, 
les  excitait  à mettre  toutes  voiles  dehors,  à atterrir  coûte  que 
coûte,  dans  ce  havre  de  salut  que  représente^  pour  beaucoup^de  5 
gens  embarrassés,  un  mariage  riche.  / 

C’était  sur  Odette  que  l’on  fondait  des  espérances,  ^car  c’était  il 
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Odette  qu’on  pilotait  partout,  avec  un  acharnement  auquel  suffi- 
saient à peine  l’activité  tenace  de  la  mère  et  l’exubérance  vigou- 
reuse de  l’intéressée. 

Il  ne  s’agissait  plus  du  petit  Trois-Six,  car  on  avait  cessé  de 
prôner  les  grandeurs  de  l’industrie,  et  rien  ne  trahissait  les  visées 
nouvelles. 

On  parlait  seulement  beaucoup  d’automobiles.  On  allait  en  auto- 
mobile à Versailles,  à Gompiègne,  à Fontainebleau.  On  faisait  des 
parcours  invraisemblables,  on  avait  des  pannes,  on  discutait  toutes 
les  marques  nouvelles,  la  voiturette  de  la  princesse  Vrascow,  le 
breack  des  Potter,  et  le  landau  des  la  Fresnoye. 

Lequel  de  ces  véhicules  portait  la  fortune  d’Odette?  Grâce  à quel 
chauffeur  maladroit  avait-elle  cette  éraflure  à la  tête  qu’elle  endura 
bravement  et  garda  avec  une  certaine  satisfaction  huit  jours  durant, 
comme  un  souvenir  sentimental? 

Là  était  le  mystère  dont  Jeanne  ne  chercha  pas  la  clé.  Depuis  le 
soir  où  elle  avait  parlé  à Odette,  aucun  rapprochement  ne  s’était 
produit  entre  elles.  Au  contraire,  il  y avait,  de  la  part  d’Odette,  une 
réticence  de  plus.  Odette  avait  une  nature  assez  impulsive  pour 
s’abandonner  un  moment;  pas  assez  loyale  pour  se  confier. 

D’ailleurs,  leurs  chemins  se  séparaient  de  plus  en  plus,  et  Jeanne 
n^essayait  pas  de  suivre  Odette  qui  s’en  allait  vers  la  vie.  Elle  ne 
se  renseigna  pas  auprès  de  Saulaye,  toujours  au  courant  de 
toutes  choses.  Le  fait  seul  que  Saulaye  ne  parlât  pas  d’elle- 
même,  lui  servit  d’indice. 

« Elle  craint  de  me  faire  de  la  peine.  Ce  serait  donc  de  Michel 
qu’il  s’agirait?  » • 

Au  sujet  de  Michel,  complet  silence.  On  ne  paraissait  pas  songer 
à lui  plus  que  s’il  eût  été  au  fond  de  la  Piussie. 

Cependant,  un  jour,  dans  le  compte-rendu  d’un  mariage  auquel 
les  Montclas  avaient  assisté,  Jeanne  vit  figurer  la  comtesse  et  le 
comte  Obranine. 

Ils  étaient  à Paris.  Les  Montclas  les  voyaient  et  s’entendaient 
avec  eux  pour  cacher  ces  relations,  puisqu’ils  n’avaient  pas  paru 
avenue  Hoche.  C’était  à cause  de  Jeanne  qu’on  les  éloignait,  et 
qu’ils  s’abstenaient  de  venir.  Tous  connaissaient  donc  l’ancienne 
inclination  de  Michel,  et  peut-être  ce  qui  s’était  passé  entre  lui  et 
Jeanne  et,  assurément,  la  cause  de  la  rupture.  Tous  avaient  discuté 
là-dessus,  Gaëtan  disant  son  mot  cynique  et  Pierre  son  avis  niais. 
Michel  avait  pu  permettre  qu’il  en  fût  ainsi,  et  elle  songea  : 

« Il  aurait  donc  manqué  même  de  délicatesse?  » 

Ce  petit  martyre  d’incertitude  se  prolongea,  puis  un  dimanche, 
comme  elle  revenait  de  la  messe,  le  coupé  obliqua  avec  brusquerie, 
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se  garant  d’un  tramway  qui  démarrait  et  du  virage  d’une  automo- 
bile. Jeanne  vit  l’autonivibi  e blanche  et  rouge fder  dans  l’atmosphère 
gris-clair  du  matin  de  aiirs,  et  elle  distingua  les  occupants  : sur  le 
devant,  un  jeune  homme  dont  la  casquette  ne  masquait  pas  entière- 
ment le  profil  blond  et  fin  d’étranger  et,  à côté  de  lui,  une  jeune  fille 
brune  et  rose,  une  de  ces  beautés  vigoureuses,  trop  rares  à Paris 
pour  n’être  pas  aisées  à reconnaître. 

« C’est  peut-être  justement  cette  vigueur,  dont  il  faisait  un 
reproche  à Odette,  qu’il  apprécie  maintenant.  Il  n’a  pas  à redouter 
avec  elle  les  mêmes  déceptions  qu’avec  moi  » , se  dit  Jeanne  avec  une 
dernière  amertume. 

Ce  lui  fut  moins  pénible  à supporter  qu’elle  ne  l’avait  cru.  Elle 
avait  achevé  de  se  détacher  de  Michel  en  se  détachant  des  idées  et 
des  rêves  de  cette  période  de  sa  vie  à laquelle  Michel  appartenait. 

L’orientation  de  son  âme  avait  changé. 

Elle  pensa  même  à faciliter  les  choses  en  laissant  le  champ  libre 
à Odette,  et  comme  M.  de  Montclas,  après  avoir  passé  la  nuit  à 
regarder  danser  Odette  et  la  matinée  à courir  pour  les  affaires  de 
Gaëtan,  déclarait  qu’il  n^’était  plus  de  force  à mener  cette  vie- là, 
qu’il  demandait  un  répit  n’importe  où. 

— Eh  bien,  à Santellier?  voulez-vous?  proposa  Jeanne.  Je  rêve 
toujours  de  Santellier;  et  puisque  nous  devons  y passer  cet  été, 
vous  et  moi,  nous  pourrions  bien  partir  d’avance.  Les  autres  nous 
rejoindront  après  Pâques. 

M“®  de  Montclas  et  Odette  poussèrent  vivement  à la  roue.  Quel- 
ques semaines  de  pleine  liberté,  sans  le  voisinage  incommode  de 
Jeanne,  ni  la  surveillance  timorée  de  M.  de  Montclas,  ce  pouvait 
être  le  succès  avec  Michel. 

On  se  fit  donner  un  coup  d’épaule  par  le  docteur  Gasselin  qui 
préconisa  un  changement  d’air  au  commencement  du  printemps. 

Quand  Jeanne  alla  avec  son  oncle  s’embarquer  à la  gare  du  quai 
d’Orsay,  il  faisait  beau,  les  Champs-Elysées  et  les  Tuileries  com- 
mença’ent  à verdir,  les  toits  du  Louvre  bleuissaient  sur  le  ciel 
clair. 

Alors  elle  eut  l’impression  très  nette  et  très  calme  qu’elle  ne 
reverrait  plus  ce  décor  familier,  tandis  que  dans  le  grouillement 
de  la  vie  hâtive  autour  d’elle  lui  apparaissait  encore  une  fois 
l’insignifiance  de  sa  propre  vie,  grain  de  poussière  qui  serait 
balayé,  sans  que  personne  s’en  aperçût;  et  elle  éprouva  pour  tout 
ce  qu’elle  quittait  cette  même  indifférence  que  gens  et  choses 
avaient  pour  elle. 

Cette  sensation  s’accrut,  en  wagon,  devant  la  fuite  indéfinie  des 
prés  verts,  des  coteaux  de  la  Loire,  de  cette  beauté  impassible  de  la 
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nature  se  donnant  à tous,  sans  garder  nul  souvenir  des  yeux 
éteints  ni  des  cœurs  morts  qui  l’ont  aimée,  et  elle  pensa  de  même, 
encore,  en  face  de  son  oncle,  souriant  et  prévenant. 

Il  garderait  ce  sourire  officiel  quand  elle  ne  serait  plus  là.  Sa 
mort  ne  le  troublerait  pas  dans  son  rôle  d’homme  du  monde,  lui 
apporterait  au  contraire  de  nouvelles  facilités. 

En  approchant  de  Santellier,  seulement,  au  crépuscule,  l’impres- 
sion se  dissipa.  Ici,  elle  ferait  un  vide.  Elle  était  la  dernière  de  sa 
famille.  Des  héritiers  ne  la  remplaceraient  pas. 

La  nuit  était  tombée  tout  à fait  quand  elle  arriva.  De  l’avenue, 
elle  vit  des  lumières  courir  sur  le  perron,  et  elle  fut  sûre  que  quel- 
qu’un au  moins  l’attendait  avec  impatience  : la  bonne  vieille  veuve 
du  père  Leverdier,  qui  l’avait  aimée  et  soignée  toute  petite,  et  qui, 
à chaque  séjour,  reprenait  avec  joie  les  anciennes  habitudes. 

Toute  courbée  et  racornie  dans  ses  vêtements  de  veuve,  la  mère 
Leverdier  était  là  pour  la  recevoir  à la  portière.  Jeanne  monta  le 
perron,  la  main  sèche  et  tremblante  de  la  vieille  accrochée  à la 
sienne. 

Les  lanternes  de  la  voiture  et  les  bougies  des  flambeaux  vacillant 
au  vent  éclairaient  par  ci,  par  là  une  marche,  une  balustre,  un  pan 
de  mur,  une  physionomie  connue,  la  lourde  silhouette  et  la  queue 
frétillante  du  gros  chien  de  garde,  autant  de  rappels  de  ce  passé 
qui  déjà  saisissait  Jeanne  au  cœur. 

En  haut,  près  de  la  porte,  la  forme  massive  de  Carlo  se  dessina. 
Son  ancienne  sauvagerie  ou  la  gêne  d’une  situation  un  peu  fausse, 
l’avait  retenu  et,  brièvement,  les  bonjours  s’échangèrent  dans 
l’ombre. 

Dans  le  grand  salon,  à la  lueur  des  lampes  et  de  la  cheminée 
ardente,  elle  regarda,  sur  les  boiseries  grisâtres,  les  plaques  som- 
bres que  faisaient  les  portraits  de  famille. 

Ses  parents  n’avaient  rien  changé  à Santellier;  ils  n’en  avaient 
pas  eu  le  temps.  Tout  datait  de  la  génération  précédente,  et  le  mobi- 
lier Louis-Philippe  gardait  sa  disposition  symétrique,  les  vases  de 
Sèvres  et  les  candélabres  restaient  en  ligne  avec  la  pendule,  les 
coupes  chinoises  au  milieu  des  consoles,  personne,  en  l’absence 
des  maîtres,  n’ayant  qualité  pour  changer  l’ordre  établi. 

Jeanne  s’amusait  à chercher  et  à retrouver  chaque  chose  à sa 
place,  tandis  que  Leverdier  discourait  sans  fin,  de  sa  voix 
traînante  de  petite  vieille. 

Puis  il  y eut  une  interruption. 

Les  mots  se  fondirent  en  une  plainte  inarticulée  et,  sous  le  bonnet 
de  crêpe,  on  ne  vit  plus  que  la  tache  blanche  du  mouchoir  tampon- 
nant les  yeux. 

10  FÉVRIER  1904. 
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La  pauvre  femme  songeait  à son  mari  et  Jeanne  parla  de  lui, 
après  quoi,  cherchant  une  diversion  : 

— ■ Vous  n’avez  pas  trouvé  trop  pénible  de  le  voir  rem- 
placé? Nous  avons  cherché  à ce  que  cela  vous  fût  le  moins  dur 
possible. 

■ — Oh!  Mademoiselle,  tout  au  contraire.  M.  Carlo  a été  si  bon 
pour  moi! 

Gomme  les  vieillards  qui  s’engouent,  elle  entamait  un  éloge  sans 
réserve  de  Carlo,  de  ses  mérites,  de  son  caractère,  de  son  intelli- 
gence, et  Jeanne,  songeant  aux  appréciations  de  M“®  de  Montclas, 
fut  heureuse  de  penser  que  Carlo  avait  su  se  faire  juger  si  diffé- 
remment par  quelqu’un. 

Pour  elle,  il  resta  silencieux,  fermé,  comprimé,  peut-être,  par  la 
présence  de  son  père  ou  par  un  souvenir  gênant.  Il  ne  lui  apparut 
cependant  pas  le  même  qu’à  Paris  ou  qu’à  Biarritz.  Cette  vieille 
maison,  vaste  et  simple,  était-elle  un  cadre  mieux  approprié  à son 
type?  Ici,  à la  campagne,  le  négligé  de  son  costume  et  de  ses 
allures  se  trouvait-il  mieux  en  situation?  Mais  quelque  chose  de 
noble  se  révélait  en  lui. 

Le  soir,  accoudé  à la  cheminée,  des  reflets  de  feu  dans  sa 
barbe  fauve,  il  eut  à un  moment  une  attitude  si  archaïque,  une 
expression  de  visage  si  grave  et  si  profonde,  que  Jeanne  se  prit  à 
penser  aux  chevaliers  du  moyen  âge,  à ces  êtres  frustes,  comme 
Carlo,  passionnés  et  violents  comme  lui,  mais  qu’il  suffisait  parfois 
d’un  sentiment  pour  grandir,  et  même  pour  affiner. 

Elle  aimait  les  évocations,  elle  se  tournait  d’instinct  vers  le 
passé.  L’époque  actuelle  était  pour  elle  trop  pratique  et  trop  rude. 
Il  lui  fallait  retrouver  un  peu  de  ce  mysticisme  où  s’oubliaient 
naguère  les  âmes  douloureuses,  et  c’était  ce  qu’elle  était  venue 
chercher  à Santellier. 

Il  en  restait  encore  ici.  Ici,  il  ferait  bon  mourir. 

Cette  pensée  de  la  mort  lui  laissa  cependant  quelque  trêve. 

Elle  eut,  le  lendemain  matin,  un  réveil  doux  et  gai,  dans  sa 
grande  chambre  inondée  de  soleil,  avec  Leverdier  debout 
devant  son  lit,  apportant  elle-même  le  plateau  du  déjeuner,  et 
recommençant  déjà  à bavarder  comme  la  veille. 

Mais,  cette  fois,  le  bavardage  ne  se  prolongea  pas. 

Jeanne  s’était  assise  sur  son  lit  et  M“®  Leverdier  la  considérait 
au  grand  jour.  Ses  petits  yeux  fureteurs  détaillèrent  le  cou  et  les 
poignets  menus,  suivirent  les  lignes  grêles  des  épaules  et  du  buste, 
puis  se  détournèrent.  La  bonne  femme  fit  une  sortie  brusque,  et, 
lorsqu’elle  revint  habiller  Jeanne,  la  mélancolie  de  son  deuil 
l’abattait  de  nouveau. 
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Elle  se  déroba  à la  hâte,  sans  offrir  sa  compagnie  pour  la 
première  promenade  au  jardin,  en  conseillant  : 

Allez  donc  du  côté  des  tilleuls,  vous  trouverez  M.  Carlo. 

Plus  encore  que  la  maison,  le  jardin  attirait  Jeanne. 

Chacun  a ainsi  gardé  dans  sa  mémoire  un  jardin  qui,  plus  ou 
moins  longtemps,  fut  pour  lui  le  paradis  terrestre,  où  il  connut  la 
liberté,  où  la  nature  se  révéla  à lui,  où  naquit  son  rêve. 

Pour  Jeanne,  c’était  le  jardin  de  Santellier,  et,  dès  ses  premiers 
pas,  l’enchantement  de  son  enfance  revécut. 

Le  perron,  obscur  et  mystérieux  la  veille,  découpait  nettement 
au  soleil  ses  balustres  blanches,  enguirlandées  de  floraisons 
printanières.  Le  sable  étincelait,  l’herbe  était  de  velours,  les 
masses  vertes  des  arbres  semblaient  onduler  à l’infini,  striées 
d’aubépines  roses,  de  cytises  jaunes,  de  tulipiers  mauves,  de 
marronniers  blancs  et  rouges. 

Les  fleurs  avaient  tout  envahi,  épanouies  sur  les  plus  hautes 
cimes,  laissant  neiger  leurs  pétales  sur  les  allées,  s’accrochant  aux 
buissons,  descendant  jusqu^au  fossé,  proclamant  partout  la  victoire 
du  printemps,  et  un  peu  de  cette  joie  d’avril  pénétra  Jeanne. 

Ici,  il  aurait  aussi  fait  bon  vivre,  et  elle  se  demanda  si  elle  ne 
revivait  pas  un  peu. 

11  lui  sembla  qu’elle  marchait  et  qu’elle  respirait  plus  à l’aise, 
que  sa  robe  claire  mettait  une  note  gaie  dans  le  tableau,  que  ses 
vingt  ans  étaient  comme  ceux  des  autres  et,  au  lieu  de  méditer 
seule  toujours  les  mêmes  choses  tristes,  elle  eut  envie  de  parler  à 
quelqu’un. 

En  entrant  sous  le  couvert  des  tilleuls,  elle  chercha  Carlo. 

Il  était  bien  là,  sur  le  banc  à moitié  de  l’allée,  fumant  un  de  ses 
gros  cigares  espagnols,  et,  de  loin,  elle  lui  fît  signe,  gaiement,  avec 
son  ombrelle. 

Aussitôt,  il  se  leva  et  vint  à sa  rencontre. 

Dès  le  premier  abord,  elle  eut  une  petite  déception. 

Carlo  restait  contraint  comme  la  veille.  Elle  avait  beau  faire,  elle 
ne  parvenait  pas  à le  dérider  et,  tandis  qu’ils  se  remettaient  à 
marcher  ensemble  : 

— J’ai  peur  que  tu  ne  te  sois  ennuyé  ici,  dit- elle,  cherchant  la 
cause  de  cet  état  singulier  où  elle  le  retrouvait. 

— Non,  pas  du  tout.  Je  ne  me  suis  même  jamais  plu  nulle  part 
autant  qu’à  Santellier. 

— Comme  tu  me  fais  plaisir  en  me  disant  cela!  Personne  n’a 
encore  voulu  partager  mon  attachement  pour  Santellier.  Tu  vas 
m’en  faire  les  honneurs,  car  je  veux  tout  revoir.  Mais,  d’aboM, 
reposons-nous  un  peu. 
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Elle  se  laissa  tomber  sur  le  banc. 

Voilà  que  ses  forces  qu’elle  croyait  si  bien  revenues  la  trahis- 
saient encore,  et  elle  essuya  une  petite  sueur  d’angoisse  mouillant 
son  front. 

— Est-ce  stupide  de  se  fatiguer  si  vite!  Mais  cela  va  passer. 
En  attendant,  raconte-moi  un  peu  ce  qu’il  y a de  nouveau  par  ici. 

Carlo  ne  répondait  rien.  Elle  leva  la  tête  et  le  vit  qui  la  regardait 
avec  deux  grosses  larmes  dans  les  yeux. 

Alors,  elle  comprit. 

Elle  s’expliqua  du  même  coup  pourquoi  Leverdier  aussi 
pleurait  en  la  regardant. 

La  griserie  de  cette  matinée  de  printemps  se  dissipa. 

— Oui,  n’est- ce  pas,  tu  me  trouves  très  changée?  Je  suis  beau- 
coup plus  mal.  11  fallait  bien  s’y  attendre,  mon  pauvre  Carlo. 

— Non,  au  contraire,  je  te  trouve  mieux. 

Les  larmes  qu’il  ne  pouvait  plus  refouler  roulèrent  sur  ses  joues. 

Comme  Leverdier,  il  se  détourna  brusquement  et  fit  un 
mouvement  pour  s’éloigner. 

Jeanne  le  retint  : 

— Tu  me  regretteras  donc,  toi,  Carlo?  Tu  m’aimes  donc  vrai- 
ment un  peu? 

Elle  aussi  parlait  presque  malgré  elle,  dans  la  surprise  où  il  la 
jetait,  sans  attacher  aux  mots  d’autre  sens  que  celui  qu’elle  leur 
donnait. 

— Si  je  t’aime  !... 

A ce  cri  de  Carlo,  elle  tressaillit. 

Avec  une  sorte  d’épouvante,  elle  le  vit  glisser  à ses  genoux, 
comme  cette  nuit,  dont  l’émotion  revivait,  mais  une  émotion  autre- 
ment intense  et  inattendue. 

— ...  Mais  je  faime  tant  que  je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  te 
le  dire.  Pardonne-moi.  Si  tu  savais  toutes  les  résolutions  que  j’ai 
prises...  Et  puis,  tu  n’es  pas  sitôt  là,  que  je  n’ai  plus  de  volonté. 
Tu  me  questionnes  et  je  te  réponds.  Je  ne  sais  ni  te  résister  ni  te 
mentir.  Eh  bien  oui,  je  t’aime,  je  t’aime  de  tout  mon  cœur,  comme 
personne  ne  t’a  jamais  aimée,  et  comme  je  n’aurais  jamais  cru 
pouvoir  aimer  personne. 

C’était  vrai.  Elle  le  sut.  Des  grands  yeux  gris  de  Carlo  qu’elle 
voyait  pour  la  première  fois  larges  ouverts  levés  vers  les  siens,  une 
ardeur  troublante  rayonnait  qu’elle  voulut  fuir. 

Non,  Carlo,  pas  ainsi.  Je  fen  prie!  Assieds-toi. 

Obéissant,  il  reprit  sa  place  à côté  d’elle,  le  bras  allongé  sur  le 
dossier  du  banc,  et  elle  sentit  que,  par  ce  geste,  il  trompait  l’instinct 
qu’il  aurait  eu  de  l’enserrer  elle-même,  de  l’attirer  près  de  lui. 
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Elle  sentit  en  lai,  dominant  son  impétuosité  de  nature,  une 
délicatesse  tendre  dont  le  frein  ne  se  briserait  jamais,  et  l’effroi 
s’en  alla,  ne  lui  laissant  plus  qu’une  curiosité  émue  qui  la  retenait 
à cette  place. 

Usant  sur  Carlo  de  ce  pouvoir  qu’il  lui  reconnaissait  tout  à l’heure, 
elle  l’interrogea  : 

— Mon  Dieu!  comment  cela  se  fait-il?  Je  n’aurais  jamais  deviné 
que  ce  fut  possible. 

— Ni  moi...  Et  cela  est  venu  pourtant.  Gela  s’est  emparé  de 
moi  tout  d’un  coup,  si  fort  que  je  n’ai  pas  même  songé  à me 
défendre.  Je  n’aurais  pas  voulu  me  défendre,  d’ailleurs.  C’est  mon 
honneur,  c’est  ma  joie  de  t’aimer. 

— Mon  Dieu  ! 

Les  mots  vacillaient  confusément  sur  ses  lèvres  comme  ses 
pensées  dans  son  esprit. 

Le  vent  de  printemps  remuait  les  feuilles.  A côté  d’elle,  un  grand 
pommier  double  ruisselait  de  fleurs  roses.  Etait-ce  bien  elle  qui  se 
retrouvait  là,  reprenant  part  à cette  intensité  de  vie  printanière, 
entendant  des  paroles  d’amour.  Et  de  qui?  de  Carlo.  Etait- ce  bien 
Carlo?  ou  quelqu’un  qui  s’était  caché  sous  ses  traits  et  qui  venait 
de  se  révéler,  qu’elle  voyait  pour  la  première  fois. 

— Tu  ne  sais  pas  comme  je  peux  aimer,  continua- t-il.  C’est 
pourtant  toi  qui  me  l’a  appris,  et  je  ne  me  suis  connu  que  grâce  à 
toi.  Avant  toi,  je  me  sentais  un  paria,  et  quand  on  se  sent  un  paria 
on  ne  songe  même  plus  à devenir  autre  chose.  Puis,  de  voir  les 
gens  si  mauvais  pour  soi,  cela  donne  de  l’orgueil.  On  se  dit  : a Je 
vaux  toujours  mieux  que  ceux-là.  Je  suis  moins  hypocrite,  moins 
lâche  ou  moins  perverti.  » Je  me  l’étais  dit  depuis  mon  enfance. 
Je  n’avais  jamais  connu  que  cette  famille,  dont  j’ai  tant  souffert,  ou 
bien  alors  de  ces  pauvres  diables  roulant  par  le  monde,  des  êtres 
incertains,  avec  des  lueurs  de  bonté  et  des  obscurités  de  vice  et  de 
folie.  En  te  revoyant,  je  n’ai  pas  cru  même  en  toi,  d’abord.  Je  te 
jugeais  d’après  les  autres.  Et  puis,  ce  soir  où  tu  es  venue...,  tu 
sais...  Alors  j’ai  vu  en  toi  ce  que  je  n’avais  jamais  vu,  ce  que  je 
croyais  ne  pas  exister.  Tu  étais  vraie,  tu  étais  bonne,  tu  te  donnais 
à ceux  qui  souffrent,  et  moi  aussi  je  me  suis  donné  à toi. 

H était  à elle,  il  l’aimait.  Elle  cessait  d’être  toute  seule,  sans 
défense,  perdue  dans  la  solitude  de  ce  monde;  et  elle  pouvait  être 
fière  d’être  aimée  de  lui  tel  qu’elle  le  connaissait  à présent.  Cet 
orgueilleux,  ce  farouche  aurait  été  capable,  pour  elle,  de  tendresses 
infinies;  cependant  il  fallait  répondre  à lui  comme  à Michel, 
retrouver  les  mots  qui  chassent  le  rêve,  qui  appellent  Eabandon 
et  la  mort. 
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— Carlo,  mon  pauvre  ami,  tu  as  donc  oublié  ce  que  je  suis, 
une  malade,  une  condamnée  à brève  échéance  peut-être,  qu’aucun 
lien  ii’attacbera  jamais  à personne,  de  qui  tu  n’as  rien  à 
espérer?... 

— C’est  bien  pour  cela  aussi  que  je  t’aime. 

Il  ne  s’aperçut  pas  de  la  cruelle  vérité  qu’il  avouait,  il  n’essaya 
pas  de  la  reprendre. 

— Je  t’aime  pour  ce  que  tu  souffres,  pour  ce  qui  te  manque, 
pour  ceux  qui  te  négligent.  Je  t’aime  pour  tout  ce  qui  empêcherait 
un  autre  de  t’aimer.  Je  t’aime  d’autant  plus  fortement  qu’un  sen- 
timent seul  m’attache  à toi,  et  je  te  le  dis  justement  parce  que  je 
n’ai  rien  à espérer.  Tu  ne  me  soupçonneras  pas  d’avoir  fait  ce 
rêve  fou  d’être  heureux  par  toi.  Mais  en  te  voyant  si  abandonnée, 
si  faible,  il  me  semble  qu’il  vaut  mieux  que  tu  me  connaisses,  que 
tu  me  saches  à toi,  que  tu  puisses  faire  de  moi  ce  que  tu  voudras. 

Ces  paroles  de  Carlo  n’étaient  plus  l’écho  d’autres  paroles  jadis 
entendues.  Les  autres,  au  contraire,  n’avaient  été  que  le  prélude 
de  celles-ci,  de  l’hymne  d’amour  que  Michel  n’avait  pas  su 
achever. 

A présent,  il  éclatait  dans  sa  plénitude.  Jeanne  l’aurait  entendu 
avant  de  mourir,  et,  à l’écouter,  elle  oubliait  même  la  mort. 

Dans  l’air  doux,  sous  les  branches,  il  lui  sembla  que  le  printemps 
entrait  en  elle.  Maintenant,  elle  reconnaissait  Carlo.  C’était  celui 
qu’elle  avait  attendu  autrefois,  qui  n’était  pas  venu,  qui  arrivait 
enfin. 

Quelque  chose  de  solennel  venait  de  s’accomplir.  Son  âme  avait 
été  prise  par  une  autre  âme,  sans  quelle  pût  même  résister  à cette 
attirance. 

— Tu  seras  tout,  dit- elle,  puisque  je  n’ai  rien! 

Carlo  l’appelait  d’un  geste.  Elle  laissa  ses  deux  mains  tomber 
dans  la  sienne,  puis  son  front  se  pencher.  Un  moment,  il  la  tint 
appuyée  sur  son  épaule,  et,  levant  vers  lui  ses  yeux  qui  refleu- 
rissaient. 

— Comme  je  regrette,  maintenant!...  soupira- 1- elle. 

Elle  s’interrompit  : 

— Non.  Je  ne  veux  rien  regretter.  Si  j’étais  comme  les  autres, 
tu  n’aurais  pas  pu  m’aimer  de  cet  amour-là. 

— Aie  confiance. 

Elle  avait  confiance.  Les  lèvres  de  Carlo  effleurèrent  ses  che- 
veux, puis  son  front.  Tous  deux  restèrent  ainsi  un  instant  silen- 
cieux, oppressés  de  cette  tendresse  trop  forte  pour  s’exprimer,  ne 
sachant  plus  comment  ni  depuis  quand  ils  s’aimaient,  sûrs  seule- 
ment que  c’était  pour  toujours. 
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Puis,  la  première,  elle  songea  à l’avenir. 

— Mais,  Carlo,  qu’est-ce  que  ta  feras  après...,  quand  je  n’y 
serai  plus. 

— Laisse,  tais -toi.  Pour  mol,  il  n’y  aura  pas  d’après. 

— Je  prends  ta  vie,  dit-elle,  et  la  mienne  est  si  courte  à te 
donner  en  échange. 

— Laisse,  laisse,  répéta-t-il  avec  une  sorte  de  colère.  Est-ce  que 
je  pouvais  espérer,  tel  que  je  suis,  connaître  et  ressentir  ce  que 
j’éprouve  en  ce  moment. 

Elle  n’insista  pas  davantage.  Un  scrupule  toutefois  lui  revint. 

— Tu  m’aimes  parce  que  je  souffre  et  que  je  meurs.  Gomment 
te  rendrai- je  l’équivalent? 

— Ne  m’as-tu  pas  donné  déjà  plus  que  je  ne  te  donnerai 
jamais? 

— Non.  Tout  est  venu  de  toi  d’abord.  Je  veux  te  dire  ce  que 
tu  ne  sais  pas. 

Elle  parlait  librement,  gaiement,  ayant  déjà  donné  toute  cette 
confiance  qu’il  lui  demandait  : 

— Tu  te  souviens  de  ce  premier  soir,  à Biarritz,  après  ton 
retour.  J’étais  bien  malheureuse,  ce  soir-là.  Je  venais  seulement 
de  me  rendre  compte  de  mon  sort,  et  je  m’en  effrayais.  Je  ne 
voyais  plus  rien  dans  la  vie,  pour  qui  ne  peut  plus  vivre  pour  soi. 
C’est  alors  que  tu  nous  as  parlé  des  vieux  proverbes  arabes  : de 
cet  arbre  que  chacun  doit  planter  avant  de  mourir.  Et,  en  cher- 
chant quel  arbre  je  pourrais  bien  planter,  avec  mes  mains  si  faibles, 
j’ai  songé  à semer  un  peu  d’amour  pour  les  autres  qui  m’oubliaient. 
Seulement,  je  ne  me  doutais  guère  que  cet  arbre  d’amour  pren- 
drait racine  dans  ton  cœur,  et  que  ce  serait  moi,  un  jour,  qu’il 
abriterait. 

Elle  s’appuya  encore  contre  l’épaule  de  Carlo.  Elle  savait  ce 
qu’il  avait  souffert  de  la  méfiance  et  de  la  haine,  ce  qu’il  fallait 
pour  faire  de  lui  un  autre  homme. 

— Tu  n’as  pas  douté  de  moi,  dit -il.  Promets-moi  de  ne  jamais 
douter. 

— • Tu  verras,  si  je  doute! 

Elle  se  leva. 


Ils  rentraient  ensemble,  et,  dans  le  grand  salon  inondé  de  soleil 
et  fleuri  de  lilas,  en  face  de  M.  de  Montclas,  en  complet  du  matin 
irréprochable,  lisant  le  journal  à travers  son  binocle,  et  de  la  mère 
Leverdier,  tricotant  modestement  dans  un  coin. 

— J’ai  quelque  chose  à vous  dire,  commença  Jeanne.  Vous  n’allez 
peut-être  pas  bien  comprendre.  Carlo  est  mon  fiancé... 
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k'  Elle  avait  choisi  pour  lui  ce  titre  d’honneur,  ce  nom  d’amour, 
sachant  qu’elle  ne  pourrait  jamais  lui  en  donner  un  autre,  et  il 
l’acceptait,  impassible  devant  les  surprises  ou  les  protestations. 

— Carlo  est  mon  fiancé  ! répéta  Jeanne  de  son  ton  paisible,  avec 
ce  même  sourire  vague  et  irréel  qui  la  transfigurait  depuis  tout  à 
l’heure.  Nous  ne  sommes  pas  heureux  comme  tout  le  monde,  mais 
cela  ne  fait  rien...  Nous  sommes  heureux. 


XI 

Ce  fut  une  existence  étrange  qui  commença  alors,  une  existence 
de  légende  et  de  rêve,  dans  la  solitude  fleurie  de  la  vieille  demeure. 

Le  temps  s’était  arrêté,  l’avenir  n’existait  plus.  Ils  étaient  tous 
deux  hors  de  la  réalité  et  du  monde,  au-dessus  de  la  vie,  perdus 
dans  cet  amour  comme  dans  un  rayon  de  soleil  qui  pouvait  se 
retirer  d’un  instant  à l’autre,  mais  qui  suffisait  à les  éblouir. 

Il  n’y  avait  pas  eu  une  observation  à faire  ou  un  raisonnement  à 
hasarder.  Eux-mêmes,  volontairement,  rompaient  avec  la  raison. 
C’était  le  seul  moyen  d’être  heureux,  et  ils  se  hâtaient  de  l’être,  ils 
ne  voulaient  pas  perdre  un  instant  de  ce  bonheur  sans  lendemain. 

Carlo  avait  continué  à habiter  chez  Leverdier,  mais,  chaque 
malin,  il  arrivait  au  château,  et,  tout  le  jour,  aux  yeux  de  qui  la 
voulait  suivre,  l’idylle  blanche  se  déroulait,  paisible,  entre  les  vieux 
arbres,  le  long  des  pelouses  odorantes  qu’on  venait  de  faucher. 

La  saison  s’avançait.  Peu  à peu,  l’espace  que  Jeanne  pouvait 
parcourir  se  rétrécit.  Pendant  des  après-midi  entières,  elle  dut 
rester  étendue  à l’ombre,  sur  sa  chaise-longue,  Carlo  toujours  près 
d’elle,  causant  avec  elle  ou  lui  faisant  la  lecture. 

C’étaient  des  rien=i  qu’ils  se  disaient,  ils  lisaient  dans  les  vieux 
livres  de  la  bibliothèque.  Cela  leur  suffisait.  Ln  peu  de  leur  âme 
. rayonnait  sur  toutes  choses.  Ils  vivaient  ces  jours  inoubliables  que 
les  privilégiés  comptent  dans  leur  vie,  et  ils  les  vivaient  comme  on 
doit  les  vivre,  avec  la  douceur  des  enfantillages  et  le  frisson  des 
émotions  puissantes.  Un  autre  Carlo  se  révélait,  un  inconnu  tendre 
et  grave,  et  on  entendait  résonner  parfois  le  rire  de  Jeanne,  comme 
lorsqu’elle  était  petite. 

((  Ils  sont  fous!  » se  disait  M.  de  iMontclas  quand  il  les  observait, 
méditatif. 

Mais  il  ne  parvenait  pas  encore  à définir  leur  folie.  Ce  fils,  pour 
qui  il  avait  si  peu  été  un  père,  cette  enfant  qu’il  avait  vue  grandir, 
mais  qu’il  n’avait  pas  élevée,  lui  échappaient. 

Un  moment,  il  se  demanda  si  Carlo,  plus  avisé  qu’eux  tous,  ne 
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jouait  pas  un  rôle  en  vue  de  la  dot  ou  de  l’héritage.  Puis  le  soupçon 
s’évanouit  de  lui- même;  et,  convaincu  de  l’inutilité  de  toute  oppo- 
sition, il  dut  se  résoudre  à laisser  faire;  il  en  vint  à s’engourdir 
aussi,  par  instants,  dans  cet  oubli  des  réalités,  avec  des  sursauts 
intérieurs  quand  il  pensait  à de  Montclas. 

Elle  n’était  encore  au  courant  de  rien.  Il  avait  reculé  devant  la 
lettre  à lui  écrire,  se  donnant  pour  prétexte  que  mieux  valait 
s’expliquer  de  vive  voix,  puisqu’elle  allait  arriver. 

Maintenant,  il  se  félicitait  de  voir  cette  arrivée  remise  de  semaine 
en  semaine;  et  quand  la  perspective  s’imposait  de  cette  échéance, 
fatale  et  imminente,  le  vieil  homme  se  retrouvait  en  lui.  Il  se  mur- 
murait tout  bas  ce  que  de  Montclas  énoncerait  tout  haut,  la 
seule  considération  qui  atténuerait  sa  surprise  indignée  : 

Après  tout,  ces  fiançailles  ne  sont  qu’un  simulacre.  Gela  ne 
mènera  à rien...,  cela  ne  durera  pas  longtemps.  » 

...  Pour  les  autres,  aussi,  le  rêve  avait  de  ces  interruptions, 
comme  des  déchirures  à travers  lesquelles  les  vérités  cruelles 
reparaissaient. 

Parfois,  le  soir,  quand  Carlo  voyait  Jeanne,  fatiguée  de  la 
journée,  haletante,  abattue  ou  fiévreuse,  avec  ces  grands  cercles 
noirs  sous  les  paupières,  l’angoisse  de  sa  fragilité  le  reprenait. 
Il  l’aimait  tant  que  rien  que  son  cher  regard,  son  cher  sourire 
pouvaient  indéfiniment  tromper  cette  soif  d’amour  de  son  cœur. 

Mais  combien  de  temps  lui  resterait-elle  ainsi? 

Souvent,  elle  surprenait  chez  lui  cette  agonie  d’incertitude.  Alors, 
d’un  joli  geste  enfantin,  elle  lui  mettait  sa  main  sur  les  yeux  : 

— Ne  regarde  pas  l’avenir,  Carlo.  Ne  songeons  qu’au  présent. 

Ou  bien,  c’était  pire  encore...,  c’était  la  tentation  folle  d’espérer, 

une  de  ces  chimères  dont  on  se  laisse  envahir,  où  Ton  vit  tout 
entier  pour  un  moment. 

Un  jour  où  elle  paraissait  mieux,  il  fut  complètement  fou.  Il  fit 
des  projets. 

Elle  l’interrompit  avec  plus  d’effroi  qu’à  l’ordinaire. 

— Non,  non.  Laisse  l’avenir. 

Alors  il  la  conjura  de  voir  d’autres  médecins,  d’essayer  d’autres 
traitements.  Il  passa  ses  nuits  à lire  des  livres  de  médecine.  Il  eut 
des  idées  insensées,  qu’il  ne  chassait  pas  cependant. 

Est- ce  qu’il  n’y  a pas  encore  des  guérisseurs  qui  savent  des 
secrets,  des  savants  ou  des  saints  qui  font  des  miracles? 

Elle  l’écouta  délirer  avec  sa  même  physionomie  d’incrédulité 
attendrie  et,  d’un  mot,  le  ramena  à la  raison. 

— Rien  ne  peut  changer  ce  qui  est.  Ce  serait  du  temps  et  de  la 
souffrance  perdus  que  d’essayer. 
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Ils  se  rejetèrent  dans  l’inconscience  voulue,  comme  qui  s’endort 
avec  du  chloroforme  jusqu’à  ce  que  le  réveil  s’impose. 

Vers  la  fin  de  juin,  une  série  de  pluies  amena  un  refroidissement 
de  température,  et  Jeanne  fut  assez  malade  pour  devoir  s’aliter,  et 
même  pour  inspirer  des  craintes  sérieuses. 

Pendant  ce  temps,  Carlo  errait,  silencieux,  à travers  la  maison, 
guettant  le  moindre  bruit,  à l’affût  de  la  moindre  nouvelle,  étoufiant 
de  sa  peine  muette,  et  M.  de  Montclas  lui  représentant  qu’il  devait 
bien  s’attendre  à pareille  épreuve  ; 

— C’est  peut-être  pire  quand  on  s’y  est  attendu,  dit-il  rudement. 

M.  de  Montclas  ne  sentait  pas  ainsi. 

Cette  possibilité  de  la  mort  de  Jeanne,  qui  se  représentait,  faisait 
revivre  ses  anciennes  préoccupations. 

Il  écrivit  à sa  femme  de  revenir  et  d’amener  le  docteur  Gasselin, 
et  ce  lui  fut  un  véritable  ébahissement  que  de  ne  pas  la  voir  débar- 
quer par  le  train  suivant,  de  ne  pas  même  recevoir  d’elle  un  mot  de 
réponse. 

Au  bout  de  deux  jours  seulement,  elle  s’annonça  par  un  télé- 
gramme, et  arriva  dans  la  soirée  avec  Odette  et  Pierre. 

— J’ai  été  retenue,  se  borna- 1- elle  à dire  pour  expliquer  son 
singulier  retard. 

En  s’informant  de  Jeanne,  elle  ne  mit  pas  à ses  questions  l’âpreté 
ordinaire.  Elle  oublia  d’adresser  une  parole  désagréable  à Carlo. 
Quelque  chose  qui  n’était  plus  la  pensée  de  l’héritage  absorbait  son 
esprit,  et  dès  qu’elle  fut  seule  avec  son  mari,  la  conduisant  chez 
Jeanne  : 

^ — Un  mot  d’abord,  commença-t-elle  précipitamment.  Je  n’ai  pas 
voulu  vous  associer  de  loin  à nos  agitations.  Mais,  vous  savez,  pour 
Odette,  ça  marche,  avec  les  Obranine. 

Elle  n’avait  pas  encore  ôté  son  chapeau  de  voyage  et,  à travers 
la  voilette,  son  regard  luisait  sous  ses  paupières  fatiguées.  Dans  la 
vieille  maison  calme,  fraîche  entre  ses  murs  épais,  elle  introduisait 
l’agitation  incessante  de  la  vie  mondaine,  elle  secouait  la  poussière 
de  Paris. 

— Il  n’y  a plus  qu’un  coup  de  collier  à donner,  poursuivit-elle, 
emballée  déjà,  comme  s’emballent  parfois  les  vieux  chevaux  fati- 
gués. Et  il  faudrait  aussi  un  peu  d’argent...  Oh!  pas  une  dot 
sérieuse...  Seulement  de  quoi  n^avoir  pas  l’air  trop  panné.  Une 
centaine  de  mille  francs...  Si  Jeanne  pouvait  avoir  un  bon 
mouvement...  pour  fêter  sa  majorité?  Elle  va  se  remettre  encore, 
n’est-ce  pas? 

Les  circonstances  permettaient  que  l’on  se  contentât  du  cadeau,  et 
de  Montclas  était  généreusement  disposée  à attendre  l’héritage. 
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Cependant,  lorsqu’elle  vit  Jeanne  qui  ne  se  levait  pas  encore,  et 
qui,  dans  le  vaste  lit  à bateau,  sous  le  lourd  baldaquin  de  la 
chambre  empire,  s’effilait,  s’atténuait,  disparaissait  presque,  ses 
grands  sentiments  furent  ébranlés. 

— Mais,  dit-elle  en  sortant,  je  la  trouve  affreusement  changée. 
La  moindre  rechute  serait  inquiétante.  Qui  sait  s’il  faut  ajourner 
ainsi.,,,  s’il  ne  serait  pas  plus  prudent  de  lui  dire  tout  de  suite  un 
mot  d’Odette?  Le  difficile,  c’est  qu’il  s’agit  de  Michel,  et  après  ce 
qu’il  y a eu  entre  eux,  la  jalousie  va  s’en  mêler.  Quelle  déveine, 
pourtant! 

M.  de  Montclas  crut  le  moment  propice  à la  communication  qu’il 
ne  pouvait  différer  davantage. 

En  pareille  occurrence,  il  aimait  à se  trouver  au  large,  de  préfé- 
rence en  plein  air,  avec  toutes  facilités  pour  s’esquiver.  Ce  fut 
seulement  lorsqu’il  eut  entraîné  de  Montclas  sur  le  perron, 
qu’il  s’aventura  à répondre. 

— Vous  vous  tourmentez  inutilement,  ma  chère  amie.  Jeanne  ne 
songe  plus  du  tout  à Michel  Obranine,  si  tant  est  quelle  ait  jamais 
réellement  songé  à lui. 

— Qu’est" ce  qui  vous  le  fait  croire? 

Un  doux  crépuscule  d’été  humide  tombait  sur  la  masse  verte  des 
arbres,  sur  la  mosaïque  du  parterre,  sur  les  balustres  blanches  du 
perron,  enguirlandées  de  rosiers  grimpants. 

Mais  dans  cette  ombre  parfumée,  la  voix  de  M“°  de  Montclas 
résonnait  aussi  âpre  qu’à  l’ordinaire.  Pour  celle-ci,  la  lutte  de  la  vie 
se  continuait  partout,  implacable  et  sans  trêve. 

— Jeanne  n’a  rien  fait  pour  se  rapprocher  de  Michel,  allégua 
M.  de  Montclas,  au  contraire. 

— Elle  se  sait  perdue.  Elle  n’est  pas  assez  folle  pour  rêver 
d’avenir.  Gela  n’empêche  pas  un  regret  et  une  jalousie.  C’est 
naturel.  Je  m’y  attends. 

— Ne  vous  y attendez  pas. 

— Pourquoi?.., 

— Jeanne  n’a  jamais  considéré  les  choses  au  même  point  de  vue 
que  les  gens  ordinaires.  Gela  tient  à l’élévation  de  son  caractère, 
et,  aussi,  aux  conditions  d’existence  particulières  qui  lui  sont 
faites...  Pauvre  petite!  Il  n’y  aurait  donc  pas  à s’étonner  si,  juste- 
ment, parce  qu’elle  n’est  sujette  ni  aux  petitesses  ni  aux  vulgarités, 
elle  se  laissait  entraîner  vers  le  mysticisme...,  si  elle  s’exaltait  même 
pour  des  choses  qui  nous  semblent  absurdes,  et  il  faut  nous  rappeler 
qu’après  tout  elle  est  libre  de  ses  sentiments  et  de  ses  actes... 

— Allons...,  qu’y  a-t-il  encore?  Quelle  bêtise  lui  avez-vous  donc 
laissé  faire? 
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M.  de  Montclas]  était  redevenu  conscient  de  la  situation  incor- 
recte où  il  s’était  mise. 

Ne  se  trouvant  pas  d’excuse,  il  se  chercha  un  appui,  et  voyant 
Carlo  apparaître  à une  des  portes-fenêtres  : 

— Je  n’ai  rien  fait, ^déclara-t-il,  mais  je  n’ai  rien  pu  empêcher. 
Jeanne  a eu  une  fantaisie,  peut-être  la  dernière,  et  à laquelle  nous 
avons  d’autant  moins  le  droit  de  nous  opposer  qu’il  n’y  a guère  à 
en  appréhender  les  suites.  Elle  est  fiancée. 

— A qui?...  Avouez  tout!  Qui  s’est  prêté  à cette  comédie?  Qui 
a joué  ce  jeu? 

— Moi,  dit  froidement  Carlo,  que  M“®  de  Montclas  avait  regardé 
s’approcher,  et  vers  qui  elle  lançait  cette  apostrophe. 


L’hostilité  qui  avait  toujours  dirigé  leurs  deux  vies  l’une  contre 
l’autre  atteignait  son  apogée,  et  peut-être  était- ce  en  prévision  de 
ce  choc  terrible  où  ils  se  heurteraient  que  la  destinée  les  avait  créés 
ennemis. 

Mais  ce  ne  fut  pas  à Carlo  impassible  que  M“®  de  Montclas 
s^attaqua  d’abord. 

Elle  commença  par  M.  de  Montclas,  qu’elle  sentait  trembler  à 
ses  côtés. 

— Il  a fait  cela...,  et  vous  l’avez  laissé  faire!  Vous  l’avez  peut- 
être  poussé!  Vous  avez  prêté  la  main  à cette  infamie!  Voici  l’effet 
de  cette  préférence.  Oh!  ne  niez  pas!  Votre  instinct  vous  a toujours 
porté  de  son  côté,  l’instinct  des  hommes,  aimant  à revenir  vers  ce 
qu’il  y a d’irrégulier  et  de  louche  dans  leur  passé,  vers  ce  dont  ils 
devraient  rougir  et  dont  ils  tirent  au  contraire  une  sorte  de  vanité, 
en  vieillissant  surtout.  Cela  les  rajeunit  de  songer  à leur  bon  temps. 

— [\la  chère...,  implora  M.  de  Montclas. 

Depuis  trente  ans  il  avait  vécu  dans  une  perpétuelle  appréhension. 
11  avait  frémi  au  moindre  rappel  de  ces  choses  qu’il  éloignait  de  sa 
propre  pensée,  qu’il  s’habituait  à considérer  comme  devenues 
étrangères. 

Et,  avec  la  soudaineté  d’une  catastrophe,  elles  revenaient  l’acca- 
bler. Son  passé  s’éboulait  sur  lui. 

11  resta  écrasé  sous  l’avalanche. 

— C’est  parce  que  celui-là  aurait  dù  rester  en  dehors  de  la 
famille  que  vous  lui  avez  donné  le  pas  sur  mes  enfants.  Vous 
l’avez  casé,  vous  l’avez  pourvu  à leurs  dépens.  Vous  avez  ruiné 
toute  votre  famille  pour  faire  un  sort  à cet  aventurier. 

Elle  s’arrêta,  à bout  de  colères,  mais  l’attitude  indifférente  de 
Carlo  provoqua  chez  elle  une  nouvelle  excitation. 

N’arriverait- elle  donc  pas  à une  scène,  à un  éclat,  puisqu’il  n’y 
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avait  plus  le  temps  d’intriguer,  qu’il  fallait  user  de  violence,  si  l’on 
ne  voulait  pas  laisser  aller  les  choses... 

Carlo  avait  subi  sans  broncher  les  allusions  à sa  naissance  qui, 
jadis,  ne  restaient  jamais  sans  effet.  Si  peu  susceptible  qu’il  se 
montrât  anjourd'hui,  on  trouverait  bien  tout  de  même  le  défaut  de 
la  cuirasse,  le  moyen  de  toucher  à son  point  d’honneur,  de  l’atteindre 
dans  sa  fierté. 

— Mais  quel  sort!...  reprit- elle.  Qui  aurait  pu  l’accepter!  Il  faut 
avoir  toute  honte  bue,  ne  pas  reculer  même  devant  le  ridicule.. . 
Un  garçon  de  son  âge,  avec  sa  nature  et  son  passé...,  filer  ainsi  le 
parfait  amour!  Allons  donc...  C’est  effronté,  c’est  cynique.  Vous  le 
vendez,  il  se  laisse  vendre...  Un  bon  prix,  c’est  vrai.  Des  millions! 
à lui! 

— - Pardon,  interrompit  froidement  Carlo,  pour  me  prêter  de 
pareils  calculs,  vous  n’oubliez  qu’une  chose  : vous  oubliez  que  je 
ne  suis  pas  votre  fils. 

Elle  bondit  sous  la  piqûre  de  la  vérité,  mais  avant  qu’elle  pût 
trouver  une  injure  en  réponse  : 

— Je  ne  chercherai  pas  à me  faire  comprendre,  poursuivit-il. 
Vous  ne  pouvez  pas  me  comprendre.  Je  suis  trop  loin  de  vous  et 
des  vôtres.  Peut  être  est- ce  pour  cela  que  j’ai  pu  me  rapprocher 
d’elle. 

Oui,  peut-être  était-ce  pour  cela,  parce  qu’il  n’était  pas  un 
homme  du  monde  moderne,  qu’il  avait  pu  aimer  ainsi?  Son  âme 
fruste  gardait  encore  de  ces  profondeurs  ignorées  où  jaillissent  les 
sources,  de  ces  terrains  vierges  où  s’épanouissent  les  fleurs  les 
plus  pures. 

— ...  Et  peut-être  est-ce  ce  que  vous  m’avez  fait  souffrir  qui  m’a 
valu  d’être  aimé  d’elle.  Aussi  je  ne  vous  en  veux  plus.  Je  fais 
comme  elle.  Dites  ce  que  vous  voudrez,  rien  ne  peut  m’atteindre. 
Arrangez-vous  seulement  pour  que  rien  ne  l’atteigne. 

Il  avait  repris  son  ton  de  menace.  L’homme  primitif  reparaissait 
encore,  mais  cette  fois  dans  ce  qu’il  avait  de  farouche. 

— • ...  Si  vous  vous  attaquiez  à elle,  si  vous  troubliez  d’un  mot 
le  peu  de  bonheur  qu’il  me  reste  à lui  donner,  cela,  ce  serait  trop, 
et,  je  vous  en  préviens,  je  ne  répondrais  plus  de  moi! 

Il  s’en  allait,  laissant  M”"®  de  Montclas  sous  l’impression  du  seul 
sentiment  qui  mate  les  femmes  nerveuses  : la  peur.  M.  de  Montclas 
venait  de  s’éclipser.  Elle  fut  réduite  à se  calmer  toute  seule,  ne 
trouvant  pas  d’écho  à l’indignation  vertueuse  que  provoquaient 
chez  elle  ces  étranges  fiançailles. 

— C’est  ça  qui  va  pousser  Michel,  remarqua  Odette  en  fille 
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pratique,  et  aussi  en  femme  jalouse,  contente  de  voir  disparaître 
a dernière  ombre  d’une  rivalité. 

Il  n’y  avait  rien  à attendre  de  Pierre,  trop  moderne  pour 
s’émouvoir. 

Jusqu’à  la  mine  attentive  et  fermée  de  la  mère  Leverdier  qui 
mposait  la  réserve,  et  de  Montclas  dut  attendre,  pour  s’épan- 
cher, le  docteur  Gasselin. 

Il  vint,  entre  deux  trains,  donner  la  consultation  demandée. 

Depuis  longtemps  il  avait  oublié  l’attendrissement  intempestif 
provoqué  par  Jeanne;  il  ne  voyait  plus  en  elle  qu’une  cliente  de 
peu  de  durée,  justifiant  trop  bien  son  diagnostic,  mais  assez  riche 
pour  qu’il  lui  accordât  encore  de  bonnes  paroles  et  des  soins 
inutiles.  A la  famille,  il  devait,  à présent,  la  vérité,  plus  ou  moins 
mitigée,  selon  le  degré  de  sensibilité  de  chacun. 

Pour  de  Montclas,  il  ne  se  crut  pas  astreint  à des  ménage- 
ments; et  sitôt  qu’il  fut  reparti  : 

— Eh  bien,  annonça-t-elle  à M.  de  Montclas,  Gasselin  trouve 
Jeanne  beaucoup  plus  mal,  et  il  ne  voit  pas  grand  chose  à faire. 
C’est  un  affaiblissement  progressif,  la  marche  normale  de  la 
maladie,  ce  qui  devait  arriver! 

XII 

Jeanne  eut  cependant  encore  une  résurrection.  Elle  put  des- 
cendre, passer  des  heures  étendue  sous  l’ombre  fraîche  des  arbres, 
ou,  le  soir,  dans  la  douce  chaleur  qui  se  dégageait  des  vieilles 
pierres  du  perron.  Elle  se  reprenait  d’une  tendresse  nouvelle  pour 
la  maison  natale,  pour  tout  ce  qui  en  faisait  partie.  Il  lui  fallait  à 
côté  d’elle  un  bouquet  de  ses  roses,  et  à ses  pieds  le  gros  terre- 
neuve  qui  la  regardait  de  ses  yeux  bons. 

— Il  me  semble  que  tout  m’aime  ici,  depuis  que  tu  m’aimes, 
disait-elle  à Carlo. 

Lui  ne  la  quittait  plus,  et  la  présence  même  de  M“°  de  Montclas 
ne  pouvait  les  troubler. 

D’ailleurs,  elle  ne  s’imposait  pas,  trouvant,  disait-elle,  le  spec- 
tacle trop  triste.  Quant  à Pierre,  il  ne  s’intéressait  guère  à ce  qui 
était  en  dehors  des  choses  mondaines,  et  il  avait  assez  à faire 
d’exercer,  sur  le  clavier  faux  du  vieux  Pleyel,  ses  doigts,  précieux 
instruments  de  salon,  qui  auraient  pu  se  rouiller  à la  campagne. 

Odette,  par  contre,  se  sentait  vaguement  impressionnée  par  cette 
tendresse  étrange,  si  différente  de  tout  ce  que,  pour  son  propre 
compte,  elle  avait  rêvé,  et  quelque  chose  s’émouvait  en  elle  auprès 
de  ces  amoureux. 

Tous  deux  causaient,  longuement,  doucement,  le  plus  souvent 
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de  choses  lointaines  qu’ils  avaient  faites  ou  pensées,  et  qu’ils 
recherchaient  dans  leur  mémoire  avec  une  sorte  de  scrupule, 
comme  s’ils  avaient  craint  de  ne  pas  tout  se  dire. 

Carlo  livrait  le  secret  amer  de  ses  longues  années  d’abandon. 
Un  jour,  comme  il  dépeignait  sa  déception  de  collégien  attendant 
son  père  qui  devait  l’emmener  en  vacances,  et  apprenant  par  un 
télégramme  que  personne  ne  viendrait  le  chercher,  Jeanne  eut 
soudain  de  grosses  larmes  sur  ses  joues  amincies. 

Il  s’interrompit  : 

— Continue,  dit- elle  ardemment.  Je  t’aime  tant  lorsque  je  pense 
à ce  que  tu  as  souffert. 

Autour  d’eux  juin  flamboyait,  et  Jeanne  qui  ne  respirait  plus 
dans  les  alentours  de  la  maison,  avait  voulu  se  traîner  jusqu’au 
banc  sous  les  tilleuls.  Odette  venait  de  les  quitter  pour  aller  faire 
un  tour  au  gros  soleil,  user,  contre  la  chaleur  torride,  un  peu  de 
sa  force  inactive. 

Ils  se  retrouvaient  seuls,  à cette  même  place  où  leur  amour  avait 
si  vite  et  si  singulièrement  éclos. 

Mais  ce  n’était  déjà  plus  le  printemps.  Le  grand  pommier  double, 
depuis  longtemps  défleuri,  se  réduisait  à une  verdure  maigre,  perdue 
dans  les  autres  verdures.  L’herbe  échevelée  et  jaunissante  avait 
englouti  les  petites  fleurs  d’avril.  La  splendeur  brutale  de  Tété 
faisait  ses  victimes  parmi  les  faibles,  et  la  main  de  Jeanne  chercha 
celle  de  Carlo,  comme  qui  a besoin  de  protection. 

— Je  t’aime  tant,  répéta-t-elle,  et  n’est -ce  pas,  qu’en  t’aimant 
je  t’aurai  fait  un  peu  de  bien? 

— Tu  as  fait  plus.  Tu  as  fait  mon  cœur.  Tu  es  ma  vie  tout  entière. 

Elle  s’arrêta  pour  mieux  éprouver  la  douceur  de  son  aveu,  la 

joie  de  se  sentir,  elle,  si  frêle,  la  vie  morale  de  cet  être  robuste. 

Mais  elle  avait  quelque  chose  de  plus  à demander,  et,  un  peu 
intimidée,  se  mettant  à jouer  avec  un  brin  d’herbe  entre  ses  doigts  : 

— Au  commencement,  je  craignais  d’abuser  de  ton  dévouement. 
Mais,  puisque  tu  veux  rester  avec  moi  jusqu’à  la  fin,  et  qu’assu- 
rément  tu  ne  m’oublieras  jamais,  alors,  mon  ami,  pourquoi  ne  pas 
faire  ce  qui  nous  rendrait  encore  plus  facile  et  plus  doux  de  ne  pas 
nous  quitter? 

Elle  avait  repris  un  peu  de  son  animation  et  elle  eut  son  sourire 
de  jeune  fille,  timide  et  fin,  pour  achever  : 

' — ...  Tu  comprends  ce  à quoi  je  pense...  Tu  y as  peut-être 
pensé  aussi? 

— Oui.  J’ai  pensé  que  nous  pourrions  nous  marier. 

Elle  leva  vers  lui  ses  grands  yeux  bleus  souriants,  mais  l’air 
bouleversé  de  Carlo  la  fît  aussitôt  changer  de  physionomie. 
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— Tu  ne  veux  pas? 

Faible  comme  elle  Tétait,  elle  ne  put  soutenir  la  déception. 

— - Si,  ma  bien-aimée,  je  veux,  je  voudrais  de  toutes  mes  forces. 
Mais  il  faut  attendre  encore  un  peu.  Plus  tard.'..,  bientôt. 

— Pourquoi  dis-tu  cela?  Tu  sais  bien  qu’il  n’y  aura  pas  de  plus 
tard.  C’est  tout  de  suite,  ou  ce  ne  sera  jamais.  Veux-tu  tout  de  suite? 

— Je  voudrais,  répéta-t-il,  affolé  de  regret,  en  baisant  les  petites 
mains  retombées  dans  une  sorte  de  découragement  suprême,  mais 
je  ne  peux  pas,  tu  sais  bien  que  je  ne  peux  pas. 

— C’est  vrai... 

Elle  regardait  s’écrouler  son  pauvre  dernier  rêve,  ce  rêve  de 
voile  blanc,  de  fleurs  d’orangers,  de  poésie  et  de  tendresse  sur  sa 
vie  finissante. 

— Tu  ne  peux  pas,  à cause  de  mon  héritage  ! 

Là-bas,  dans  le  grand  bâtiment  jaune  du  faubourg  de  Saint- 
Etienne,  les  machines  continuaient  à marcher,  les  métiers  à tisser, 
les  rubans  se  dévidaient  encore,  se  dévideraient  toujours. 

Et  dans  les  liens  de  soie,  toujours  elle  restait  prise,  prise  jusqu’à 
la  fin.  Les  convoitises,  les  calculs,  les  soupçons  misérables  ne 
cessaient  pas  de  serpenter  autour  d’elle. 

Elle  ne  s’en  affranchirait  jamais,  elle  n’en  affranchirait  jamais 
son  ami. 

Tous  deux  devraient  se  contenter  de  ce  que  la  haine  des  autres 
leur  laisserait  d’amour. 


Xlll 

Une  dernière  rechute  l’avait  terrassée,  et  maintenant  elle  ne 
quittait  plus  sa  chambre.  Ce  n’était  que  par  la  large  ouverture  des 
fenêtres  que  pénétraient  jusqu’à  elle  l’éclat  bleu  ou  la  douceur 
grise  des  ciels  d’été,  qu’elle  suivait  fondulation  verte  des  arbres, 
les  spirales  de  fumée,  les  vols  d’ailes  blanches  ou  noires  coupant 
l’espace.  Ce  monde  extérieur,  quelle  ne  voyait  plus  que  d’en  haut, 
changeait  déjà  d’aspect  pour  elle  et  des  rêveries  lointaines  venaient 
par  instant  l’envahir. 

Cependant  elle  n’oubliait  rien  de  ce  qui  la  concernait  encore.  Une 
préoccupation  surtout  la  hantait  : 

— Je  vais  être  majeure  dans  un  mois,  dans  quinze  jours,  dans 
huit  jours... 

Se  trouvait- elle  suggestionnée  par  les  autres  qui,  depuis  si  long- 
temps, escomptaient  l’événement  ? Par  M“°  de  Montclas  qui  chaque 
nuit  avait  des  cauchemars,  et,  chaque  matin  au  réveil,  se  disait 
involontairement  : 


VICTOIRE  D’AME 


50.'> 

— Si  pourtant  une  crise  survenait 'et  remportait  avant  qu’elle  fût 
en  possession  de  sa  fortune  et  songeât  à en  disposer. 

Pour  toute  la  maison,  cette  date  marquait  une  échéance.  Chaque 
fois  qu’on  y faisait  allusion,  la  mère  Leverdier  répétait  de  sa  voix 
plaintive  : 

— Pauvre  petite  ! pourvu  que  ça  ne  lui  porte  pas  malheur  ! 

Et  M.  de  Montclas  se  mettait  l’esprit  à la  torture  pour  combiner 
délicatement  la  solennité  de  ce  jour  avec  la  tristesse  des  circons- 
tances. 

Jeanne  elle-même  régla  la  question. 

Elle  parla  à Carlo,  qui  avait  accès  chez  elle  comme  les  autres, 
maintenant  que  les  conventions  mondaines  achevaient  de  s’effacer, 
qu  elle  n’était  qu’une  petite  ombre  blanche,  dans  le  grand  lit  à 
baldaquin  d’où  elle  ne  sortirait  plus. 

— Carlo,  je  t’ai  fait  de  la  peine  un  jour,  en  te  demandant  une 
chose  qui  n’était  pas  possible.  Je  vais  réparer  en  t’en  demandant 
une  autre,  à laquelle  tu  ne  verras  pas  d’obstacle.  J’aimerais  à ce 
que  ce  jour  de  ma  majorité  fût  celui  de  nos  fiançailles. 

— Il  y a longtemps  que  nous  sommes  fiancés... 

— Oui...,  mais  on  peut  se  lier  davantage  encore  l’un  à l’autre  en 
se  fiançant  devant  un  prêtre;  et  alors  l’engagement  est  si  sacré 
que  l’Eglise  le  reconnaît,  qu’on  ne  pourrait  plus  le  rompre  sans 
son  intervention.  C’est  comme  une  cérémonie  préliminaire  du 
mariage,  ce  qu’est  à la  prêtrise  un  ordre  mineur.  Tu  ne  le  savais  pas? 

Dans  les  beaux  yeux  agrandis  de  Jeanne  une  lueur  passait,  l’ar- 
dente volonté  de  se  rapprocher  du  bien-aimé,  de  lui  donner  tout  ce 
qui  était  en  son  pouvoir. 

— Pourquoi  ne  m’en  avais-tu  pas  parlé  et  n’est-ce  pas  fait  déjà? 
dit  vivement  Carlo. 

Parce  que  je  voulais  attendre  le  jour  de  mes  vingt  et  un  ans, 
pour  cela,  comme  pour  la  bague  que  tu  veux  me  donner.  Et  voilà 
qu’il  est  temps  de  la  choisir.  Je  vais  te  dire  ce  que  je  préfère.  Une 
perle,  rien  qu’une  perle. 

— Non.  Moi,  j’aime  mieux  autre  chose! 

— A cause  du  préjugé...,  parce  qu’une  perle  représente  une 
larme?  C’est  cela  qui  me  la  fait  choisir,  justement.  Il  y a des  larmes 
si  chères,  dont  on  aime  à se  souvenir  I 

Ses  traits  redevinrent  sérieux,  puis  s’éclairèrent  de  nouveau  : 

— Et  j’ai  encore  une  autre  fantaisie.  Je  voudrais  avoir  ce  jour-là 
tout  le  monde  autour  de  moi. 

— Hé  bien...,  si  Gaëtan  n’arrive  pas,  j’irai  le  chercher. 

Elle  sut  ce  que  cette  promesse  coûtait  à Carlo,  avec  quelle  peine 
il  supportait  ce  frère  qu’il  sentait  son  inférieur  au  moral  comme  au 
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physique,  avec  une  affectation  de  supériorité  : plus  perverti,  plus 
irrégr.lier,  même,  sous  ses  apparences  de  correction  que  lui  ne 
Favait  jamais  été  ; en  qui  il  retrouvait  la  raideur  extérieure  de  son 
père,  avec  le  laisser-aller  des  instincts  maternels. 

Mais  Jeanne  n’était  pas  entièrement  satisfaite. 

— Je  voudrais  tout  le  monde,  répéta- 1- elle,  tous  ceux  avec  qui 
j’ai  vécu. 

Cette  fois,  Carlo  comprit. 

— M“®  Saulaye...,  c’est  ju^te.  Elle  doit  être  là. 

Rien  ne  le  troublait.  Il  était  si  loin  de  son  ancienne  existence,  de  son 
ancien  lui- même,  qu’à  peine  se  rappelait-il  sa  folie  passagère,  sinon 
comme  l’origine  de  sa  vie  nouvelle  et  Jeanne  n’avait  pas  douté 
qu’il  en  serait  ainsi. 

Elle  calcula  : 

— M“®  Saulaye  est  en  vacances  avec  son  fils  près  d’Orléans,  et 
pourra  venir  pour  la  journée. 


Au  grand  étonnement  de  M.  de  Montclas,  aucune  objection  ne 
fut  élevée  lorsqu’il  parla  de  rendre  ses  comptes  de  tutelle,  et  Jeanne 
admit  très  bien  que  la  formalité  eut  lieu  dès  le  jour  de  la  majorité 
et  que,  pour  plus  de  régularité,  on  convoquât  le  notaire. 

— Cela  sonne  mal,  déclara  de  Montclas.  Il  fallait  bien  nous 
attendre  à une  surprise. 

Naturellement,  ses  soupçons  visaient  Carlo,  mais  sans  avoir  la 
liberté  de  se  manifester. 

Une  autre  autorité  que  la  sienne  régnait  dans  cette  maison,  une 
invisible  puissance  de  paix  et  de  douceur,  et  elle  ne  trouva,  dans 
son  cerveau  agité,  aucun  moyen  de  révolte,  lorsqu’à  l’aube  de  ce 
19  juillet,  le  jour  décisif,  elle  songea  : 

« Ce  soir  peut-être  nous  serons  dépouillés.  « 

Il  y avait  eu  de  l’orage  la  nuit,  et  des  rafales  passaient  encore 
sous  le  ciel  nuageux,  mais  peu  importait  tout  ce  qui  était  extérieur, 
ce  qui  s’arrêtait  aux  murs  de  la  grande  chambre  Empire  où,  avec 
Jeanne,  la  vie  entière  de  la  maison  semblait  ce  jour-là  concentrée. 

M.  de  Montclas,  piqué  d’honneur,  vint  dans  la  matinée,  avec  le 
notaire,  donner  des  chiffres,  et  il  rapporta  à sa  femme  ; 

— Elle  a écouté  avec  beacoup  d^attention;  elle  a eu  Fair  de 
retenir,  de  réfléchir,  et  elle  a dit  au  notaire  de  ne  pas  s’en  aller, 
qu’elle  aurait  à lui  parler  encore  ce  soir. 

— Elle  va  prendre  des  décisions,  pronostiqua  M“®  de  Montclas, 
qui  se  troublait. 

Gaëtan  était  là  depuis  la  veille  au  soir.  M“®  Saulaye  venait 
d’arriver  et  de  monter  chez  Jeanne,  qui  s’occupait  de  ses  préparatifs. 
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Elle  avait  demandé  des  fleurs  pour  orner  sa  chambre,  des  roses, 
rien  que  des  roses,  et  Carlo  avait  fait  moissonner  tout  ce  qui 
restait  encore  sur  les  rosiers  desséchés  par  la  canicule  et  secoués 
par  la  dernière  tempête.  On  apportait,  couchées  dans  leur  verdure, 
de  grandes  fleurs  pâlies,  languissantes,  dont  quelques-unes 
s’effeuillaient. 

— Elles  sont  malades  comme  moi,  mais  je  les  reconnais  tout  de 
même.  Ce  sont  mes  chères  roses  de  Santellier.  Voulez-vous  les 
mettre  dans  l’eau?  dit-elle  à Saulaye  qui  lui  tenait  compagnie 
pendant  que  les  autres  déjeunaient. 

Ce  fut  aussi  Saulaye  qui  arrangea  ses  cheveux,  trop  lourds 
maintenant  à relever  et  pendant  en  grosses  boucles  sur  l’oreiller, 
puis  qui  l’habilla  d’un  flot  de  dentelle  et  de  linon  rose. 

— Cela  va-t-il?  Est-ce  vrai  que  je  suis  encore  un  peu  jolie? 
demanda* t-elle  anxieuse. 

Sans  pouvoir  répondre,  M“°  Saulaye  lui  tendit  une  glace,  et  en 
se  regardant  elle  eut  un  petit  sourire. 

— Voilà  qu’il  est  deux  heures.  Nous  sommes  prêtes.  On  peut 
venir. 

Les  Montclas  entrèrent,  leur  bouquet  de  fête  à la  main.  Le  lit  de 
Jeanne  fut  jonché  de  fleurs. 

— Que  c’est  ravissant  I dit-elle.  Comme  je  vous  remercie. 

Saulaye  s’en  était  allée  vers  la  fenêtre.  Elle  ne  pouvait 
regarder  ces  fleurs  sans  songer  à d’autres  fleurs  que,  bientôt  peut- 
être,  on  devrait  apporter. 

En  se  retournant,,  elle  vit  Carlo  et  lut  la  même  pensée  dans  ses 
yeux. 

Ce  fut  leur  seule  impression  commune  en  se  retrouvant. 

A présent,  Jeanne  considérait  les  Montclas  tour  à tour,  étudiant 
le  masque  que  chacun  avait  cru  devoir  arborer,  les  parents  sou- 
riants, Odette  excitée,  Gaëtan  gêné,  Pierre  abruti,  et  elle  eut  un 
petit  soupir. 

Chez  aucun,  elle  n’avait  pu  réveiller  une  pitié  ni  une  tendresse. 

Il  ne  lui  restait  plus,  pour  arriver  à leur  cœur,  qu’un  moyen. 
Elle  allait  l’essayer. 

— Nous  ne  nous  retrouverons  peut-être  pas  ensemble  de  long- 
temps, commença- t-elle,  et  je  voudrais  profiter  de  notre  réunion 
d’aujourd'hui  pour  parler  de  l’avenir. 

M.  de  Montclas  se  raidit.  Sa  femme  devint  terreuse. 

Leur  sort  allait  se  décider. 

— Ce  n’est  pas  de  mon  avenir  à moi  qu’il  s’agit,  accentua 
Jeanne. 

Odette  soufflait  tout  bas.  Pierre  cessa  de  tambouriner  sur  la 
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table  que,  d’après  une  habitude  devenue  machinale,  il  transformait 
on  un  clavier  muet  à son  usage. 

Gaëtan  même  ne  put  garder  son  air  de  belle  indifférence. 

— Je  n’ai  jamais  compris,  poursuivit  Jeanne  rêveusement,  qu’on 
attendît,  pour  faire  ce  que  l’on  doit  faire,  jusqu’à  la  dernière 
limite,  qu’on  ne  dît  pas  ce  que  l’on  doit  dire  aussi  tôt  que  possible, 
de  manière  à mettre  à néant  ces  incertitudes,  ces  convoitises,  ces 
calculs  qu’on  sent  s’agiter  autour  de  soi,  et  qui  rendent  si  lourde, 
si  triste,  le  peu  de  vie  qu’on  a encore  à vivre... 

— Gomment!  qu’entendez- vous  par  là?  s’exclama  de  Mont- 
clas  avec  le  ton  et  le  geste  de  l’indignation  douloureuse. 

— Depuis  longtemps,  je  désirais  que  la  situation  fût  nette  entre 
nous,  continua  Jeanne,  sans  même  s’arrêter  à cette  interruption. 
Mais,  jusqu’ici,  je  ne  pouvais  rien.  Aujourd’hui,  je  suis  majeure, 
je  suis  libre.  Je  n’attendrai  pas  davantage  pour  agir... 

de  Montclas  éprouva  ce  que  doit  éprouver  l’accusé  d’assises 
quand  le  président  rentre  dans  la  salle  et  commence  à lire  les 
réponses  du  jury. 

— Pour  disposer  de  cette  fortune  qui  m’a  été  si  inutile,  de  la 
majeure  partie,  au  moins.  Quant  au  reste... 

Elle  eut  un  hochement  de  tête  qui  signifiait  : 

((  Vous  n’aurez  pas  longtemps  à patienter,  w 

— Mais,  ma  chère  enfant...,  voulut  commencer  M.  de  Montclas 
à qui  sa  femme  serra  le  bras  pour  le  faire  taire. 

Il  n'était  plus  temps  de  rien  essayer. 

Il  n’y  avait  qu’à  voir  ce  qui  allait  se  passer.  N’était-ce  pas  affreux 
de  prolonger  ainsi  ce  supplice? 

Dans  le  silence,  les  mots  décisifs  tombèrent  : 

— Vous  avez  bien  pensé  que  tout  ce  qui  m’appartenait  serait, 
ou,  pour  mieux  dire,  était  déjà  à Carlo? 

Carlo  se  retourna  avec  une  exclamation  sourde,  et  Jeanne  ne 
put  supporter  l’expression  qu’elle  vit  sur  ses  traits. 

D’ailleurs,  pour  les  autres  aussi,  l’angoisse  avait  assez  duré. 

— ...  Aussi  ferai-je  de  cette  fortune  l’usage  que  désire  Carlo, 
et  puisqu’il  n’en  veut  pas  pour  lui,  puisqu’il  a,  comme  moi,  trop 
souffert  par  l’argent,  pour  en  désirer,  pour  en  vouloir,  nous  laissons, 
il  laisse  cet  argent  à qui  l’aime  et  à qui  en  a besoin. 

Pour  elle-même,  elle  avait  tout  pardonné,  mais  cette  longue 
iniquité  commise  envers  Carlo  devait  être  punie  et  venait  de  l’être. 
Le  paria  devenait  le  bienfaiteur. 

Cela  suffisait  pour  la  justice. 

Et  maintenant  Jeanne  voulait  que  le  bienfait  portât  ses  fruits  : 

— Viens  ici,  ma  petite  Odette.  Tu  sais  comme  nous  nous 
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sommes  inquiétés  tous  deux  de  ton  avenir.  Il  faut  que  tu  sois 
heureuse,  et  pour  cela  qu’aucune  considération  matérielle  ne 
t’influence  quand  tu  décideras  de  ta  vie.  C’est  la  première  chance 
de  bonheur,  et,  celle-là,  nous  pouvons  te  l’assurer.  Ta  dot  te 
permettra  de  choisir! 

Depuis  bien  des  jours,  un  travail  s’accomplissait  chez  Odette. 
Dans  cet  amour  de  Jeanne  et  de  Carlo,  quelque  chose  d’inconnu 
et  de  lointain,  qui  ressemblait  à un  idéal,  lui  était  confusément 
apparu  et  cette  bonté  tendre,  rayonnant  directement  sur  elle, 
pénétra  tout  à coup  son  cœur  primitif. 

Un  sanglot  lui  échappa  tandis  qu’elle  se  penchait  vers  Jeanne. 

— Et,  ajouta  tout  bas  celle-ci,  je  serai  contente  si  tu  choisis 
Michel  Obranine. 

Odette  n’était  plus  qu’un  flot  de  larmes. 

Sa  mère  la  poussait  de  côté,  de  peur  que  cet  incident  ne  rompît 
chez  Jeanne  le  fil  des  idées  généreuses. 

Mais  Odette,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  avait  une  inspi- 
ration délicate,  et,  se  jetant  au  cou  de  Carlo  : 

— Je  serai  toujours  vraiment  sa  sœur,  Jeanne;  c’est  tout  ce  que 
je  peux  faire  pour  toi. 

Jeanne  regarda  M.  de  Montclas,  qui  comprit.  Il  devrait  être 
vraiment  le  père  de  Carlo,  et  M”^®  de  Montclas  elle-même  eut  la 
notion  d’un  retour  nécessaire  pour  tant  d’avantages  obtenus,  du 
seul  retour  possible. 

— Carlo  n’est-il  pas  notre  fils  aîné?  commença- t*elle. 

Cette  fois,  ce  fut  son  mari  qui  l’arrêta. 

Il  avait  conservé  l’oreille  juste,  malgré  tout,  et  saisissait  les 
fausses  notes. 

Mais  Jeanne  ne  s’attardait  pas  à de  vaines  remarques. 

Ce  bonheur,  à elle  interdit  et  que,  par  un  singulier  destin,  elle 
tenait  entre  ses  mains  pour  le  donner  aux  autres,  il  lui  fallait 
achever  de  le  distribuer. 

— Vous,  mon  oncle,  vous  n’aurez  plus  de  soucis  d’affaires,  et 
ma  tante  peut  être  tranquille  sur  l’avenir  de  Pierre  comme  sur 
celui  d'Odette.  Vous,  Madame  Saulaye,  vous  ne  serez  plus  obligée 
de  vous  séparer  de  votre  fils.  Et  vous,  Gaëtan... 

Vivant  sous  le  même  toit,  elle  et  Gaëtan  avaient  pu  se  demeurer 
presque  étrangers,  lui,  dédaigneux  de  cette  enfant  malade,  elle, 
repoussée  par  sa  gouaillerie  froide,  et  elle  pensa  qu’il  fallait  plus 
qu’un  don  d’argent  pour  fondre  la  glace  entre  eux. 

— ...  Venez  plus  près.  Laissez-moi  vous  parler  une  fois  comme 
à un  frère.  C’est  souvent  faute  d’une  occasion  de  recommencer  sa 
vie,  n’est  ce  pas,  qu’on  achève  de  la  gâcher?  Vous  aurez  cette 
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occasion,  et  quand  vous  serez  débarrassé  de  ces  malheureuses 
dettes  qui  font  obstacle,  je  suis  sûre  que  vous  saurez  trouver  votre 
chemin.  Il  ne  faut  qu’un  élan,  qu’un  sentiment  pour  éclairer  toute 
l’existence.  Voyez  Carlo... 

Elle  faisait  passer  sur  lui  un  peu  de  cette  tendresse  miséricor- 
dieuse qui  avait  purifié  l’âme  de  Carlo,  et,  soudain,  le  masque 
ironique  de  Gaëtan  se  fondit,  comme  le  visage  impassible  de  son 
père. 

— Carlo  a eu  sa  part  de  bonheur,  dit-il  la  voix  étouffée. 

Seuls,  M“®  de  Montclas  conservait  sa  grimace  et  Pierre  son  air 

ahuri.  Ceux-là  ne  comprenaient  pas.  Mais  qu’importait! 

Jeanne,  à présent,  se  touraint  vers  Carlo. 

— J’ai  fait  ce  que  tu  as  voulu.  Je  ne  t’ai  pas  contraint  à accepter 
ce  que  tu  repoussais... 

Carlo  rayonnait,  allégé  de  sa  dernière  inquiétude. 

Ainsi,  jusqu’à  la  fin,  elle  n’aurait  jamais  douté  de  lui. 

— ...  Tu  me  promettras  seulement  de  garder  ma  tombe  et  mes 
chers  souvenirs. 

Il  promit. 

Mais,  cette  fois,  lui  non  plus  ne  comprenait  pas.  Il  ne  se  dit  pas 
que  cette  tombe  serait  Santellier,  que  dans  cet  héritage  de  sou- 
venirs rentrerait  le  patrimoine  des  ancêtres  communs  ; non  pas  ces 
millions  vite  gagnés  et  déjà  dispersés  aujourd’hui  du  fabricant  de 
Saint-Etienne,  mais  la  fortune  noblement  acquise  et  noblement 
dispersée  par  des  générations  de  châtelains  chrétiens  et  charitables 
dont  f œuvre  séculaire  devait  subsister. 


A présent,  les  fiançailles. 

Le  curé  du  village  venait  d’être  introduit,  et  revêtait  son  surplis 
et  son  étole. 

Puisqu’elle  tenait  tant  à cette  cérémonie,  parfaitement  liturgique 
d’ailleurs,  pourquoi  ne’  l’eùt-on  pas  satisfaite,  la  pauvre  enfant. 

Jeanne  s’était  redressée.  Avec  une  attention  ardente,  elle  suivit 
les  mots  latins  sur  les  lèvres  du  prêtre,  puis  son  geste  tandis 
qu’il  bénissait  la  bague.  Carlo  la  lui  mit  ensuite  au  doigt,  puis  se 
pencha  vers  elle,  et  tous  deux  échangèrent  leur  baiser  de  fiançailles. 

Au  dehors,  la  bourrasque  recommençait.  Avant  qu’on  eût  le 
temps  de  fermer  les  fenêtres,  le  vent  avait  jeté  à travers  la  chambre 
des  gouttes  de  pluie  et  quelques  feuilles  mortes;  mais  Jeanne  ne 
s’en  aperçut  pas. 

Elle  ne  remarqua  pas  qu’auprès  d’elle  les  roses  blanches  ache- 
vaient de  s’effeuiller  et  ne  vit  pas  là  un  présage.  Elle  ne  compta  ni 
ceux  qui  sortaient,  ni  ceux  qui  étaient  restés, 
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Enfin,  le  monde  extérieur  pouvait  disparaître. 

Les  derniers  devoirs  étaient  accomplis.  Le  cercle  de  sa  vie  se 
rétrécissait,  et  l’amour  seul  y était  demeuré.  Elle  ne  verrait  plus 
que  Carlo,  n’aurait  plus  qu’à  l’écouter,  qu’à  penser  à lui  jusqu’à 
la  fin. 

— Je  suis  tout  à fait  ta  fiancée,  maintenant! 

— Et  pour  toujours. 

Elle  sentit  la  vérité  de  sa  parole.  Toujours  elle  resterait  l’amour 
pur,  l’idéal  saint  qui  avaient  pris  possession  de  Carlo  et  que  rien 
n’effacerait. 

Sa  vie  n’eût-elle  servi  qu’à  cela,  que  ce  serait  assez. 

Et  elle  comprit  le  mystère  de  tant  d’autres  vies  si  courtes,  inu- 
tiles, stériles,  en  apparence,  le  secret  des  pauvres  petits  matelots 
ensevelis  sous  les  vagues  bleues  de  Biarritz,  le  destin  de  tous  ces^ 
êtres  jeunes  ne  passant  parmi  nous  que  pour  se  faire  aimer  et 
pleurer,  pour  réveiller  les  cœurs  par  la  souffrance  ou  la  pitié,  pour 
laisser  après  eux  un  souvenir  qu’on  gardera. 

Elle  laisserait  davantage;  et,  rêvant  tout  haut  devant  son  ami  : 

— Quel  bonheur  que  j’aie  connu  la  vérité  assez  à temps  pour 
pouvoir  me  résigner,  me  reprendre,  travailler  pour  les  autres, 
planter  mon  arbre,  comme  tu  le  disais.  Et  cet  arbre  d’amour  et  de 
miséricorde,  tu  le  feras  croître  après  moi.  Tu  auras  là  de  quoi 
occuper  la  longue  vie  qui  te  reste  à vivre  sans  moi.  Non,  mon  ami, 
ne  pleure  pas,  je  suis  heureuse  ainsi.  J’ai  eu,  par  toi,  plus  que  je 
n’avais  le  droit  d’espérer  en  ce  monde. 

. Sur  son  doigt  menu,  elle  regarda  la  perle  blanche,  la  perle 
emblématique,  figurant  une  larme,  le  trésor  quelle  emporterait. 

Là-bas,  les  machines  pouvaient  marcher,  les  métiers  travailler, 
les  rubans  se  dérouler  à l’infini.  Les  liens  qui  la  retenaient  étaient 
rompus,  les  liens  de  soie,  les  liens  d’or.  Son  âme  s’était  affranchie. 

Sur  tous  les  obstacles  matériels,  sur  les  défaillances  physiques, 
sur  les  révoltes  de  la  nature,  son  âme  avait  remporté  la  victoire. 

Son  âme  avait  dompté  les  convoitises,  les  jalousies,  les  haines  qui 
l’entouraient.  Son  âme  avait  racheté  des  âmes  et  en  avait  conquis  une. 

Elle  avait  été  aimée,  comme  si  elle  eût  été  pauvre  ; aimée,  comme 
elle  aimait  les  autres,  aimée  pour  son  abandon,  son  dénuement  et 
sa  souffrance.  Nul  regret  ne  devait  lui  rester  de  sa  vie,  non  pas 
perdue,  mais  échangée,  et  contre  quelque  chose  de  meilleur. 

Elle  avait  eu  l’amour.  Mieux  encore.  Ce  quil  y a de  plus  pur  et 
de  plus  idéal  dans  l’amour. 


G.  Saint- Sa  VIN. 
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SUR  la  Lorraine  et  a new-york 

Compagnons  de  traversée  ; les  femmes  qu’on  exile;  colons  canadiens.  — 
New-York  vu  d’un  monastère.  — La  religion  aux  Etats-Unis  en  1903. 
— Chinois,  Italiens,  Juifs.  — Un  pays  où  tous  se  supportent. 


Est- ce  à cause  du  cher  nom  de  Lor7^ame,  qui  était  celui  de  notre 
paquebot?  Est-ce  la  hantise  de  l’humiliation  et  de  la  douleur  que 
nous  venons  de  subir  en  voyant  un  représentant  de  l’Alsace  chassé 
de  France  à titre  d’étranger?  Est- ce  l’inévitable  effet  des  préoccu- 
pations qui  depuis  trop  longtemps  alarment,  en  notre  pays,  les 
amis  de  la  religion  et  de  la  liberté?  Je  ne  sais,  mais  l’un  des  pre- 
miers souvenirs  qui  me  reviennent  du  récent  voyage  aux  Etats-Unis 
est  celui  de  quarante-deux  exilés,  — vingt- six  religieux  et  seize 
religieuses,  — qui,  le  23  août  dernier,  quittaient  avec  nous  le 
Havre  pour  chercher  au  delà  des  mers  une  terre  où  il  fût  permis 
de  s’unir  dans  la  prière  et  dans  le  service  du  prochain. 

Pour  être  ainsi  chassés  de  leurs  demeures,  spoliés  de  leurs  biens, 
empêchés  de  gagner  leur  vie,  moralement  contraints  de  s’expatrier, 
qu’ont  fait  ces  criminels?  Je  n’ai  pas  à le  leur  demander;  mais  je 
m’informe  du  lieu  où  ils  cherchent  asile,  et  j’apprends  qu’ils  vont, 
— ceux  qui  le  savent  d’avance  I — les  uns  au  Canada,  les  autres 
dans  le  Texas,  province  de  l’ancienne  Louisiane,  c’est-à-dire  tous 
en  des  pays  qui  furent  jadis  nôtres  et  qui  ne  le  sont  plus.  Où  finit 
le  nom  français  commence  maintenant  la  liberté.  Nos  pays  même 
de  protectorat  ne  les  recevraient  point  : un  mois  avant  notre 
départ,  le  gouvernement  de  Paris,  ne  pouvant  agir  lui-même,  a 
fait  signer  au  bey  musulman  de  Tunis  la  fermeture  des  écoles 
catholiques  françaises  dans  toute  la  Régence.  Les  religieux,  du 
reste,  et  les  religieuses  ne  sont  pas  obligés  de  fuir  jusqu’à  nos 
anciennes  colonies  de  l’Amérique  du  Nord  l’ombre  inhospitalière 
du  drapeau  français,  ils  peuvent,  s’il  leur  convient,  et  quelques- 
uns  l’ont  fait,  se  réfugier  plus  près  de  nous  : en  Alsace-Lorraine. 

La  cruauté  de  ce  dernier  trait  m’est  imposée,  comme  de  force,  par 
le  spectacle,  que  j’ai  sous  les  yeux,  de  quatre  religieuses  de  Sainte- 
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Chrétienne  de  Metz  expiant  aujourd’hui  l’erreur  d’avoir  naguère 
opté  pour  la  France.  La  maison-mère  était  dans  le  chef- lieu  de 
la  Moselle.  En  1871,  la  congrégation  se  partagea  en  deux;  la 
plupart  des  sœurs  vinrent  s’établir,  pour  rester  Françaises,  à 
Longuyon,  de  ce  côté  de  la  frontière;  d’autres  gardèrent  le 
couvent  et  les  œuvres  de  Metz.  Les  deux  groupes  se  sont  déve- 
loppés, depuis  lors.  Maintenant  celles  qui  ont  opté  pour  l’Alle- 
magne jouissent  de  la  paix  et  de  la  tolérance;  quant  aux  impru- 
dentes qui  se  sont  fiées  à nous,  elles  sont,  l’une  après  l’autre, 
chassées  de  leurs  demeures,  sans  qu’on  leur  laisse  seulement  le 
droit  de  gagner  leur  vie  en  donnant  l’éducation,  seul  métier 
qu’elles  possèdent.  Et  elles  ne  savent  oü  aller.  Les  quatre  dont  je 
parle  sont  envoyées  en  Amérique  à peu  près  au  hasard,  chargées 
de  trouver  où  elles  pourront  des  asiles  et  du  travail  ; leurs  sœurs  de 
France,  au  nombre  de  cinq  cents,  exposées  chaque  jour  à être 
mises  dehors,  — car  cela  se  fait  arbitrairement,  et  quand  il  plaît  à 
nos  fonctionnaires,  — attendent  avec  anxiété  le  succès  de  cette 
mission.  Quelques-unes  sont  déjà  au  Havre,  d’autres  en  des  ports 
anglais,  campées  là  pour  un  temps  qu’elles  ignorent.  Six  mois  se 
sont  écoulés  au  moment  où  paraissent  ces  lignes,  et  c’est  à peine 
si  nous  commençons  à entrevoir  le  succès  de  nos  démarches  ; une 
seule  maison  nous  est  ouverte,  à Salem,  dans  le  Massachusets. 
J’en  parle  de  ce  ton  personnel,  car  je  me  suis  attaché  à ces  exilées, 
j’ai  cherché  avec  elles,  j’ai  assisté  à leurs  angoisses  et,  avant  de 
toucher,  comme  maintenant,  à la  fin  probable  des  misères,  j’ai  fait 
pour  elles  et  avec  elles  des  centaines  d’infructueuses  démarches. 
Je  les  ai  suivies  et  les  suis  encore  par  correspondance;  une  fois 
je  les  ai  retrouvées  qui  avaient  couru  sans  succès  les  longues 
routes  des  Etats-Unis,  échouées  à Montréal  pour  quelques  semaines 
dans  le  couvent  généreux  des  Sœurs  Grises.  J’aurais  voulu  que 
pour  un  moment  leurs  prescripteurs  fussent  là,  devant  ces  femmes 
exténuées  et  en  larmes  : ceux  qui  les  persécutent  sans  savoir  ce 
qu’ils  font,  et  ceux  qui,  le  sachant,  se  figurent  que  l’histoire 
oubliera  leur  lâcheté. 

Les  pauvres  femmes!  Elles  me  demandaient  pourquoi  M.  Combes 
leur  voulait  du  mal,  et  quand  est-ce  qu’on  les  rappellerait.  Gomme 
si  elles  n’étaient  victimes  que  de  l’aveuglement  passager  d’un 
homme,  et  tant  elles  sont  bien  informées  de  cette  politique  au  nom 
de  laquelle  on  les  pourchasse  ! 

Trois  étaient  Françaises;  on  leur  avait  adjoint,  à cause  de  la 
langue,  la  seule  Anglaise  qui  fût  au  couvent.  Et  non  moins  que 
les  autres,  celle-là  souffrait  de  quitter  notre  pays,  la  patrie  de  son 
âme  et  de  son  cœur,  où,  toute  jeune,  Mgr  Dupont  des  Loges  l’avait 
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reçue  catholique,  et  où,  dans  la  personne  de  quelques  élèves,  de 
quelques  sœurs,  elle  laissait  tout  son  trésor  d’affections.  « Il  faut 
bien  accepter,  me  disait-elle,  ce  que  Dieu  permet.  Mais  c’est  dur, 
quand  même,  de  les  perdre  toutes.  Et  puis,  voy.ez-vous,  mon  Père, 
quand  on  est  catholique,  on  n’est  bien  qu’en  France!  » 

Les  religieux,  qui  oserait  le  leur  reprocher?  n’avaient  pas  tous  la 
résignation  si  douce.  La  plupart  y arrivaient  cependant;  mais  long- 
temps j’aurai  l’âme  troublée  de  ce  cri,  trop  naturel,  hélas!  par 
lequel  me  repoussa  un  homme  réputé  maître  en  éducation,  qui 
avait,  au  prix  de  longs  efforts,  créé  un  collège  superbe  de  six  cents 
élèves,  et  qui,  à quarante- cinq  ans,  s’en  voyait  mis  dehors  : « Voilà 
plus  de  deux  ans.  Monsieur,  que  je  suis  aux  prises  avec  la  justice 
de  votre  pays,  comme  un  malfaiteur,  et,  pour  finir,  ils  m’ont 
expulsé  de  chez  moi  : ne  me  parlez  plus  de  la  France!  » Je  le 
laissai,  en  me  mordant  les  lèvres;  jamais  je  n’ai  mieux  compris  le 
mal  qu’avait  pu  nous  faire  la  révocation  de  l’Edit  de  Nantes,  ni  la 
folie  invraisemblable  des  gens  qui  recommencent  aujourd’hui  de 
telles  brutalités.  Sans  doute  le  nombre  est  infiniment  petit  des 
nouveaux  exilés  qui  emportent  au  cœur  une  pareille  amertume,  et 
celui-là  même  chez  qui  je  l’ai  constatée  a dû  trouver  depuis,  en 
disant  sa  messe,  la  force  du  pardon.  Mais  la  diminution  du  prestige 
de  la  France,  la  désapprobation  croissante  du  monde  civilisé, 
l’étonnement,  la  colère,  le  mépris  des  catholiques  de  toute  région, 
jusqu’à  présent  nos  meilleurs  amis,  la  fin  de  notre  influence  partout 
où  elle  reposait  sur  nos  missionnaires,  voilà,  pour  ne  parler  que 
des  conséquences  du  dehors  et  sans  rien  dire  des  haines  allumées 
au  dedans  pour  une  longue  période,  voilà  des  conséquences  à peu 
près  assurées  maintenant  et  qui  devraient,  pour  un  temps,  suffire 
à cette  étrange  folie  de  destruction  nationale. 

Sur  notre  paquebot  se  trouvent  deux  membres  d’une  dés  rares 
congrégations  qu’on  n’a  pas  encore  supprimées.  Ils  vont  à Mont- 
réal, l’un  comme  vicaire  de  Notre-Dame,  l’autre  comme  professeur 
au  petit  séminaire.  Ils  appartiennent  à cette  société  de  Saint- 
Sulpice  qui  a tant  fait,  au  Canada,  pour  l’établissement  du  catho- 
licisme et  le  maintien  de  l’inQuence  française.  C’était  assurer  la 
perpétuité  de  notre  langue,  en  un  pays  si  religieux,  que  de  la 
sauvegarder,  ainsi  qu’ils  l’ont  fait  depuis  le  commencement,  dans 
les  prédications,  les  catéchismes  et  les  séminaires.  Sans  les  Sulpi- 
ciens  et  le  clergé  de  leur  formation,  nos  gentilshommes  et  nos 
fonctionnaires,  quittant  le  Canada  devenu  anglais,  en  auraient 
emporté  toute  action  dirigeante  d’origine  française,  et  le  peuple 
abandonné  à lui-même  se  serait  sans  peine  assimilé  aux  conqué- 
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rants.  On  ne  verrait  pas  de  nos  jours  un  beau  surgeon  de  race 
française  grandir  au  nord  de  T Amérique 

Sur  deux  cent  trente- trois  passagers  de  première,  il  y avait  un 
Français  qui  s’en  allait  coloniser.  Quel  pouvait  être  cet  auda- 
cieux? J’eus  à le  savoir  d’autant  moins  de  peine,  que  lui-même 
vint  à moi  comme  naturellement.  C’était  un  jeune  homme  de 
dix-neuf  ans,  au  corps  solide,  à l’esprit  net,  vaillant  de  caractère 
et  toute  l’ame  dans  ses  yeux.  Il  avait  un  oncle  officier  de  marine. 
Ce  fut  mon  plus  assidu  compagnon  de  bord.  De  voir  que  je 
prenais  des  notes  pour  écrire  un  récit  de  voyage  piqua  vivement 
son  intérêt;  mais  je  ne  saurai  jamais  ce  qui  l’emportait,  de  son 
désir  d’y  trouver  place,  ou  de  la  crainte  qu’on  l’y  reconnût;  en 
tout  cas  il  m’a  fait  promettre  de  le  lui  envoyer.  Voyons,  ami,  si  je 
dis  que  vous  alliez  à Notre-Dame  de...,  près  de  l’importante  ville 
de...,  dans  le  Manitoba;  que  vous  êtes  maintenant  dans  une 
grande  propriété,  fondée  et  dirigée  par  un  Français  plein  d’initia- 
tive, lequel  s’associe,  reçoit  dans  sa  famille,  forme  au  travail  les 
jeunes  gens  qui  lui  offrent  des  garanties  matérielles  et  morales; 
que  l’été,  dans  votre  ferme,  on  fait  de  la  culture  maraîchère,  du 
beurre,  du  lait  concentré,  et  que,  l’hiver,  on  y fabrique  des  con- 
serves de  gibier  avec  les  produits  de  la  chasse  aux  faisans,  aux 
canards  sauvages,  aux  cerfs,  aux  élans,  à des  lièvres  énormes,  à 
des  lapins  blancs  que  leur  nez  noir  trahit  seul  sur  les  champs  de 
neige;  si  j’ajoute  que  cette  vie  active,  saine,  aux  perspectives  très 
larges,  vous  plaît,  vous  épanouit,  vous  remplit  de  compassion  pour 
les  camarades  laissés  dans  les  grandes  écoles  ou  déjà  fixés  devant 
des  cartons  verts;  et  si,  enfin,  j’exprime  l’avis  que  vous  avez  pris 
la  meilleure  pare,  est-ce  que  j’aurai  trahi  votre  chère  confiance? 
est-ce  que  vous  jetterez  de  colère  cette  revue  dans  le  grand 
lac...  Trois-Etoiles,  ou  dans  cette  jolie  rivière  au  doux  nom  pari- 
sien, sur  les  bords  de  laquelle  vous  lisez  tout  haut,  dans  les  heures 
de  loisir,  votre  Alfred  de  Musset  aux  oiseaux  canadiens? 

La  province  de  Manitoba  vient  après  celles  d’Ontario  et  de 
Québec;  mais  plus  loin  que  le  Manitoba,  il  y a la  Saskatchewan, 
et  plus  loin  que  la  Saskatchewan  se  trouve  l’Alberta.  Cette  fois 
l’on  atteint  les  Montagnes  Rocheuses,  et  au  delà,  vers  le 
Pacifique,  il  ne  reste  que  la  Colombie  anglaise.  Nous  avons  à bord 
un  colon  de  l’Alberta,  un  homme  de  soixante  ans  qui  en  avait 
quarante  lorsqu’il  laissa  la  France,  à la  suite  d’insuccès.  Il  était 
avocat,  il  s’est  fait  agriculteur;  et  le  second  métier  lui  a réussi  le 

^ M.  Rîbot,  dans  son  courageux  discours  du  22  janvier,  n'a  pas  omis  de 
rappeler  que  nous  devons  au  clergé  catholique  ce  qui  nous  reste  d’influence 
au  Canada.  — Cf.  Yankees  et  Canadiens,  par  Mgr  Lacroix,  p.  11} 
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mieux.  Aujourd’hui  qu’il  a des  terres  au  soleil,  et  que  ses  six 
enfants,  dont  trois  déjà  mariés,  sont  bien  lancés  dans  l’existence, 
il  tourne  les  yeux  sans  amertume  vers  ses  rudes  débuts  de  pion- 
nier, vers  le  temps  où  il  devait  défricher  le  sol  vierge  et  se  cons- 
truire lui -même  une  maison  de  bols.  Mais  il  est  d’avis  qu’on  doit 
commencer  plus  jeune. 

Je  lui  demande  des  conseils  qui  puissent  profiter  à d’autres.  Un 
jeune  homme,  dit-il,  qui  arriverait  seul  dans  l’Alberta,  trouverait  du 
travail  bien  rétribué  à partir  du  mois  de  mai.  Au  mois  de  janvier, 
le  battage  fini,  s’il  partait  travailler  le  bois  dans  la  Colombie 
anglaise,  il  gagnerait,  logé  et  nourri,  200  francs  par  mois.  Il  aurait 
donc  bientôt  de  quoi  s’établir  en  ménage;  1000  francs  peuvent 
suffire,  la  première  année,  pour  une  famille  industrieuse,  et  la  terre 
rapporte  dès  la  seconde  année.  Le  mieux  est  de  partir  là-bas  tout 
de  suite  après  le  mariage,  ou  lorsqu’on  a des  enfants  déjà  en  âge 
de  travailler.  Moyennant  un  droit  d’inscription  de  50  francs,  l’Etat 
donne  des  concessions  de  60  hectares,  à tout  habitant  adulte, 
c’est-à-dire  âgé  de  dix- huit  ans.  Si  l’on  a résidé  six  mois  chacune 
des  trois  premières  années,  et  si  l’on  s’est  bâti  une  maisonnette,  on 
devient  propriétaire  définitif  de  son  lot,  avec  les  droits  afférents  à 
ce  titre,  y compris  celui  de  vente.  Les  concessions  sont  toutes  d’un 
accès  facile  et  sur  le  bord  de  grands  chemins  de  fer;  le  Pacific 
Canadian  traverse  de  très  bonnes  terres,  et  il  semble  que  la  nou- 
velle ligne  du  Northern  Pacific  soit  encore  plus  favorisée.  On 
peut  prendre  à Paris  son  billet  pour  n’importe  quelle  station  du 
Canada  1,  mais  il  vaut  peut-être  mieux  ne  le  demander  que  pour 
Montréal,  où  la  société  de  colonisation  en  donnera  un  autre  pour  le 
but  dernier.  Le  meilleur  temps  pour  les  départs  est  le  milieu  d’avril  ; 
on  trouve,  en  arrivant,  la  neige  fondue,  le  printemps  dans  son 
éclat,  le  travail  recommencé  et  plus  d’offres  qu’il  n’y  a de  demandes. 


A la  nuit  tombante,  six  jours  et  demi  après  le  départ,  un  des 
bateaux-pilotes  qui  fouillent  l’horizon,  en  quête  de  navires  à mener 
dans  le  port  de  New-York,  nous  aperçoit  de  loin  et  met  le  cap 
sur  nous.  La  Lorraine  s’arrête,  jette  l’ancre,  et,  à l’effroi  d’un 
certain  nombre  de  passagers,  perd  un  instant  son  bel  équilibre 
pour  tanguer  et  rouler  suivant  le  caprice  des  flots.  La  mer  était 
plus  mauvaise  que  nous  ne  le  pensions,  et  on  le  voit  bien  main- 

' La  voie  la  plus  économique  est  celle  de  Liverpool,  que  l’on  atteint  par 
Dieppe  et  Newhaven.  S’adresser  à M.  Fabre,  commissaire  du  Canada, 
10,  rue  de  Rome,  Paris,  ou  à la.  (salle  d’Hulst,  81,  boulevard 

Montparnasse),  société  qui  se  propose  de  faire  connaître  le  Canada  en 
France  et  que  préside  notre  confrère,  M.  Jean  Lionnet. 
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tenant,  aux  fantastiques  soubresauts  du  navire  qui  essaie  de  nous 
rejoindre.  Tout  s’arrange  cependant,  et  bientôt,  sur  notre  bord 
moins  agité,  grimpe  le  pilote  joyeux  de  sa  fortune.  Pour  nous 
conduire  dans  les  passes  difficiles  de  la  rade,  il  recevra  ses 
1,500  francs.  De  même,  pour  l’entrée  au  Havre.  Le  commandant 
fût- il,  comme  il  arrive,  parfaitement  capable  de  se  passer  de  ces 
coûteux  services,  il  y recourrait  cependant,  sous  peine,  en  cas  de 
malheur,  de  ne  toucher  aucune  assurance. 

Le  brouillard  et  la  pluie  aggravant  le  crépuscule  et  les  vagues 
n’y  mettant  aucun  bon  vouloir,  il  est  décidé  que  nous  n’entrerons 
au  port  que  demain  matin.  La  dernière  soirée  est  un  peu  nerveuse. 
Les  adieux  aux  amis  d’une  semaine,  dont  tel  ou  tel,  qui  sait? 
restera  l’ami  de  toute  une  vie;  l’effort  pour  se  représenter  d’avance 
les  hommes  et  les  choses  d’un  monde  inconnu;  la  brume  qui 
voile  l’horizon  et  qui  ne  se  perce,  au  loin,  de  rares  et  falotes 
lumières  que  pour  surexciter  en  vain  les  désirs  curieux  : c’est  plus 
qu’il  n’en  faut  pour  tenir  en  éveil  malgré  eux  le  plus  grand  nombre 
des  voyageurs;  et  tout  le  monde  se  trouve  prêt,  le  lendemain  bien 
avant  l’heure,  pourtant  matinale,  du  débarquement. 


On  vante  beaucoup  l’entrée  dans  le  port  de  New-York  et  dans 
l’estuaire  majestueux  de  l’Hudson.  il  est  assez  difficile  d’en  jouir 
lorsque  nous  y arrivons,  tant  la  pluie  fine  et  froide  s’applique  à 
nous  défendre  le  pont  du  navire.  Je  n’aperçois  même  pas,  ô dou- 
leur! la  statue  de  la  Liberté.  Mais  voici,  tout  près  de  nous,  la  ville 
même,  et  nous  y pénétrons  aussi  facilement  qu’un  bateau-mouche 
le  long  du  Louvre.  Sur  le  quai,  dans  la  buée,  se  détachent 
d’étranges  constructions  : des  entrepôts,  de  hautes  maisons  à huit 
ou  dix  étages,  puis  des  tours  innombrables,  des  clochers  aux 
silhouettes  géantes  et  perdues  dans  le  nuage.  Quels  sont  ces 
temples  et  quelle  est  cette  ville  sainte?  C’est  le  quartier  des 
affaires,  ce  sont  les  bureaux  entassés  qui  s’élèvent  à vingt  et  à 
trente  étages.  Beauté?  laideur?  la  question  serait  mal  posée.  On 
est  déconcerté,  voilà  l’impression  première.  Et  peut-être  il  n’est 
point  mauvais  que,  pour  entrer  dans  un  nouveau  monde,  on  soit 
tout  d’abord  jeté  hors  des  impressions  usuelles. 

Lorsqu’en  septembre  1609,  le  Hollandais  Hudson  entra  pour  la 
première  fois  dans  le  fleuve  qui  devait  recevoir  son  nom,  il  est 
rapporté  que  les  indigènes  accourus  en  foule  s’empressèrent 
d’échanger  leur  tabac  contre  les  couteaux  et  les  verroteries 
d’Europe.  Les  sauvages  ne  me  demandent  aujourd’hui  ni  mon 
canif  ni  mon  binocle,  mais  quelques-uns  d’entre  eux  visitent  avec 
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curiosité  le  contenu  de  ma  valise,  et  d’autres  m’offrent  de  me 
conduire  en  car  pour  l’échange  d’un  peu  d’or.  La  présence  d’un 
ami  venu  au-devant  de  nous,  et  qui  sait  leurs  coutumes  pour 
avoir  vécu  chez  eux  depuis  un  an,  nous  facilite  les  opérations. 

Après  un  dernier  regard  aux  plus  chers  compagnons  de  tra- 
versée, nous  montons  dans  un  large  landau  et  partons  pour 
l’hospitalière  demeure  des  Paulistes,  415  Ouest,  59®  rue.  Aperçues 
par  un  temps  de  pluie,  en  voiture  fermée,  toutes  les  villes  se 
ressemblent.  Ce  qu’à  travers  les  carreaux  humides  j’entrevois  de 
la  9®  avenue  pourrait  aussi  bien  être  de  Londres  que  de  New-York. 
Mais  ce  que  l’on  constate  sans  peine,  c’est  que  les  chevaux  sont 
très  lents  et  les  distances  très  grandes,  deux  faits  qui  ne  se  com- 
pensent pas.  Presque  au  bout  d’une  heure,  — car  tout  arrive, 
même  un  landau  américain,  — la  voiture  s’arrête  et  deux  garçons 
d’une  douzaine  d’années  accourent  prendre  noire  bagage.  Allègre- 
ment ils  le  déposent  au  parloir  et  l’un  d’eux  s’échappe  sins  nous 
laisser  le  temps  de  lui  dire  merci,  tandis  que  l’autre,  sur  ma 
demande,  va  annoncer  notre  arrivée.  A son  retour,  j’essaie  de  lui 
glisser  une  pièce;  il  refuse  en  riant,  et  me  dit  non  sans  fierté 
qu’il  est  enfant  de  chœur,  choriste  de  la  grande  maîtrise  de  Saint- 
Paul.  J’apprends  qu’il  est  né  à New-York,  et  je  lui  dis  qu’il  est  ma 
première  relation  d’Amérique.  En  deux  minutes,  nous  voilà  amis. 

Mais  la  porte  s’ouvre  et  je  vois  entrer  un  vieillard  très  grand, 
très  fort,  très  doux,  qui  se  nomme,  demande  mon  nom,  et  m’ouvre 
ses  deux  bras.  C’est  le  P.  Elliott,  fils  spirituel  et  biographe  d’Isaac 
Thomas  Hecker...  Mon  compagnon  présenté  et  accueilli  d’un  gra- 
cieux compliment  sur  ses  travaux  d’histoire,  qui  sont  appréciés  jus- 
qu’en Amérique,  nous  sommes  conduits  à nos  chambres.  Ce  sont 
celles  de  deux  missionnaires  absents.  Un  bureau  des  plus  simples, 
deux  chaises,  un  petit  lit  de  fer,  une  toilette  de  bois  blanc  en  com- 
posent tout  le  mobilier;  mais  en  s’aidant  des  valises  comme  d’ar- 
moires, on  peut  tout  de  même  s’installer.  Le  seul  ennui  sera  que  les 
souris  m’éveilleront  à une  heure  du  matin  en  renouvelant  dans  mon 
petit  bagage  la  visite  de  la  douane.  Ce  n’était  pas  sous  cet  aspect 
austère  que  l’Amérique,  j’en  conviens,  m’était  apparue  en  songe. 

C’est  un  monastère  sérieux  que  celui  de  la  59®  rue,  et  les  hôtes 
eux-mêmes  y sont  traités  en  religieux,  tout  fraternellement.  Vite 
familiarisé  avec  le  P.  Elliott,  je  ne  tarde  pas  à lui  reprocher  son 
luxe;  mais  lui  me  répond  gravement  qu’il  est  moine  : / am  a 
monk^  you  knoiv.  Il  l’est  en  effet,  par  beaucoup  de  vénérables 
qualités;  et  ce  à quoi  il  ressemble  le  moins,  c’est  à un  homme  de 
révolution.  Ce  vieux  soldat  à l’air  très  bon,  ce  missionnaire  à longue 
barbe  blanche,  ce  prêtre  austère,  pieux  et  zélé,  ce  cœur  passionné 
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de  tradition,  cette  belle  âme  de  grand  enfant  et  de  généreux  fils  de 
l’Eglise  m’apparaît,  certes,  bien  aussi  digne  d’estime  que  je  l’espé- 
rais, mais  à quelle  distance  de  l’idée  qu’en  a dû  laisser,  dans 
plusieurs  esprits,  une  certaine  polémique  I La  bonne  et  douce 
journée  que  je  passe  en  sa  compagnie!  Il  me  montre  l’église  des 
Paulistes,  fort  belle  et  pieuse  en  vérité,  et  l’une  des  plus  vastes  de 
toute  l’Amérique.  Il  me  conduit  à la  tombe  d’Hecker,  enseveli  près 
du  portail,  et  où  nous  prions  ensemble.  Puis  il  m’emmène,  au 
commencement  de  l’après-midi,  visiter  New- York. 

Sortis  du  monastère,  nous  prenons  le  chemin  de  fer  aérien,  passant 
du  silence  et  du  calme  au  bruit  et  à l’agitation.  Je  m’en  aperçois  à 
peine,  tant  nous  sommes  absorbés  dans  nos  entretiens.  Nous  les 
continuons  même  une  fois  descendus,  et  jusqu’en  face  du  City-Hall 
et  du  Court  Bouse.  Mon  guide  m’ayant  fait  remarquer  que  ce  der- 
nier monument  « remonte  » jusqu’à  1867,  je  prends  conscience  du 
lieu  où  je  me  trouve,  et  je  quitte,  pour  un  moment,  le  domaine  sans 
frontière  des  idées.  On  peut  parler  de  religion  partout;  mais  c’est  ici 
seulement  qu’on  peut  regarder  autour  de  soi  des  maisons  hautes  de 
110  mètres  et  de  30  étages  ; c’est  ici  seulement  qu’on  peut,  à travers 
une  circulation  effroyable,  rejoindre  un  pont  de  2 kilomètres,  amé- 
nagé pour  plusieurs  tramways  et  des  foules  de  piétons,  surmonté 
d’un  chemin  de  fer,  et,  sous  son  arche  géante,  livrant  passage  à des 
flottes  de  transatlantiques.  L’Amérique,  heureusement  pour  elle,  se 
montre  ailleurs  plus  charmante;  au  pont  de  Brooklyn  et  devant  ces 
maisons  qui  escaladent  les  cieux,  — c’est  le  sens  du  mot  sky  scrapers., 
— elle  vous  impose  le  sentiment  de  sa  force  et  de  son  audace. 

Je  n’ai  guère  envie  de  reproduire  une  fois  de  plus  la  description 
cent  fois  donnée  de  ces  spectacles  extraordinaires.  Le  jour,  du 
reste,  n’y  est  pas  favorable  ; au  dehors,  il  pleut;  au  dedans,  je 
pense  à autre  chose. 

Ayant,  comme  il  convenait,  pris  des  ascenseurs  express  qui 
franchissent  vingt  étages  d’un  coup,  ayant,  jusqu’à  la  fatigue, 
suivi  des  rues  étroites  que  bordent  des  édifices  terminés  dans  les 
nuages,  nous  revenons,  la  conscience  tranquille,  à Velevated  rail- 
road  qui  nous  met  à Saint- Paul  en  un  petit  quart  d’heure.  Les 
portes  du  monastère  se  referment  sur  nous  ; et  nous  rentrons  dans 
nos  cellules.  Pas  même  le  prochain  vacarme  des  chemins  de  fer  et 
des  tramways  ne  peut  nous  y troubler;  comme  le  bruit  du  vent  et 
celui  de  la  mer,  il  est  si  constant  que  l’on  cesse  très  vite  de  le' 
discerner.  11  y a même  assez  longtemps  que  je  n’ai  joui  d’une 
tranquillité  semblable.  Je  m’abandonne  aux  réflexions,  et,  par  un 
contraste  plein  de  douceur,  ce  premier  jour  d’Amérique  s’achève 
en  un  recueillement  de  Thébaïdie. 
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Le  lendemain  est  un  dimanche,  et  la  joie  n’en  est  que  plus  vive, 
après  huit  jours  d’interruption,  de  pouvoir  célébrer  la  messe.  Nous 
prenons,  à Saint-Paul,  une  première  idée  de  la  vie  catholique  aux 
Etats-Unis.  Libres  un  peu  avant  neuf  heures,  nous  descendons 
dans  la  crypte  des  catéchismes,  aussi  vaste  que  l’église  elle-même 
et  toute  remplie  d’enfants  dont  les  plus  âgés  semblent  avoir  une 
quinzaine  d’années.  Ils  ne  sont  rangés  ni  par  âge  ni  par  sexe,  et 
ostensiblement,  quoique  à voix  basse,  presque  tous  bavardent. 
Cette  liberté  d’allures  nous  aurait  choqués,  si  nous  ne  les  avions 
vus,  un  moment  après,  lorsque  le  célébrant  s’avança  vers  l’autel, 
entrer,  pour  n’en  plus  sortir,  dans  un  recueillement  convaincu  et 
profond.  D’ailleurs,  ils  sont  venus  spontanément,  sans  être  con- 
duits par  personne,  et  les  vacances  n’en  font  pas  manquer  un  seul 
au  devoir  religieux.  Il  n’y  a d’absents,  nous  assure- 1- on,  que  le 
petit  nombre  de  ceux  qui  ont  quitté  New- York  pour  la  saison  chaude. 

L’assiduité  n’est  pas  moindre  chez  les  grandes  personnes,  ainsi 
que  nous  pouvons  le  constater  aux  différents  offices  du  jour.  A 
chaque  messe,  l’église  est  pleine,  d’un  nombre  à peu  près  égal 
d’hommes  et  de  femmes  : à chaque  messe,  dis-je,  même  à la  grande, 
qui  est  chantée,  suivant  le  mode  e:régoricn,  par  une  excellente  maî- 
trise de  soixante-quinze  voix.  Les  mauvais  esprits  qu’ennuierait 
le  sermon  n’auraient,  du  reste,  pas  le  moyen  d’y  échapper;  aux 
messes  basses  elles-mêmes,  on  fait  les  annonces  essentielles  et 
l’on  prêche  cinq  minutes,  si  bien  que  personne  n’est  laissé  dans 
l’ignorance  de  la  vie  de  l’Eglise.  Un  calendrier  mensuel,  qui  est 
distribué  à tous,  donne,  de  plus,  avec  un  résumé  succinct  des 
principaux  événements  religieux,  les  informations  nécessaires  sur 
les  fêtes  liturgiques  et  sur  les  œuvres  de  la  paroisse.  Sauf  en  juillet 
et  en  août,  des  vêpres  sont  chantées  à quatre  heures.  Le  soir,  à 
huit  heures,  une  dernière  cérémonie  a lieu,  où  nous  voyons  encore 
l’église  presque  pleine,  et  qui  se  compose  de  cantiques  en  anglais, 
d’une  instruction  pratique  et  d’un  salut  du  Saint- Sacrement.  Il  ne 
nous  reste,  après  cela,  qu’à  visiter  un  florissant  cercle  de  jeunesse, 
du  genre  de  ceux  qui  réussissent  aujourd’hui  si  bien  dans  un 
grand  nombre  de  nos  paroisses  urbaines. 

Tel  nous  apparaît,  dès  l’abord,  et  suivant  de  grandes  lignes  que 
la  suite  précisera,  un  groupement  catholique  dans  l’Eglise  des 
Etats-Unis.  Saint- Paul  compte  environ  là, 000  âmes,  et  c’est  presque 
le  maximum  que  puissent  atteindre  les  paroisses;  au-delà,  et  sou- 
vent même  bien  au-dessous  de  ce  chiffre,  on  les  subdivise.  Impos- 
sible, sans  cela,  d’en  assurer  le  service.  Autant  d’inscrits,  en  effet. 
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autant  de  pratiquants,  autant  de  fidèles  individuellement  connus 
du  clergé,  groupés  dans  quelque  association,  assistant  à la  messe 
chaque  dimanche,  se  confessant  et  communiant  à toutes  les  grandes 
fêtes  quand  ce  n’est  point  chaque  mois  ou  même  chaque  semaine. 
On  ne  se  représente  pas  ce  que  serait,  dans  ces  conditions,  le  ser- 
vice d’une  paroisse  de  70,000  ou  80,000  âmes,  comme  il  en  est 
plusieurs  à Paris,  mais  où  un  dixième  à peine  méritent  vraiment  le 
nom  de  chrétiens. 

Malgré  le  temps  pluvieux  et  presque  froid  (c’est  la  fin  d’aoùt, 
époque  où  la  chaleur,  d’habitude,  rend  New- York  intenable,  à ce 
qu’on  dit),  nous  sortons  toute  l’après-midi  avec  le  P.  Doyle.  « Que 
voulez-vous  voir?  » me  demande-t-il.  « Des  choses  qui,  entourées 
de  vos  explications,  m’ouvrent  quelques  perspectives  sur  la  vie 
religieuse  et  morale  des  Etats-Unis.  — Soit.  Laissez  moi  faire.  Ce 
n’est  pas  la  matière  qui  manque.  » Et  nous  montons,  à notre  porte, 
dans  le  car  électrique. 

Nous  nous  arrêtons  d’abord  à la  cathédrale  catholique,  vouée, 
comme  on  peut  s’y  attendre,  à saint  Patrick,  l’apôtre  irlandais. 
C’est,  paraît -il,  le  plus  important  édifice  religieux  de  l’Amérique.  Il 
a été  achevé  en  1879  et  n’a  pas  coûté  moins  de  20  millions.  Les 
catholiques  en  sont  très  fiers  et  c’est,  en  effet,  une  belle  copie  de 
nos  églises  gothiques.  Elle  fait  noble  figure  même  parmi  les  richesses 
de  la  cinquième  Avenue,  qui  est  le  quartier  le  plus  aristocratique  de 
la  ville.  Mais,  pour  bien  l’admirer,  il  ne  faudrait  pas  connaître  nos 
cathédrales  d’Europe  et  elle  me  laisse  assez  froid;  je  ne  suis  pas 
venu  à New- York  pour  y voir  Sainte-Glotilde.  Gomme,  du  reste,  les 
vêpres  ne  commenceront  que  dans  une  heure,  nous  n’y  restons  pas. 

Après  avoir  passé  devant  toutes  sortes  d’opulentes  demeures, 
qui  appartiennent  ou  appartinrent  à George  W.  Vanderbilt,  à 
W.  K.  Vanderbilt,  à Cornélius  Vanderbilt,  à W.  B.  Sloane,  gendre 
de  feu  W.  H.  Vanderbilt,  — je  dois  en  oublier,  — je  demande  à 
entrer  dans  quelque  temple  protestant.  Il  y en  a un  comme  on 
dit  en  anglais,  près  de  deux  ou  trois  par  « bloc  »,  c’est-à-dire  dans 
l’intervalle  d’une  rue  à l’autre.  Mais  la  plupart  sont  hermétique- 
ment clos  : « Ce  n’est  pas  l’heure  des  offices?  » demandé-je  au 
P.  Doyle.  « Vous  n’y  êtes  point,  me  répond- il  en  riant;  ces  églises- 
là  n’ouvrent  pas  le  dimanche,  not  open  on  sunday.  » Et,  devant 
mon  air  intrigué,  il  consent  à donner  la  clé  de  sa  plaisanterie.  Fré- 
quentés presque  exclusivement  par  une  clientèle  très  riche,  la 
plupart  des  temples  ferment  réellement  pendant  la  belle  saison; 
et  tous  les  pasteurs  s’en  vont,  aussi  bien  que  la  majorité  de  leurs 
ouailles,  passer  l’été  dans  les  montagnes  ou  au  bord  de  la  mer. 

Voici,  pourtant,  une  église  presbytérienne  où  le  bon  Dieu  n’est 
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pas  en  vacances.  Nous  y entrons  à la  suite  de  quelques  personnes- 
très  élégantes,  et  nous  payons  au  luxe  de  l’aménagement  l’admira- 
tion qui  lui  revient.  Depuis  l’estrade  qui  porte  les  orgues  et  la 
tribune  de  l’orateur,  jusqu’aux  stalles  sculptées  où  chacun  trouve 
des  livres  de  prières  à superbe  reliure,  tout,  dans  cette  salle  de 
conférences,  est  d’un  confortable  et  d’un  goût  parfaits.  Les  milliar- 
daires du  voisinage  doivent  s’y  trouver  comme  chez  eux  ; mais  je 
ne  me  représente  pas  un  ouvrier,  même  endimanché,  osant  franchir 
le  seuil  d’une  pareille  enceinte,  bien  qu’en  Amérique  la  différence 
extérieure  des  classes  soit  encore  moins  marquée  que  chez  nous. 
La  prière,  du  reste,  le  chant  et  la  lecture  s’y  accomplissent  fort 
décemment,  et  je  suis  loin  de  prétendre  que  ce  culte,  trop  aristo- 
cratique, manque  pour  cela  de  sincérité  ou  de  profondeur. 

Discrètement  restés  près  de  la  porte,  malgré  une  invitation 
aimable  à nous  avancer  dans  l’amphithéâtre,  nous  sortons  pendant 
, la  seconde  hymne,  avant  que  le  sermon  ne  commence;  et,  tout  en 
nous  dirigeant  vers  des  quartiers  plus  pauvres  pour  y prendre  une 
idée  de  l’immigration,  nous  revenons  aux  entretiens  que  nous 
avions  commencés  déjà  sur  l’état  présent  de  la  religion  aux  Etats- 
Unis.  Ce  que  j’en  ai  noté  le  soir  même  a été  complété,  tout  natu- 
rellement, par  la  suite  du  voyage;  rien  n’en  est  venu  contredire  un 
seul  point.  — N’était-ce  pas  une  bonne  fortune  d’entrer  en  contact, 
dès  le  principe,  avec  quelqu’un  de  si  bien  informé?  Dans  une  société 
de  missionnaires  qui  ne  compte  que  des  hommes  de  zèle,  le  P.  Doyle 
est  des  plus  zélés.  Prédicateur  et  écrivain,  homme  d’œuvres  et 
homme  de  pensée,  il  se  meut,  infatigable,  à travers  tous  les  champs 
de  l’activité  apostolique.  Depuis  San -Francisco,  où  il  naquit  voilà 
peut-être  quarante-cinq  ans,  jusqu’à  New- York,  où  il  dirige 
aujourd’hui,  de  son  bureau  d’éditeur  et  de  son  imprimerie,  quan- 
tité de  publications  de  propagande,  il  sait  son  Amérique,  son  Amé- 
rique religieuse  surtout,  comme  pas  un  de  ses  compatriotes.  Ne  pas 
l’exploiter  eût  été  un  crime,  d’autant  qu’il  s’y  prêtait  de  la  meilleure 
grâce.  Il  n’aurait  pu,  du  reste,  m’opposer,  une  après-midi  de 
dimanche,  le  malin  avertissement  que  chaque  jour  de  semaine 
les  visiteurs  trouvent  à l’entrée  de  son  bureau  : This  is  my  busy 
day.  « C’est  aujourd’hui  mon  jour  pressé.  » 


De  mon  entretien  avec  le  P.  Doyle,  comme  de  ceux  que  j’ai  eus, 
dans  la  suite,  avec  le  cardinal  Gibbons,  Mgr  Spalding,  Mgr  Ireland, 
les  archevêques  de  Saint-Louis  et  de  Philadelphie,  l’évêque  de 
Rochester  et  celui  de  Wichita,  nombre  de  prêtres  et  de  religieux, 
sans  compter  les  hommes  du  monde  catholiques  ou  non,  j’ai  gardé 
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l’impression  que,  s’il  l’on  voulait  s’en  tenir  aux  grandes  lignes,  il 
faudrait  voir  dans  l’Amérique  un  pays  où  la  moitié  des  habitants 
n’appartiendraient  à aucune  confession  religieuse,  tandis  que  le 
reste  se  diviserait  en  deux  groupes  à peu  près  égaux,  l’un  catho- 
lique, l’autre  composé  de  protestants  de  toutes  sortes  et  princi- 
palement de  méthodistes,  de  presbytériens,  d’épiscopaliens  et  de 
baptistes.  Le  président  Roosevelt,  dans  son  livre  New -York,  daté 
de  novembre  1890,  constate  ^ que  les  « méthodistes  et  les  baptistes 
forment  les  deux  classes  religieuses  qui  dominent  dans  les  districts 
ruraux,  tandis  que  le  catholicisme  s’est  fait  la  première  place  dans  les 
villes  ».  Cette  répartition  est  encore  aujourd’hui  exacte;  peut-être 
aurait-on  le  droit  de  la  compléter  en  disant  que  les  Eglises  épisco- 
pale et  presbytérienne  comptent,  elles  aussi,  le  plus  grand  nombre 
de  leurs  fidèles  dans  les  villes;  mais,  à la  différence  du  catho- 
licisme, presque  uniquement  parmi  les  classes  très  riches.  Les 
nègres  sont  protestants  en  grande  majorité,  et,  la  plupart,  baptistes. 
gsCe  qui  frappe  surtout,  dans  ces  premières  indications,  c’est 
que  les  Etats-Unis  soient  pour  la  moitié  (quelques-uns  disent 
même  davantage)  unsectarians,  c’est-à-dire  étrangers  à toute  déno- 
mination religieuse. 

On  en  sera,  il  est  vrai,  moins  surpris  si  l’on  considère  qu’en 
Amérique  nul  n’est  censé  faire  partie  d’une  Eglise  à moins 
d’y  être  réellement  inscrit,  d’en  suivre  le  culte,  d’en  supporter 
avec  une  certaine  régularité  les  obligations  d’ordre  spirituel 
et’  matériel.  N’est-il  pas  vrai  qu’à  ce  compte  nos  pays  d’Eu- 
rope, et  surtout  la  France,  auraient  peut-être  de  la  peine  à 
offrir  une  meilleure  statistique?  Ajoutons  que  cette  multitude  ne 
laisse  pas  de  garder  au  fond  du  cœur  quelques  sentiments  reli- 
gieux. Les  Américains  « non  confessionnels  » croient  en  Dieu  et 
à l’immortalité  de  l’âme;  ils  prennent  sincèrement  part  aux  hom- 
mages que  la  nation  rend  au  Très  Haut  dans  les  circonstances 
solennelles;  bien  plus,  ils  aiment  l’Evangile,  et  c’est  toujours  sous 
la  forme  chrétienne  que  se  manifeste,  dans  les  phases  importantes 
de  leur  vie,  ce  qu’on  peut  bien  appeler  leur  religion  naturelle. 
Un  bon  nombre  même  ont  coutume  de  prier,  et  il  est  probable 
que  fort  peu  ignorent  ou  omettent  de  réciter  le  Pater,  L’incrédule 
proprement  dit,  et  qui  s’affiche  comme  tel,  ne  se  rencontre  guère 
aux  Etats-Unis;  quant  à l’espèce  anticléricale,  autant  dire  qu’elle 
y est  inconnue.  J’ai  parcouru  une  partie  notable  du  pays  et  acheté 
au  hasard  les  journaux  les  plus  différents,  sans  jamais  entendre 
ou  lire  une  seule  ligne  contre  la  religion,  bien  qu’il  en  fût  souvent 


^ Trad.  fr.,  chez  Juven,  p.  122. 
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parlé,  soit  à propos  d’événements  ecclésiastiques,  soit  à propos 
de  certains  problèmes,  comme  celui  des  écoles. 

Mais  enfin,  le  fait  existe,  brutal  et  inquiétant,  d’un  grand  pays 
où  la  moitié  des  citoyens  se  passent  complètement  de  religion 
positive.  Moins  souvent  que  chez  nous,  ils  en  sont  venus  là  pour 
avoir  abandonné  une  foi  et  des  pratiques  d’enfance;  d’ordinaire, 
ils  sont  nés  et  ils  ont  été  élevés  dans  cette  condition  fâcheuse. 
Et,  à certains  égards,  c’est  une  infériorité  sur  nos  incrédules, 
dans  l’âme  desquels  la  piété  rentre  quelquefois  par  des  sentiers 
mal  effacés;  mais,  à tout  prendre,  leur  cas  est  préférable  : devant 
la  foi,  qu’ils  n’ont  Jamais  connue,  ils  n’ont  ni  préjugés  ni  parti 
pris,  et,  s’il  arrive  qu'elle  leur  soit  présentée  dans  sa  beauté  réelle, 
comme  elle  devrait  toujours  l’être,  elle  s’adapte  sans  obstacle  au 
besoin  inné  de  Dieu  qui  reste  intact  au  fond  de  leurs  âmes  neuves. 
Autant  qu’on  en  peut  juger  de  l’extérieur,  leur  situation  n’est  le  fait 
que  des  circonstances;  leurs  parents,  semble-t-il,  n’eussent  point 
cessé  de  croire  s’ils  n’étaient  arrivés  en  un  temps  et  en  des  pays  où, 
catholiques,  ils  ne  trouvaient  aucune  organisation  de  leur  culte; 
protestants,  ils  voyaient  leur  Eglise,  privée  des  appuis  séculiers 
d’Europe  et  manquant  tout  à fait  de  direction  spirituelle,  s’émietter 
en  groupes  disparates,  fantaisistes  et  contradictoires. 

Cet  état  de  choses  persévérera -t-il,  ou  même  ira- 1- il  s’aggravant? 
Il  est  difficile  de  répondre  maintenant  à une  telle  question;  mais 
on  ne  saurait  douter  de  l’importance  qu’elle  présente  pour  l’avenir 
moral  des  États-Unis.  Jusqu’à  présent  l’on  a vécu  et  quelque  temps 
encore  on  pourra  continuer  de  vivre  sur  les  restes  de  l'ancienne 
religion,  sur  les  habitudes  héritées  des  ancêtres  chrétiens  par  l’édu- 
cation, les  livres,  les  coutumes,  les  institutions.  Mais  suivant 
l’image  fameuse  de  Renan,  si  nous  savons  nous  satisfaire  tant  bien 
que  mal  de  l’ombre  d’une  réalité,  qu’adviendra-t-il  de  ceux  qui, 
après  nous,  ne  posséderont  que  l’ombre  d’une  ombre?  Sans  la 
crainte  ni  l’amour  de  Dieu,  privée  du  frein  qui  arrête  les  penchants 
mauvais  et  de  l’aiguillon  qui  encourage  les  passions  généreuses, 
que  deviendra  l’humanité  de  demain,  avec  les  tentations  d’orgueil 
qui  ne  sauraient  manquer  de  lui  venir  des  succès  de  la  science, 
avec  les  étonnants  pouvoirs  de  jouir  et  de  nuire  que  le  progrès 
matériel  agrandit  sans  cesse? 

Le  problème,  sans  nul  doute,  est  des  plus  graves  qui  se  posent; 
et  ainsi  le  comprennent  bien,  aux  Etats-Unis,  tous  ceux  qui  se 
sentent  en  quelque  manière  responsables  du  sort  de  la  nation.  Au- 
dessus  de  la  richesse,  du  bien-être,  de  la  force,  maintenir  à tout 
prix  l’idéal  religieux,  « l’étendard  » chrétien  de  la  destinée,  tel  est 
le  sujet  que,  sous  toutes  les  formes,  en  présence  de  tous  les  publics. 
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développent  en  chacun  de  leurs  discours  les  plus  puissants  leaders 
du  peuple  américain,  les  âmes  les  plus  clairvoyantes  et  les  plus 
élevées,  un  évêque  comme  Spalding,  un  président  comme  Théodore 
Roosevelt. 

Contre  ce  danger  de  l’irréligion,  ce  n’est  pas  trop  de  l’efFort  de 
toutes  les  communions  chrétiennes;  et  il  est  consolant  de  voir  que, 
sans  sacrifier  leurs  croyances  propres,  elles  se  respectent  les  unes 
les  autres,  elles  se  tolèrent,  ou  même,  quand  leurs  principes  parti- 
culiers ne  sont  pas  en  jeu,  comme  dans  la  campagne  antialcoo- 
lique, multiplient  leurs  efforts  en  les  unissant.  Aussi  ne  nous  en 
coûte-t-il  point  de  reconnaître  le  bien  que  font,  chacune  dans  leur 
sphère,  les  sectes  protestantes,  et  volontiers  nous  y insisterions  si, 
par  le  fait  de  circonstances  assez  naturelles,  nous  n’avions  été  surtout 
en  rapports  avec  nos  coreligionnaires.  Mais  il  n’est  douteux  pour 
personne,  aux  Etats-Unis,  qu’elles  sont  loin  d’exercer  sur  la  vie 
morale  du  pays  une  influence  égale  à celle  du  catholicisme.  Sans 
compter  qu’il  est,  à lui  seul,  aussi  nombreux  qu’elles  toutes  réunies, 
il  agit  bien  plus  intimement  sur  les  cœurs  et  les  volontés.  Par  ses 
sacrements  et  surtout  par  la  confession,  il  combat  l’intempérance, 
la  cupidité  et  les  autres  vices  avec  une  efficacité  que  les  plus 
beaux  discours  des  pasteurs  ne  sauraient  atteindre.  Par  ses  écoles, 
incomparablement  supérieures  en  nombre,  par  les  patronages,  les 
asiles,  les  orphelinats,  les  hospices,  les  refuges,  les  œuvres  de 
toute  sorte  dont  l’abondance  des  vocations  religieuses  lui  facilite 
l’entretien  et  la  fondation,  il  redresse,  il  maintient,  il  élève  le  niveau 
moral  des  classes  ouvrières  qui  composent  encore  la  plus  grande 
pariie  de  son  troupeau.  Mais  le  principal,  peut  être,  de  ses  services 
civiques  et  celui  dont  les  gens  qui  voient  loin  lui  savent  le  plus  de 
gré,  c’est  ce  qu’il  fait  pour  les  immigrants.  Presque  un  million 
d’Européens  ont  débarqué  depuis  un  an  aux  Etats  Unis,  et  la 
moitié  sont  catholiques;  rien  que  du  sud  de  l’Italie,  il  en  est  venu 
deux  cent  mille,  tous  parmi  les  plus  pauvres,  n’ayant  que  les 
dix  dollars  strictement  exigés.  Si  l’Eglise  n’était  là  pour  les  accueillir, 
pour  veiller  sur  eux,  pour  leur  offrir  une  sorte  d’abri  moral,  pour 
enseigner  à leurs  enfants  la  religion  en  même  temps  que  la  langue 
anglaise  et  les  coutumes  américaines,  on  n’imagine  pas  sans  effroi 
ce  qui  se  développerait  de  misère  et  de  crime  dans  cette  masse 
ignorante  et  abandonnée  U 

' C’est  ce  que  fait  très  bien  ressortir  le  Sun  de  New-York,  dans  son 
numéro  du  28  octobre  1903  : « Evidently,  therefore,  these  Italians,  poor^ 
ignorant  and  utter  strangers  to  our  language,  would  become  a dangerous 
élément  in  the  community  except  for  the  « fostering  care  » of  tbe  Roman 
Gatholic  Ghurch  and  the  moral  and  religious  influences  it  throws  about 
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. Le  sentiment  qu’on  a de  cette  utilité  morale  et  nationale  de 
FEglise  catholique  est  pour  beaucoup  dans  la  considération  très 
particulière  dont  elle  jouit  aux  Etats-Unis  et  qui  la  place,  incon- 
testablement, au-dessus  des  autres  dans  l’opinion  publique.  De 
ce  fait,  qui  ne  laisse  pas  de  surprendre  les  voyageurs  même  les 
mieux  disposés,  on  pourrait  aussi  donner  d’autres  causes,  et,  par 
exemple,  l’attribuer  soit  à sa  constitution  même,  à sa  discipline,  à 
son  enseignement  plus  net  et  plus  logique;  soit  au  prestige  que  se 
sont  acquis  plusieurs  de  ses  représentants,  dans  un  pays  fanatique 
de  valeur  personnelle  et  enthousiaste  de  ses  grands  hommes.  Mais 
ces  considérations  entraîueraient  trop  de  développements,  et  tout 
ce  que  nous  voulons  dire,  c’est  que  l’Amérique,  bien  loin  de  nous 
apparaître,  suivant  notre  attente,  comme  un  pays  protestant  où  le 
catholicisme  était  respecté,  s’est,  au  contraire,  montrée  à nous 
comme  un  pays  moitié  théiste  et  moitié  chrétien,  où  le  catholicisme 
est,  de  beaucoup,  la  religion  qui  compte  le  plus. 

★ 

¥■ 

Ici  se  présenterait  bien  la  question  de  son  accroissement,  et 
peut-être,  sans  la  traiter  à fond,  est-il  opportun  d’en  dire  quel- 
ques mots,  puisque,  du  reste,  nous  sommes  à New-York,  la  ville 
d’Amérique,  et  même,  si  l’on  excepte  Paris,  la  ville  du  monde  qui 
compte  le  plus  de  catholiques  L Des  deux  diocèses  entre  lesquels 
elle  est  divisée  et  dont  elle  forme  la  plus  grande  partie,  l’un,  celui 
de  New-York  même,  compte  1,200,000  fidèles,  820  prêtres, 
72,668  enfants  élevés  dans  nos  écoles;  et  l’autre,  celui  de 
Brooklyn,  atteint  environ  la  moitié  de  ces  chiffres.  Pour  le  dire  en 
passant,  Chicago,  avec  son  million  de  catholiques,  égale  presque 
New -York. 

Des  chiffres  divers  que  nous  avons  entendu  citer  et  d’un 
certain  nombre  de  statistiques  plus  précises,  mais  dont  aucune 
n’atteint  l’ensemble,  s’il  nous  fallait  dégager  une  sorte  de 
moyenne,  nous  n’hésiterions  pas  à dire  que,  sans  compter  les 
nouvelles  colonies,  on  ne  peut  pas  attribuer  aux  Etats-Unis  moins 
de  12  millions  de  catholiques,  et  l’on  a beaucoup  plus  de  chances 
d’être  dans  le  vrai  en  parlant  de  15  2.  Il  faut  ajouter  que  ce 

them.  It  is  therefore  performing  a public  function  in  looking  after  their 
spiritual  welfare  which  receives  the  higher  commendation  from  Protestant 
and  even  from  religious  infidels.  » — On  trouvera  des  déclarations  presque 
équivalentes  dans  le  livre  de  Roosevelt  sur  New-York,  ch.  iiii. 

' S’il  ne  s’agit  que  des  cat  holiques  pratiquants,  il  est  probable  que  New- 
York  Te  mporte  sur  Paris,  et  conséquemment,  sur  toutes  les  autres  villes. 

^ Il  y a 6,600,000  catholiques  aux  Philippines,  1 million  à Porto-Rico, 
33,000  aux  îles  Hawaï,  8,000  dans  la  portion  de  Samoa  qui  appartient  à 
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nombre  s’accroît  depuis  quelque  temps  avec  une  grande  rapidité. 
L’année  dernière  a amené  au  moins  trois  et  peut  être  quatre  cent 
mille  émigrants  d’origine  catholique.  Or,  l’Eglise,  qui  perdait 
jadis  un  grand  nombre  des  nouveaux  arrivés,  faute  de  paroisses 
et  de  prêtres  pour  les  accueillir,  suffit  maintenant  presque  partout, 
excepté  en  de  rares  pays  nouvellement  ouverts,  à l’essentiel  du 
service  religieux.  Non  seulement  elle  ne  perd  presqu  e plus  aucun 
des  émigrants  bons  catholiques,  mais  il  arrive  qu’elle  en  conver- 
tisse de  mauvais,  et  surtout  elle  fait  de  la  plupart  de  leurs  enfants 
des  chrétiens  supérieurs  à ce  qu’ils  eussent  été  dans  la  vieille 
Europe.  Les  Canadiens  français  ne  s’assimilent  guère  aux  Etats- 
Unis,  mais  conservent  bien  leur  foi.  Les  Irlandais  s’américanisent 
vite  et  gardent  leur  religion;  ce  sont  eux,  dans  le  fond,  qui 
donnent  au  catholicisme  son  caractère  de  grande  ferveur  et  de 
générosité.  Les  Allemands  qui  appartiennent  à l’Eglise  lui  demeu- 
rent, en  général,  fidèles  et  prennent  peu  à peu,  non  sans  maugréer, 
les  habitudes  de  leur  pays  d’adoption,  auquel  ils  apportent  un 
incontestable  élément  de  gravité  et  de  sérieux  moral.  Les  Italiens, 
surtout  du  Sud,  ne  sont  pas  les  plus  faciles  à maintenir  dans  une 
religion  qui  ne  semble  avoir  pénétré,  souvent,  que  la  superficie 
de  leurs  âmes;  mais  leurs  enfants,  quand  ils  sont  bien  élevés, 
ajoutant  la  finesse  latine  à l’énergie  saxonne,  donnent  un  produit 
que  beaucoup  de  prêtres  ont  hautement  célébré  devant  moi.  Par 
leur  formation  sociale  ou  héréditaire  et  par  la  difficulté  de  leurs 
langues,  les  Slaves  de  diverse  origine,  qui  deviennent  de  plus  en 
plus  nombreux,  sont  peut-être,  de  tous,  les  moins  accessibles  et 
les  moins  faciles  à retenir  dans  la  foi  de  leurs  ancêtres;  avec  un 
zèle  plus  dévoué  on  y arrive  pourtant  en  quelque  mesure,  même 
dès  la  première  génération,  et  la  seconde,  quand  on  a pu  réussir 
auprès  des  parents,  se  trouve  par  là  même  gagnée.  Les  Polonais, 
toutefois,  étant  fort  nombreux  et  possédant  des  prêtres  de  leur 
race,  se  conservent  sans  trop  de  peine. 

Mais  ce  n’est  pas  à l’immigration  seulement  qu’il  faut  attri- 
buer les  progrès  numériques  du  catholicisme,  un  changement  qui 
l’a  élevé  jusqu’où  l’on  sait,  tandis  que  la  première  année  du  dix- 
neuvième  siècle,  il  ne  comptait  que  kO  prêtres,  25  églises  et 
100,000  fidèles  U L’accroissement,  pour  une  très  grande  part,  lui 
est  venu  des  naissances,  toujours,  et  à son  grand  honneur,  plus 

l’Amérique  et  9,000  dans  file  de  Guam.  Nous  ne  disons  rien  de  Cuba, 
puisqu’en  principe  elle  jouit  de  son  indépendance;  mais,  en  fait,  la  religion, 
comme  le  reste,  y est  sous  l’influence  des  Etats-Unis. 

' Les  lecteurs  consulteront  toujours  avec  fruit  les  renseignements, 
demeurés  exacts,  des  belles  études  de  M,  le  vicomte  de  Meaux  sur  VEglise 
catholique  et  la  liberté  des  Etats-Unis.  Ges  pages,  qui  ont  paru  d’abord  dans 
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nombreuses  chez  ses  fidèles  que  parmi  les  autres  citoyens  ; aujour- 
d’hui encore,  même  dans  TEst,  atteint  sous  ce  rapport  du  mal  qui 
BOUS  affaiblit,  les  familles  catholiques  comptent  moins  de  décès 
que  de  naissances. 

Dans  le  développement  de  notre  Eglise,  quel  état  faut- il  faire 
des  conversions  qu’elle  opère  chez  les  protestants  ou  dans  le 
monde  incrédule?  C’est  ce  qu’il  est  extrêmement  difficile  de  déter- 
miner. Nous  ne  croyons  pas  qu’il  y ait  là  un  élément  de  crois- 
sance comparable  en  rien  aux  deux  que  nous  venons  de  citer, 
mais  non  plus  il  ne  serait  pas  juste  de  n’en  tenir  aucun  compte. 
Roosevelt,  dans  son  New-York^^  dit  que  dans  la  première  moitié 
du  dix-neuvième  siècle  « le  catholicisme  s’accrut  en  nombre  par 
des  conversions  d’Américains  natifs  dont  beaucoup  occupaient 
une  haute  situation  sociale  »;  il  ajoute,  du  reste,  que  « probable- 
ment ces  gains  furent  plus  que  compensés  par  la  perte  des  immi- 
grants catholiques  qui  glissaient  vers  le  protestantisme  ».  Aujour- 
d’hui les  pertes  sont  plus  rares,  et  le  gain  n’est  sûrement  pas 
moindre.  Des  curés  de  ville  m’ont  dit  qu’une  de  leurs  fonctions  les 
plus  laborieuses  consiste  dans  l’instruction  individuelle  des  adultes 
qui  se  font  catholiques;  et  pour  citer  un  chiffre  que  j’ai  noté,  c’est 
à une  centaine  par  an  que  les  évaluait,  dans  sa  seule  paroisse, 
un  prêtre  de  Washington. 

Mais  le  principal  effort  dans  ce  sens  est  celui  qu’accomplissent 
les  Pères  Paulistes  dans  leurs  « Missions  aux  non-catholiques  ». 
Cette  œuvre  très  fructueuse,  où  ils  sont  restés  miîtres  et  dont 
Léon  XIII  les  a vivement  loués*,  commence  aujourd’hui  à beau- 
coup se  répandre,  et,  sans  parler  des  autres  religieux  qui  se  met- 
tent à l’adopter®,  nous  trouverons  à Washington  une  maison  tout 
nouvellement  fondée  par  le  P.  Doyle  et  le  P.  Elliott,  où  les  évê- 
ques envoient  les  prêtres  séculiers  se  former  à ce  genre  spécial 

le  Correspondant  et  ensuite  en  volume  (chez  Lecoffre)  peuvent  être  com- 
plétées; elles  n’appellent  jamais  de  rectification. 

’ Page  257. 

2 En  1805  le  Pape,  dans  une  lettre  à Mgr  Satolli,  délégué  apostolique  à 
Washington,  commençait  par  désapprouver  l’idée  des  Congrès  de  religions, 
puis  il  ajoutait  : « En  même  temps  que  nous  avons  voulu  remplir  un  devoir  de 
notre  charge  apostolique  en  vous  faisant  cette  communication,  il  nous  a 
plu  de  vous  recommander  la  pratique  suivie  par  les  prêtres  Paulistes.  Ceux-ci 
ont  pour  sage  méthode  de  faire  des  conférences  publiques  pour  nos  Frères 
dissidents,  et  d’expliquer  ainsi  les  dogmes  catholiques  ou  de  réfuter  les 
objections  qu’on  oppose  à ces  dogmes.  Si  chaque  évêque  encourageait  la 
pratique  et  la  fréquentation  de  ces  conférences,  nous  verrions  avec  joie  cela 
s’accomplir,  car  nous  sommes  assurés  qu’il  en  résulterait  de  grands 
avantages  spirituels  pour  les  âmes.  » 

^ Au  commencement,  les  Passionnistes  seuls  en  comprirent  l’avantage. 
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d'apostolat.  Il  est  rare,  aujourd'hui,  qu'il  se  prêche  des  stations, 
des  missions  ou  des  retraites  pour  les  catholiques,  sans  qu'une 
série  de  sermons  soit  en  même  temps  donnée  aux  hérétiques  ou 
aux  incroyants.  L'église,  en  ces  circontances,  est  tellement  fré- 
quentée, qu'on  est  obligé  de  l'interdire  aux  fidèles  et  que  ceux-ci 
n'y  peuvent  entrer  qu'en  amenant  un  non- catholique.  On  y rap- 
pelle principalement  les  dogmes  de  l'existence  de  Dieu  et  de  la 
vie  future,  la  divine  institution  de  l'Eglise,  et  qu’elle  est  bien  la 
continuatrice  de  l'œuvre  de  Jésus- Christ.  Des  tracts  substantiels 
et  courts  sont  répandus  à profusion;  les  assistants  font  par  écrit 
leurs  objections,  et  il  y est  répondu  en  toute  loyauté.  11  n'y  a pas 
d'exemple  que  ces  missions  n’aient  décidé  à se  faire  instruire  un 
nombre  plus  ou  moins  grand  de  catéchumènes,  quelquefois  une 
centaine,  et  la  plupart  vont  jusqu'au  baptême.  C'est  assurément 
le  plus  efficace  des  modernes  moyens  de  propagande.  Peut-être 
(ce  n’est  pas  prouvé,  et  le  succès  des  missionnaires  diocésains  'de 
Paris,  en  des  tentatives  analogues,  indiquerait  plutôt  le  contraire), 
peut-être  échouerait-il  en  des  pays  moins  soucieux  des  questions 
religieuses;  en  Amérique  il  fait  le  plus  grand  bien.  . 

* 

♦ ♦ 

Nous  devisions  encore  de  progrès  catholique,  et  déjà,  sans  que 
je  m'en  doutasse,  nous  étions  arrivés  chez  les  disciples  de  Bouddha 
et  de  Confucius.  Dans  la  rue  boueuse,  des  hommes  se  promenaient 
en  robes  de  soie  jaune,  bleue  ou  verte,  avec  la  longue  natte  sur  le 
dos;  les  boutiques  portaient  des  enseignes  idéographiques;  aux 
fenêtres  d'un  premier  étage,  misérablement  transformé  en  pagode 
et  moins  propre  à donner  l’idée  d’un  temple  que  celle  d’un  café  de 
banlieue,  pendaient  des  banderoles  couvertes  d’inscriptions  et  de 
signes  sacrés.  Nous  étions  en  Chine.  New- York  fut  dès  le  début 
et  jamais  elle  n’a  cessé  d’être  l’une  des  villes  du  monde  les  plus 
composites,  les  plus  bariolées,  les  plus  extravagantes;  toutes  les 
races  de  la  terre  y abordent,  ainsi  que  dans  une  sorte  de  colonie 
commune,  et  il  est  admirable  qu'elles  s’y  juxtaposent  sans  conflit, 
qu'inslinctivement  elles  se  soumettent  à la  formation,  à la  direction 
des  premiers  arrivés  fondus  en  une  sorte  de  race  spéciale,  où  domi- 
nent les  éléments  anglais  et  irlandais,  voire  même,  si  l’on  remonte 
un  peu  haut,  l’élément  hollandais.  Les  habitants  nés  à Paris  sont 
toujours  inférieurs  en  nombre  à ceux  qui  y arrivent  des  provinces 
françaises;  les  habitants  nés  à New-York  disparaissent  sous  la  mul- 
titude de  ceux  qui  sont  nés,  je  ne  dis  pas  aux  Etats-Unis  ni  même 
en  Amérique,  mais  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Bohême,  en  Nor- 
vège, en  Russie,  en  Asie-Mineure,  n'importe  où. 
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Pour  en  revenir  aux  Chinois,  ils  ne  sont  guère  nombreux. 
Comme  on  ne  pouvait  les  assimiler,  qu’ils  retournaient  tous  chez 
eux  après  fortune  faite,  et  que,  d’autre  part,  ingénieux  et  sobres 
au  delà  du  possible,  ils  devenaient  une  sorte  de  danger  pour  le 
travail  national,  le  congrès  a interdit  d’une  façon  absolue  leur 
immigration.  Aucun  Chinois  ne  peut  plus,  légalement,  entrer  aux 
Etats-Unis,  et  le  nombre  est  infime  de  ceux  qui  y pénètrent  en 
fraude  par  les  moyens  les  moins  vraisemblables,  sous  forme  de 
colis  (sans  jeu  de  mots)  ou  cachés  dans  de  grosses  marchandises. 
La  loi  n’a  pas  eu  d’effet  rétroactif,  et  ceux  qui  se  trouvaient  dans  le 
pays  avant  qu’elle  ne  fût  promulguée,  peuvent  continuer  d’y  vivre; 
même  il  leur  est  permis  d’y  rentrer  après  une  absence  provisoire,  à 
condition,  toutefois,  de  prouver  leur  identité.  Comme  ils  ont  amené 
très  peu  de  femmes,  et  que  les  blanches  ne  veulent  point  d’eux,  ils 
ne  créent  pas  de  famille  et  l’on  peut  prévoir  leur  disparition.  En 
nous  entretenant  avec  un  groupe  de  gamins,  nous  découvrons 
cependant  un  gentil  garçonnet  qui  est  né  d’un  Chinois  et  d’une 
Irlandaise  régulièrement  mariés. 

C’est  par  le  même  procédé  d’enquête  que  le  P.  Doyle  vérifie  et 
illustre  ses  explications  dans  le  quartier  italien.  Il  ne  manque  pas 
d’enfants  à interroger;  on  en  voit  presque  autant  sous  ce  ciel  gris  et 
brumeux  que  sous  le  clair  soleil  de  Naples.  Les  adultes,  aussi,  ont 
gardé  de  leur  pays  l’habitude  de  vivre  au  dehors.  Sur  la  chaussée, 
sur  les  trottoirs,  par  les  portes  entr’ouvertes,  on  aperçoit  des 
groupes  animés,  on  entend  des  gosiers  sonores  qui  crient  de 
l’anglais  et  de  l’italien,  on  assiste  à des  rixes  nationales.  Presque 
toutes  les  enseignes  sont  en  italien,  et  il  ne  se  vend  que  des  jour- 
naux publiés  dans  cette  langue.  Prêtres  catholiques,  nous  sommes 
bien  accueillis  des  groupes,  surtout  des  plus  jeunes,  et  cela  nous 
permet  d’assister  sur  place  au  travail  d’assimilation.  Parmi  les 
adultes,  tous  immigrés,  beaucoup  déjà  parlent  anglais  et  la  plupart 
l’entendent;  c’est  au  point  que  plusieurs  disputes  se  font  dans  la 
langue  de  Shakespeare.  Quant  aux  enfants,  nous  n’en  trouvons 
pas,  il  est  vrai,  qui  ne  nous  comprennent  en  italien;  mais  c’est 
l’anglais  qu’ils  parlent  entre  eux,  c’est  en  anglais  qu’ils  préfèrent 
nous  parler.  Et,  comme  en  dix  groupes  différents,  je  demande 
laquelle  ils  aiment  mieux,  de  l’Italie  ou  de  l’Amérique,  huit  fois 
j’obtiens  sur  un  ton  très  fier  le  mot  : America!  deux  fois  seulement 
l’on  me  donne  cette  réponse  indirecte  et  du  reste,  bien  juste,  sur- 
tout par  le  temps  qu’il  fait  : « L’Italie  est  plus  belle  ! » 

On  sent  que  de  tout  ce  petit  monde,  si  enfermé  qu’il  paraisse 
être  dans  le  milieu  d’origine,  il  ne  sortira  que  des  Américains. 
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Tout  ce  que  nous  apprenons  par  la  suite  nous  montre  que  le  même 
phénomène  se  produit  chez  les  Allemands,  les  Slaves,  les  très 
rares  Français,  plus  aisément  encore  chez  les  Scandinaves,  presque 
de  plain-pied  chez  les  Irlandais,  qui  n’ont  pas  à changer  de  langue  : 
« Nous  n’avons  point  mauvais  estomac,  me  disait  un  jour  le 
P.  Elliott,  avec  un  grand  rire;  nous  avalons  tout  ce  qui  se  présente 
et  nous  le  convertissons  en  notre  chair,  en  notre  sang.  » Gela  est 
vrai,  évidemment  vrai  ; et,  malgré  les  groupements  provisoires  qui 
maintiennent  çà  et  là,  surtout  dans  les  campagnes  et  dans  les  mines, 
quelque  particularisme,  ceux  qui  redoutent  pour  les  Etats-Unis  des 
conflits  de  race  (exception  faite  pour  le  problème  nègre,  dont  nous 
parlerons)  prennent  leur  crainte,  ou  leur  désir,  pour  la  réalité. 

D’où  vient  à l’Amérique  ce  pouvoir  étrange  d’assimilation?  Il  me 
semble,  sans  prétendre  épuiser  la  liste  des  causes,  que  les  trois 
suivantes  sont  bien  efficaces  : la  religion,  l’école,  le  progrès  des 
conditions  de  vie.  Lien  avec  Dieu,  la  religion  est  aussi  un  lien 
entre  les  hommes;  par  la  communauté  de  moyens  spirituels  et 
matériels  qu’elle  établit  entre  les  Américains  et  les  nouveaux 
venus,  doucement  et  insensiblement  elle  fond  ceux-ci  dans  la 
masse  de  ceux-là.  Sauf  d’infimes  exceptions,  l’enfant  trouve  à 
l’école  des  maîtres  et  une  majorité  de  camarades  qui  sont  Améri- 
cains ; dès  les  premières  leçons  et  pour  toute  la  suite  des  études 
on  n’use  avec  lui  que  de  l’anglais;  toutes  ses  idées  prennent  une 
autre  forme,  une  autre  tournure,  une  autre  expression  que  celle 
du  pays  de  ses  ancêtres.  Enfin,  et  je  me  rappelle  combien  je  fus 
frappé  de  cette  explication  si  simple,  quand  elle  me  fut  donnée  par 
un  homme  d’affaires  de  Pittsburgh,  plein  d’expérience  et  à l’esprit 
très  net,  il  faut  admettre,  d’une  part,  que  ceux  qui  viennent  en 
Amérique  se  sentent,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  plus 
fortement  attirés  vers  elle  qu’attachés  à leur  propre  nation  ; il  faut 
se  dire,  d’autre  part,  que  le  plus  grand  nombre  se  trouvent  bien 
du  changement,  à cause  des  grandes  ressources  du  pays,  et  que 
ceux  qui  s’en  trouvent  mal  ont  l’habitude  de  n’y  point  rester. 
Qu’on  ajoute  à ces  diverses  causes  le  bonheur  de  se  sentir  plus 
libres  et  la  fierté  d’appartenir  à un  pays  qui  se  croit  le  plus  avancé 
de  tous,  on  comprendra  sans  peine  que,  même  venus  tard  d’Europe, 
et  à plus  forte  raison  nés  en  Amérique,  les  citoyens  des  Etats- 
Unis  soient  tous  prêts  à mourir  pour  le  drapeau  étoilé.  Nous  qui 
aimons  tant  la  France,  malgré  ce  qu’aujourd’hui  l’on  y souffre,  que 
serait- ce  donc  si  elle  était  bonne  à tous  ses  enfants? 

Le  quartier  italien  est  dix  fois  plus  petit  que  le  quartier  juif,  cù 
nous  allons  finir  notre  après-midi. 
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Le  nombre  des  Juifs  atteint  à New- York  des  proportions  que 
j’oserais  à peine  citer,  de  peur  de  n’être  pas  cru,  si  je  ne  les  avais 
entendu  donner  par  les  gens  les  plus  sûrs  et  de  toute  opinion.  Il  y 
en  a 600,000,  sept  fois  plus  que  dans  toute  la  France  1 Je  me  hâte 
d’ajouter  que  c’est  peut-être  la  moitié  de  ce  qu’en  contient 
, l’ensemble  des  Etats-Unis.  Ce  chiffre  formidable  s’explique,  à la 
réflexion,  si  l’on  pense  à la  multitude  de  ceux  qui  depuis  quelques 
années  sont  obligés  de  fuir  la  Russie  ou  la  Roumanie  i,  et  si  l’on 
tient  compte  de  l’antipathie  qui,  moralement,  leur  interdit  d’entrer 
en  groupes  compacts  dans  la  plupart  des  pays  d’Europe.  L’antisé- 
mitisme n’existe  pas  aux  Etats-Unis,  du  moins  sous  la  forme  poli- 
tique ; au  pays  de  George  Washington,  l’idée  ne  viendrait  pas 
plus  de  proposer  des  lois  d’exception  contre  les  Hébreux  que  contre 
les  Jésuites.  Mais  ce  qui  commence  à se  manifester,  chez  les 
New-Yoïkais,  c’est,  dans  la  foule,  un  sentiment  de  surprise,  qui 
confine  au  malaise,  devant  une  augmentation  si  rapide  du  nombre 
des  Israélites;  c’est,  dans  le  monde  commerçant,  qui  voit  passer 
entre  leurs  mains  une  portion  toujours  plus  notable  des  affaires, 
une  jalousie  de  leur  succès;  c’est,  enfin,  dans  ce  qu’on  appelle  la 
société,  le  refus  intransigeant  de  leur  ouvrir  les  premiers  salons. 

Nous  parcourons  un  peu  rapidement  leur  immense  quartier, 
depuis  les  parties  les  plus  misérables,  qui,  du  reste,  ne  rappellent 
en  rien  l’aspect  lépreux  du  ghetto  classique,  jusqu’aux  confins  où 
ils  atteignent  la  ville  commune,  jusqu’à  la  pointe  envahissante  qu’ils 
poussent  de  plus  en  plus  loin  dans  la  rue  principale  de  New  York, 
Broadway.  A cette  limite  on  ne  devine  leur  présence  qu’aux 
noms  inscrits  sur  les  maisons  de  commerce;  mais,  à mesure 
qu’on  s’avance  dans  l’autre  direction,  on  se  sent  pénétrer  dans  un 
monde  étrange,  où  l’exotisme  devient  de  plus  en  plus  criant,  et 
s’affirme  presque  avec  autant  de  force  dans  la  physionomie  très 
spéciale  des  gens  que  dans  l’aspect  mystérieux  des  annonces, 
des  enseignes,  des  journaux.  J’achète  un  « papier  » de  huit  pages  ; 
une  seule  est  en  anglais  ; les  sept  autres  sont  imprimées  en  lettres 
hébraïques,  et  l’on  me  dit  que  la  langue  en  est  un  mélange 
d’hébreu,  d’allemand,  de  polonais  et  de  plusieurs  autres  dialectes. 
Je  m’essaie,  en  ravivant  quelques  souvenirs  du  cours  de  M.  Vigou- 
reux, à déchiffrer  le  titre  de  la  feuille,  et  je  trouve,  au  bout  de 
plusieurs  minutes,  qu’il  signifie  « le  monde  juif  » ; ce  travail 
achevé,  j’aperçois,  au-dessus,  en  toutes  petites  lettres,  les  mêmes 
mots  en  anglais,  the  Jewish  World.  Ce  n’était  pas  la  peine  de  me 
donner  tant  de  mal. 


^ Notre  seul  paquebot  en  amenait  70  de  la  Roumanie. 
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L’expérience  me  profite,  toutefois,  et  je  laisse  le  long  grimoire 
pour  lire  l’unique  page  d’anglais.  Elle  se  compose  d’un  poème 
contre  les  massacres  de  Kishineff,  d’une  étude  sur  l’Afrique  orien- 
tale anglaise  que  M.  Chamberlain  venait  d’inviter  les  juifs  à colo- 
niser, d’un  télégramme  du  congrès  sioniste  de  Bâle  et  de  diverses 
nouvelles,  convocations  et  souscriptions,  se  rapportant  toutes  aux 
intérêts  de  la  race.  On  y mentionne  une  décision  de  notre  conseil 
municipal  donnant  à une  rue  de  Paris  le  nom  d’Eugène  Manuel,  « le 
fameux  poète  et  pédagogue  qui  fut  l’un  des  fondateurs  de  l’Alliance 
israélite.  » Il  me  semble  que  Y éditorial,  au  ton  moitié  sémite  moitié 
américain,  mérite  d’être  cité  : 

Nous  ne  savons  pas  quels  rêveurs  nous  sommes.  Nous  réclamons 
en  pleurant  un  home,  un  port,  un  lieu  de  refuge  contre  la  persécu- 
tion. Tout  ce  qu’il  nous  faut,  c’est  un  coin  du  monde  où  nos  frères 
opprimés  trouveront  la  sécurité  et  le  droit  à l’existence.  Quand  on 
demande  où  sera  Sion,  le  fervent  nationaliste  s’écrie  : <(  Palestine,  ou 
Canada,  nous  voulons  un  home.  » 

Mais  quand  le  chemin  s’ouvre  vers  un  lieu  de  sécurité  et  que  le  nom 
en  est  Afrique  orientale  au  lieu  d’être  Sion,  le  fervent  nationaliste,  qui 
réclamait  en  pleurant  un  home,  hésite,  s’arrête,  et,  si  même  il  a 
essayé  de  faire  un  pas,  le  voilà  qui  se  retourne  et  qui  a des  regards 
pleins  de  regrets  vers  Sion,  tandis  qu’une  larme  coule  au  long  de  sa  joue. 

Nous  ne  savons  pas  quels  rêveurs  nous  sommes,  ni  sur  quelles  réa- 
lités s’établissent  nos  rêves. 

La  Grande-Bretagne  d’une  main  nous  ouvre  l’Afrique  et  de  l’autre 
nous  ferme  l’Angleterre.  Mais  devant  nous  il  y a la  noire  mer  du 
doute  et  derrière  nous  il  y a le  Gzar,  avec  son  armée  de  ténèbres,  et 
des  deux  côtés  il  y a les  sauvages  menaces  de  la  barbarie,  de  la 
cruauté  et  de  la  haine. 

Si  le  doute  persiste  sur  la  place  du  repos,  l’effort  pour  la  découvrir 
est  un  fait  certain  et  plein  d’espoir.  Où  il  y a vie,  il  y a espoir,  et  Israël 
est  revenu  à la  vie. 

La  maison  de  notre  peuple  est  encore  divisée,  mais  elle  n’est  plus 
divisée  contre  elle-même. 

Par  le  chemin  de  fer  aérien,  je  retourne  à la  59*  rue  en  lisant 
mon  journal  hébreu  et  cette  sorte  de  psaume  où  l’Israël  du  ving- 
tième siècle,  assis  sur  les  bords  de  l’Hudson,  comme  ses  ancêtres 
aux  rives  de  l’Euphrate,  se  rappelle  et  pleure  Jérusalem...  On 
se  laisserait,  pour  beaucoup  moins,  aller  au  fil  des  idées.  Les 
miennes,  une  fois  de  plus,  m’emportent  vers  la  France  lointaine;  et, 
venant  de  voir  de  si  contraires  nationalités  vivre  en  paix  dans  un 
pays  libre,  je  me  demande  pourquoi  mes  compatriotes,  qui  ont 
même  origine  et  tant  de  siècles  d’épreuves  ou  de  gloires  communes, 
sont  incapables  de  se  supporter.  « Nous  ne  savons  pas  quels  rêveurs 
nous  sommes!  » 

Félix  Klein. 

La  suite  prochainement. 
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11  est  étrange  et  triste  de  constater  combien  les  hommes  restent 
entre  eux  des  inconnus.  Nous  nous  rencontrons  dans  la  vie,  quel- 
quefois même  de  très  près;  il  arrive  souvent  aussi  qu’une  intimité 
apparente  rapproche  les  esprits  et  les  cœurs;  on  croit  se  connaître, 
s’être  deviné,  pénétré,  et,  au  fond,  tout  s’est  borné  à un  effleure- 
ment d’âmes  qui  nous  laisse  étrangers  les  uns  aux  autres. 

Même  quand  un  lien  puissant  d'amour  lie  fortement  deux  êtres, 
si  une  tempête  ou  une  giboulée  passagère  renverse  l’échafaudage 
qui  les  abritait  et  leur  semblait  un  temple  aux  assises  de  pierre, 
les  créatures  humaines,  si  unies  la  veille,  se  regardent  tout  à coup 
avec  stupeur,  presque  avec  épouvante,  comme  si  elles  voyaient 
devant  leurs  yeux  un  inconnu.  C’est  que,  pour  la  première  fois, 
peut-être,  elles  ont  aperçu  leur  véritable  visage  I 

Or,  s’il  est  malaisé  de  se  bien  connaître  en  amitié  et  en  amour, 
combien  plus  l’erreur  est-elle  facile  lorsqu’il  s’agit  de  ces  rapports 
superficiels  du  monde  où  chacun,  — les  plus  sincères  compris,  — 
n’apportent,  par  timidité,  réserve  ou  pudeur  d’âme,  que  de  froides 
et  incolores  apparences! 

Jamais  je  n’ai  mieux  senti  l’insuffisance  et  la  légèreté  de  nos 
jugements  et  de  nos  impressions  qu’à  la  lecture  des  lettres  intimes 
que  l’affection  ' d’un  frère  vient  de  livrer  à la  publicité  et  qui  ont 
été  pour  moi  une  révélation  inattendue  ^ 

J’avais  connu  autrefois  la  comtesse  Blanche  de  Saint-Martial, 
jeune  fille,  jeune  mariée...  Puis,  des  années  s’étaient  écoulées; 
j’avais  appris  son  veuvage,  sa  conversion  au  catholicisme,  son 
entrée  en  religion.  Mais  jamais,  tout  en  rendant  justice  à sa 
culture,  à son  intelligence,  au  sérieux  de  son  caractère,  je  n’aurais 
supposé,  dans  cette  nature  de  femme,  pareille  richesse  de  sentiment, 
de  force  passionnée  et  d’ardeur  spirituelle. 


' En  haut  ! Lettres  de  la  comtesse  de  Saint-Martial  (sœur  Blanche,  fille 
de  la  charité)  avec  deux  portraits  et  une  notice  biographique  (Plon,  Paris, 
190i). 
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En  lisant  la  biographie  de  la  comtesse  de  Saint-Martial  et  les 
lettres  à sa  famille  et  à ses  amis,  où  elle  se  raconte  elle-même,  dans 
la  simplicité  d’une  correspondance  intime,  la  pensée  retourne  à 
un  livre  qui  fut  jadis  dans  toutes  les  mains  et  qui,  admiré  ou 
discuté,  est  resté  le  modèle  du  genre.  J’entends  parler  du  Récit 
dune  sœu7\  de  Graven.  Il  y a,  en  effet,  entre  les  deux  ouvrages 
plus  d’une  analogie  de  pensées.  Alexandrine  de  la  Ferronnays  et 
Blanche  de  Saint-Martial  sont  sœurs  sur  bien  des  points.  Toutes  les 
deux  firent  mariage  d’amour,  toutes  les  deux  furent  frappées  en  plein 
bonheur;  la  douleur  les  jeta  toutes  les  deux  dans  le  catholicisme, 
la  religion  du  mari  qu’elles  avaient  perdu!  Mais  entre  l’orthodoxe 
grecque  et  la  protestante,  la  différence  des  religions  où  elles  furent 
élevées  se  fait  nettement  sentir;  la  différence  de  races  et  d’époques 
aussi.  M“°  de  Saint-Martial  est  plus  moderne,  plus  humaine  et 
.plus  originale. 

Elle  ne  reste  pas  à mi-chemin,  sa  nature  forte  la  fait  aller  jusqu’au 
bout  du  renoncement  et  du  sacrifice.  Elle  ne  se  contente  pas, 
comme  la  veuve  d’Albert  de  la  Ferronnays,  d’abandonner  toutes 
Tes  recherches  de  la  toilette,  de  tomber  dans  une  négligence 
d’habillement  et  de  tenue;  non,  elle  reste  correcte,  élégante, 
raffinée  jusqu’au  jour  de  son  entrée  au  couvent  (la  veille  même, 
elle  va  avec  un  ami  au  théâtre  et  cause  librement  avec  lui  de  toutes 
choses).  Les  demi-mesures  ne  satisfont  point  ce  tempérament 
passionné  et  entier.  Il  lui  faut  ou  la  vie  intense  du  monde,  ou  les 
murs  d’un  hôpital.  Elle  portera  la  cornette  des  filles  de  la  charité, 
jamais  les  chapeaux  démodés  de  la  pauvre  Alexandrine. 

Mais  j’anticipe;  avant  d’arriver  aux  jours  d’épreuve  et  à « l’Eta- 
blissement de  Sainte-Geneviève  » à L’Hay,  arrêtons-nous  un  instant 
aux  années  heureuses  et  au  roman  d’amour  dont  M.  Léopold 
de  Fischer,  l’éditeur  dEn  haut^  raconte  les  péripéties  dans  la 
courte  notice  biographique  qui  précède  les  lettres  de  sa  sœur. 

Blanche  de  Fischer  naquit  à Berne,  en  1856,  d’une  famille 
patricienne,  dont  l’un  des  membres,  mort  en  1268,  fut  comman- 
deur de  l’ordre  de  Saint- Jean  de  Jérusalem.  Les  Fisher  prirent  une 
part  importante  au  gouvernement  de  l’aristocratique  république  et 
leur  maison  est  comptée  parmi  les  plus  anciennes  de  la  Suisse.  Des 
lois  somptuaires,  sévères,  réglaient  jadis  les  habitudes  bernoises, 
et  elles  sont  restées  longtemps  d’une  simplicité  austère.  Dans  ces 
demeures  paisibles  qui  ne  pouvaient  avoir  sur  la  rue  que  d’étroites 
façades,  le  plus  grand  luxe  consistait  en  tableaux  de  famille,  rappe- 
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lant  les  gloires  ancestrales.  Mais  il  ne  faudrait  pas  s’y  tromper. 
Sous  cette  absence  de  faste  se  cache  un  sentiment  aristocratique 
très  puissant,  qui  imprimait  au  caractère  bernois  une  sorte  de  rai- 
deur, bien  différente  cependant  de  la  rigidité  calviniste  des  anciens 
Génevois.  Le  réfor matenr  Zwingle  avait  moins  d’étroitesse  que 
Calvin;  ses  règles  de  vie  étaient  plus  douces.  Le  protestantisme 
des  Bernois  n’a  donc  rien  de  farouche;  et  lorsque  Blanche  de 
Fischer  s’éprit  du  comte  de  Saint- Martial,  ce  fut  la  nationalité 
étrangère,  beaucoup  plus  que  la  qualité  de  catholique,  qui  fit 
hésiter  les  parents  de  la  jeune  fille. 

Leur  opposition,  du  reste,  ne  dura  pas  longtemps,  car  ils 
connaissaient  le  caractère  de  leur  fille;  ils  comprirent  qu’elle 
ne  renoncerait  pas.  « En  elle,  rien  de  banal  et  de  superficiel, 
écrit  son  frère;  c’est  une  nature  à part,  n’ayant  que  de  rares 
moments  d’expansion,  sachant  se  maîtriser  et  ne  se  plaignant 
jamais...  Dès  l’enfance,  elle  aima  l’étude,  les  poupées  n’eurent 
pas  ses  sourires,  les  bals  d’enfants  lui  apparaissaient  comme  des 
corvées  pénibles...  On  la  voit  à douze  ans  apprendre  en  secret 
l’italien  et  éprouver  une  vraie  joie  le  jour  où  il  lui  fut  permis  de 
prendre  des  leçons  de  grec...  Mais  elle  était  autoritaire  et  essayait 
de  dominer  ses  jeunes  frères.  Plus  tard,  ce  fut  elle-même  qui 
exerça  sur  sa  propre  nature  cette  salutaire  répression.  » 

C’est  à un  bal,  donné. par  ses  parents  pour  son  entrée  dans  le 
monde,  que  Blanche  de  Fischer  avait  rencontré  pour  la  première 
fois  celui  qu’elle  allait  aimer  de  toutes  ses  forces  et  de  tout  son 
être.  Intelligence  vive,  esprit  cultivé,  caractère  doux  et  gai,  Albert 
de  Saint-Martial  parla  immédiatement  au  cœur  et  à l’imagination 
de  la  jeune  Bernoise.  Lui- même  fut  séduit.  Deux  ans  et  demi  plus 
tard,  on  les  mariait.  Elle  écrivait  quelques  jours  après  ; « Je  suis 
certainement  la  plus  heureuse  personne  du  monde  et  je  ne  vou- 
drais pas  changer  mon  sort  contre  un  empire.  » Et  plus  loin  ; 
« Albert  m’entoure  de  soins,  il  est  toujours  prêt  à sacrifier  ses 
propres  désirs  quand  ceux-ci  l’éloignent  des  miens.  Nous  sommes 
très  gais  et  rions  de  tout  comme  des  enfants.  » 

Le  comte  de  Saint-Martial  avait  emmené  sa  jeune  femme  en 
France  pour  la  présenter  à sa  famille.  Mais  bientôt  ils  rentrèrent  à 
Berne  où  le  rappelaient  ses  fonctions  de  secrétaire  du  Bureau 
international  des  télégraphes.  La  nouvelle  mariée  s’occupa  de 
l’installation  de  son  « home  ».  « Elle  mettait  à toutes  choses  un 
soin,  une  persévérance  qui  donnaient  à ce  qu’elle  faisait  quelque 
chose  d’achevé.  » Dans  sa  maison  élégante  et  parfaitement  tenue, 
tout  respirait  l’ordre  et  la  paix.  Pensant  qu’il  était  de  son  devoir  de 
s’occuper  du  salut  des  siens.  Blanche  voulut  s’instruire  dans  la 
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religion  catholique  et  ainsi,  peu  à peu,  ramena  son  mari  à la 
ferveur  perdue  de  sa  jeunesse.  Elle  avait  coutume  de  dire  : 

« Soyez  bons  catholiques  ou  bons  protestants,  mais  soyez  quelque 
chose.  ))  M.  de  Saint- Martial  accompagnait  et  allait  chercher  sa 
femme  au  temple;  elle  lui  rendait  le  même  service  pour  la  messe. 

Tous  deux  fréquentaient  le  monde  ; ils  recevaient  la  société  ber- 
noise et  diplomatique,  jouaient  la  comédie...  « Sans  être  belle, 
écrit  son  frère,  la  comtesse  a une  jolie  taille  bien  prise,  des  cheveux 
châtains,  des  yeux  bruns  très  beaux.  Son  regard  est  vif,  un  peu 
dominateur,  mais  caressant  et  doux.  » L’hiver  de  1885,  qui  allait 
lui  enlever  sa  raison  de  vivre,  fut  la  période  la  plus  mondaine  de 
la  vie  de  Blanche  de  Fischer;  elle  se  jeta  dans  le  plaisir  avec  une 
fougue  inusitée,  comme  si  un  pressentiment  l’avértissàit  que,  pour 
elle,  les  heures  joyeuses  étaient  comptées. 

Le  malheur  devait  s’abattre  violemment  sur  ces  êtres  qui  vivaient 
cœiir  à cœur.  Au  printemps,  Albert  de  Saint-Martial  fut  subitement 
terrassé  par  une  embolie.  La  famille  du  malade  accourut  à Berne, 
et,  avant  tous,  son  frère,  l’abbé  de  Saint- Martial,  auquel  le  liait 
une  forte  amitié  fraternelle.  C’est  à lui  que  la  veuve  désolée  adressa 
ces  mots  inattendus  au  moment  même  où  son  mari  venait  d’expirer  i 

— Je  veux  que  vous  soyez  le  premier  à savoir  la  grande  réso- 
lution que  j’ai  prise  tout  à l’heure,  — j’aurais  peut-être  dû  l’exé- 
cuter plus  tôt,  — celle  de  me  faire  catholique.  Albert  le  désirait, 
je  viens  de  le  lui  promettre. 

Dans  son  désespoir,  la  jeune  femme  répétait  sans  cesse  à son 
beau-frère  : 

— Oh!  je  vous  en  prie,  dites-le-moi,  est-ce  qu’un  jour  nous 
pourrons  nous  retrouver  là-haut? 

Aller  le  retrouver!  Ce  sera  désormais  le  seul  but  de  sa  vie.  Elle 
n’a  point  d’enfant  et  elle  n’a  que  vingt-neuf  ans!  Mais  les  sources 
du  bonheur  sont  irrémédiablement  taries  en  cette  âme  passionnée. 

Une  année  plus  tard,  elle  accomplissait  la  promesse  faite  au  lit 
de  mort  d’Albert.  Ce  ne  fut  pas  sans  luttes  intimes.  Elle  abjura 
à Paris.  Déjà  le  mysticisme  consolait  son  âme  : « Jésus  insépa- 
rable, inaltérable  au  milieu  des  changements  de  ce  monde,  je 
vous  adore!...  Vous  êtes  fidèle,  je  veux  vous  aimer  comme  vous 
m’aimez...  Seigneur,  je  vous  désire,  je  vous  dois  plus  que  les 
autres...  » 

Depuis  son  veuvage,  la  comtesse  de  Saint-Martial  éprouvait  un 
continuel  besoin  de  changement.  Elle  allait  et  venait  de  Suisse 
en  France,  de  France  en  Italie.  Elle  songea  même  un  instant  à 
un  voyage  en  Perse.  « L’incertitude  étreint  dans  les  moindres  replis 
cette  riche  nature.  » Elle  écrit  ; « Ma  pauvre  chère  maman,  que 
10  FÉVRIER  1904.  35 
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la  vie  est  dure  à accepter;  j’ai  un  but  cependant  qui  est  d'obtenir 
son  salut.  » Et  elle  revient  fréquemment  sur  cette  idée  : « Quelle 
consolation  ne  trouvons-nous  pas  dans  cette  douce  prière  pour  les 
morts  qui  nous  permet  de  nous  réunir  à ceux  que  nous  aimons  par 
delà  la  tombe.  Nous  y trouvons  la  chère  assurance  de  les  soulager 
dans  leurs  peines;  si,  au  contraire,  ils  n’ont  plus  besoin  de  nos 
prières,  ils  y voient  le  gage  de  notre  affection...  » 

Cette  pensée  éminemment  catholique  de  pouvoir  travailler  au 
bonheur  de  son  mari  mort,  devient  peu  à peu  le  leit-motiv  de  ses 
pensées,  de  ses  aspirations  et  de  ses  actes. 

Mais  sa  nature  énergique,  son  intensité  de  vie  morale  et 
intellectuelle  ne  .pouvaient  lui  permettre  les  longs  écrasements. 
« L’apaisement  se  fait  peu  à peu,  écrit- elle,  extérieurement 
d’abord,  puis  le  cœur  aussi  finit  par  saisir  un  rayon  de  cette 
douce  lumière.  La  vie,  après  tout,  n’est  pas  longue,  les  années 
passent  et  ne  vaut-il  pas  mieux  dire  à Notre-Seigneur  ; Le 
bonheur  que  vous  m’avez  pris,  gardez-le-moi  pour  l’éternité... 
Tout  cela,  sans  doute,  ne  va  pas  sans  de  rudes  combats  et  de 
sourds  gémissements,  mais  qu’importe!  » Elle  ajoute  plus  loin  : 
« Et  la  vie  dans  les  conditions  où  je  me  trouve  est  faite  de  diffi- 
cultés de  tout  genre;  n’ai-jc  pas  dans  ce  temps  qui  m’a  paru  si 
long,  mais  qui  est  relativement  court,  essuyé  déjà  deux  proposi- 
tions de  mariage?  Malgré  ma  volonté  très  arrêtée,  ce  sont  là  des 
heures  troublantes  quand  on  a trente  ans...  » Ailleurs  elle  dit  ; « A 
mon  âge,  la  position  de  veuve  est  très  délicate.  On  a besoin  de  se 
dépenser  d’une  façon  quelconque  et  une  vie  active  seule  peut  vous 
sauver.  » 


11 

Cette  affirmation  que  l’activité  est  nécessaire  pour  donner  à la 
vie  son  équilibre,  nous  allons  la  retrouver  désormais  dans  toutes 
les  lettres  de  la  jeune  femme.  Non  seulement  ses  sentiments  et  ses 
pensées  ont  dépassé  l’étape  du  premier  effondrement,  mais  une 
résolution  est  en  train  de  mûrir  dans  cet  esprit  net  et  profond.  Non 
que  l’idée  de  renoncer  au  monde  lui  fût  nouvelle.  « Au-dessus  de 
la  couche  de  son  Albert,  écrit  son  frère,  elle  a comme  entrevu 
l’image  de  la  vocation  religieuse.  Mais,  ajoute-t-il,  avant  d’atteindre 
les  hauteurs  célestes  il  faut  marcher  parmi  les  ronces  et  les  pierres 
des  longs  chemins.  » 

Un  travail  lent  et  douloureux  s’élabore,  en  effet,  dans  l’âme  de 
Blanche  de  Saint- Martial.  Ses  élans  vers  la  vie  religieuse  rencon- 
trent de  renaissants  obstacles  hors  d’elle-même  et  en  elle-même. 
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En  premier  lieu,  la  crainte  d’affliger  ses  parents,  sa  mère  surtout 
pour  qui  elle  éprouve  une  tendresse  particulière,  la  bouleverse; 
puis  l’essence  même  de  sa  nature  se  rebelle  d’instinct  contre  le 
renoncement  à toute  volonté  propre.  « Maîtresse  de  ses  facultés, 
elle  régnait  vraiment  sur  les  puissances  de  son  âme  que,  selon 
l’expression  de  l’Ecriture,  elle  semblait  tenir  en  ses  mains.  » 
Blanche  de  Fisher  sentait  donc  fortement  sa  personnalité;  elle 
sentait  aussi  bouillonner  sourdement  au  dedans  d’elle- même,  — 
on  le  lit  surtout  entre  les  lignes  de  sa  correspondance,  — des 
aspirations,  des  désirs  d’épanouissement,  peut-être  même  d’ambition 
et  de  bonheur. 

Ses  goûts  littéraires,  sa  culture,  — elle  parlait  couramment  l’alle- 
mand, le  français,  l’anglais,  l’italien  et  lisait  la  Bible  en  latin,  — ^ 
conspiraient  aussi  à rendre  très  dur  pour  de  Saint-Martial  le 
sacrifice  exigé  par  la  vocation  monastique.  « Mais  enfin  l’amour 
de  Notre- Seigneur,  dont  elle  entendra  l’appel,  lui  disant  de  se 
consacrer  à ce  précepte  : charité  » , finira  par  balayer  de  son 
âme  tout  ce  qui  n’est  pas  Dieu  et  îe  salut  de  l’ami  perdu  qu’elle 
veut  revoir! 

Toujours,  quoique  à des  degrés  différents.  Blanche  de  Saint- 
Martial  avait  été  grave  et  pieuse,  mais  on  peut  affirmer  que  c’est 
l’amour  de  la  créature  qui  la  jeta  dans  l’amour  divin.  Sa  vocation 
n’a  pas  été  instinctive,  elle  a été  voulue,  et  c’est  ce  qui  en  fait 
l’originalité  et  la  saveur.  Elle  l’a  voulue,  comme  elle  avait  voulu 
son  mariage  et,  pour  l’accomplir,  elle  a été  prête  à tous  les  crucifie- 
ments. Et,  plus  la  soumission  lui  a été  difficile,  plus  elle  se  l’est 
imposée,  trouvant  une  sorte  de  volupté  profonde  à se  courber  sous 
la  main  de  Dieu,  à lui  immoler  les  révoltes  de  son  être. 

Elle  écrit  à sa  mère,  deux  ans  après  son  malheur  : « Pourtant,  il 
faudra  que  vous  arriviez  à comprendre  qu’au-dessus  des  devoirs 
envers  les  parents,  il  y a le  devoir  envers  Dieu  et  que  rien  ne  doit 
compter  comme  souffrance  si  son  appel  se  fait  entendre.  Quelque 
séduction  que  puisse  avoir  la  vie  du  monde,  quelque  attachement 
qu’on  éprouve  pour  une  existence  d’agréments  et  de  conforts,  rien 
n’égale  la  douleur  de  quitter  les  affections  qui  vous  restent.  Là  est 
l’intime  du  sacrifice...,  mais  aussi  la  source  du  mérite.  Du  reste,  ne 
vous  tourmentez  pas,  nous  causerons  de  tout  cela  dans  un  mois 
environ;  à chaque  jour  suffit  sa  peine.  Seulement,  rappelons- nous 
que  c’est  en  vain  que  nous  lutterions  contre  la  volonté  de  Dieu...  » 
A peu  près  à la  même  époque,  après  avoir  fait  la  connaissance 
d’une  supérieure  des  Sœurs  de  charité,  elle  écrit  à son  beau- 
frère,  l’abbé  de  Saint-Martial,  qu’elle  voyait  de  plus  en  plus  que 
c’est  là  la  vie  qui  lui  convient,  malgré  les  ombres  qui  ne  man- 
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quent  pas...  Sans  doute,  dit- elle,  les  épreuves  ne  sont  pas  rares, 
mais  tout  cela  ne  fait  rien...  Qu’importe  que  le  cœur  soit  broyé,  la 
nature  foulée  aux  pieds  et  que  l’âme  se  sente  parfois  comme 
éperdue,  anéantie  au  milieu  de  ces  orages!  « Qu’importe,  si  la 
volonté  de  correspondre  au  plan  de  Dieu  subsiste!  Priez  pour  moi, 
cher  ami...  » 

Déjà  1V1“®  de  Saint- Martial  avait  fait  des  démarches  pour  entrer 
comme  postulante  parmi  les  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Elle 
rencontrait  des  difficultés;  sa  situation  de  femme  du  monde  et  de 
convertie  mettait  en  défiance  sur  le  sérieux  de  sa  vocation;  on 
exigeait  qu’elle  prît  encore  une  année  de  réflexion.  L’intervention 
de  Mgr  Mermillod  devait  tout  arranger.  « Vous  voyez  de  quelle 
manière  vraiment  surnaturelle  tout  s’aplanit.  » Elle  est  surtout 
préoccupée  de  la  façon  dont  ses  parents  prendront  cette  communi- 
cation qu’elle  tremble  de  leur  faire.  Dans  ses  lettres  à sa  mère, 
elle  lance  de  petits  mots  d’essai.  « Pauvre  mère,  elle  se  désole... 
Ce  qui  m’encourage,  c’est  que  je  m’imagine  qu’ Albert  me  voit  et 
qu’il  est  content.  » 

Deux  mois  plus  tard,  elle  annonce  enfin  à M“°  de  Fischer  sa 
décision.  « J’aurais  voulu  l’épargner  encore,  mais  c’était  arrangé 
ainsi  dans  le  plan  providentiel...  Maman  a été  superbe,  point  de 
grand  désespoir,  point  d’alTolement,  point  de  tragédie...  » Malheu- 
reusement, plus  tard,  et  c’était  naturel,  les  luttes  recommencent; 
la  mère  essaie  de  tracer  à sa  fille  le  tableau  séducteur  de  la  vie 
qu’elle  pourrait  encore  mener  dans  le  monde,  lui  parle  d’un  second 
mariage...  Mais  la  jeune  femme  résiste.  Sa  principale  préoccupa- 
tion est  de  cacher  à sa  mère  sa  propre  souffrance.  « Tu  comprends, 
écrit-elle  à une  cousine,  il  faut  que  maman  croie  que  la  certitude 
de  suivre  ma  voie  me  met  au-dessus  des  mille  tortures  du 
dépouillement.  » 

De  plus  en  plus,  elle  éprouve  une  âpre  douceur  à se  courber 
sous  la  main  divine  qui  l’a  écrasée,  elle  avoue  qu’elle  glissait 
inconsciemment  sur  une  pente  dangereuse  quand  le  coup  de 
tonnerre  a éclaté  sur  sa  tête  ; qui  sait  si  son  salut  et  celui  d’Albert 
n’étaient  pas  gravement  compromis?  « C’est  à la  fois  horrible  et 
magnifique,  déchirant  et  plein  de  consolation,  de  voir  les  moyens 
de  cette  Providence  qui  ne  veut  que  notre  bien.  » 

Ce  fut  en^novembre  1887  que  la  comtesse  de  Saint-Martial  com- 
mença son^premier  mois  d’essai  à Turin,  à l’hôpital  de  Saint- Jean. 
Le  moment  où  elle  quitta  Berne  fut  déchirant  pour  elle.  Elle  se 
sentait  prête  à être  anéantie  par  toutes  les  défaillances.  Heureuse- 
ment elle  avait  la  conviction  que  les  anges  de  Dieu  la  soutenaient. 
Ses  premières  impressions  de  la  vie  d’hôpital  sont  amusantes.  On 
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lui  a donné  comme  directrice  la  sœur  M.,  d’une  grande  famille 
milanaise;  elle  en  éprouve  de  la  douceur.  Cette  compagne  a passé 
par  les  mêmes  changements  d’habitudes;  elle  aussi  a regretté  le 
confort  de  son  existence  antérieure;  elle  avoue  à sœur  Blanche 
qu’au  début  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  comparer  les  repas  de 
l’hôpital  à ses  dîners  à la  cour...  de  Saint- Martial  termine  sa 
première  lettre  à sa  mère  par  ces  mots  gais  : « Voyez -vous,  je  suis 
parfois  si  contente  que  je  me  mets  à rire  d’un  rien.  » 

Parfois  la  pensée  de  la  jeune  femme  s’élève  à une  grande  hau- 
teur. Ainsi  parlant  des  sacrifices  qu’on  peut  faire  à Dieu,  elle  les 
énumère  tous.  Mais  sont- ce  des  sacrifices  réels,  puisque  ces  biens 
nous  ont  été  donnés  par  Dieu  et  qu’il  est  le  maître  de  nous  les 
enlever  d’un  instant  à l’autre?  Il  n’y  a rien  de  particulièrement 
beau  à donner  ce  que  nous  sommes  exposés  à perdre.  Un  seul  bien 
nous  appartient  en  propre  : notre  liberté  I Si  nous  offrons  ce  bien 
suprême,  nous  avons  tout  donné  et  c’est  le  sacrifice  complet. 

Pour  consoler  sa  mère,  elle  ne  cesse  de  lui  dire  combien  la  route 
du  monde  aurait  été  épineuse  pour  elle  : « J’ai  fait  mes  expériences, 
je  sais  comme  on  peut  se  laisser  emballer  et,  tout  d’un  coup,  être 
entraînée  qui  sait  à quoi.  » Enfin,  au  bout  d’un  mois  d’épreuves. 
Blanche  de  Saint-Martial  quitte  l’hôpital  de  Saint-Jean,  elle  rentre 
dans  le  monde,  elle  voyage.  Elle  va  à Rome,  à Naples,  à Malte,  de 
là  à Tunis,  à Biskra.  Pour  faire  de  la  couleur  locale,  elle  et  sa 
compagne  arborent  en  chemin  de  fer  des  fez  à glands  d’or  en 
fumant  des  cigarettes...  La  jeune  femme  avait  été  entraînée 
jusqu’à  Biskra  par  le  désir  de  voir  le  cardinal  Lavgerie;  les 
missions  la  tentaient.  Mais  le  résultat  de  cet  entretien  fut  négatif; 
le  cardinal  la  découragea.  Comme  elle  l’écrit  elle-même,  c’est  aux 
Filles  de  la  charité  que  le  Seigneur  la  voulait.  Elle  obéira,  elle  y 
est  résolue,  mais  auparavant  elle  retournera  passer  quelque  temps 
à Berne  chez  ses  parents. 

On  y donne  des  dîners  en  son  honneur;  elle  est  très  entourée, 
on  la  félicite  de  sa  liberté,  de  ses  voyages,  de  son  esprit  d’initia- 
tive... Tout  le  monde  ignore  ses  projets.  Elle  se  montre  calme, 
paisible  sans  tristesse,  gaie  sans  agitation.  Lorsque  la  vérité  sera 
connue  on  ne  doit  pas  supposer  qu’elle  a agi  par  exaltation  ou  par 
désespoir.  Un  soir,  dans  une  conversation  de  salon  sur  le  goût  et 
le  dégoût  de  vivre,  on  interroge  M“*  de  Saint- Martial,  on  lui 
demande  ce  qu’elle  voudrait.  Blanche  répond  qu’elle  a besoin  de 
vivre.  Chacun  se  méprend  sur  le  sens  de  ses  paroles;  elle  s’en 
amuse  et  s’en  attriste,  mais  reste  impénétrable.  Son  amour,  qui  a sur- 
vécu à la  mort  est  un  sentiment  sacré  qu’elle  garde  pour  elle  seule; 
dans  le  sanctuaire  intime  de  son  cœur,  nul  n’a  le  droit  de  pénétrer. 
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Si  la  comtesse  de  Saint-Martial  s’était  figurée  qu’après  son  pos- 
tulat elle  en  avait  fini  avec  les  difficultés  et  les  obstacles,  la  réalité 
la  détrompa.  Lorsque  le  moment  fut  venu  de  faire  son  noviciat 
dans  Tordre  de  Saint- Vincent  de  Paul,  en  elle  et  hors  d’elle,  les 
luttes  se  firent  plus  acharnées.  Père,  mère,  frères,  amis,  jouaient 
leurs  dernières  cartes  pour  la  retenir.  La  bataille  fut  longue  et 
cruelle.  Sœur  Blanche  en  sortit  victorieuse  et  meurtrie.  Mais  elle 
fut  tentée  de  céder.  Elle  écrit  dans  une  lettre  à sa  cousine  : « Je 
ne  sais  comment  il  s’est  fait  que  je  n’aie  pas  rebroussé  chemin, 
lorsque  nous  avons  descendu  Tescalier  avant-hier  chez  toi.  » Elle 
souffrit  l’impossible.  « Je  suis  fatiguée  à ne  pas  avoir  une  seule 
idée.  » L’abdication  de  toute  son  indépendance  était  le  grand 
sacrifice.  Non  qu’elle  crût  à la  nécessité  de  l’anéantissement  absolu 
de  toute  individualité  : « Accepter  la  formation  de  l’esprit  de  la 
famille  religieuse  qu’on  a choisie  est  un  point  d’honneur,  mais  il 
faut  savoir  conserver  sa  personnalité  morale,  son  type  propre, 
afin  d’échapper  à la  banalité  par  l’exploitation  sage  des  dons  indi- 
viduels. » 

Enfin,  le  25  mai  1883,  trois  ans  après  la  mort  de  son  mari,  sœur 
Blanche  entrait  au  séminaire  des  Filles  de  la  charité,  à Paris.  La 
veille  encore,  elle  a des  révoltes  physiques.  Les  lits  durs  et  gros- 
siers lui  causent  un  frisson  de  répugnance  : « Quel  moment  que 
celui  où  il  faudra  enlever  son  linge  parfumé  et  ses  bas  de  soie  pour 
se  mettre  sous  le  harnais  grossier  de  la  pauvreté  î » Mais  son  amour 
pour  Dieu  et  sa  ferme  volonté  l’aident  à dompter  sa  chair.  Elle  se 
lève  à quatre  heures  du  matin.  Ses  lettres  à sa  mère  sont  remplies 
des  détails  de  son  existence  journalière  et  de  fréquents  retours 
vers  le  passé.  Elle  s’aperçoit,  dans  une  fenêtre,  vêtue  du  costume 
informe  des  Sœurs  de  charité;  et,  par  la  loi  du  contraste,  elle  se 
revoit  tout  à coup  en  soubrette  Louis  XV I D’autres  souvenirs  plus 
tendres  lui  reviennent  : « Quand,  le  soir,  je  me  glisse  sous  mes 
couvertures,  je  pense  à vous  qui  vous  mettez  à table  à cette  heure- 
là;  vous  regardez  nos  chers  glaciers,  de  votre  place,  ma  chère  petite 
maman,  à l’heure  où  le  soleil  couchant  les  inonde  de  pourpre  et 
d’orl...  » 

Mais  Tâme  de  sœur  Blanche  était  une  âme  en  marche  ; chaque 
année,  le  ton  de  sa  correspondance  s’élève  et  se  simplifie.  Ses 
lettres  sont  toujours  remplies  de  réflexions  originales,  de  petits 
détails  familiers,  racontés  de  façon  amusante.  Elle  était  trop  intel- 
ligente pour  tomber  jamais  dans  le  ton  confit  de  la  dévotion  lan- 
goureuse. Ses  réminiscences  classiques  lui  reviennent  sous  la  cor- 
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nette.  Elle  cite  les  vers  d’Homère  et  compare  à Nausicaa^les  Sœurs 
blanchisseuses,  bien  qu’avec  « leurs  démarches  d’oies  »,  elles  ne 
ressemblent  guère  à des  nymphes  grecques  I 

La  philosophie  de  sœur  Blanche  est  simple  : jouir  des  joies  que 
Dieu  envoie;  et  s’il  envoie  des  peines,  les  porter  courageusement, 
en  souriant.  « Foin  des  esprits  moroses  et  tièdes  qui  ne  savent  ni 
souffrir  ni  jouir.  » Bientôt  M”"®  de  Saint- Martial  est  appelée  à 
prendre  l’habit.  Elle  croyait  que  son  temps  de  noviciat  serait  plus 
long.  Grand  honneur  et  grand  bonheur  ! Mais  elle  n’en  prévient  pas 
sa  mère,  ne  le  lui  communique  qu’après  coup,  pour  que  l’impres- 
sion du  définitif  n’écrase  pas  ce  cœur  mal  résigné  encore  et  tou- 
jours en  rivalité  avec  Dieu.  La  nouvelle  fille  de  la  charité  se  sent 
empruntée  sous  ses  vêtements  de  religieuse,  elle  fripe  sa  pauvre 
cornette  à toutes  les  portes  et  se  moque  drôlement  d’elle-même. 

C’est  à Turin,  où  elle  a été  postulante,  qu’on  l’envoie  faire  ses 
premières  armes.  Voici  la  vie  dure  qui  commence;  elle  absorbe 
toutes  les  forces  et  les  facultés  intellectuelles  de  l’être.  Les  énergies 
et  les  capacités  de  sœur  Blanche  vont  avoir  l’occasion  de  s’affir- 
mer; elle  prendra  bientôt  dans  l’ordre  de  Saint- Vincent  de  Paul 
une  place  importante,  y rendra  des  services  éminents...  Les  dévoue- 
ments et  les  fatigues  matérielles  n’éteignent  point  le  mérite  de  cet 
esprit  qui  devient  toujours  plus  ferme,  plus  droit,  plus  conscient 
des  réalités! 

Sœur  Blanche  ne  se  paye  point  de  phrases  de  roman;  elle  se 
rend  compte  avec  une  netteté  singulière  des  sacrifices  qu’elle 
accomplit,  des  besognes  ingrates  dont  ses  journées  sont  remplies... 
Mais  plus  il  y en  a,  plus  elle  est  contente.  Tous  ne  sont  pas 
appelés  à ces  renoncements  ; elle  veut  faire  quelque  chose  de  spé- 
cial pour  ce  Seigneur  qu’elle  aime,  des  choses  que  les  autres  ne 
font  pas  I « Elle  s’immole  parce  qu’elle  l’a  voulu  ! » comme  le]disait 
Isaïe  parlant  du  Christ. 

Les  lettres  de  sœur  Blanche  sont  remplies  de  pensées  originales 
et  ardentes  que  je  voudrais  citer.  Son  mysticisme  n’est  point  l’élan 
inconsidéré  d’une  âme  qui  se  donne  impétueusement,  il  est  raison- 
neur et  logique.  Elle  sait  pourquoi  elle  se  sacrifie,  s’humilie,  se 
donne...  Pas  de  sensibilité  excessive  dans  sa  compassion  pour  les 
souffrances  humaines.  « Je  serais  ravie  si  je  pouvais  aller  aux 
ambulances  pendant  une  guerre,  car  les  membres  coupés  sont  ma 
passion.  Je  ne  manque  jamais  de  les  examiner  attentivement  et  de 
me  faire  raconter  toutes  les  sensations  par  l’amputé.  » L’apprentis- 
sage si  pénible  pour  certains  tempéraments  qui  ne  peuvent  dominer 
leur  émotion  devant  le  sang  qui  coule  et  les  gémissements  des 
malades,  fut  donc  épargné  à M“®  de  Saint- Martial. 
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De  Turin  elle  passa  au  grand  hôpital  d’Angers  où  elle  prit  la 
scarlatine,  ce  qui  ébranla  sa  santé  déjà  délicate.  Ayant  abusé  de 
ses  forces,  au  delà  des  limites  raisonnables,  elle  eut  de  la  peine  à 
se  remettre.  Les  médecins  ayant  ordonné  un  repos  complet,  la 
religieuse  surmenée  fut  envoyée  à L’Hay,  où  les  sœurs  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  possédaient  des  établissements  considérables. 
« Venue  à L’Hay  pour  se  reposer,  écrit  M.  Léopold  de  Fischer, 
elle  y resta  comme  économe,  bras  droit  de  la  supérieure,  trans- 
formant tout  dans  cette  maison  dont  chaque  pierre  porte  l’em- 
preinte de  sa  belle  intelligence,  de  sa  magnifique  énergie  et  de  son 
inaltérable  fidélité.  » 

D’un  vieil  établissement  négligé,  sœur  Blanche  fit,  en  peu 
d’années,  une  maison  florissante  et  prospère.  Son  commandement 
était  à la  fois  doux  et  ferme;  nul  n’aurait  songé  à lui  désobéir;  sa 
parole  claire,  précise,  brève,  imposait  le  respect.  Elle  savait  aussi 
se  faire  aimer.  « S’il  y a un  conseil  à donner,  une  tristesse  à 
soulager,  une  blessure  à panser,  vite  l’on  demande  sœur  Blanche!  » 

Cette  prodigalité  de  forces  l’usait  peu  à peu;  une  fatigue 
extrême  l’avait  envahie.  « Un  jour,  c’était  le  \ 5 octobre  1899,  un 
bruit  sinistre  court  dans  la  maison  : sœur  Blanche  est  morte!  n II 
y a quelques  instants,  elle  était  pleine  de  vie,  et  maintenant,  elle 
est  inanimée,  étendue  sur  le  sol... 

Si  l’on  avait  demandé  à 1V1““  de  Saint-Martial  comment  elle 
voudrait  mourir,  elle  aurait  répondu  sans  doute  ; les  armes  à la 
main!  Le  Dieu  qu’elle  avait  servi  avec  tant  de  passion  a voulu 
lui  accorder  le  privilège  de  disparaître  tout  entière  d’un  seul  coup, 
sans  l’horrible  soutfrance  de  se  sentir  diminuée,  de  se  voir  mourir 
lentement,  par  morceaux...  La  maladie  qui  dégrade  les  corps  et 
abat  les  esprits  ne  l’a  pas  touchée,  elle  est  morte  en  pleine  énergie, 
en  pleine  puissance  de  son  âme...  Dans  cet  au-delà,  où  elle  avait 
soif  de  parvenir,  ceux  qui  l’attendaient  l’auront  vu  arriver,  non 
comme  une  meurtrie  de  la  vie,  mais  comme  une  victorieuse. 


Dora  Melugari. 


UN  VOYAGE  ROMANTIQUE 


CHARLES  NODIER  ET  VICTOR  HUGO 

A REIMS 


Ce  ne  fut  pas  un  voyage  de  gens  de  lettres,  montés  en  voiture 
avec  un  parti- pris  d’agrément  ou  de  désagrément  assaisonné 
d’esprit,  un  voyage  comme  il  s’en  rima  tant  après  Chapelle  et 
Bachaumont,  selon  une  poétique  arrêtée.  Une  expédition  de  ce 
genre,  Victor  Hugo  et  Charles  Nodier  allaient  bientôt  en  combiner 
une  et  s’associer  un  dessinateur  pour  en  illustrer  le  récit.  Entre- 
prise littéraire  et  artistique,  conçue  par  l’éditeur  Urbain  Canel. 
Tout  autre  nous  apparaît  ce  voyage  à Reims,  dont  le  sacre  de 
Charles  X fut  l’occasion. 

Nodier,  chargé  d’écrire  le  discours  préliminaire  à la  relation  des 
fêtes,  était,  tout  naturellement,  convié  à la  cérémonie.  Victor  Hugo, 
que  le  nouveau  roi  venait  de  décorer,  avait  reçu  une  invitation  en 
même  temps  que  son  brevet  de  chevalier  de  la  Légion  d’honneur. 
Allant  à Reims  de  Blois,  où  il  avait  laissé  sa  femme  chez  son  père, 
il  traversait  Paris,  quand  un  mot  de  Nodier  l’appela  à l’Arsenal.  Il 
y trouva  son  ami  à table  avec  M.  de  Cailleux,  secrétaire  général 
des  musées,  et  Alaux,  le  peintre,  dit  le  Romain  à cause  de  son 
prix  de  Rome.  Eux  aussi  avaient  des  cartes  pour  la  solennité.  Ils 
discutaient,  avec  leur  hôte,  les  moyens  de  s’y  rendre. 

Les  Messageries  royales  avaient,  quelques  jours  auparavant, 
avisé  le  public  qu’elles  organiseraient  par  jour  quatre  départs  : 
le  premier,  par  la  route  directe;  le  deuxième,  par  celle  de  Laon;  le 
troisième,  par  Epernay  ; le  quatrième,  par  Châlons.  Mais,  si  multi- 
pliés que  fussent  les  services,  il  ne  fallait  plus,  à cette  heure,  espérer 
une  place  en  diligence.  Nodier  parla  d’un  voiturier  qu’il  prenait 
d’ordinaire  et  qui  lui  offrait,  pour  100  francs  par  jour,  une  manière 
de  fiacre  à quatre  places.  Hugo  y aurait  donc  la  sienne.  On  marche- 
rait au  pas  que  l’on  voudrait,  on  réglerait  à sa  fantaisie  les  étapes, 
coupant  le  trajet  par  des  nuits  dans  des  lits  L Ainsi  fut -il  convenu. 

Le  bibliothécaire  de  l’Arsenal  et  ses  compagnons  voyagèrent  donc 
à petites  journées,  mais  sans  le  moins  du  monde  songer  à faire  de 
leurs  impressions  matière  littéraire.  Victor  Hugo  nota,  dans  ses 
Choses  vues^  les  magnificences  de  Reims.  Il  y consigna  aussi  quel- 

^ Voy.  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie. 
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ques  traits  de  ses  conversations  avec  Tami  qui,  pendant  ce  séjour 
dans  la  cité  de  saint  Rémi,  lui  révéla  Shakespeare.  Du  trajet,  pas  un 
mot.  Ce  que  nous  en  savons,  c’est  du  « témoin  de  sa  vie  » * que 
nous  le  tenons.  Ce  témoin  admiratif,  et  qui  jamais  n’aperçut  le 
grand  homme  qu’en  belle  attitude,  nous  le  montre  causant  sur 
l’esthétique  du  paysage  avec  le  Romain,  et  discutant.  Il  défendait 
la  liberté  de  l’accident  pittoresque  contre  ce  classique,  « épris  du 
style  noble  et  rassis  »,  qui  « accusait  les  moulins  à vent  de  déranger 
les  lignes  avec  leurs  mouvements  de  bras  » . Pendant  ce  temps-là, 
Nodier,  qui  avait  disposé  entre  ses  jambes  son  chapeau  retourné, 
en  guise  de  table  à jeu,  faisait  avec  Cailleux  des  parties  d’écarté. 
Quand  on  lui  demandait  « son  sentiment  sur  les  moulins,  il  répon- 
dait qu’il  aimait  beaucoup  le  roi  d’atout^  ». 

Ce  n’est  pas  lui  qui  l’a  raconté.  De  ce  voyage,  égayé  d’incidents 
et  dont  les  embarras  comiques  eussent  fourni  à la  muse  d’un  Cha- 
pelle, il  n’a  rien  écrit,  du  moins  pour  le  public.  Et  sa  fille,^ 
Marie  Mennessier-Nodier  n’y  a consacré  que  des  lignes  piquan- 
tes, il  est  vrai,  mais  courtes.  Par  bonheur,  ses  lettres  à sa  femme 
sont  restées;  trois  lettres  griffonnées  au  milieu  du  brouhaha  des 
fêtes,  sur  une  table  de  café  ou  dans  sa  chambre,  une  chambre 
pour  quatre,  qu’envahissaient,  à tout  moment,  des  amis.  Grif- 
fonnées, disons-nous,  bien  que  très  lisibles.  Sa  fine  écriture  l’est 
toujours,  mais  on  y sent,  cette  fois,  de  la  hâte.  Et  le  jet  précipité 
de  son  style  en  témoigne;  aisé  quand  même,  est-il  besoin  de  le 
dire,  d’une  aisance  gracieuse  en  dépit  de  la  presse,  et  spirituel 
autant  que  prompt.  Ces  lettres,  encore  inédites,  et  dont,  par  une 
précieuse  faveur,  nous  avons  eu  communication  3,  nous  allons  les 
transcrire.  Mieux  qu’un  récit  travaillé,  elles  peignent  le  mouvement 
d’une  ville  où  le  Paris  officiel  avait,  pour  une  semaine,  « vidé  » 
ses  palais  et  ses  hôtels  et  où  c’était  « comme  un  privilège  de  mar- 
cher dans  la  rue'*».  Elles  font  tourbillonner  aux  yeux  une  multi- 
tude chamarrée.  Et  peut-être  y goùtera-t-on  d’autant  plus  la  saveur 
de  quelques  détails  intimes  sur  les  petits  ennuis,  les  encombres 
plus  ou  moins  plaisants  qui  accidentèrent  ce  pèlerinage  d’un 
homme  de  lettres  au  pays  de  la  sainte  ampoule. 

Voici  la  première,  du  27  mai  1825  ; 

« Il  faut  que  je  sois  bien  malheureux,  chère  Désirée,  pour  être 
obligé  de  commencer  ma  lettre  par  des  reproches.  Tu  sais  de 
quelles  inquiétudes  je  me  tourmente  quand  je  ne  suis  pas  préside 

^ Qui,  à la  vérité,  écrivit  sous  sa  dictée. 

2 Ibid. 

^ C’est  à Taimable  bienveillance  de  Emmanuel  Mennessier-Nodier 
que  nous  devons  cette  communication. 

^ Charles  Nodier,  par  Marie  Mennessier-Nodier. 
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TOUS  ; tu  me  donnes  ta  parole  d’honneur  de  m’écrire  le  lendemain 
de  mon  départ;  je  devrais  avoir  déjà  deux  de  tes  lettres  à Rheims, 
èt  je  reste  abandonné  à toutes  mes  malheureuses  imaginations  I 
Dieu  sait  quelles  journées  il  me  reste  encore  à passer,  car  tu 
n’auras  pas  plus  de  pitié  de  moi  demain  qu’aujourd’hui.  Gomment 
veux- tu  que  je  pense  que  vous  m’aimez  encore? 

« C’est  aujourd’hui  le  27.  Je  suis  depuis  hier  matin  à Rheims, 
c’est-à-dire  dans  une  très  belle  ville  où  Paris  est  transporté  par 
colonies.  Il  n’y  manque  que  vous,  mais  c’est  ce  qu’il  faudrait  que 
j’y  trouvasse  pour  me  dédommager  de  l’ennui  de  cette  cohue  dorée 
et  décorée.  Imagine-toi  tous  les  salons  de  Paris,  vidés  dans  les  rues 
d’une  ville  qui  n’est  pas  grande  en  tout  comme  la  chaussée  d’Antin. 
Indépendamment  de  toutes  les  personnes  que  tu  sais  ou  que  tu 
devines,  tu  n’as  sans  doute  pas  plus  pensé  que  moi  à cette  foule  de 
préfets,  de  maires,  de  procureurs  généraux,  de  généraux,  de  gardes 
du  corps,  parmi  lesquels  j’ai  une  pépinière  d’innombrables  amis; 
il  n’y  a pas  moyen  de  faire  quatre  pas  sans  avoir  quelqu’un  à 
embrasser.  J’ai  retrouvé  toute  la  Picardie,  toute  la  Franche-Comté, 
toute  rillyrie,  avec  tout  Paris.  Désaugiers  est  dans  ma  chambre. 
Emonin  va  venir  me  chercher.  On  parle  si  fort  et  si  vite  et  de 
tant  de  choses  à la  fois  autour  de  ma  chaise,  que  je  ne  sais  plus 
ce  que  je  t’écris. 

« Nous  avons  fait  un  assez  bon  voyage,  mais  nos  malles  ont  été 
moins  heureuses,  sauf  celle  de  Cailleux  qui  arrive  plus  pleine  et 
mieux  arrangée  qu’elle  n’est  partie.  Quant  à la  caisse  que  tu  avais 
fait  faire,  — et  où  diable  êtes-vous  allé  chercher  l’idée  de  cette 
caisse?  — elle  est  restée  en  route;  il  n’en  est  pas  arrivé  une  latte; 
les  effets  se  sont  miraculeusement  soutenus,  je  ne  sais  comment,  et, 
sauf  la  fraîcheur  et  la  propreté,  on  les  a retrouvés  à peu. près  tels 
quels  sur  la  queue  de  la  voiture.  Il  n’y  avait  que  les  cols  de  déci- 
dément perdus.  J’ai  acheté  une  malle,  et  j’espère  reporter  à Paris 
ce  que  j’ai  eu  le  bonheur  d’amener  à Rheims.  M.  Solomé  nous  a 
reçus  avec  une  parfaite  hospitalité,  quoiqu’il  soit  impossible  d’être 
plus  à charge  et  plus  importuns  que  nous  ne  devons  l’être  pour  lui. 
Nous  contractons  envers  lui  des  obligations  dont  je  ne  conçois  pas 
la  possibilité  de  nous  acquitter. 

« Le  général  Dorsay  nous  a appris  hier  l’heureuse  promotion  de 
Taylor.  On  nous  assure  que  la  même  faveur  a été  accordée  à Gui- 
raud, à Chazel,  et  à quelques  autres.  Quant  à moi,  je  n’aurai 
absolument  rien,  parce  qu’il  fallait  faire  une  demande  de  six 
semaines  à l’avance,  mais  on  m’a  consolé  en  me  disant  que,  si  je 
Pavais  faite,  cela  n’aurait  pas  souffert  la  moindre  difficulté.  Je 
m’en  retournerai  donc  Gros- Jean  comme  devant,  et  c’est  le  dernier 
de  mes  soucis.  Je  me  trouverais  trop  heureux  si  tu  ne  m’en  laissais 
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pas  de  si  cruel  sur  votre  santé  et  sur  vos  sentiments  I Cependant, 
Dieu  sait  si  je  vous  aime,  et  si  je  mérite  votre  oubli.  Mille  baisers, 
ma  Désirée  et  ma  Marie.  Mille  tendresses  à Elise,  à Francine,  à 
Tour  telle.  Mille  amitiés  aux  autres, 

<(  Votre  papa,  Charles.  » 

Nous  savions  déjà  par  Victor  Hugo  raconté  quelque  chose  des 
épreuves  subies  par  le  bagage  du  poète.  Sur  cette  route  de  Reims, 
sablée  et  ratissée  en  Thonneur  du  roi,  il  avait,  par  un  trou  de  sa 
valise,  semé  des  écus  et  sa  croix  d’honneur.  L’histoire  en  est  joli- 
ment narrée  : 

Les  voyageurs  mettaient  pied  à terre  aux  côtes  pour  épargner 
les  chevaux.  A une  de  ces  montées,  M.  Nodier  vit  à terre  une  pièce 
de  5 fr.  : 

— Tiens,  dit-il,  le  premier  pauvre  que  nous  rencontrerons  va 
être  joliment  content. 

— Et  le  deuxième  donci  dit  M.  Victor  Hugo  qui  aperçut  une 
deuxième  pièce. 

— Et  le  troisième!  reprit  M.  Alaux  après  un  moment. 

Ce.  fut  bientôt  le  tour  de  M.  de  Cailleux. 

D’instant  en  instant,  les  trouvailles  devenaient  plus  abondantes. 

— Ah  çà!  dit  l’un,  quel  est  le  fou  qui  s’amuse  ainsi  à semer  ses 
trésors  ? 

— Ce  n’est  pas  un  fou,  dit  M.  Victor  Hugo;  c’est  plutôt  un  mil- 
lionnaire généreux  qui  ajoute  à la  magnificence  de  la  fête  en  tenant 
bourse  ouverte. 

— Moi,  repartit  M.  Nodier,  je  crois  que  c’est  une  idée  du  roi  qui 
aura  voulu  qu’aux  approches  de  Reims  le  chemin  fût  caillouté 
d’argent. 

— Nous  entrons  dans  un  conte  de  fées!  s’écria  le  chœur.  Surtout 
ne  remontons  jamais  dans  notre  carrosse;  ceci  est  pour  les  piétons  : 
ce  soir,  notre  fortune  sera  faite. 

Malheureusement,  avec  les  pièces  de  5 francs,  on  ramassa  une 
croix  d’honneur,  et  la  pluie  de  monnaie  s’expliqua.  La  valise  de 
M.  Victor  Hugo  avait  un  trou,  et,  à chaque  secousse,  se  vidait  L 

Moins  heureux  que  son  compagnon,  Nodier  ne  fut  point  averti 
de  la  fuite  de  ses  faux-cols,  et  ils  jonchèrent  la  belle  route,  pareille 
à une  allée  de  parc. 

Pour  leur  gîte  à Reims,  les  quatre  amis  avaient  été  d’une  impré- 
voyance d’étourneaux  ou  d’artistes.  Une  correspondance  du  20  mai, 
publiée  par  la  Gazette  de  France^  les  avait-elle  trompés?  On  assu- 
rait que  la  place  ne  manquait  pas.  On  faisait  savoir  que  les  loge- 
ments marqués  à la  craie,  c’est-à-dire  à la  disposition  du  monde 

^ Victor  Hugo  raconté. 
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officiel,  s’élevaient  au  nombre  de  1,600,  tandis  qu’au  sacre  de  1775, 
il  n’y  en  avait  eu  que  400.  On  ajoutait  que  les  chambres  offertes 
aux  particuliers  se  louaient  à des  prix  très  modérés.  On  allait 
jusqu’à  parler  de  « désintéressement  » et  de  « généreuse  hospita- 
lité ».  Pourtant  la  même  Gazette  de  France  avait  reproduit, 
quinze  jours  auparavant,  une  lettre  du  maire  de  Reims  au  duc  de 
Doudeauville,  qui  indiquait  comme  moyenne  probable  le  prix  de 
200  à 300  francs  par  chambre  garnie.  Il  fallait  donc  rabattre  du 
« désintéressement  » des  Rémois.  Et  n’était- il* pas  naturel  de  pré- 
voir qu’ils  considéreraient  le  sacre  comme  une  aubaine  et  que  ce 
« flot  de  foule  opulente  » à travers  leur  ville  serait  pour  eux  une 
inondation  du  Nil,  selon  le  mot  d’Hugo  Mais,  question  d’argent  à 
part,  nos  voyageurs  ne  trouvaient  pas  où  coucher,  n’essuyant 
partout  que  rebuffades,  et  ils  allaient  se  résoudre  à passer  la  nuit 
dans  leur  voiture  quand  ils  rencontrèrent  Solomé. 

Solomé  était  directeur  du  théâtre  de  Reims.  Ami  de  Nodier  ou 
ami  d’un  de  ses  amis,  il  lui  demanda  : « Où  logez- vous?  » Nodier 
répondit  : « Dans  la  rue.  » Solomé  ne  voulut  pas  l’y  laisser. 

Mais  voici  un  point  sur  lequel  nos  textes  divergent,  et  des 
exégètes  pôurraient  s’y  exercer.  Suivant  une  version,  l’imprésario, 
après  s’être  étonné  que  des  gens  sensés  lussent  venus  au  sacre 
sans  un  abri  assuré  d’avance,  se  mit  en  devoir  de  leur  en  trouver 
un,  mais  ne  put  offrir  sa  propre  maison  déjà  pleine.  Il  alla  frapper 
à la  porte  d’une  de  ses  pensionnaires,  Florville,  qui  avait  réussi 
à se  réserver  deux  pièces  : une  chambre  à coucher  et  un  salon. 
Elle  consentit,  en  faveur  des  distingués  voyageurs  qu’onjui  nomma, 
à faire  le  sacrifice  de  son  salon,  dont  le  parquet  se  couvrit  de 
matelas  et  qui  devint  un  dortoir.  Tel  est  le  récit  du  « témoin  » qui 
écrivit  sous  l’inspiration  de  Victor  Hugo.  Marie  Mennessier- 
Nodier,  d’après  ce  qu’elle  en  apprit  de  son  père,  rapporte  les 
choses  différemment.  C’est  chez  lui  que  Solomé  reçut  les  errants, 
et  il  n’est  question  de  M‘'°  Florville  ni  de  son  salon.  Observons  que 
la  lettre  de  Nodier  à sa  femme,  témoignage  immédiat,  ne  dit  mot 
de  cette  actrice  et  loue  seulement  l’obligeance  de  son  directeur.  La 
critique  rigoureuse  d’un  Edmond  Biré  s’attacherait  volontiers,  sans 
doute,  à ces  discordances,  ne  fût- ce  que  pour  se  donner  le  plaisir 
de  montrer  encore  en  défaut  celui  qu^’elle  y a surpris  tant  de  fois. 

Reste  certaine  la  couchée  à quatre  dans  une  même  chambre. 
Mais,  avant,  on  soupa.  En  quelle  compagnie?  Nodier  n’en  parle 
point  dans  sa  lettre.  Il  se  réservait  apparemment  de  raconter 
en  famille  ce  repas  avec  comédiens  et  comédiennes.  Il  avait 

' Il  a raconté,  dans  Choses  vues^  Taventure  de  lord  Northumberland, 
locataire  d’une  maison,  moyennant  30,000  francs  pour  trois  jours,  c’est-à- 
dire  à raison  de  400  francs  l’heure. 
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accepté  pour  lui -même  et  ses  amis,  l’invitation,  non  sans  une 
résistance  comique  de  la  part  de  Victor  Hugo.  Mennessier- 
Nodier  l’a  relaté  gaîment  : 

<1  Gomme  il  était  pour  le  moins  aussi  difficile  de  s’asseoir  à une 
table  que  de  coucher  dans  un  lit,  mon  père  accueillit  au  nom  de 
tous  la  proposition  qui  lui  fut  faite  de  souper  après  le  spectacle 
chez  leur  hôte,  — assez  satisfait,  je  le  suppose,  de  montrer  à ses 
pensionnaires  habituels  l’élite  d’une  scène  qui  n’était  pas  la  leur. 

« Victor  Hugo  avait  vingt-deux  ans,  il  était  nouvellement  marié, 
et  bien  qu’il  eût  toutes  les  raisons  du  monde  d’être  prémuni  d’une 
manière  imperturbable  et  adorable  contre  les  séductions,  l’idée 
d’entrer  pour  la  première  fois  dans  l’atmosphère  irrégulière  des 
Circés  de  la  troupe  rémoise  le  trouva  remarquablement  hostile. 

« Il  finit  pourtant  par  s’y  résigner;  mais  avec  quelle  répugnance I 
Il  s’en  souvient,  peut-être. 

« Votre  avenir  m’inquiète,  mon  pauvre  Victor,  lui  disait  en  riant 
Charles  Nodier  ; vous  êtes  terriblement  jeune  et  j’ai  peur  que  vous 
ne  soyez  terriblement  vertueux.  » ' 

Ce  scrupule  du  poète  paraît  plus  touchant  que  risible,  quand  on 
sait  quelle  peine  il  avait  eue  à quitter  sa  jeune  femmef  II  écrivait, 
le  27  avril,  de  Blois,  à Augustin  Soulié,  lui  annonçant  son  pro- 
chain départ  pour  Reims  ; « Je  vais  donc  vous  revoir,  cher  ami,  et 
il  me  faut  cette  espérance  pour  apporter  quelque  adoucissement  au 
chagrin  de  quitter  mon  Adèle  pour  la  première  fois^.  » Ajoutons 
que  Nodier  était,  au  fond,  plus  que  tout  autre,  capable  de  com- 
prendre cette  délicatesse  de  son  compagnon,  lui  qui  emportait 
partout  le  souvenir  de  sa  « chère  Désirée  »,  et  qui  lui  adressait  de 
tendres  gronderies  pour  le  moindre  retard  de  correspondance. 

Nous  l’avons  vu  la  gourmander  affectueusement  parce  que, 
malgré  une  « parole  d’honneur  »,  le  courrier  ne  lui  avait  rien 
apporté  d’elle.  Le  voici  maintenant  qui  lui  fait  des  excuses  : 

« Vendredi  28,  à trois  heures  après-midi. 

« Pardon  de  mes  fâcheries,  ma  chère  Désirée.  J’ai  reçu  toutes 
vos  lettres,  je  vois  que  vous  m’aimez  toujours,  et  je  ne  vous 
gronderai  plus,  et  puis,  jeudi,  je  vous  embrasserai. 

« Nous  avons  eu  mauvais  temps  jusqu’à  midi  d’aujourd’hui;  à 
une  heure  le  ciel  était  superbe.  Le  roi  est  entré  à une  heure  cinq 
minutes.  Quelle  pompe  ! quelle  magnificence  I Où  étiez- vous  pour 
voir  cela?  Quant  à moi,  je  vis  si  peu,  loin  de  vous,  que  les  plus 
vives  impressions  des  autres  ne  me  sont  guère  que  de  l’ennui. 
Ma  curiosité  était  tout  entière  dans  mon  royalisme.  Il  ne  faut  rien 
moins  qu’une  passion  pour  m’émouvoir.  Il  y a d’ailleurs  ici  quelque 

2, J Lettre  citée  par  M.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  avant  1830,  p.  373. 
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chose  d’étourdissant  qui  ressemble  plus  à un  rêve  qu'à  une  réalité  ; 
cette  confusion  d’hommes  et  de  choses;  cette  cohue  de  ministres, 
d’ambassadeurs,  de  poètes,  de  pairs  de  France,  de  préfets,  de 
musiciens,  de  députés,  de  comédiens,  de  prélats,  de  journalistes, 
vivant  tous  sur  le  pied  d’une  égalité  forcée,  et  mangeant  presque 
à la  même  table,  dans  la  même  taverne  ; cette  multitude  de  ren- 
contres inattendues  qui  reproduisent  à tout  moment  tous  les 
souvenirs  de  la  vie;  ce  frottement  d’ambitions,  de  cupidités, 
d’espérances,  de  rêveries,  de  politesses,  de  mensonges,  c’est  le 
cauchemar  d’un  solliciteur  à la  suite  de  tous  les  pouvoirs,  qui 
revoit  pendant  le  sommeil  ce  qu’il  a imaginé  pendant  le  jour.  Il  me 
tarde  bien  d’être  à trente-huit  lieues  de  tout  cela,  à notre  bonne 
petite  table,  et  de  n’en  plus  sortir, 

« Jordan,  préfet  du  Haut-Rhin,  Desclaux,  procureur  général  de 
Colmar,  Emonin,  notre  bon  député  que  je  ne  quitte  point,  tous  nos 
amis  que  je  quitte  peu,  me  chargent  de  vous  témoigner  leur 
amitié.  Moi,  je  vous  chéris  et  vous  embrasse. 

« Ne  crains  point  pour  les  accidents.  J’ai  failli  être  étouffé  ce 
matin,  mais  je  ne  m’y  trouverai  plus. 

« Bonjour,  chères  amies,  et  toi.  Elise,  et  toi,  Francine,  et  tous. 
Je  n’ai  que  le  temps  de  signer  ma  lettre  avant  de  me  rendre  chez 
M.  de  la  Rochefoucauld  où  je  suis  mandé, 

« A vous  pour  la  vie. 

« Charles.  » 

« Ma  curiosité  était  tout  entière  dans  mon  royalisme...  » Ce  serait 
matière  à un  curieux  chapitre  que  le  royalisme  de  Charles  Nodier; 
foi  politique  sujette  à vacillations  et  à demi-éclipses,  comme 
une  flamme  de  bougie  dans  un  courant  d’air.  Excluons  les 
influences  de  l’intérêt  personnel,  qui  n’eurent  jamais  prise  sur  ce 
rêveur  généreux,  si  peu  « pratique  ».  Faute  d’une  démarche 
opportune,  que  d’autres  n’ont  eu  garde  de  négliger,  il  s’en 
reviendra  de  Reims  gros  Jean  comme  devant^  et  c’est,  il  dit  vrai, 
le  dernier  de  ses  soucis.  Tel  il  se  montra  toute  sa  vie,  détaché.  11 
variait  à d’autres  souffles  que  celui  de  l’ambition.  Son  tempérament 
de  poète  exposait  ses  opinions  à des  fantaisies  et  à des  aventures. 
Il  y resta  toujours  une  part  de  sentiment  et  d’accident. 

Des  rencontres  et  des  leçons  diverses  avaient,  dès  son  enfance, 
préparé  la  confusion  de  ses  idées  politiques.  Orienté  vers  la  Révo- 
lution tout  d’abord,  et  dans  un  âge  tendre,  puisque,  à onze  ou 
douze  ans,  il  prononçait  des  discours  au  club  de  Besançon  ; envoyé 
même  en  mission  par  ce  club  auprès  de  Pichegru,  qui  le  prit  sur  se& 
genoux,  il  avait,  à peu  de  temps  de  là,  imploré  son  père*,  avec 

^ Magistrat  à Besançon. 
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menace  de  suicide  immédiat,  pour  la  nièce  de  Tabbé  d’Olivet,  pour- 
suivie comme  émigrée.  Vers  la  même  époque,  il  était  allé  à Stras- 
bourg apprendre  le  grec  d’Euloge  S3hneider,  ex- capucin  et  terro- 
riste. Il  devait  bientôt,  par  bonheur,  trouver  en  M.  Girod  de 
Ghantrans,  ancien  officier  du  génie,  ci-devant  noble  et  quasi- pros- 
crit, qui  lui  enseigna  l’histoire  naturelle,  un  précepteur  d’autre 
qualité.  Ainsi  se  faisaient  en  lui  des  disparates;  opinions  et  affec- 
tions se  juxtaposaient  en  une  mosaïque  vivement  contrastée.  Il 
ne  faudra  pas  s’étonner  un  jour  si,  de  la  même  plume  dont  il 
écrit  à sa  sœur  un  éloge  enthousiaste  de  Bonaparte,  il  rime 
la  Napoléone  ^ Dans  une  lettre  à un  ami,  datée  du  29  prai- 
rial an  V,  il  maudit  avec  une  ardeur  juvénile  « ces  monstres 
à bonnets  rouges  et  à cadenettes  que  sont  les  jacobins,  et 
il  souhaite  de  les  voir  effacés  du  globe...  pour  la  paix  de 
quelques  honnêtes  gens  qui  l’habitent  encore  par-ci  par-là 2 ». 
Cependant  il  ne  craindra  pas,  peu  après,  de  se  commettre  avec 
des  républicains  de  vive  couleur  en  des  « conspirations  » qu’à 
vrai  dire  son  imagination  amplifiera.  Des  royalistes,  d’ailleurs,  s’y 
mêleront  3.  Bien  des  années  plus  tard,  il  écrira  cette  phrase  où 
s’avoue  l’éclectisme  de  ses  sympathies  ; « Sous  la  Révolution,  le 
jacobinisme  et  la  Vendée  se  partageaient  tout  ce  qu’il  y avait  alors 
en  France  d’élévation  morale.  » Ce  fut  ainsi  en  lui,  selon  le  mot 
d’Emile  Montégut,  un  « pot  pourri  de  sentiments  et  de  passions  ».  Un 
monarchisme  foncier  lui  demeura,  mais  traversé,  mélangé,  adultéré  : 
« royaliste  et  complaisant  aux  idées  républicaines,  conservateur  et 
indulgent  aux  sociétés  secrètes^  ».  Mais  il  s’embarrassait  peu  de 
discordances  que,  vraisemblablement,  il  ne  soupçonnait  pas.  Tout 
s’harmonisait  dans  sa  conscience  très  loyale.  S’il  gardait  à la  joue 
l’impression  du  baiser  de  Pichegru,  et  s’il  lui  arrivait  de  répéter 
encore  avec  plaisir  : « Pichegru  ^ m’a  aimé  »,  il  retenait  les  leçons 
de  M.  de  Ghantrans  qui,  avec  la  botanique  et  l’entomologie,  lui 
avait  enseigné  la  politique;  et,  de  bonne  foi,  il  pouvait,  le 
28  mai  1825,  se  dire  royaliste. 

Nul  doute,  au  surplus,  que  sa  sensibilité  d’artiste  n’ait  été 
quelque  peu  émue  par  le  grand  spectacle  d’une  entrée  royale  et 
que  sa  fibre  monarchiste  n’en  ait  vibré  plus  fort.  « Quelle  pompe I 
Quelle  magnificence I...  » Il  la  décrit  à merveille,  bien  qu’il  s’en 

^ Voy.,  dans  le  Correspondant  du  25  octobre  1896,  Charles  Nodier  conspi- 
rateur, par  Pierre  de  Vaissière. 

2 Lettre  à Charles  Pertusier,  publiée  par  le  Bulletin  du  Bibliophile, 
année  1860,  p.  946-948. 

2 Voy.  Tarticle  déjà  cité  de  M.  Pierre  de  Vaissière. 

^ Voy.  Nos  morts  contemporains,  d’Emile  Montégut,  qui  a très  bien  analysé 
la  psychologie  politique  de  Charles  Nodier. 

^ Celui  d’avant  la  conspiration. 
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dise  « étourdi  »,  et  le  mouvement  même  de  son  style  peint  le  tour- 
noiement de  la  splendide  « cohue  » qui  emplit  la  ville. 

La  cérémonie  du  lendemain  fut  digne  de  la  belle  « montre  », 
pour  parler  comme  Froissart,  qui  en  avait  été  la  préface,  et  Nodier 
lui-même,  en  « costume  de  marquis^  »,  eut  sa  place  parmi  la 
multitude  dorée  : 

« Deux  heures  après  le  sacre,  le  29. 

« Mes  bien-aimées  amies,  vous  me  consolez  un  peu  de  ne  pas 
vous  voir  en  m’écrivant  souvent.  Combien  je  vous  aime  davantage 
de  savoir  que  vous  devinez  toutes  mes  inquiétudes,  tous  mes  cha- 
grins, et  que  vous  craignez  de  me  laisser  dans  la  peine!  Je  regrette 
maintenant  de  vous  en  avoir  trop  donné  en  vous  parlant  de  mes 
petits  accidents  de  voyage.  Il  n’y  a réellement  de  perdu  que  des 
chiffons,  et  j’étais,  ce  matin,  superbel  oh!  que  n’avez-vous  vu  cette 
cérémonie,  et  comment  pourrais- jie  vous  la  décrire?  Qu’il  vous 
suffise  de  savoir  qu’elle  a passé  toutes  les  idées  que  les  amateurs 
des  Mille  etime  nuits  peuvent  se  faire  du  merveilleux,  que  personne 
n’était  mieux  placé  que  moi  pour  la  voir  et  qu’au  milieu  de  ce 
concours  immense  d’hommes,  dans  un  local  éclairé  de  douze  mille 
flambeaux,  il  n’est  pas  arrivé  le  plus  petit  accident!  Je  vous  dis 
cela  parce  qu’on  ne  manque  jamais  de  charger  le  récit  de  ces 
cérémonies  des  détails  les  plus  alarmants.  Par  exemple,  je  lis  dans 
un  journal  que  le  duc  de  Reggio  s’est  tué  en  tombant  de  cheval,  et 
on  va  broder  bien  d’autres  contes  sur  l’événement  assez  fâcheux  qui 
est  arrivé  hier  aux  voitures  du  roi.  H est  vrai  qu’il  aurait  pu  êire 
grave,  et  que  le  roi  même  a couru  quelques  dangers,  mais  voici  à 
quoi  cela  se  réduit  eu  résultat.  A l’instant  où  le  roi  est  arrivé  au 
premier  arc  de  triomphe  de  l’arrondissement  deRheims,  le  bruit  des 
canons  a épouvanté  les  chevaux,  qui  se  sont  emportés,  et  qui  ont 
entraîné  la  voiture  royale  pendant  plus  de  six  minutes.  Elle  n’a  été 
sauvée  que  par  la  présence  d’esprit  du  cocher.  Le  roi  était  si  peu 
troublé  qu’il  a abaissé  les  glaces  pour  éviter  l’accident  qui  pouvait 
résulter  de  leur  rupture,  si  la  voiture  avait  versé.  Celle  de  MM.  de 
Cessé,  d’Aumont,  Curial  et  Damas,  a été  renversée.  M.  le  duc 
d’Aumont  n’a  point  de  mal.  Le  général  Curial  et  M.  de  Damas  ont 
beaucoup  souffert,  mais  n’inspirent  plus  d’inquiétudes.  M.  de  Cessé 
était  au  sacre. 

(c  La  cérémonie  de  demain  est  encore  fort  importante,  quoique 
fort  simple.  Elle  n’attirera  pas  une  aussi  grande  foule,  et  je  n’irai 
que  pour  faire  acte  de  présence.  Ainsi,  vous  pouvez  être  sans  inquié- 
tude. Je  vous  embrasserai  jeudi  soir!  Le  beau  jour  que  jeudi!  Je 
dirais  bien  comme  La  Vallière  : Ah!  mon  Dieu,  l’ennuyeux  lundi, 
l’ennuyeux  mardi  et  l’ennuyeux  mercredi! 

’ Victor  Hugo  raconte  par  un  témoin  de  sa  vie. 

10  FÉVRIER  1904. 
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- « J’ai  VU  ici  beaucoup  de  monde,  et  j’y  ai  reçu  beaucoup  de 
témoignages  d’amitié  et  d’intérêt,  mais  de  personne  autant  que  de 
M.  Je  la  Rochefoucauld.  Pour  mes  autres  rapports,  ils  se  sont  éta- 
blis d’eux-mêmes  dans  une  ville  qui  est,  par  l’affluence  de  tout  ce 
qu’elle  réunit  de  grand,  la  capitale  de  l’indépendance  et  de  l’éga- 
lité. Il  y a trop  de  grandeurs  à Rheims  pour  qu’on  regarde  à quel- 
ques nuances.  C’est  une  pairie  d’une  semaine  dont  tout  le  monde  a 
sa  part. 

« Je  vous  écris  sur  la  table  d’un  café,  à côté  de  la  table  oh 
dinent  Fauche  et  Percy  qui  se  porte  fort  bien  au  vin  de  charnu 
pagne.  Je  vais  dîner  avec  Emonin,  les  deux  Allaux,  Victor  et 
Cailleux,  qui  vous  embrassent.  Mille  tendreSses  à Elise,  à Tourtelle, 
à Mamselle  Sanssine,  à M.  le  baron,  à Souliers,  à Gaïc  et  à.  tutti 
quanti.  Mes  compliments  à M“°  Viard,  à qui  je  répondrai...  à 
l’Arsenal.  Si  vous  voyez  Rossigneux,  vous  pouvez  la  tranquil- 
liser sur  la  santé  de  son  mari.  11  se  porte  comme  la  cathédrale  de 
Rheims. 

« Bonjour,  chères  amies.  Aimez-moi  comme  je  vous  aime. 

« Charles.  » 

Il  se  flatte  d’avoir  été  « superbe  ».  Il  négUge  de  dire  à qui  il  le 
doit.  Car  il  n’aurait  pas  fait  tout  seul  sa  toilette,  lui  habitué  à se 
laisser  cravater  par  sa  fille.  C’est  d’elle  que  nous  apprenons  qui 
la  suppléa  en  ce  jour  solennel  ; « Quand  il  s’agit  de  revêtir  le 
costume  officiel,  l’habit  à la  françoise,  l’épée  en  verrouil,  le  jabot 
de  dentelles,  les  manchettes  et  le  reste,  mon  père,  incapable  de 
sortir  à lui  tout  seul  des  mille  détails  de  cette  œuvre  compliquée, 
appela  le  grand  poète  à son  aide  E » Ainsi,  Victor  Hugo  lui  servit 
de  camériste. 

Nodier  renonce  à décrire  la  cérémonie.  Les  douze  mille  flam- 
beaux de  la  cathédrale  l’ont  ébloui.  C’est  pour  cela,  sans  doute, 
que  sa  délicatesse  d’artiste  ne  fut  point  choquée,  — il  n’y  paraît 
pas,  du  moins,  — de  l’offense  faite  à la  beauté  de  l’édifice  par  la 
construction  postiche  érigée  dans  sa  nef  comme  pour  en  masquer 
l’imposante  grandeur.  N’avait-on  pas  cru  aussi  devoir  « parer  » sa 
façade?  La  Gazette  du  24  mai  avait  célébré  d’avance  le  « porche 
factice  dans  le  style  gothique  » qu’on  y avait  apposé.  Victor  Hugo 
s’est  indigné  de  cet  outrage  à « sa  majesté  la  cathédrale  »,  et,  non 
sans  inconvenance,  il  a découvert,  — après  coup,  il  est  vrai,  — une 
ressemblance  entre  ces  cartonnages  provisoires  et  la  monarchie  qu’il 
louangeait  alors  avec  lyrisme  et  dont  il  acceptait  des  récompenses. 

Dirons-nous  que  Nodier  nous  semble  avoir  été  un  peu  distrait 

^ICharles  Nodier ^ par  MarieîMennessier-Nodier. 
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pendant  ia  solennité?  An  sortir  de  Téglise,  son  compagnon  cri- 
tiquait, sur  un  point,  le  rituel.  Il  lui  avait  déplu  de  voir,  à un 
moment,  le  roi  se  coucher  de  son  long  aux  pieds  de  Tarchevêque  : 
« Que  dites- vous  donc  là?  interrompit  Nodier.  Où  diable  avez- vous 
aperçu  rien  de  pareil?  » Ils  disputèrent,  l’un  ayant  vu,  l’autre 
n’ayant  pas  vu.  Il  fallut,  pour  convaincre  Nodier,  le  témoignage 
de  Chateaubriand,  qui  prêia,  du  reste,  au  poète,  pour  le  montrer 
à son  ami,  le  formulaire  du  cérémonial  où  ce  prosternement  était 
prescrit  en  toutes  lettres. 

— Eh  bien  ? dit  Victor  Hugo  à Nodier,  en  lui  faisant  lire  le 
passage. . 

— Ma  foi,  répondit  Nodier,  j’avais  pourtant  bien  regardé,  et  mes 
yeux  ne  sont  pas  plus  mauvais  que  d’autres.  Voilà  comme  on  voit 
les  choses  qu’on  a sous  les  yeux  en  plein  jour.  J’aurais  été  en 
justice  que  j’aurais  juré  de  la  meilleure  foi  du  monde  le  contraire 
de  la  vérité. 

Son  attention  avait-elle  été  détournée  par  les  oiseaux  lâchés 
dans  la  basilique  pour  symboliser,  sans  doute,  l’allégresse  géné- 
rale, et  qui  volaient  effarés  sous  la  voûte?  Non,  mais  à l’instant  où 
s’était  accompli  le  rite  figuratif  de  la  subordination  du  pouvoir 
royal  à Dieu,  un  député,  celui  même  que  Nodier  appelle  « notre 
député  » et  qu’il  nomme  dans  chacune  de  ses  lettres,  M.  Emonin, 
son  proche  voisin  à la  cérémonie,  s’était  penché  de  son  côté  et  lui 
avait  mis  quelque  chose  dans  la  main. 

« Ce  quelque  chose,  raconte  Hugo,  était  un  livre.  Nodier  prit  le 
livre  et  l’entrouvrit  : 

— Qu’est" ce?  lui  demandai-je  tout  bas. 

— Rien  de  bien  précieux,  me  dit-il.  En  volume  dépareillé  du 
Shakespeare,  édition  de  Glascow. 

« Une  des  tapisseries  du  trésor  de  l’église,  accrochée  précisément 
en  face  de  nous,  représentait  une  entrevue  peu  historique  de  Jean 
sans  Terre  et  de  Philippe- Auguste.  Nodier  feuilleta  le  livre  quelques 
minutes,  puis  me  montra  la  tapisserie. 

— Vous  voyez  bien  cette  tapisserie? 

— Oui. 

— Savez-vous  ce  qu’elle  représente? 

• — Non. 

— Jean  sans  Terre. 

• — Eh  bien? 

— Jean  sans  Terre  est  aussi  dans  ce  livre. 

Le  volume,  en  effet,  relié  en  basane  usée  aux  coins,  contenait  le 
Roi  Jean  L » 

M.  Emonin  avait  payé  ce  livre-là  six  sous.  De  peur  sans  doute 

^ Choses  vues. 
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que  Nodier  ne  s’exagérât  son  cadeau,  il  le  lui  dit.  Nodier  avait  fait 
lui-même,  l’avant-veille,  pour  un  peu  plus  d’argent,  une  acquisi- 
tion qui  l’avait  rempli  de  joie. 

Nos  quatre  voyageurs,  venant  à Reims  par  la  route  de  Laon, 
s’étaient  arrêtés  à Soissons.  Pendant  cette  halte,  poussé  par  son 
démon,  « le  diable  Elzévir  ^ », ‘^Nodier,  furetant  chez  un  chiffonnier 
bouquiniste,  avait  découvert  un  gros  volume  espagnol,  dévêtu  de 
sa  reliure  et  mangé  des  vers,  qui  s’intitulait  le  Romancero . Edition 
rare,  dont  il  ne  reste  que  trois  exemplaires  2.  Le  brocanteur  en 
avait  demandé  5 francs,  que  le  bibliophile  s’était  empressé  de 
donner.  Or,  comme  ils  ne  savaient  que  faire,  son  ami  et  lui,  le 
soir  du  sacre,  ayant  négligé  de  se  rendre,  tous  deux  mauvais 
danseurs,  au  bal  de  l’ambassadeur  d’Angleterre,  ils  dirent  : 

« Lisons  ça.  » 

c’était  le  Roi  Jean\  c’était  aussi  le  Romancero.  Quand 
Victor  Hugo  remerciait  Nodier  de  l’avoir  initié  à Shakespeare,  il 
songeait  à ce  soir-là.  Nodier  qui  savait  l’anglais  et  qui,  notons-le, 
dans  sa  toute  première  jeunesse  avait  publié  des  extraits  de 
Shakespeare,  traduisait  à haute  voix  tout  en  lisant.  Quand  il 
s’accordait  du  relâche,  Hugo  improvisait  de  même  une  version 
du  Romancero.  Ainsi  alternant,  ils  comparaient  deux  genres  et 
deux  races.  Ils  confrontaient  le  drame  avec  l’épopée;  ils  opposaient 
le  génie  britannique  au  castillan  ; et  ils  discutaient.  Chacun,  en 
effet,  préférait  celui  qui  lui  était  familier  : « Nodier  tenait  pour 
Shakespeare  qu’il  pouvait  lire  en  anglais,  et  moi  je  tenais  pour 
le  Romancero  que  je  pouvais  lire  en  espagnol.  Nous  mettions  en 
présence,  lui,  le  bâtard  Falconbridge,  moi,  le  bâtard  Mudarra.  Et' 
peu  à peu,  en  nous  contredisant,  nous  nous  convainquions,  et 
l’enthousiasme  du  Romancero  gagnait  Nodier  et  l’admiration  de 
Shakespeare  me  gagnait.  » 

Ils  ne  furent  pas  seuls  jusqu'au  bout.  D’autres  avaient,  comme 
eux,  préféré  aux  quadrilles  du  duc  de  Northumberland  une  soirée 
de  causerie.  Avec  le  donateur  du  Shakespeare  de  six  sous,  des 
amis,  amateurs  ou  professionnels  de  littérature,  faisaient  cercle 
autour  d’eux.  Roger  de  l’Académie,  Eckstein,  Marcellus,  le  vieux 
marquis  d’Herbouville...  Ils  donnèrent  leur  avis,  et  la  conversation 
devint  discussion. 

Il  ne  semble  pas  que  les  survenants  se  soient  arrêtés  beaucoup 
au  Romancero i qu’apparemment  ils  dédaignèrent. 

Le  Roi  Jean  et  son  auteur  furent  maltraités.  On  dépeça  le 

^ « Nous  nous  étions,  raconte  Hugo,  donné  à chacun  un  diable.  Il  me 
disait  : « Vous  avez  au  corps  le  démon  Ogive.  — Et  vous,  lui  disais-je, 
le  diable  Elzévir.  » {Choses  vues.) 

2 C^est  du  moins  l’assertion  de  Victor  Hugo.  {Ibid.) 
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drame»  situations,  scènes,  caractères.  Sous  la  dent  de  Roger,  il 
n’en  resta  miette.  Cet  académicien  eut  pour  lui  les  rieurs,  et  l’on 
fut  bien  près  de  convenir  que  le  volume  ne  valait  pas  les  six  sous 
de  M.  Emonin. 

Hugo  et  Nodier  se  sentaient  battus.  Ils  se  l’avouèrent  l’un  à 
l’autre,  leurs  visiteurs  partis.  Hugo  cependant  gardait  de  « cette 
révélation  de  Shakespeare  » une  émotion,  et  s’obstinait  à « trouver 
cela  grand  ».  Nodier  ne  renonçait  pas  à admirer  le  Romancero . 
Hugo  raconte  : « Nous  restâmes  seuls,  Nodier  et  moi,  et  pensifs, 
songeant  aux  grandes  œuvres  méconnues  et  stupéfaits  que  l’édu- 
cation intellectuelle  des  peuples  civilisés,  et  la  nôtre  même,  à lui 
et  à moi,  en  fût  là.  Enfin  Nodier  rompit  le  silence.  Je  me  souviens 
de  son  sourire.  11  me  dit  : « On  ignore  le  Romancero  ! » Je  lui 
répondis  : « Et  l’on  se  moque  de  Shakespeare...  » 

Là-dessus,  ils  allèrent  se  coucher. 

La  cérémonie  « fort  importante,  quoique  fort  simple  »,  dont 
Charles  Nodier  parle  pour  le  lendemain,  fut  la  réception  des 
chevaliers  du  Saint-Esprit.  Si  « simple  » qu’elle  fût,  Charles  X 
y présiia,  couronne  en  tête,  les  princes  du  sang  siégeant  sur  les 
marches  du  trône.  Moins  grandiose  pourtant  que  celle  de  i’avant- 
veille,  celte  solennité  empruntait  un  intérêt  piquant  à ce  qu’elle 
allait  mettre  côte  à côte  deux  ennemis  : Villèle  et  Chateaubriand, 
celui-ci  chassé  du  pouvoir  par  celui-là,  et  celui-là  se  vengeant  de 
celui-ci  la  plume  à la  main,  avec  son  art  de  polémique  mépri- 
sante, sa  manière  d’insulte  « poignante  et  polie ^ ».  Ces  derniers 
venus  de  la  promotion  devaient  s’agenouiller  ensemble  devant  le 
roi.  On  se  promettait  du  plaisir  à les  observer.  Chateaubriand 
avait  à Reims  l’attitude  d’un  mécontent.  Il  a qualifié  « parade  » 
les  pompes  officielles.  Pendant  que  la  « tourbe  » des  courtisans 
chantait  le  Te  Deiim  du  sacre,  et  que  retentissait  « la  jubilation 
des  cloches  »,  il  était  allé,  il  s’en  félicite  dans  ses  Mémoires, 
visiter  une  ruine  romaine  et  rêver  seul  dans  un  bois  d’ormeaux 
appelé  le  Bois  d'amour.  Il  lui  plaisait  de  se  dire  « oublié  au  milieu 
du  bruit  » et  d’affecter  les  airs  d’un  « proscrit  ».  Il  s’est  comparé 
à un  petit  Savoyard  rencontré  par  lui  au  retour  de  sa  promenade 
morose  sous  les  ormes  : « Et  qu’es-tu  venu  faire  ici?  lui  ai-je  dit. 
— Je  suis  venu  au  sacre,  Monsieur.  — Avec  ta  marmotte?  — 
Oui,  Monsieur,  avecque  mi,  avecque  mi,  avecque  ma  marmotte, 
m’a-t-il  répondu  en  dansant  et  en  tournant.  — Eh  bien,  c’est 
comme  moi,  mon  girçon.  » 

A lire  son  récit  de  la  cérémonie  du  30,  le  voisinage  obligatoire 
de  Villèle  ne  le  gêna  point  : k J’échangeai  deux  ou  trois  mots  de 
polîiesse  avec  mon  compagnon  de  chevalerie,  à propos  de  quelque 

* Guizot,  Mémoires  pour  servir  à l'histoire  de  mon  temps,  t.  I®'’,  p.  267. 
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plume  détachée  de  mon  chapeau.  Nous  quittâmes  les  genoux  du 
prince  et  tout  fut  fini.  » 11  ne  s’en  tira  pas  tout  à fait  avec  cette 
aisance,  si  nous  en  croyons  Victor  Hugo.  îl  parut  maussade  et 
impaaent,  et  Villèle  eut  les  honneurs  de  la  journée.  Villèle,  moins 
soucieux  que  lui  d’être  bien  en  scène,  moins  préoccupé  de  sa 
personne  et  de  sa  gloire*.  Son  orgueil  à lui,  déchu,  son  orgueil 
« oisif  »,  comme  le  qualifiait  Guizot,  d’autant  plus  disposé  à 
devenir  inquiet  et  maladroit,  le  servait  mal  dans  le  duel  que  fut 
cette  rencontre  sous  le  regard  de  tant  de  témoins,  et  l’on  peut  voir 
dans  la  plume  tombée  de  son  chapeau  le  symbole  léger  et  voltigeant 
de  sa  défaite. 

Victor  Hugo,  dont  les  sympathies  allaient  à Chateaubriand, 
reconnaît  la  victoire  de  son  antagoniste.  Nous  ignorons  le  sen- 
timent de  Nodier.  Sa  dernière  lettre  en  notre  possession  se  date 
du  29.  Le  29  mai  1825,  c’était  un  dimanche.  11  se  promettait,  nous 
le  savons,  de  retrouver  les  siens  le  jeudi.  11  dut  donc  remonter  en 
voiture  le  mercredi  et  porter  lui-même  à l’Arsenal  ses  impressions. 
11  n’exagérait  pas  quand  il  écrivait  à sa  femme  sa  hâte  de  se 
rasseoir  à la  table  de  famille,  « notre  bonne  petite  table  ».  Point 
si  petite,  puisque  si  hospitalière.  On  sait  combien  d’amis  y avaient 
leur  place  « de  fondation  ». 

Imaginons-le  au  milieu  de  ses  convives,  décrivant  de  sa  parole 
fine  et  pittoresque,  détaillant  du  geste  de  sa  longue  main  les  magni- 
ficences dont  ses  lettres  avaient  dit  son  premier  et  confus  émer- 
veillement. A distance,  l’éclat  s’étant  amorti,  les  impressions 
ordonnées,  il  distingua  des  figures  parmi  ce  que  Chateaubriand 
rageur  nommait  une  « tourbe  » et  ce  que  lui-même  avait  appelé 
une  « cohue  ».  Et  ce  furent  des  portraits  dessinés,  des  anecdotes 
narrées  avec  son  art  de  causeur  et  sa  lenteur  malicieuse  de  Franc- 
Comtois.  Cette  huitaine  vécue  de  plain-pied  avec  les  plus  hauts 
personnages,  dans  une  égalité  faite  de  l’affluence  de  trop  de  gran- 
deur, {(  à la  même  table,  dans  la  même  taverne  »,  autorisait  quel- 
ques libertés. 

Ainsi  le  bibliothécaire  de  l’Arsenal  dut  se  reposer  de  la  représen- 
tation, qu’il  abhorrait,  et  de  sa  « pairie  d’une  semaine  »,  comme 
il  disait  avec  une  philosophie  spirituelle. 


Michel  Salomon. 

' Guizot,  Mémoires^  pour  servir  à r histoire  de  mon  temps,  t.  1®%  p.  261. 
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Armand  de  Pontmartin,  par  Edmond  Bmé.  Paris,  G-arnier,  sous  presse, 

528  pages  in-S». 


Il  n'y  a que  les  très  jeunes  lecteurs  du  Correspondant  pour 
ignorer  le  nom  du  comte  Armand  de  Pontmartin,  dont  le  premier 
article  datait  de  1830,  et  qui,  de  1 856  à 1890,  fut  un  des  plus  fidèles 
comme  des  plus  aimés  collaborateurs  de  ce  recueil.  Jeunes  ou 
vieux,  tous  connaissent  et  goûtent  l'impeccable  érudition  et  le 
talent  particulièrement  évocateur  de  M.  Edmond  Biré.  Ce  sera 
pour  eux  une  bonne  fortune,  une  source  de  vif  intérêt  et  de  déli- 
cate émotion,  que  de  lire  le  volume  où  le  justicier  de  tant  de 
réputations  usurpées  s’est  fait  le  panégyriste,  pieux  autant  que 
sincère,  du  maître  qui  avait  conquis  ses  premières  admirations  et 
encouragé  ses  premiers  essais. 

Si  la  place  ne  nous  faisait  défaut,  nous  aimerions  analyser 
à loisir  cette  biographie,  dont  quelques  chapitres,  parus  ici  même, 
ont  pu  faire  pressentir  la  captivante  variété.  Nous  essaierions  de 
tracer  une  esquisse  du  provincial  très  Parisien  que  fut  Pontmartin, 
fêté  dans  les  salons,  choyé  dans  les  bureaux  de  rédaction,  pas- 
sionné de  musique  et  de  théâtre,  mais  dominé  malgré  tout  par 
la  nostalgie  de  ses  marronniers.  Sur  les  confins  du  Languedoc 
et  du  Gomtat,  en  face  du  merveilleux  panorama  qui  s’étend  des 
remparts  d’Avignon  au  dôme  isolé  du  Ventoux,  au  pied  des  collines 
et  au  bord  du  Rhône,  Pontmartin  possédait  une  demeure  ombragée 
et  ensoleillée  à la  fois,  à laquelle  chaque  saison  nouvelle  l’attachait 
davantage,  où  s'écoulèrent  presque  entièrement  les  douze  dernières 
années  de  sa  vie.  C’était  une  vraie  passion  qu’il  nourrissait  pour 
son  cher  domaine  des  Angles,  passion  tyrannique  et  jalouse, 
puisqu’il  alla  jusqu’à  lui  sacrifier  même  ses  ambitions  académiques. 

Mais  nous  autres  qui  n’avions  pas  le  bonheur  d'être  de  son 
intimité,  plus  encore  que  le  campagnard,  le  maire  de  village  et 
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Tami,  ce  qui  nous  attire  en  Armand  de  Pontmarlin,  c’est  l’écrivain, 
le  critique  surtout  : car  pour  n’être  point  dépourvues  d’ingéniosité 
ni  de  grâce,  ses  œuvres  d’imagination  sont  éclipsées  par  les 
volumes  où  il  a recueilli  une  partie  seulement  de  ses  comptes- 
rendus,  de  ses  chroniques,  de  ses  causeries.  Peu  de  plumes  ont 
été  aussi  alertes,  aussi  fécondes  que  la  sienne.  Se  souvient-on  que 
ces  recueils  incomplets  remplissent  li2  volumes,  et  qu’à  la  seule 
Gazette  de  France^  ses  collaborateurs  fêtèrent,  trois  ans  avant  sa 
mort,  la  publication  de  son  millième  article!  Ces  chiffres  assuré- 
ment ne  prouvent  pas  par  eux-mêmes  l’excellence  de  l’œuvre  : ils 
témoignent  du  moins  de  la  facilité  et  de  l’application  de  l’ouvrier. 

Des  adversaires  trop  avisés  et  des  admirateurs  malavisés  ont 
souvent  accablé  Pontmartin  sous  un  rapprochement  devenu  presque 
classique  : « Jamais,  au  grand  jamais  »,  lui  écrivait  Joseph  Autran, 
((  Sainte-Beuve  n’a  eu  cette  ampleur  de  vue  et  cette  maestria  de 
style  qui  vous  appartiennent.  » Pour  s’exprimer  ainsi,  Autran 
avait  la  triple  excuse  de  l’amitié,  de  la  poésie  et  du  voisinage  de 
la  Gannebière...  En  vérité,  si  Pontmartin  et  Sainte-Beuve  ont 
entretenu  d’abord  des  rapports  à peu  près  cordiaux,  puis  échangé 
de  ces  traits  barbelés  qui  se  fixent  pour  la  vie  dans  un  amour- 
propre  d’écrivain,  s’ils  ont  à la  même  époque,  et  sous  la  même 
forme  de  feuilletons  hebdomadaires,  traité  souvent  les  mêmes 
sujets,  l’analogie  me  semble  factice  entre  leurs  genres  d’esprit  et 
leurs  talents.  Si  soigneux  qu’il  fût  d’éviter  le  pédantisme,  Sainte- 
Beuve,  dominé  par  ses  habitudes  d’érudition  et  par  ses  connais- 
sances encyclopédiques,  épuisait  presque  chaque  question  : les 
Lundis  forment  une  véritable  dont  les  conclusions  peuvent 

souvent  froisser  nos  convictions  ou  choquer  nos  inclinations,  mais 
dont  l’étude  attentive  s’impose  dès  que  nous  voulons  approfondir 
un  sujet  G Pontmartin,  pourvu  d’une  excellente  instruction  clas- 
sique, d’une  verve  intarissable,  d’une  mémoire  sans  défaillance  et 
d’une  vive  curiosité  d’esprit,  ne  visait  point  à renouveler  les 
matières  dont  il  traitait  : sa  très  légitime  ambition  se  bornait  à 
renseigner,  à divertir,  à émouvoir  les  gens  du  monde,  les  gens  de 
son  monde.  Bien  mieux  que  les  Lundis  de  Sainte-Beuve,  qui  sont 
de  petits  traités  ou,  comme  on  dit  à présent,  des  monographies 
quasi  complètes,  ses  Samedis  méritent  par  excellence  le  nom  de 
Causeries.  Dès  185/i,  Louis  Veuillot  formulait  cette  très  exacte 
définition  de  son  talent  : « Nous  avons  là  mieux  qu’un  docteur  qui 

' Cf.  la  substantielle  étude  que  M.  Victor  Giraud,  professeur  à TUniver- 
sité  catholique  de  Fribourg,  vient  de  publier  en  tête  de  sa  très  utile  Table 
alphabétique  des  Premiers  Lundis,  Nouveaux  lundis  et  Portraits  contemporains 
(Calmann-Lévy,  in-18). 
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docne  des  consultations,  et  bien  mieux  qu’un  homme  de  lettres 
qui  fait  des' grâces;  nous  avons  un  homme  d’esprit  fort  au  courant 
de  tout.  » 

Aussi  bien,  en  lisant  les  bonnes  feuilles  du  livre  de  M.  Biré, 
c’est  un  autre  rapprochement  qui  m’est  venu  ou  plutôt  revenu  à 
l’esprit,  car  j’en  avais  été  frappé  naguère  : malgré  tant  de  dissem 
blances  de  caractère,  de  forme  et  de  doctrine,  je  me  suis  demandé  si 
comme  journaliste,  comme  criiique,  comme  chroniqueur,  Armand  de 
Pontmartin  n’était  point  plutôt  de  la  famille  intellectuelle  de  Fran- 
cisque Sarcey.  L’un  sans  doute  est  gentilhomme  et  croyant  autant 
que  l’autre  est  bourgeois  et  voltairien  : mais  n’y  a-t-il  pas  bien  des 
analogies  dans  la  continuité  et  la  diversité  de  leur  inspiration,  dans 
leur  sens  de  l’actualité,  dans  leur  souci  d’entretenir  le  public  de 
l’objet  précis  qui  défraye  les  conversations  du  moment,  livre,  pièce 
de  théâtre,  tableau,  réception  académique?  N’ont-ils  pas  tous  deux 
constamment  travaillé,  avec  un  égal  succès,  non  seulement  à 
élucider  toutes  les  questions  à force  d’esprit  et  de  clarté,  mais  à 
les  présenter  sous  le  jour  spécial  qui  convenait  à leurs  publics 
respectifs?  N’est- ce  point  de  part  et  d’autre  la  même  production 
intense,  multiple,  prolongée,  avec  ici  tant  d’aristocratique  aisance 
et  là  tant  de  narquoise  robustesse,  que  l’idée  d’un  surmenage 
possible  n’effleure  même  point  la  pensée  du  lecteur?  Politique,  litté- 
rature, th,éâtre,  chronique  sociale  et  mondaine,  tous  deux,  à des 
points  de  vue  différents  et  la  plupart  du  temps  opposés,  sont  prêts  sur 
tout,  font  face  à tout,  fournissent  à leur  clientèle,  sinon  des  idées  très 
neuves  ou  une  documentation  très  complète  dont  le  plus  souvent 
elle  n’aurait  que  faire,  du  moins  un  stock  suffisant  de  notions 
nettes,  d’anecdotes  curieuses  ou  plaisantes,  d’arguments  conformes 
à ses  idées  de  prédilection. 

Toujours  courtois  dans  ses  polémiques,  Pontmartin  a naturelle- 
ment, j’allais  dire  nécessairement,  manqué  souvent  d’impartialité. 
Comme  la  spontanéité  était  une  de  ses  qualités  dominantes,  il  a 
très  vivement  traduit  ses  passions  de  l’heure  présente  ; n’est- ce 
point  ici  même  qu’il  faisait  noblement  plus  tard  son  meâ  culpâ  de 
ses  attaques  contre  la  personne  et  l’entourage  de  Louis-Philippe? 
Il  eut  aussi  ses  antipathies  littéraires  ou  artistiques,  peut-être  plus 
tenaces  : je  ne  serai  point  si  sot  que  de  lui  reprocher  d’avoir  exalté 
Meyerbeer  et  méconnu  Wagner,  en  quoi  il  était  tout  simplement 
de  son  temps  : mais  quand  il  sacrifiait  Balzac  à Alexandre  Dumas 
père,  quand  aux  vivantes  reconstitutions  de  la  société  de  l’Empire 
et  de  la  Restauration,  il  préférait  la  fausse  couleur  locale  des  Trois 
Mousquetaires  ou  le  merveilleux  de  Monte-Cristo^  il  était  peut- 
être  moins  excusable. 


562 


ARMAND  DE  PONTMARTIN 


Il  convient  d* ajouter  que  comme  tous  les  rédacteurs  de  journaux 
ou  de  revues,  Pontmartin  avait  à tenir  compte  des  respectables 
exigences  et  des  plus  respectables  scrupules  de  son  public.  Sans 
qu’il  eût  un  tempérament  de  novateur,  la  curiosité  d’esprit 
que  nous  avons  signalée  en  lui  l’eût  souvent  porté  à étudier  sans 
parti-pris  des  formes  d’art,  des  genres  littéraires,  des  idées  même 
s’écartant  de  son  cercle  ordinaire  d’admirations  ou  de  préoccupa- 
tion; il  lui  fallait  s’en  abstenir,  de  peur  de  dépayser  ou  mécon- 
tenter ses  lecteurs.  Ceux-ci,  recrutés  dans  l’élite  de  ce  qu’on 
nommait  alors  les  « classes  dirigeantes  »,  n’en  étaient  point 
encore  arrivés  à cet  éclectisme  de  jugement,  à cette  tolérance 
littéraire  et  intellectuelle  dont  nous  constatons  tous  les  jours 
les  progrès  chez  les  plus  convaincus  d’entre  leurs  enfants.  Pour 
leur  complaire,  pour  ne  pas  leur  déplaire  surtout,  force  était  à 
Pontmartin  d’accentuer  ses  critiques  à l’adresse  de  tel  adversaire, 
de  prodiguer  par  contre  i’encens  là  où  l’idéale  justice  se  fût  satis- 
faite d’un  simple  encouragtiment.  Il  s’en  accusait  et  s’en  expliquait 
avec  un  soupir,  avec  un  sourire  plutôt,  auprès  de  ses  confidents  : 
dans  les  familières  réminiscences  qui  nous  rendaient  si  cher  à tous 
le  logis  de  la  rue  Saint-Guillaume,  que  de  fois  M.  Léon  Lavedan, 
pour  me  faire  toucher  du  doigt  la  différence  des  temps,  ne  m’a-t-il 
point  rapporté  les  amusantes  doléances  de  Pontmartin  I Celui-ci 
d’ailleurs  ne  se  faisait  pas  faute  de  s’épancher  aussi  dans  sa  corres- 
pondance intime,  dont  M.  Biré  cite  de  précieux  fragments,  et  dont 
il  nous  fait  souhaiter  l’entière  publication  : plus  libre  encore 
d’allure  que  les  articles,  plus  hardie  de  pensée,  aussi  charmante  de 
forme,  elle  compléterait  à ravir  l’œuvre  si  variée  et  si  une  au  fond 
d’Ârmand  de  Pontmartin. 

Cette  unité  tient,  plus  encore  qu’à  la  distinction  du  style,  à la 
délicatesse  des  sentiments,  à la  droiture  de  la  vie,  à la  fixité  des 
croyances  religieuses  et  des  convictions  politiques.  Les  amis  intran- 
sigeants de  Pontmartin,  Veuillot  par  exemple,  lui  reprochaient 
parfois  ses  concessions  apparentes  et  ses  politesses  pour  les  per- 
sonnes : c’était  pure  habitude  de  courtoisie  extérieure,  pure  coquet- 
terie de  bienséance  chez  le  gentilhomme  dont  les  aïeux  avaient 
fait  la  guerre  en  dentelles.  11  avait  horreur  des  violences  de  lan- 
gage, qui  lui  semblaient  sentir  le  cuistre.  Mais  avec  ces  manières 
gracieuses,  c’est  le  bon  combat  qu’il  a combattu  sans  relâche.  Par 
la  plume  et  par  l’exemple,  par  ses  livres  et  par  ses  actes,  il  a mérité 
de  laisser  une  mémoire  honorée  parmi  le  public  lettré,  bénie  dans 
le  pays  d’Avignon. 


L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 
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— Le  radium  dans  l’eau.  — Propriétés  par  procuration.  — Potion 
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végétarien  et  régime  carnivore.  — A propos  de  poules.  — Influence  de 
l’alimentation  sur  la  ponte  et  le  nombre  des  œufs.  — A la  quatrième 
génération.  — Auto-intoxication  par  hérédité.  — Les  Parisiens  de 
Paris.  — Variétés  : En  Italie.  — Une  cuirassé  invulnérable.  — A l’abri 
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Si  Ton  coîîtioue  à s’occaper  du  radium  en  France,  en  Angleterre 
et  en  Allemagne,  on  poursuit  avec  la  même  ardeur  les  recherches 
aux  Etats-Unis,  au  point  de  vue  physique  comme  au  point  de  vue 
thérapeutique.  Tout  est  au  radium  î 

Les  malades  surtout  auxquels  on  a dit  que  les  rayons  pénétrants 
du  radium  avaient  les  mêmes  propriétés  que  les  rayons  X et  pou 
valent  guérir  les  lupus,  les  sarcomes  et  même  le  cancer,  réclament 
des  médecins  le  traitement  au  radium  beaucoup  plus  simple,  puis- 
qu’il n’exige  plus  rattirail  encombrant  et  délicat  à manier  des 
rayons  X,  et  plus  rapide  aussi,  affirme-t-on.  Les  malades  sont 
loujonrs  impatients  et  peut-être  ont-ils  tort  de  vouloir  remplacer 
les  rayons  X par  les  rayons  radifères.  Au  fond,  on  ne  sait  rien 
encore  de  bien  net  sur  l’action  du  radium,  puisque  c’est  tout  au 
plus  si  l’on  commence  à être  fixé  sur  l’action  réelle  de  la  radiogra- 
phie et  du  traitement  aux  radiations  Rœntgen. 

On  pense  assez  généralement  que  les  rayons  exercent  une  action 
élective  sur  la  cellule  épithéliale  et  que  le  processus  aboutit  à une 
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disparition  complète  des  éléments  caractéristiques  du  cancer. 
Virchow  a écrit  : « Le  carcinome  n’est  pas  une  tumeur  durable.  Ses 
cellules  ont  plutôt  des  caractères  caducs,  fragiles,  ce  qui  fait  que 
leur  vitalité  a une  durée  limitée  et  que  de  bonne  heure  elles 
subissent  une  série  de  métamorphoses  régressives.  Si  l’on  pouvait 
arriver  à étendre  d’emblée  ces  métamorphoses  à toutes  les  parties 
du  cancer  et  à empêcher  la  formation  des  nodules- accessoires,  on 
serait  sûr  d’obtenir  la  guérison  définitive  du  cancer.  » Aussi  quel- 
ques physiologistes,  et  notamment  M.  Bruns,  pensent  que  les 
effets  curatifs  des  rayons  X dans  le  carcinome  sont  dus  simplement 
à ce  fait  qu’ils  favorisent  et  activent  la  tendance  spontanée  à la 
dégénérescence  qui  existe  normalement  dans  la  cellule  cancéreuse. 
En  réalité,  encore  une  fois,  nous  ne  savons  rien  d’absolument  certain 
et  il  y a lieu  de  poursuivre  les  recherches  méthodiques. 

Ce  qui  est  d’autant  plus  aisé  que  les  malades,  non  seulement  ne 
redoutent  pas  qu’on  multiplie  sur  eux  les  expériences,  mais  ils 
s’offrent,  au  contraire,  en  grand  nombre  aux  expérimentateurs.  On 
trouve  autant  de  sujets  qu’on  le  désire  pour  les  soumettre  à l’action 
des  rayons  X et  surtout  des  radiations  du  radium. 

Une  découverte  nouvelle  va  peut-être  favoriser  les  études  dans 
ce  sens;  elle  nous  vient  d’Amérique  et  elle  peut  conduire  à des 
résultats  considérables;  nous  la  signalons  sous  réserve,  parce 
qu’elle  est  trop  neuve  pour  que  l’on  soit  en  état  d’en  juger  la  portée. 
En  tout  cas  elle  est  curieuse  et  mérite  d’appeler  l’attention  L 

M.  Tracy  possédant  quelques  grains  de  sel  de  radium  eut  l’idée 
très  ingénieuse  de  profiter  de  la  propriété  que  possède  le  radium 
de  communiquer  ses  vertus  radio-actives  à certains  corps  avec 
lesquels  on  le  laisse  en  contact  pour  rendre  l’eau  radio- active.  On 
peut  faire  ainsi  une  sorte  de  solution  de  radium  et  faciliter  large- 
ment son  emploi  aux  malades.  Nouveau  genre  de  potion.  En  procé- 
dant par  tâtonnement,  M.  Tracy  est  arrivé  à constater  que  lors- 
qu’on laisse  séjourner  pendant  quarante- huit  heures  dans  une 
solution  de  sel  de  cuisine  un  tube  renfermant  une  parcelle  de  sel 
de  radium,  l’eau  devient  radio- active  et  acquiert  pour  quelque 
temps  les  propriétés  du  radium.  Cette  eau  arrête  les  fermentations 
et  tue  les  bactéries;  elle  est  fluorescente  et  rend  phosphorescents 
les  corps  qui  se  trouvent  dans  son  voisinage;  les  rayons  qui  en 
émanent  traversent  les  corps  opaques  et  vont  impressionner  la 
plaque  photographique. 

Une  fois  en  possession  de  cette  eau  radio-active,  de  ce  « radium 
liquide  »,  M.  Tracy  a essayé  ses  effets  dans  un  certain  nombre 
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d’affections  avec  certain  succès.  Il  se  réserve  de  [revenir  sur  ce 
point  quand  ses  recherches  seront  plus  avancées.  En  tout  cas, 
l’emploi  de  cette  potion  nouvelle  pourrait  rendre - de  grands  ser- 
vices dans  la  fièvre  typhoïde  et  la  gastro-entérite,  dans  la  tuber- 
culose et  dans  la  malaria.  Sous  forme  de  gargarisme,  de  vaporisa- 
tion, d’inhalation,  elle  pourrait  être  administrée  aux  malades 
atteints  d’angines  et  de  laryngites,  bronchites  et  autres  affections 
des  voies  respiratoires.  Enfin,  sans  parler  de  son  emploi  comme 
topique  dans  les  dermatoses,  M.  Tracy  estime  que  les  compresses 
imbibées  d’eau  radio- active  favoriseraient  l’évolution  des  plaies 
chirurgicales.  Tout  cela  est  possible  et  semble  rationnel.  Mais  il 
faut  prudemment  attendre  les  résultats  des  expériences. 

Cette  application  des  propriétés  radio-actives  énergiques  du 
radium  a sa  portée.  Un  corps  radio-actif,  c’est  [du  radium  par 
procuration,  et  le  radium  étant,  à l’heure  actuelle,  excessivement 
rare,  on  pourrait  ainsi  à bon  compte  se  procurer  un  médicament 
radifère.  En  outre,  il  semble  bien  que  l’introduction  dans  le  sang 
d’une  matière  phosphorescente  ait  une]  action  surprenante  sur  les 
microbes.  On  a fait  l’expérience  sur  les  bactéries  et  les  héma- 
tozoaires. La  phosphorescence  tue  ces  organismes.  On  a été  jus- 
qu’à proposer  une  explication,  par  l’action  de  la  phosphorescence, 
des  effets  du  sulfate  de  quinine  dans  la  malaria.  Les  sels  de 
quinine  sont  des  spécifiques  contre  la  fièvre  paludéenne.  Mais 
pourquoi?  On  répond  aujourd’hui  : parce  que  les  sels  de  quinine 
sont  phosphorescents  et  que,  par  cela  même,  ils  tuent  les  para- 
sites de  la  malaria.  L’hypothèse  est  séduisante.  Mais  c’est  mieux 
qu’une  hypothèse,  car  M.  Tappeiner,' partant  de  cettemotion,  due 
à M.  Ring,  que  toute  fluorescence  tue  les  petits  organismes,  a 
essayé  de  traiter  les  lupus  et  les  cancers  de  la  peau  avec  des 
compresses  d’éosine  à 5 pour  100;  l’éosine  est  fluorescente  après 
exposition  à la  lumière.  Il  y a eu  amélioration  et  même  cautérisation 
rapide  d’un  lupus  après  soixante  jours. 

On  peut  rapprocher  du  mode  d’action  de  la  quinine  que  nous 
signalons  un  autre  fait  qui  n’a  pas  été  relevé  encore.  Dans  la 
médecine  dosimétrique,  on  utilise  beaucoup  les  granules  de  sulfure 
de  calcium.  On  s’en  sert  dans  les  fièvres,  dans  les  affections 
respiratoires,  etc.  Nous  connaissons  un  vieux  médecin  militaire 
d’Algérie  qui  ne  sort  jamais  sans  un, petit  tube  de  granules  de 
sulfure  de  calcium  pour  se  mettre  à l’abri  des  fièvres,  fl  en 
distribue  à tous  ceux  qu’il  affectionne.  «^Huit  granules  du  matin 
au  soir  par  deux  à la  fois  et  vous  serez,  dit-il,  à l’abri  de  la  fièvre 
et  des  rhumes.  » Et  il  paraît  que  cela  réussit  sous  notre  climat. 
Si  le  major  a raison,  ce  que  nous  n’avons  pas  contrôlé,  pourquoi 
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ces  traces  de  sulfure  de  calcium  agiraient- elles?  C’est  que  le  sulfure 
de  calcium  est  phosphorescent! 

N’insistons  pas  davantage.  L’eau  radifère  est  peut-être  tout  de 
même  une  trouvaille  pour  la  thérapeutique.  Elle  est  phosphores- 
cente, elle  possède  momentanément  les  principales  vertus  du 
radium.  On  peut  en  fabriquer  aisément  et  à bon  marché.  Il  sera 
donc  très  facile  de  la  mettre  à l’épreuve.  Et  nous  ne  pouvons 
que  souhaiter  que  les  résultats  soient  conformes  aux  espérances. 


Végétariens  et  carnivores  bataillent  toujours.  Vous  mangez  trop 
de  viande,  disent  les  uns;  vous  ne  vous  nourrissez  pas,  répliquent 
les  autres.  Et  le  débat  dure  et  durera  sans  doute  toujours,  car  il  y 
a du  vrai  de  part  et  d’autre.  On  mange  trop  en  général  et  trop  de 
viande  en  particulier.  C’est  là  un  fait  hors  de  doute  et,  dès  l’âge  de 
trente  ans,  on  en  ressent  les  conséquences.  Les  toxines  abondent  et 
surchargent  l’économie,  et  la  maladie  vient  trop  souvent  : arthri- 
tisme, goutte,  rhumatismes,  arterio- sclérose,  etc.  D’autre  part,  le 
régime  végétarien  pur  est  insuffisant  pour  soutenir  nos  forces,  sur- 
tout avec  la  vie  intensive  que  nous  menons.  Le  végétarisme  mixte, 
c’est-à-dire  légumes  associés  au  beurre,  au  lait,  aux  œufs  est  le 
plus  souvent  suffisant,  surtout  pour  ceux  qui  sont  menacés  des 
maladies  par  abondance  de  bonne  chair.  C’est  là  un  sujet  grave 
qui  méritera  d’être  traité  à part.  Nous  voudrions  seulement  apporter 
en  quelques  lignes  une  contribution  à cette  question  si  discutée 
des  régimes  alimentaires. 

M.  Frédéric  Houssay  poursuit  depuis  longtemps  des  études  sur 
la  ponte  des  poules  et  sur  l’infloence  du  régime.  Les  résultats 
observés  ne  sont  pas  sans  jeter  une  certaine  lumière  sur  les  consé- 
quences de  l’alimentation  carnée.  M.  Houssay  a élevé  des  poules  à 
la  viande  concurremment  avec  des  poules  alimentées  de  graines. 
Voici  ce  qu’il  a obtenu  pour  une  première  année  : 


Nombre  d’œufs. 

Poules  granivores.  . 97 

Poules  carnivores.  . 148 

Poules  carnivores.  . 167 

Poules  carnivores.  . 145 


Poids.  Poids  moyen  de  l’œuf. 

5 k.  360  55  grammes. 

8 k.  674  58  — 

10  k.  270  61  — 

8 k.  426  58  — 


Le  régime  carné  apparaît  donc  comme  donnant  un  avantage 
considérable  au  point  de  vue  de  la  ponte  pendant  plusieurs  mois. 
Mais  cet  avantage  pe  se  poursuit  pas  indéfiniment,  surtout  chez 
les  mêmes  sujets  de  seconde  année  et  sur  les  sujets  de  la  généra- 
tion suivante.  La  conséquence  pratique  est  que  l’on  peut  augmenter 
momentanément  le  rendement  des  poules  en  ajoutant  à leur  ali- 
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mentation  ordinaire  une  forte  proportion  de  déchets  de  viande 
fraîche.  Mais  il  faut  alors  prendre  chaque  année  de  nouvelles  poules 
pondeuses  et  ne  pas  mettre  en  incubation  les  œufs  des  animaux 
ainsi  suralimentés. 

M.  Houssay  a poursuivi  des  recherches  jusqu’à  la  quatrième 
génération,  sur  les  poules  au  régime  à peu  près  exclusif  de  la 
viande.  Alors  tout  se  modifie.  Le  nombre  des  œufs  à la  quatrième 
génération  n’a  plus  été  que  de  12  en  mai,  12  en  juin,  16  et  15  en 
juillet.  L’éclosion  a été  en  diminuant  très  sensiblement  et  lajplupart 
des  animaux  sont  morts. 

Le  régime  a donc,  pendant  la  suite  des  générations, '/etenti  sur 
chaque  individu;  il  y a eu  manifestement  hérédité  des  intoxications 
alimentaires.  Il  y a eu  rapport  entre  l’auto -intoxication  et  la 
fécondité,  et  rapport  entre  l’arrêt  de  développement  et  la  mort 
précoce  des  produits.  Il  y a même  rapport  avec  la  sexualité.  On 
peut  donc  conclure  de  ces  essais  que  le  régime  carnivore  exclusif, 
au  début  avantageux,  devient  néfaste  dans  les  générations  sui- 
vantes par  auto-intoxications  lentes. 

Cela  donne  évidemment  à réfléchir  en  ce  qui  concerne  l’espèce 
humaine.  Trop  de  viande,  un  régime  azoté  trop  riche,  et  l’homme 
en  subira  les  conséquences.  Dès  la  troisième  génération,  celui  qui 
provient  de  parents  venus  de  province  et  qui  a vécu  à Paris, 
subit  gravement  les  atteintes  de  l’excès  d’alimentation  et,  natu- 
rellement du  milieu  parisien.  On  ne  saurait  trop  se  décider  de 
bonne  heure  à combattre,  dans  les  grandes  villes  surtout,  les  effets 
de  l’hérédité,  et  le  meilleur  moyen  c’est  d’adopter  un  régime  ali- 
mentaire convenable  et  rationnel;  sinon,  on  paiera  largement  des 
excès  dès  le  milieu  de  l’existence. 

Il  nous  faut  bien  pourtant  dire  ici  quelques  mots  de  la^  fameuse 
cuirasse  Benedetti,  invulnérable  aux  coups  de  couteau  et  aux  balles 
de  fusil  et  de  revolver.  Elle  est  italienne  cette  cuirasse  et  inventée 
par  un  restaurateur  de  Rome.  On  l’a  soumise  à de  nombreuses  com- 
missions militaires  et  on  a constaté  l’impossible  en  apparence.  On 
a tiré  sur  elle  à bout  portant,  à quelque  distance,  avec  des  fusils 
et  des  revolvers  d’ordonnance.  La  balle  aplatie  est  retombée  inerte; 
quelquefois  elle  s’est  engagée  à la  surface  du  tissu  et  on  la  déta- 
chait délicatement.  On  a armé  un  cheval  du  tissu  protecteur  et 
l’on  a tiré  en  pleine  poitrine  et  la  balle  repoussée  fut,  chaque  fois, 
ramassée  à peu  près  intacte.  On  a disposé  la  cuirasse  sur  une 
chaise  et  par  dessus  un  verre  d’eau;  on  a fait  partir  le  coup.  Le 
projectile  fut  repoussé  et  pas  une  goutte  d’eau  ne  sortit  du  verre. 
Il  n’y  a pas  de  choc  sensible. 

10  FÉVRIER  1904. 


37 


£68 


REVDE  DES  SCIENCES 


On  ne  sent  pas  la  commotion  du  coup;  on  ne  sent  pas  la  pointe 
du  poignard,  ni  le  coup  tranchant  du  sabre.  C’est  une  cuirasse 
magique  I Et  c’est  si  simple  d’aspect,  cette  étoffe  protectrice.  A 
la  main,  le  tissu  est  souple,  presque  moelleux,  épais  de  12  à 22  mil- 
limètres selon  les  applications.  La  forme  change  aussi.  En  général 
c’est  un  plastron  avec  col  analogue  à un  gilet  de  chasse;  et  moyen- 
nant ce  vêtement  on  peut  protéger  complètement  le  haut  du  corps 
et  de  même  les  jambes  avec  un  pantalon  du  même  tissu. 

C’est  incroyable,  et  pourtant  cela  est.  L’inventeur  a proposé 
de  vendre  son  secret  au  gouvernement  italien  qui,  évidemment, 
s’est  dit  avec  raison  qu’il  n’y  avait  pas  lieu  à achat.  On  achè- 
terait le  secret  pour  se  servir,  naturellement,  de  l’invention,  et 
dès  lors  elle  serait  connue,  et  tout  le  monde,  sans  débourser  un 
centime,  s’en  servirait.  Marché  de  dupe.  Je  crois  que  l’auteur 
finira  par  saisir  la  difficulté  et  se  contentera  de  tirer  profit  de  la 
cuirasse  en  s’assurant  le  monopole  de  la  fabiication,  et  encore  s’il 
y a lieu  à brevet. 

En  attendant,  les  suppositions  font  leur  chemin  et  chacun  croit 
avoir  trouvé  le  secret  Benedetti.  Deux  ou  trois  étoffes  superposées 
sont  déjà  très  résistantes  à l’arme  blanche  ou  à la  balle  moderne. 
On  nous  a envoyé  quelques  types  avec  des  tissus  de  laine,  de 
minces  plaques  d’aluminium,  du  papier,  des  fibres  de  coco.  C’est 
déjà  bien,  mais  inférieur  à la  cuirasse  Benedetti!  Elle  est  vieille, 
l’idée;  au  quinzième  siècle,  pendant  la  conquête  du  Mexique, 
Fernand  Cortez,  pour  mettre  ses  hommes  à l’abri  des  flèches  et  des 
coups  de  lance,  avait  imaginé  de  les  emmailloter  dans  un  tissu 
épais  en  laine,  enfermé  dans  de  la  toile.  Les  flèches,  qui  traver- 
saient la  cuirasse  métallique  de  ses  soldats,  restaient  sans  effet  sur 
la  cuirasse  en  étoffe.  Les  Philippins  actuels  se  servent  de  cuirasses 
analogues  en  fibres  de  coco.  Les  corps  mous  et  élastiques  forment 
d’excellents  écrans,  des  freins  puissants  qui  éteignent  la  force  vive 
des  projectiles. 

Essayez  de  tirer  sur  un  de  ces  almanachs  à nombreuses  feuilles 
du  commerce.  La  balle  ne  traversera  que  les  premiers  feuillets,  et 
plus  les  feuillets  seront  minces,  et  plus  le  bloc  de  papier  sera 
résistant.  Les  couches  d’air  superposées  et  élastiques  doivent  aussi 
jouer  leur  rôle  dans  tout  ceci.  Les  couches  superposées  qui  nous 
garantissent  contre  le  froid  semblent  nous  défendre  aussi  contre 
les  chocs  les  plus  violents  des  projectiles. 

En  profitant  de  ces  remarques  et  en  cherchant  bien,  on  doit 
pouvoir  réaliser  des  vêtements  protecteurs  plus  ou  moins  analogues 
à la  cuirasse  Benedetti.  En  attendant,  la  sienne  semble  parfaite- 
ment efficace;  aucun  truc,  aucun  tour  de  main.  Ces  faits  sont  réels 
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et  peuvent,  d’ailleurs,  s’expliquer  en  gros.  Quand  on  aura  trouvé 
le  secret,  ou  quand  il  aura  été  révélé  au  public,  forcément  un  jour 
ou  l’autre,  il  sera  juste  de  se  rappeler  que  si  vraiment  l’homme, 
par  l’intermédiaire  de  ce  revêtement  défensif,  est  désormais  à 
l’abri  du  poignard  et  des  coups  de  revolver  des  assassins,  tout 
l’honneur  en  reviendra  à Benedetti,  l’inventeur  de  Rome. 

L’Etat  exploitant  une  entreprise  industrielle  quelconque,  voilà 
une  conception  qui  fait  sourire  les  ingénieurs  et  les  praticiens. 
Chaque  fois  que  l’Etat  décrit  un  monopole,  c’est  bien  fini  des  jours 
de  prospérité.  Et  la  règle  est  générale  et  vraie  un  peu  partout  dans 
le  monde.  En  France,  l’Etat  a eu  la  prétention  d’enlever  à l’indus- 
trie la  fabrication  des  allumettes.  Elles  ont  un  joli  renom  les  allu- 
mettes françaises.  Cela  casse  comme  verre  et  s’allume  au  petit 
bonheur.  J’ai  beaucoup  étudié  les  allumettes  ; j’en  ai  fait  une  col- 
lection; on  n’en  trouve  nulle  part  d’aussi  mauvaises  que  dans 
notre  pays.  Et  le  tabac?  Il  a aussi  une  réputation  européenne.  La 
régie  vendait  depuis  des  années  des  cigarettes  du  Levant  bien 
faites  par  exception  et  qui  se  fumaient.  Cela  ne  pouvait  durer.  On  a 
supprimé  dans  chaque  tube  de  papier  25  pour  100  de  tabac.  Et  ces 
cigarettes  sont  chères.  Maintenant  molles  et  mal  faites,  elles  se 
fument  difficilement.  J’ai  demandé  la  raison,  et  pourquoi  aussi 
chères  et  aussi  peu  de  tabac?  Réponse  ; « C’est  la  faute  des 
ouvrières!  — Mais,  est-ce  que  ce  sont  les  ouvrières  qui  com- 
mandent? — Parfaitement.  — Et  l’ingénieur?  il  est  muet.  — Oui, 
il  est  muet,  parce  que  devant  le  ministre  c’est  toujours  l’ingénieur 
qui  a tort  et  l’ouvrière  qui  a raison  ».  Ainsi  va  le  monde  en  ce 
moment.  Et  les  cigares?  Tolérables  ou  mauvais  selon  le  bon  plaisir 
de  l’ouvrière.  Je  n’oublie  pas  les  téléphones. 

Quand  il  y avait  une  société  d’exploitation,  le  service  était  à peu 
près  satisfaisant  et  les  plaintes  se  comptaient.  L’Etat  a repris 
l’exploitation  en  1891  manu  militari.  C’est  devenu  inénarrable! 
Vous  ne  demandez  rien  on  vous  sonne  et  ainsi  plusieurs  fois  par 
jour.  Vous  demandez  quelqu’un,  on  ne  vous  répond  pas.  Vous 
sonnez  derechef,  « le  numéro  réclamé  est  en  communication  ». 
Vous  vérifiez,  il  était  libre.  Vous  sonnez  pour  obtenir  communica- 
tion avec  M.  X.  On  vous  met  en  relation  avec  M.  Y.  Les  erreurs 
sont  tellement  multiples  dans  certains  bureaux  que  l’on  hésite  à se 
servir  de  son  téléphone.  C’est  une  perte  de  temps  telle  pour  certains 
abonnés  qu’ils  préfèrent  recourir  au  télégraphe.  Mais  à quoi  bon 
insister?  Les  abonnés  savent  tous  à quoi  s’en  tenir.  Tel  est  le  ser- 
vice de  l’Etat.  Et  on  voudrait  lui  confier  nos  chemins  de  fer.  Douce 
ironie  ! 
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La  règle  est  générale  encore  une  fois  et  s’applique  à toutes  les 
industries.  Dernièrement,  en  prenant  place  au  fauteuil  de  la  prési- 
dence de  la  Société  du  jugement  civil,  un  spécialiste,  M.  Gouriot, 
professeur  à FEcole  Centrale,  a prononcé  selon  l’usage  un  discours 
applaudi  sur  les  progrès  de  l’industrie  minière.  Nous  relevons  dans 
ce  discours  les  lignes  suivantes  qui  concernent  l’Allemagne. 
« L’Etat,  dit  M.  Gouriot,  est  là  aussi  un  bien  mauvais  exploitant. 
Pour  s’en  convaincre,  il  est  curieux  d’examiner  la  situation  faite  à 
l’ouvrier  mineur  allemand,  selon  que  celui-ci  est  occupé  dans  les 
mines  domaniales  de  l’Etat  à Sarrebruck  ou  selon  qu’il  est  rému- 
néré par  l’industrie  privée  dans  la  Ruhr.  Get  examen  porte  en  lui 
un  enseignement  qui  mérite  d’être  médité  par  les  partisans  de  la 
nationalisation  des  mines.  Alors  que  de  1888  à 1902  le  bassin 
westphalien  prenait  un  essor  prodigieux  et  accusait  un  surcroît  de 
production  de  25  millions  de  tonnes  avec  74,8  pour  100,  pendant 
la  même  période  de  quatorze  ans,  les  extractions  du  bassin  de  la 
Sarre  n’augmentaient  que  de  3 millions  1/2  de  tonnes.  Le  nombre 
des  ouvriers  embauchés  s’est  accru  d’un  côté  de  134,348  et  de 
l’autre  de  17,634.  Enfin  l’ouvrier  mineur  produit  19  tonnes  de 
moins  par  an  dans  la  Sarre  qu’en  Westphalie  et  il  reçoit  annuelle- 
ment près  de  100  francs  de  moins.  Et  cependant  l’administration 
de  l’Etat  a vendu  le  charbon  en  moyenne  12,65  marks  alors  que 
les  houillères  de  la  Ruhr  pratiquaient  le  prix  de  8,77  marks  pour 
des  charbons  plutôt  supérieurs. 

((  En  résumé,  l’exploitation  par  l’Etat  paye  moins  bien  l’ouvrier, 
coûte  plus  cher  au  consommateur,  sans  procurer  d’avantages  au 
pays,  par  suite  du  moindre  rendement  de  l’ouvrier  fonctionnaire.  » 

L’exemple  cité  par  M.  Gouriot  méritait  d’être  signalé,  mais  on 
en  pourrait  citer  bien  d’autres.  L’Etat  a toujours  été  et  restera  un 
mauvais  exploitant  pour  des  raisons  complexes  qui  ne  rentrent  pas 
dans  la  compétence  de  la  revue  scientifique. 


Henri  de  Parville. 
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8 février  1904. 

La  dernière  chronique  s’imprioiait,  tandis  que  se  discutait,  à 
îa  Chambre,  l’incident  de  Lunéville;  il  nous  faut  donc  consigner 
aujourd’hui  le  souvenir  de  cette  douloureuse  séance.  L’impression 
quelle  a produite  ne  s’est  point  effacée  depuis  quinze  jours.  Jamais 
Chambre  et  gouvernement  n’avaient  fait  à leur  pays  un  pareil 
affront;  jamais  ils  n’avaient  émis  avec  plus  d’insouciance  un  vote 
plus  honteux.  La  Chambre,  approuvant  l’acte  d’un  préfet  que  cou- 
vrait son  ministre,  a déclaré  qu’un  fils  de  l’Alsace  était  sujet  alle- 
mand; qu’à  ce  titre,  il  avait  mérité  d’être  expulsé  du  territoire 
français  comme  un  vil  malfaiteur,  et  qu’en  un  mot,  le  traité  de 
Francfort,  consacrant  l’annexion  de  nos  provinces  à l’Allemagne, 
était  bien  la  loi  définitive  et  officielle  dont  nous  devrions  nous- 
mêmes  nous  faire  les  exécuteurs. 

A cette  déclaration  ignominieuse,  le  pays,  notons-le  tout  de 
suite,  a répondu  par  une  manifestation  significative.  Une  élection 
avait  lieu  deux  jours  après  dans  les  Vosges;  la  lutte  était  incertaine 
entre  deux  candidats  que  soutenaient  des  influences  diverses  et 
également  puissantes.  Mais  à la  nouvelle  de  îa  séance  du  *22  jan- 
vier, en  apprenant  qu’une  Chambre  française  avait  osé  traiter  en 
sujet  allemand  un  enfant  de  nos  provinces,  les  populations  de 
l’Est  se  sont  soulevées;  elles  ont  vu  qu’un  des  deux  candidats  était 
résolument  hostile  au  gouvernement,  que  l’autre  hésitait  à le  désa- 
vouer; elles  ont  immédiatement  choisi  le  premier  et  repoussé  celui 
que  le  ministère  semblait  soutenir. 

Ce  sentiment  sera,  nous  n’en  doutons  pas,  celui  de  la  France 
entière,  et  les  élections  municipales  en  donneront  la  preuve;  mais 
l’acte  du  gouvernement  n’en  a pas  moins,  pour  l’honneur  et  la 
sécurité  du  pays,  des  conséquences  sur  lesquelles  il  importe  de  ne 
pas  se  faire  illusion.  M.  Combes  est,  par  lui-même,  si  dénué  d’auto- 
rité, son  langage  est  si  incohérent,  si  passionné,  si  grossier,  qu’on 
est  toujours  tenté  de  ne  pas  prendre  au  sérieux  les  paroles  qui 
tombent  de  cette  bouche;  cependant,  on  ne  peut  l’oublier,  puisque 
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M.  Loubel  Ta  voulu  ainsi,  cet  homme  est  chef  du  gouvernement;  ce 
qu’il  dit  prend  fatalement,  aux  yeux  des  puissances,  le  caractère 
d’une  déclaration  officielle.  Qu’a-t-il  donc  prétendu?  Après  des 
explications  confuses  et  perfides  sur  l’expulsion  de  M.  l’abbé 
Delsor,  il  a dit  que  M.  Delsor  n’était  ni  un  Alsacien,  ni  un  Alle- 
mand, mais  un  « Romain  ».  C’est  le  prêtre  qu’il  a voulu  frapper  en 
lui;  mais  il  n’y  a pas  à s’y  tromper,  ce  n’est  pas  seulement  le 
prêtre,  c’est  le  simple  catholique,  et,  par  là,  l’imputation  s’adresse 
à tous  les  catholiques  d’Alsace  et  de  Lorraine,  à tous  ceux  qui,  dans 
ces  provinces,  partagent  nos  croyances,  les  soutiennent,  et  trou- 
vent dans  leur  fidélité  à leur  culte  un  nouveau  moyen  d’entretenir 
leur  fidélité  à l’ancienne  patrie;  — elle  s’adresse  à cette  vail- 
lante cohorte  de  prêtres  qui,  depuis  trente  ans,  ont  soutenu  le 
bon  combat  avec  une  persévérance  indomptable  et  au  milieu  de 
cruelles  épreuves,  pour  garder,  sous  la  législation  que  la  conquête 
leur  imposait,  les  traditions  et  les  coutumes  qui  leur  apprenaient  à 
trouver,  dans  la  paémoire  du  passé,  les  espérances  de  l’avenir.  A tous 
ceux-là,  à tous  ces  catholiques,  M.  Combes  dit  : « Vous  êtes  Romains, 
je  ne  vous  connais  pas.  » H l’aurait  dit  au  grand  patriote  dont  le 
nom  reste  la  gloire  des  enfants  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace  demeu- 
rées fidèles  à la  France,  à Mgr  Dupont  des  Loges,  évêque  de  Metz. 

Cette  politique  avec  laquelle,  sans  sourciller,  il  travaille  à s’aliéner 
le  cœur  de  nos  provinces,  M.  Combes  n’entend  pas  seulement 
l’appliquer  conire  elles,  il  est  fatalement  amené  à l’appliquer 
partout.  N’a-t-il  pas  fait,  en  répondant  a M.  Ribot,  cet  étrange 
aveu  : « Je  n’ai  pris  le  pouvoir  que  pour  détruire  les  congréga- 
tions. » On  sait  ce  qu’il  entend  par  le  mot  « congrégatious  », 
c’est  tout  ce  qui  est  romain,  par  conséquent  tout  ce  qui  est  catho- 
lique. Mais  alors,  ce  langage  qu’il  tient  aux  catholiques  d’Alsace  et 
que  l’empereur  Guillaume  aura  soin  de  ne  pas  leur  laisser  oublier, 
ce  langage,  il  va  donc  l’adresser,  au  nom  de  la  France,  à tout  ce  qui 
dans  le  monde  tient  à la  religion  catholique.  C’est  une  vieille 
tradition  dans  les  pays  d’Orient  que  le  nom  de  Francs  et  de 
chrétiens  soient  confondus,  comme  sont  unis  le  drapeau  tricolore  et 
la  croix.  M.  Combes  détruit  tout  cela;  à tous  ceux  : missionnaires, 
industriels,  marins,  tribus  de  toutes  races,  qui  se  réunissent  pour 
invoquer  au  nom  de  la  foi  catholique  la  protection,  française,  il 
répond  : « Vous  êtes  Romains,  la  France  ne  vous  connaît  pas.  » Et 
pendant  qu’il  poursuit  cette  imbécile  et  criminelle  politique,  il  ne 
voit  pas  les  puissances  rivales  qui  sont  là,  guettant  le  moment  où 
notre  patrie  laissera  tomber  cet  héritage  pour  le  saisir  et  se 
l’approprier.  N’était-ce  pas  un  ministre  italien,  M.  Luzzali,  qui 
disait  il  y a quelques  jours  que  l’arrivée  de  nos  congrégations 
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avait  été  une  source  de  prospérité  pour  son  pays  et  qu’il  leur 
garantissait  sur  le  sol  italien  une  sécurité  absolue? 

Trois  princes  de  l’Eglise,  le  cardinal  Langénieux,  le  cardinal 
Richard,  le  cardinal  Goullié,  ont  fait  parvenir  au  président  de  la 
République  une  protestation  solennelle  contre  les  actes  qui  se 
commettent  et  les  lois  qui  se  préparent. 

Nous  comprenons  que  les  vénérables  prélats  aient  dédaigné  de 
s’adresser  à M.  Combes;  seront- ils  plus  heureux  avec  M.  Loubet? 
Ils  semblent  eux>mêmes  en  douter  ; a Nous  ne  voulons  pas, 
écrivent-ils.  Monsieur  le  Président,  nous  souvenir  de  l’inutilité  des 
démarches  que  nous  avons  faites  depuis  plusieurs  années  auprès 
des  pouvoirs  publics  pour  augurer  du  sort  réservé  à cette  lettre.  » 

Du  moins,  comme  ils  le  disent,  ils  auront  rempli  leur  devoir  et 
donné  au  pays  et  aux  fidèles  un  grand  enseignement  et  un  grand 
exemple.  Qui  peut  nier,  en  effet,  la  vérité  des  avertissements  qu’ils 
font  entendre?  Qui  peut  nier  les  applications  frauduleuses  qui  ont 
été  faites  de  la  loi  de  1901?  Qui  peut  nier  les  conséquences  meur- 
trières que  la  fermeture  des  écoles  libres  et  la  suppression  des 
congrégations  doivent  avoir  pour  nos  finances,  à l’intérieur,  et 
pour  notre  influence  au  dehors?  Qui  ne  comprend,  enfin,  qui  ne 
partage  les  alarmes  qu’avec  une  éloquence  attristée  les  prélats 
expriment  sur  l’avenir  que  réserve  à notre  pays  la  détestable  poli- 
tique dont  il  est  victime?  L’épiscopat  en  masse  a adhéré  au  langage 
des  cardinaux,  et  les  bons  citoyens  les  remercient  d’un  acte  qu’ins- 
pire l’amour  de  la  patrie  autant  que  l’amour  de  l’Eglise. 

Sur  la  pente  où  il  est  engagé,  il  n’est  pas  d’institutions  que  ce 
gouvernement  ne  soit  amené  à détruire  ou  à avilir,  pas  de  lois  ni 
de  droits  qu’il  ne  soit  condamné  à fouler  aux  pieds.  Le  voilà  déjà 
qui  présente  un  projet  de  loi  contre  les  évêques;  c’est  la  réponse 
de  M.  Loubet  à la  lettre  des  cardinaux.  La  séance  du  29  janvier 
a montré  ce  que  devenait  sous  ce  régime  la  magistrature. 

Aux  Sables  d’Olonne,  un  juge  qui  trouve  ses  collègues  trop 
favorables  aux  congrégations  interpelle  violemment  le  président 
et  déclare  qu’il  s’en  va,  parce  que  les  lois  ne  sont  pas  appliquées 
comme  il  l’entend;  si  ce  magistrat  avait  fait  cette  esclandre  en 
faveur  des  religieux  la  répression  n’eùt  pas  tardé,  mais  contre  eux, 
il  est  couvert  par  l’indulgence  du  garde  des  sceaux. 

A Château-Thierry,  il  y a un  président,  M.  Magnaud,  qui  s’est 
rendu  fameux  par  l’excentricité  de  ses  jugements;  il  lait  ou  défait 
les  lois  à sa  guise,  et  ne  rend  pas  une  décision  qui  ne  soit  infirmée 
par  la  Cour  d’Amiens.  Pour  les  radicaux,  ce  magistrat  est  le  pré- 
sident modèle,  « le  bon  président  » ; ils  s’étonnent  qu’on  ne  lui 
ait  pas  donné  de  l’avancement.  Bien  loin  de  protester,  le  garde 
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des  sceaux  s’en  excuse;  il  couvre,  lui  aussi,  de  ses  éloges  le  pré- 
sident Magnaud,  et  il  déclare  qu’il  lui  a proposé  plusieurs  fois 
d’autres  postes,  mais  que  M.  Magnaud  ne  les  a pas  trouvés  dignes 
de  lui. 

A Chambéry,  c’est  une  autre  affaire.  Le  croupier  d’une  maison 
de  jeu  est  pris  en  flagrant  délit  de  vol;  mais  il  a de  puissants  pro- 
tecteurs parmi  les  députés,  et  le  juge  d’instruction,  qui  ne  sait  com- 
ment se  débattre  au  milieu  de  ces  influences  redoutables,  écrit  au 
garde  des  sceaux  pour  lui  demander  ce  qu’il  doit  faire.  Le  garde 
des  sceaux  lui  répond  en  l’engageant  à rendre  une  ordonnance  de 
non-lieu,  et  quand  on  s’étonne  qu’il  intervienne  ainsi,  lui  chef  de 
la  justice,  en  faveur  d’un  voleur,  il  répond  que  le  juge  d’instruc- 
tion était  parfaitement  libre  de  ne  pas  suivre  son  avis.  Ah!  les 
juges  sont  libres  de  ne  pas  suivre  l’avis  du  garde  des  sceaux!  Eh 
bien!  c’est  le  garde  des  sceaux  lui -même  qui,  dans  la  même 
séance,  va  démentir  sa  propre  parole.  Libres  peut-être  quand  il 
s’agit  d’escrocs  ou  d’émeutiers,  mais  non  pas  libres  quand  il  s’agit 
de  religieux  et  de  religieuses.  Il  se  trouve  qu’un  grand  nombre  de 
tribunaux  et  de  cours  ont  acquitté  des  congréganistes  abusivement 
poursuivis  par  des  parquets.  Contre  ceux-là  les  gens  du  Bloc  récla- 
ment les  rigueurs  du  gouvernement  et  M.  Vallé  s’empresse  de  les 
leur  promettre;  il  fait  entendre  qu’à  ces  tribunaux  réfractaires  le 
procureur  général  à la  Cour  de  cassation,  M.  Baudouin,  a déjà 
donné  des  avertissements,  et  que  si  l’on  persiste  à n’en  pas  tenir 
compte,  des  mesures  seront  prises  contre  les  juges  récalcitrants. 
C’est  dire  que  l'indépendance  du  magistrat  n’existe  plus,  c’est  faire 
de  la  peur  et  des  instincts  du  plus  bas  égoïsme  l’inspiration  des 
décisions  judiciaires.  Nous  voulons  croire  que  l’avocat  de  Cattauï, 
aujourd’hui  garde  des  sceaux,  en  sera  pour  ses  menaces,  et  qu’il 
trouvera  dans  nos  prétoires  des  consciences  pour  lui  résister. 

Encore  si  ce  gouvernement,  qui  prétend  soumettre  à son  joug  les 
citoyens  et  les  lois,  avait  un  corps  de  doctrines,  s’il  avait  une  pensée 
politique  sur  laquelle  tous  ses  membres  fussent  d’accord!  Mais 
non,  il  n’en  est  rien;  le  moindre  jour  ouvert  sur  leurs  délibérations 
les  montre  en  pleine  lutte.  Leur  prétendu  gouvernement,  c’est 
l’anarchie  pure.  On  en  a eu  une  nouvelle  preuve  dans  la  discussion 
sur  le  rachat  des  chemins  de  fer.  Ce  rachat  était  naguère  un 
dogme  républicain,  et  l’exclusion  frappait  quiconque  ne  l’admettait 
pas.  Le  rachat  est  donc  venu  à la  Chambre,  et  après  plusieurs 
séances,  quand  le  cabinet  a été  appelé  à s’expliquer,  le  ministre 
, des  travaux  publics,  M.  Maruéjouls,  n’osant  dire  ni  oui  ni  non,  a 
proposé,  à litre  de  transaction,  un  projet  de  rachat  partiel.  La 
Chambre  était  indécise  lorsque,  surgit  le  ministre  des  finances, 
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M.  Roiivier.  Il  ne  se  perd  pas  dans  les  subtilités,  il  va  droit  au  fait; 
il  combat  tout  rachat,  il  fait  Féloge  sans  réserve  des  conventions 
passées  en  1888  entre  les  Compagnies  et  l’Etat,  il  flétrit  ceux  qui 
ont  osé  les  appeler  des  « conventions  scélérates  » et  il  n’est  pas 
sans  savoir  que  le  plus  ardent  à porter  cette  imputation  est  son 
collègue  de  la  marine,  M.  Pelletan. 

Absent  de  la  séance,  M,  Pelletan,  dès  qu’il  en  connaît  les  détails, 
se  fait  interviewer,  et  déclare  que  s’il  eût  été  présent,  il  aurait 
immédiatement  donné  sa  démission.  Sur  ce  point,  soyons  bien 
tranquilles,  M.  Pelletan  parlera  souvent  de  sa  démission,  mais  il 
ne  la  donnera  jamais;  il  ne  sortira  du  ministère  que  contraint  et 
forcé. 

• Cependant,  il  est  impossible  de  ne  pas  relever  le- scandale  de 
ces  contradictions,  et  un  député  de  Seine-et-Oise,  M.  Rudelle,  en 
demande  compte  au  gouvernement.  C’est  M.  Combes  qui  répond; 
il  a commencé  par  obtenir  des  deux  champions  de  son  cabinet 
qu’ils  ne  paraîtraient  pas  à la  séance  et,  sûr  de  leur  obéissance,  il 
vient,  avec  une  désinvolture  sans  pareille,  déclarer  que  les  mem- 
bres du  gouvernement  n’ont  jamais  prétendu  être  d’accord,  que 
tout  le  monde  savait  le  différend  de  M.  Pelletan  et  de  M.  Rouvier 
sur  cette  question  du  rachat,  et  que  c’était  précisément  pour  s’éviter 
l’embarras  d’avoir  une  opinion  ferme  que  le  gouvernement  avait 
chargé  M.  Maruéjouîs  de  déposer  sa  proposition  intermédiaire. 
M.  Maruéjouîs,  seul  et  non  M.  Rouvier,  représentait  la  pensée  du 
gouvernement;  or  M.  Maruéjouîs  a été  battu,  et  par  qui?  Par  son 
collègue  des  finances,  M.  Rouvier.  Et  voilà  l’homogénéité  de  ce 
ministère  î 

On  reconnaît,  parmi  les  plus  acharnés  contre  Fabbé  Dclsor,  tous 
ceux  qui  depuis  quelques  années  ont  mené  la  campagne  contre 
l’armée;  il  n’est  pas  d’injures  qu’ils  n’aient  débitées  contre  les 
officiers,  pas  de  tentatives  qu’ils  n’aient  faites  pour  les  abaisser 
devant  l’étranger.  De  même  aujourd’hui,  ils  ont  entrepris  de  flétrir 
en  Allemagne  ou  devant  l’Allemagne,  non  seulement  Fabbé  Delsor, 
mais  tous  les  patriotes  alsaciens  qui  ont  suivi  sa  ligne  de  conduite; 
ils  en  sont  venus  à lui  reprocher  d’avoir  promis  obéissance  aux 
lois  du  pays,  — comme  si,  par  cet  engagement  que  lui  imposaient 
les  circonstances,  il  avait  trahi  sa  patrie  d’origine,  et  M.  Glémen- 
ceau,  qui  marche  à la  tête  de  ces  soi-disants  justiciers,  ne  craint  pas 
de  l’appeler  un  second  Esthérazy.  Que  pense  donc  M.  Clémenceau 
du  député  français  qui,  en  1871 , alors  que  la  France  était  sai- 
gnante des  blessures  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  jugeait  bon  de 
porter  à la  tribune  une  proposition  pour  qu’on  la  dépouillât  encore  * 
de  la  Corse?  Il  alléguera,  il  est  vrai,  qu’il  n’était  pas  Fauteur  de 
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la  proposition  et  qu’il  ne  faisait  que  la  déposer.  Mais  que  dirait-il  si 
l’abbé  Delsor  avait  déposé  sur  le  bureau  du  parlement  de  Berlin 
une  oroposition  tendant  à ce  qu’on  enlevât  Belfort  à la  France  et 
que,  pour  toute  excuse,  il  répondît  qu’il  ne  l’avait  pas  inventée 
et  se  contentait  de  la  transmettre.  La  vérité  est  que  M.  Glémenceau 
était  bien  d’avis  alors  de  la  proposition  qu’il  émettait,  parce  qu’elle 
répondait  à ses  haines,  lesquelles  sont  la  loi  de  tout  jacobin.  La 
Corse  avait  donné  le  jour  à Napoléon,  cela  suffisait  pour  qu’on 
l’arrachât  à la  France,  dût  l’Italie  s’en  faire  contre  elle  un  poste  de 
combat.  Quelle  figure  de  notre  histoire,  quel  héros  de  notre  époque 
contemporaine  a trouvé  grâce  devant  ces  sectaires,  du  moment 
qu’ils  ont  contrarié  leurs  vues?  de  quels  outrages  n’ont-il  pas 
abreuvé  la  mémoire  de  Jeanne  d’Arc,  « cette  cabotine  »,  et  croit-on 
qu’on  les  verra  jamais  consentir  à honorer  dans  les  fêtes  de  la 
patrie,  celle  que  l’église  a placée  sur  ses  autels?  Et  de  nos  jours 
Miribel  était  sans  conteste  le  premier  officier  de  notre  état-major; 
Gambetta  lui-même  dut  le  reconnaître;  mais  il  était  chrétien;  ce 
fut  assez  pour  qu’il  n’obtînt  jamais  la  grâce  de  M.  Glémenceau.  Il 
y a quelques  années  â peine,  une  brochure  allemande  paraît  dans 
laquelle  M.  Glémenceau  croit  trouver  une  insinuation  contre 
Mgr  Dupanloup.  Accuser  de  trahison  le  grand  patriote,  le  grand 
évêque,  quelle  aubaine!  M.  Glémenceau  n’y  manque  pas;  mais  la 
haine  l’avait  fait  tomber  dans  le  piège,  et  le  Correspondant  lui- 
même  s’est  chargé  de  faire  justice  de  ces  allégations  L 

Voilà  donc  quels  hommes  prétendent  intervenir  dans  nos  affaires 
et  nous  imposer  leurs  jugements.  Ennemis  de  l’armée,  ennemis  de 
la  patrie,  ennemis  de  la  religion,  prêchant  le  désarmement  contre 
les  envahisseurs,  tandis  qu’en  France  ils  entretiennent  la  guerre 
civile,  ils  parlent  comme  s’ils  étaient  le  gouvernement,  et  le 
gouvernement  se  tait  devant  eux  comme  s’il  était,  en  effet,  leur 
esclave.  La  partie  est  trop  liée  entre  ces  complices  pour  que  nous 
espérions  qu’elle  se  rompe;  nous  voudrions  du  moins  trouver, 
dans  les  conservateurs  et  les  modérés,  si  souvent  sévères  les  uns 
pour  les  autres,  moins  de  complaisance  et  de  déférence  envers 
quelques-uns  des  coryphées  de  cette  bande.  Qu’ils  laissent  donc 
aux  thuriféraires  de  M.  Jaurès  le  soin  de  parler  de  ses  magnifiques 
harangues,  mais  surtout  qu’ils  prennent  garde,  avant  de  s’extasier, 
comme  ils  l’ont  fait  quelquefois,  devant  les  déclarations  libérales 
de  M.  Glémenceau.  L’année  dernière,  M.  Glémenceau  ne  s’éiait-il 
pas  avisé  de  se  donner  comme  défenseur  de  la  liberté  d’enseigne- 

^ Mgr  Dupanloup  et  le  comte  de  Frankenherg  en  1870,  Correspondant  du 
25  avril  1896. 
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menl?  Il  invoquait  le  droit  des  pères  de  famille  et  raillait,  tout 
en  se  réservant  de  voter  avec  lui,  les  théories  absolutistes  de 
M.  Combes;  aussitôt,  beaucoup  de  braves  gens  de  se  récrier  et 
d’admirer,  en  le  proposant  comme  un  exemple  aux  membres  de 
son  parti,  l’évolution  survenue  dans  les  idées  de  M.  Glémenceau. 
L’évolution  n’était  qu’un  mythe;  M.  Glémenceau  reconnaissait  le 
droit  des  parents  à choisir  les  instituteurs  de  leurs  enfants,  mais 
il  commençait  par  leur  interdire  celui  de  les  prendre  parmi  les 
congréganistes;  et  en  tout  il  en  sera  de  même;  qu’on  examine 
jusqu’où  vont  les  libertés  concédées  par  M.  Glémenceau  et  ses 
pareils,  et  l’on  verra  qu  elles  s’arrêtent  où  commence  son  bon 
plaisir. 

Quelques  ravages  qu’exerce  leur  politique  dans  l’armée,  il  faut 
reconnaître  que  MM.  Combes  et  André ^ n’ont  pas  encore  trouvé 
beaucoup  d’officiers  généraux  pour  en  arborer  la  défense.  Le 
général  Pédoya  ayant  disparu  dans  le  corps  de  réserve,  il  n’y  a plus 
guère  en  vue  que  M.  Passérieu  et  M.  Peigné;  M.  Passérieu,  qui 
paraissait  depuis  quelque  temps  se  mettre  à l’ombre,  vient  d’en 
sortir  pour  fermer  le  cercle  militaire  de  Rennes;  mais  M.  Peigné  le 
dépasse;  il  prend  ses  grands  airs  et  entreprend  une  terrible  campagne 
contre  les  prêtres  et  les  enfants  de  chœur;  il  ne  lui  suffit  pas  de 
fermer  les  cercles  militaires,  laissant  bien  entendu  toute  liberté  aux 
cercles  protestants  et  maçonniques  et  aux  estaminets  de  diverses 
sortes,  il  frappe  d’interdit  la  demeure  particulière  des  abbés  qui  lui 
déplaisent.  Nombre  de  soldats  à Poitiers  viennent  d’être  punis  de 
vingt  jours  de  consigne  pour  avoir  osé  rendre  visite  à un  de  leurs 
anciens  aumôniers;  le  général  de  la  division  qui  venait  de  passer 
la  revue  de  la  garnison  avait  levé  comme  il  est  d’usage  toutes  les 
punitions;  mais  il  ne  put  toucher  à celles  qu’avaient  encourues  les 
visiteurs'  de  l’aumônier,  le  général  Peigné  les  avait  infligées  lui- 
même  et  il  n’entendait  pas  que  pour  un  pareil  crime  on  fît  grâce. 
Il  vient  de  lancer  un  nouvel  ordre  du  jour  pour  interdire  aux 
soldats,  non  pas  d’aller  individuellement  à l’église,  mais  d’y 
paraître  en  rassemblements  trop  nombreux  et  d’y  faire  les  enfants 
de  chœur. 

Il  faut  bien  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  trame  sous  ces  mesures 
incessantes  contre  la  religion  catholique.  On  sait  que  la  loi  de  1889, 
que  les  radicaux  du  temps  ont  votée  au  cri  de  : « Gurés,  sac  au 
dos»,  a eu  surtout  pour  but  d’enrôler  dans  l’armée  les  séminaristes 
et  les  religieux  de  divers  ordres.  On  s’était  persuadé  que  leurs 
vocations  chancelantes  ne  résisteraient  pas  à l’atmosphère  qui  les 
environnerait  et  qu’on  les  verrait  bientôt  oublier  les  graves  ensei- 
gnements qu’ils  avaient  reçus  pour  les  séductions  de^la  caserne  et 
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de  ses  alentours.  C’est  le  contraire  qui  est  arrivé;  Tinfluence  des 
séminaristes  et  des  frères,  soucieux  de  garder  leur  foi  et  de  donner 
Texemple  du  devoir  militaire,  a frappé  leurs  compagnons,  et  ce 
sont  eux  qui  les  ont  amenés  à leurs  idées,  bien  loin  de  se  laisser 
entraîner  à leurs  exemples.  La  chose  était  si  vraie  que  l’année 
dernière  les  feuilles  ministérielles  s’en  plaignirent  et  demandèrent 
que,  pour  éviter  ce  dangereux  contact,  on  les  reléguât  dans  les 
ambulances.  Il  arrivait  ceci  : sous  la  bienveillante  tolérance  des 
chefs,  dans  la  plupart  des  garnisons  où  se  trouvait  soit  un  sémi- 
naire, soit  un  établissement  religieux,  les  soldats  qui  se  destinaient 
au  sacerdoce  ou  aux  congrégations,  obtenaient  la  permission  d’y 
aller,  comme  dans  une  famille,  passer  quelques  heures  le  dimanche; 
l’ordre  et  la  moralité  n’y  perdaient  rien,  mais  c’est  là  ce  que  des 
hommes  comme  M.  Peigné  ne  veulent  pas  supporter,  et  comme  il 
est  arrivé  que,  se  trouvant  de  bonne  heure  auprès  de  leurs  anciens 
dans  la  prêtrise,  quelques  jeunes  soldats  aient  pu  leur  servir  la 
messe,  M.  Peigné  a bien  vite  écrit  cet  ordre  du  jour,  qui  lui  vaudra 
sans  doute  une  nouvelle  lettre  de  félicitations  des  radicaux  d’ An- 
gers, pour  leur  interdire  de  faire  les  enfants  de  chœur. 

Mais,  en  dehors  des  félicitations  de  cette  sorte,  auxquelles  un 
soldat  devrait  être  peu  sensible,  on  se  demande  quel  but,  quel 
intérêt  peut  poursuivre  un  chef  de  corps  par  de  pareilles  manifes- 
tations. Qu’il  regarde  ses  camarades,  il  n’en  est  pas  un  seul  qui 
suive  ses  exemples;  tous,  occupés  de  leurs  troupes  et  de  la  patrie 
dont  elles  doivent  assurer  la  défense,  gardent  le  silence  et  la 
dignité  qui  conviennent  à leur  mission  et  à leur  honneur;  lui  seul 
s’agite,  lui  seul  pérore,  pense-t-il  avoir  ainsi  grandi  dans  l’estime 
de  l’armée?  A qui  veut- il  plaire?  sinon  aux  pires  des  politiciens,  à 
ceux  qui,  à l’égal  de  la  religion,  détestent  le  drapeau.  On  dit  qu’on 
veut  soustraire  l’armée  à la  politique,  il  est  bien  certain  que  des 
démonstrations  de  ce  genre  sont  le  meilleur  moyen  de  l’y  engager. 
On  fait  mine  de  repousser  les  coups  d’Etat;  s’il  y a des  généraux 
de  coup  d’Etat,  c’est  dans  les  rangs  de  ceux  qui  se  livrent  à ces 
complaisances  pour  le  désordre  qu’ils  se  trouvent.  Coup  d’Etat 
pour  qui  ou  contre  qui?  peu  leur  importe,  ils  sont  prêts  à agir  dans 
n’importe  quel  sens,  pourvu  qu’ils  y voient  leur  intérêt,  comme 
ces  généraux  de  la  première  république,  qui  étaient  indifférem- 
ment, suivant  les  chances  de  succès,  pour  le  Directoire  ou  pour 
Bonaparte.  M.  André  a commencé  sa  carrière  en  criant  ; « Vive 
l’empereur  I » il  crie  aujourd’hui  : « Vive  la  république!  » Qui  sait 
quel  cri  il  pousserait,  si  les  vents  venaient  à changer? 

L’élection  de  Remiremont  a été,  nous  l’avons  dit,  une  réponse 
vengeresse  à la  séance  du  22  janvier;  elle  nous  inspirerait  une 
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satisfaction  sans  réserve,  si  elle  n’avait  mis  en  lutte  des  personna- 
lités et  des  groupes  que  le  péril  commun  devrait  réunir.  Nous 
savons  qu’on  reproche  aux  nationalistes  d’avoir  suscité  naguère 
dans  les  Vosges  des  concurrents  à des  candidats  qui,  suivant 
l’exemple  de  M.  Méline,  avaient  combattu  la  politique  du  bloc.  Nous 
ne  prétendons  pas  excuser  les  fautes  qui  ont  pu  être  commises  ; il 
faut  dire  seulement  qu’elles  se  reproduisent  dans  tous  les  partis,  et 
que  tous,  au  lieu  de  se  les  reprocher  les  uns  aux  autres,  devraient 
mettre  leur  émulation  à les  éviter. 

M.  Flayelle,  l’élu  du  dernier  scrutin,  est  un  homme  parfaitement 
honorable;  on  lui  reproche  ses  opinions  plébiscitaires,  il  n’est  pas 
probable  qu’il  ait  de  longtemps  à les  faire  valoir,  tandis  qu’adver- 
saire  déclaré  de  la  politique  ministérielle,  il  prêtera  son  concours 
immédiat  à ceux  qui  veulent  la  renverser.  Son  concurrent,  au  con- 
traire, M.  Desbloumorîiers,  se  prévalait  du  patronage  de  M.  Méline 
et  c’était  sa  force  devant  les  modérés.  Mais  M.  Méline  ne  pouvait 
véritablement  pas  se  faire  illusion  sur  ce  point,  toutes  les  tendances 
de  son  candidat  le  rattachant  au  parti  de  M.  Combes.  Dans  ces 
conditions,  comment  songer  à voter  pour  lui,  et  comment  s’étonner 
que  l’indigne  attitu  je  de  M.  Combes  à l'égard  de  l’abbé  Delsor  ait 
achevé  de  décider  les  électeurs  en  faveur  de  M.  Flayelle?  Nous 
voudrions  que  les  libéraux  de  toute  opinion,  sans  revenir  sur  le 
passé,  considérassent  ce  scrutin  comme  une  victoire  commune  et 
en  fissent  le  point  de  départ,  non  pas  de  représailles  mesquines  et 
coupables,  mais  d’accords  patriotiques  pour  les  élections  prochaines. 
M.  Méline  doit,  dit- on,  prononcer  un  grand  discours  le  21  février  à 
Soissons;  il  serait  digne  de  lui  de  s’inspirer  de  cet  esprit.  On  ne 
saurait  trop  le  répéter  à tous  les  partis  : nationalistes,  conserva- 
teurs, libéraux,  républicains  progressistes,  vous  ne  triompherez 
que  si  vous  êtes  unis,  et  la  moindre  division  entre  vous  suffirait 
pour  vous  perdre.  Il  n’y  a donc  pas  à dire,  comme  le  font  certains 
groupes  de  l’opposition  en  s’adressant  à d’autres  : « Nous  accepte- 
rons vos  voix,  mais  nous  ne  vous  donnerons  jamais  les  nôtres.  » 
Ces  prétentions-là  ne  sont  pas  permises  devant  l’assaut  qui  nous 
presse. 

On  a eu,  il  y a quelque  temps  à Lille,  un  frappant  et  touchant 
exemple  de  ce  que  peuvent  fanion  et  le  désintéressement.  Trois 
candidats  étaient  en  lutte  pour  un  siège  de  sénateur;  un  radical 
dont  le  nom  importe  peu,  un  progressiste,  M.  Ghateleyn;  un  libéral, 
M.  Scrive.  Au  second  tour,  le  progressiste  a moins  de  voix  que  le 
libéral  ; la  conséquence  toute  naturelle,  suivant  la  loi  des  scrutins , 
c’est  que  M.  Ghateleyn  doit  se  retirer  devant  M.  Scrive.  Que  s’est-il 
passé  au  contraire?  M.  Ghateleyn  refusait  de  se  retirer;  désireux 
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avant  tout  d’assurer  la  défaite  du  gouvernement,  M.  Scrive  sacrifie 
sa  candidature  et  décide  ses  amis  à voter  pour  le  progressiste  qui, 
grâce  à lui,  est  nommé.  C’est  ainsi  que  les  partis  triomphent  de 
leurs  ennemis.  Puisse  lors  des  élections  générales,  l’exemple  de 
Lille  être  présent  à la  mémoire  de  tousl 

Le  2 février,  quelques  jours  après  l’ouverture  du  Parlement 
italien,  le  roi  d’Angleterre  ouvrait,  en  personne,  la  session  du 
Parlement  britannique.  On  pense  qu’elle  sera  agitée  et  finira 
peut-êire  par  la  dissolution  ; mais,  à la  différence  d’autres  pays, 
l’absence  des  Chambres  n’éteint  pas  la  vie  publique  dans  le 
Royaume- Uni.  M.  Chamberlain  suffirait,  à lui  seul,  pour  l’entre- 
tenir; avec  une  ardeur  sur  laquelle  les  années  n’ont  pas  de  prise, 
il  a poursuivi  sa  campagne  pour  établir  contre  l’invasion  des 
produits  étrangers,  l’Union  douanière  de  la  Métropole  et  des  colo- 
nies de  l’empire.  Il  poussait  dernièrement  son  effort  Jusqu’au  siège 
de  la  Cité,  jusque  dans  Guildhall  où  il  était  reçu  avec  un  tel 
enthousiasme,  qu’on  renonçait,  chose  inouïe  en  Angleterre,  à 
faire  entendre  le  God  save  tke  King.  Pourtant  les  informations 
varient,  apparemment  suivant  l’opinion  de  ceux  qui  les  donnent, 
sur  l’accueil  qui  lui  a été  fait;  applaudi  avec  transport  suivant  les 
uns,  interrompu  et  blâmé  suivant  les  autres,  d’autant  plus  qu’à  ces 
gros  personnages  de  la  Cité,  il  n’aurait  pas  craint  de  reprocher  la 
présomption  superbe  qui  les  portait  à croire  que,  dussent  l’Angleterre 
et  ses  colonies  souffrir  toutes  de  l’application  des  tarifs  étrangers, 
la  ville  de  Londres,  seule,  n’en  serait  pas  atteinte. 

A l’heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  nous  apprenons  que,  sur 
l’initiative  du  Japon,  les  relations  diplomaûques  ont  été  rompues 
entre  le  gouvernement  de  Tokio  et  celui  de  Saint-Pétersbourg. 
Quelles  seront  les  conséquences  de  celte  rupture?  Le  Japon  semble 
décidé  à la  guerre,  et  l’on  se  demande  s’il  n’y  est  pas  encouragé  par 
des  suggestions  étrangères,  quand  on  voit  le  Times  lui  promettre 
d’ores  et  déjà  l’appui  de  l’Angleterre.  Mais  si  l’Angleterre  intervient 
en  faveur  du  Japon,  la  Russie  ne  réclamera-t-elle  pas  le  secours  de 
la  France?  Nous  en  sommes  à ce  degré  d’ignorance  des  affaires  de 
notre  pays,  que  nous  ne  savons  rien  des  obligations  qu’il  a pu 
contracter  envers  son  alliée.  Lorsqu’on  songe  à l’état  de  désorga- 
nisation dans  lequel  deux  ministres  prévaricateurs  ont  mis  l’armée 
et  la  marine,  on  tremble  devant  les  éventualités  qu’un  avenir, 
prochain  peut-être,  réserve  à notre  patrie. 

Uun  des  gérants  : JULES  UERVAIS 
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N’A  POINT  ENCORE  DÉNONCÉ  LE  CONCORDAT 


La  séparation  de  T Eglise  et  de  l’Etat  a toujours  été  considérée 
par  les  républicains  comme  un  article  fondamental  de  leur  credo. 
Ils  la  promettaient  au  pays  dans  leur  fameux  programme  de  1869 
et  à cette  époque  les  plus  modérés  comme  les  plus  radicaux  se 
proclamaient  décidés,  dès  leur  arrivée  au  pouvoir,  à dénoncer  le 
Concordat. 

Leur  attitude  fut  la  même  immédiatement  après  leur  victoire  du 
16  mai.  Tous  alors  parurent  bien  décidés  à passer  de  la  théorie  à 
la  pratique,  et,  à ce  moment,  on  vit  reparaître  dans  leurs  jour- 
naux, dans  leurs  revues,  dans  leurs  professions  de  foi,  dans  les 
exposés  de  motifs  de  projets  de  loi  déposés  à la  Chambre  des 
députés,  les  mêmes  arguments  en  faveur  du  divorce  à prononcer 
entre  Rome  et  le  gouvernement  français. 

Arguments  de  principe  d’abord.  La  religion,  prétendaient-ils,  est 
chose  purement  individuelle,  « elle  ne  peut  donc  être,  comme  le 
disait  Mirabeau,  un  rapport  social,  elle  est  un  rapport  de  l’homme 
privé  avec  l’Etre  infini  ».  Si  la  religion  ne  doit  pas  créer  des 
rapports  sociaux,  il  ne  faut  pas  qu’elle  soit  chose  d’Etat  [:  les 
concordats  ne  sont  aujourd’hui  que  des  vestiges  de  l’ancien  ordre 
de  choses,  des  conséquences  du  principe  autrefois  admis  de  la 
religion  d’Etat,  en  désaccord  absolu,  en  contradiction  formelle 
avec  les  principes  de  la  Révolution  française  et  qui,  par  consé- 
quent, doivent  disparaître.  Quoi  de  plus  contraire  à l’égalité  que 
de  voir  certains  cultes  salariés  par  l’Etat,  quand  d’autres  sont 
déclarés  ne  pouvoir  l’être  ; pourquoi  des  privilèges  pour  les  uns  et 
rien  pour  les  autres?  Un  culte  d’Etat  se  comprend;  mais  un  Etat 
professant  à la  fois  trois  cultes,  cela  ne  peut  ni  s’expliquer  ni  se 
défendre. 

Ne  commet-on  pas  aussi  une  flagrante  injustice  en  contraignant 
des  citoyens  français  à contribuer  aux  frais  du  culte  d’une  religion 
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à laquelle  ils  ne  croient  pas,  dont  ils  ne  sont  pas,  et  même  qu’ils 
entendent  combattre  de  toutes  leurs  forces.  De  quel  droit  les 
forcer  ainsi  à payer  les  armes  de  leurs  adversaires  ? 

Après  les  arguments  théoriques,  l’argument  politique.  Pour  la 
très  grande  majorité,  la  presque  unanimité  du  parti  républicain, 
l’Eglise  catholique  a toujours  été  et  est  encore  l’ennemi.  Cette 
Eglise  il  faut  tout  faire  pour  l’abattre,  pour  la  détruire.  Le  moyen 
le  plus  puissant  de  destruction,  n’est- ce  pas  la  séparation,  la 
dénonciation  du  Concordat.  Les  croyances  disparaissent  de  plus  en 
plus  : ce  n’est  plus  la  foi  des  fidèles  qui  fait  la  force  de  l’Eglise 
catholique.  Sa  force,  elle  la  tient  seulement  du  caractère  officiel, 
gouvernemental  que  lui  donne  le  Concordat.  Que  ses  ministres 
cessent  d’être  fonctionnaires,  et  ils  ne  seront  plus  rien  : que  l’Etat 
leur  enlève  leur  traitement,  que  l’Etat  leur  reprenne  leurs  demeures 
particulières,  les  édifices  où  ils  célèbrent  le  culte  et  vous  verrez 
disparaître  tout  ce  qui  leur  reste  d’influence;  vous  désorganiserez, 
vous  désemparerez  l’Eglise  de  France,  et  le  dernier  coup  sera  ainsi 
porté  par  le  parti  républicain  à son  ennemie  héréditaire  que,  par 
une  étrange  contradiction,  on  voudrait  qu’il  subventionnât  avec  les 
deniers  de  l’État  maintenant  représenté  par  lui. 

L’argument  politique  prenait  plus  de  force  encore  au  lendemain 
des  événements  du  16  mai.  De  tous  côtés,  le  parti  républicain 
vainqueur  accusait  à ce  moment  les  prêtres  catholiques  de  s’être 
jetés  dans  la  lutte  électorale,  d’avoir  eux-mêmes  mené  contre  lui 
la  bataille  perdue  pour  eux,  cette  fois,  mais  qu’ils  espéraient  bien 
devoir  remporter  dans  l’avenir  ; on  pouvait  s’en  convaincre  à la  façon 
dont  ils  s’appliquaient  déjà  à préparer  leur  revanche  autour  d’eux 
dans  toutes  les  paroisses  de  France.  Est-il  possible  de  tolérer  une 
pareille  attitude  de  la  part  de  fonctionnaires  salariés?  Est-il  admis- 
sible qu’on  laisse  ainsi  ces  fonctionnaires  salariés  attaquer  ouver- 
tement le  gouvernement  qui  les  paie  ? 

Qu’on  ne  vienne  pas  prétendre  que  c’est  justement  le  Concordat 
et  les  lois  ecclésiastiques  en  vigueur  qui,  par  leur  application, 
peuvent  faire  cesser  un  semblable  état  de  choses?  Les  peines  dont  le 
gouvernement  a le  droit,  en  vertu  de  ces  lois,  de  frapper  le  clergé 
catholique  sont,  les  unes  ridicules,  les  autres  absolument  inutiles. 
L’appel  comme  d’abus?  Peine  uniquement  morale,  inventée  pour 
discréditer  le  coupable  et  qui  n’arrive  qu’à  l’honorer  vis-à-vis  de 
ceux  à l’estime  desquels  il  tient.  Les  suppressions  de  traitement? 
Elles  n’atteignent,  dans  le  clergé,  que  les  petits.  Les  grands,  ceux 
dont  l’influence  est  réelle,  voient  aussitôt  les  fidèles  quintupler 
leur  indemnité  dès  que  le  gouvernement  cesse  de  la  leur  attribuer  : 
récompense,  par  conséquent,  au  lieu  de  châtiment. 
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La  thèse  du  Concordat  arme  pour  maintenir  les  prêtres  dans 
l’obéissance,  dans  la  soumission  au  pouvoir,  est  donc  à tout  jamais 
définitivement  condamnée  par  l’expérience.  L’exemple  de  l’auteur 
du  Concordat,  de  Napoléon  lui-même,  le  prouve.  Malgré  toute' sa 
puissance,  malgré  son  pouvoir  absolu,  Napoléon  a échoué  dans  son 
œuvre  de  domination  du  catholicisme  en  France  par  les  lois  concor-' 
dataires,  et  on  a pu  le  voir,  dans  les  dernières  années  de  son 
règne,  acculé,  malgré  sa  volonté,  à une  rupture  avec  Rome. 

* 
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Telle  était,  brièvement  résumée,  la  thèse  de  la  très  grande 
majorité  des  républicains,  au  lendemain  du  16  mai;  et  alors  tout  le 
monde  devait  croire  qu’arrivés  désormais  au  pouvoir,  ils  allaient 
mettre  à l’étude  la  question  des  rapports  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  et 
se  hâter  de  la  résoudre  dans  le  sens  de  la  séparation.  Ils  mirent  la 
question  tout  de  suite  à l’étude,  en  effet.  De  nombreux  projets  de 
loi  furent  déposés  sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  députés  et 
soumis  ensuite  à des  commissions,  mais  qui  jamais  n’ont  même  pu 
venir  en  discussion  publique. 

Le  rapport  de  Paul  Bert  sur  tous  ces  projets  est  déposé  le 
31  mai  1883,  Le  22  novembre  de  la  même  année,  un  membre  de 
la  gauche  demande  au  gouvernement  sa  mise  à l’ordre  du  jour  à 
bref  délai.  Jules  Ferry,  alors  président  du  conseil,  répond  qu’il  ne 
s’y  oppose  pas,  mais  qu’à  son  avis  ce  débat  n’amènera  aucun 
résultat  tangible,  n’aura  « qu’un  caractère  purement  académique  ». 
Il  propose  néanmoins  à la  Chambre  d’en  fixer  la  date  en  janvier  1884. 

On  voit  alors  déjà,  par  le  seul  langage  de  Jules  Ferry  et  par  la 
lecture  de  tout  le  compte-rendu  de  cette  séance,  à quel  point 
l’enthousiasme  a baissé. 

Janvier  1884  se  passe,  la  session  législative  se  termine  et  le 
rapport  Paul  Bert  n’est  pas  discuté. 

Viennent  les  élections  de  1885  qui  envoient  encore  à la  Chambre 
une  majorité  républicaine.  Dès  la  rentrée,  un  nouveau  projet  de 
loi  sur  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  dù  à l’initiative  par- 
lementaire, est  déposé  sur  le  bureau  de  la  nouvelle  Chambre.  La 
prise  en  considération  est  votée  le  1"  juin  1886.  Les  députés  de  la 
droite  font  remarquer  que  ce  vote  constitue  une  manisfestation 
purement  platonique,  stérile;  que  la  Chambre  suivra  forcément 
l’exemple  de  sa  devancière,  et  que,  comme  elle,  elle  se  trouvera 
dans  l’impossibilité  d’aboutir.  On  peut  lire  à la  suite  de  ces  décla- 
rations de  l’opposition  dans  le  compte-rendu  de  cette  séance  ces 
mots  : Vives  protestations  à gauche  et  au  centre.  Malgré  ces  vives 
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protestations  à gauche  et  au  centre^  Tévénement  a donné  raison  à 
la  droite.  Il  ne  fut  plus  question  jamais  de  cette  nouvelle  proposi- 
tion prise  en  considération  cependant  par  une  majorité  consi- 
dérable, le  juin  J 886.  Cette  proposition  alla  dormir  avec  les 
autres  dans  les  cartons  du  Palais-Bourbon,  où  personne  dans  cette 
session  ni  dans  les  suivantes  ne  vint  troubler  son  sommeil. 

Et  depuis,  jusqu’à  ces  derniers  temps  au  moins,  rien!  Car  il  faut 
compter  pour  rien  cette  comédie  ridicule  qui  se  joue  à la  Chambre 
lors  de  chaque  discussion  du  budget  des  cultes.  Chaque  année, 
régulièrement,  à point  nommé,  à ce  moment,  les  radicaux  exigent  la 
dénonciation  du  Concordat  à grand  renfort  de  déclarations  de  prin- 
cipe et  de  déclamations  contre  l’Eglise  ; mais  que  les  ministères  soient 
modérés,  de  concentration  ou  radicaux,  tous  s’opposent  énergique- 
ment à cette  proposition,  et  en  obtiennent  facilement  le  rejet,  d’une 
majorité  toujours  docile.  On  voit  même  se  produire  ce  fait  topique 
que,  lorsqu’un  radical  devient  ministre,  il  s’empresse  de  voter  le 
maintien  de  ce  même  budget  des  cultes,  que,  simple  député,  il  com- 
battait jadis  avec  tant  d’acharnement. 

Comment  expliquer  cette  politique  du  parti  républicain,  une 
fois  parvenu  au  pouvoir,  si  contraire  à ses  principes,  si  en  oppo- 
sition avec  ses  écrits,  avec  ses  déclarations,  avec  ses  projets  de 
loi  tels  que  nous  les  avons  vus  précédemment  si  nettement  et  si 
clairement  indiqués  par  lui  aussitôt  après  sa  victoire  du  16  mai? 

La  réponse  à cette  question  nous  a paru  intéressante  à recher- 
cher, à ce  moment  où  l’on  parle  de  nouveau  de  la  dénonciation  du 
Concordat;  intéressante  à un  double  point  de  vue.  D’abord  on 
pourra  facilement  voir,  à la  suite  de  celte  étude,  si  les  raisons 
qui  ont  décidé  le  parti  républicain,  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans, 
à ajourner  la  dénonciation  du  Concordat  subsistent  toujours.  En 
second  lieu,  les  documents  et  surtout  le  document  principal  dont 
nous  allons  nous  servir  montrera  quelles  sont  les  différentes  situa- 
tions qui  peuvent  être  faites  à l’Eglise  une  fois  le  Concordat  dénoncé. 
Ce  document  principal,  c’est  le  rapport  qu’écrivit  Paul  Bert  au 
nom  de  la  commission  de  la  Chambre  des  députés  chargée  d’étudier 
les  différents  projets  déposés  après  la  victoire  du  16  mai  sur  les 
rapports  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  C’est  Paul  Bert  qui  va  nous  dire 
lui-même  pourquoi,  à son  avis,  la  troisième  république  ne  devait 
pas  dénoncer  le  Concordat.  Nous  verrons  ensuite  comment  le  parti 
républicain  n’a  cessé  de  suivre  dans  la  question  religieuse,  pas  à 
pas,  la  politique  dite  concordataire  que  Paul  Bert  lui  avait  indiquée 
en  1881,  et  dans  quel  but. 

Dans  ce  rapport,  Paul  Bert  démontre  d’abord  quelle  erreur  com- 
mettent le  plus  grand  nombre  de  ses  amis,  quand  ils  s’imaginent 
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que  la  question  peut  être  résolue  en  ces  deux  traits  de  plume  : le 
Concordat  est  dénoncé,  le  budget  des  cultes  n’existe  plus.  Que  ie 
Concordat  soit  dénoncé,  que  les  ministres  de  l’Eglise  ne  reçoivent 
plus  d’indemnité  de  l’Etat,  cela  n’empêchera  pas,  en  effet,  les 
catholiques,  le  clergé,  l’Eglise,  d’exister  en  France;  et,  l’Eglise 
existant,  il  faudra  bien  que  l’Etat  ait  des  rapports  avec  e!le« 
L’Eglise  a autour  d’elle  des  millions  de  fidèles  qui,  en  matière 
religieuse,  obéissent  au  Pape  et  à toute  la  hiérarchie  ecclésiastique 
qui  lui  est  soumise.  Il  y a donc  là,  à côté  de  l’Etat,  une  force 
immense,  d’autant  plus  immense  qu’elle  est  une  force  morale; 
comment  alors  l’Etat  pourrait- il  s’en  désintéresser  et  ignorer  pour 
ainsi  dire  son  existence? 

L’Etat  veut  commander,  l’Elat  veut  être  obéi  et  il  voit  àcôté  de 
lui  une  autre  puissance,  une  puissance  rivale  à laquelle  des  mil- 
lions de  ses  sujets  sont  soumis.  Comment  en  vérité  pourrait-if 
feindre  d’ignorer  ce  pouvoir  rival,  s’en  désintéresser?  A première 
vue,  rien  que  par  ce  seul  fait,  il  est  facile  de  se  convaincre  de 
l’inanité  du  principe  révolutionnaire,  à savoir  que  la  religion  est 
chose  purement  individuelle. 

Donc  le  Concordat  dénoncé,  la  séparation  volée,  la  question  n'est 
pas  résolue  : l’Eglise  de  France  existe  toujours  et  par  conséquent 
des  rapports  entre  elle  et  l’Etat  ne  peuvent  pas  ne  pas  exister.  Lt 
règlement  de  ces  rapports  ne  sera  plus  un  traité  de  paix,  d’union 
avec  le  Pape.  Soit  : mais  quel  sera-t-il?  C’est  ce  que  Paul  Bert  se 
demande.  Il  examine  les  différentes  situations  qui  pourraient  être 
faites  à TEglise  après  la  séparation.  Il  démontre  ensuite  qu’aucune 
ne  serait  favorable  à son  parti  et  conclut  en  fin  de  compte  au 
mainiien  du  statu  quo. 


Après  la  séparation,  nous  déclare  Paul  Bert,  il  faudra  choisir 
entre  plusieurs  solutions.  Il  en  est  une  première,  la  constitutios 
civile  du  clergé.  C’est  la  solution  des  ancêtres  révolutionnaires,. 
Paul  Bert  la  condamne  sans  rémission  ; 

((  Ce  système,  dit- il,  qui  consiste  à n’accorder  certains  avantages, 
(traitement,  logement,  usage  des  édifices  religieux,  etc.),  au  clergé 
catholique  que  s’il  consent  à accepter  diverses  conditions  à M 
imposées  par  le  pouvoir  civil  agissant  tout  seul  (serment  civique, 
mode  de  nomination,  discipline  extérieure),  mérite  à peine  d’être 
compté  parmi  les  rapports  réguliers  de  l’Eglise  et  de  l’Etat 
((  En  effet,  le  chef  de  la  catholicité  ayant  toujours  refusé  mx 
pouvoirs  civils  le  droit  de  légiférer  seuls  en  matière  de  discipline 
religieuse,  il  en  résulte  que  les  ecclésiastiques  qui  se  soumettent 
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aux  exigences  de  ces  pouvoirs  peuvent  être  aussitôt  retranchés  du 
sein  de  l’Eglise  catholique.  Si  bien  que  la  constitution  civile  n’est 
en  réalité  qu’un  mode  de  séparation  de  l’Eglise  catholique  et  de 
l’Etat,  avec  constitution  d’un  schisme  particulier,  schisme  reconnu, 
encouragé  par  l’Etat,  et  dont  les  prêtres  et  les  fidèles  continuent  à 
porter,  au  grand  scandale  de  ceux  qui  sont  restés  soumis  au  Pape, 
le  nom  de  catholiques^.  » 

Et  Paul  Bert  n’hésite  pas  à flétrir  les  mesures  révolutionnaires 
qui  ont  été  la  conséquence  de  la  loi  du  24  août  1790  organisant  la 
constitution  civile  du  clergé,  système  faussement  qualifié  par 
certains  républicains  de  liberté  religieuse. 

« Est-ce  bien,  déclare  Paul  Bert  (p.  63),  liberté  qu’il  faut  dire? 
Est-il  permis  d’honorer  de  ce  nom  un  système  qui  commence  par 
le  bannissement  hors  de  France  des  prêtres  non  assermentés,  qui 
continue  par  leur  déportation  pour  envelopper  bientôt  dans  une 
réprobation  commune  tous  les  membres  des  cultes,  un  système 
qui  favorise  officiellement  depuis  la  religion  catholique  en  tant 
que  soumise  à la  constitution  civile,  jusqu’au  culte  de  la  raison  et  à 
celui  des  théophilanthropes.  » 

Et  il  cite  cette  phrase  de  M.  de  Pressensé  dans  son  livre  C Eglise 
et  la  Révolution  : 

« La  liberté  des  cultes  n’a  pas  vraiment  existé  un  seul  jour  dans 
le  cours  de  la  Révolution,  n Mais  la  liberté  que  n’a  pas  concédé  à 
l’Eglise  la  constitution  civile  du  clergé,  que  ce  système  ne  peut 
jamais  lui  donner,  faut-il  d’une  autre  façon  l’accorder  à l’Eglise 
après  la  dénonciation  du  Concordat  et  réaliser  la  fameuse  formule 
« l’Eglise  dans  l’Etat  libre  ». 

« Et  tout  d’abord,  écrit  Paul  Bert^,  qu’entend-on  par  liberté? 

‘ « Gtîpendant,  ajoute  Paul  Bert,  la  tentative  faite  en  France  par  la  loi  du 
24  mars  1790  n’a  pas  été  sans  grandeur  et  sans  résultats.  Au  moment  où 
fut  signé  le  Concordat,  les  églises  des  catholiques  assermentées  et  celles  des 
Églises  reconnues  par  le  Pape  se  partageaient  à peu  près  par  moitié  les 
fidèles.  » 

Cette  statistique  est  inexacte  et  absolument  contredite  par  bon  nombre 
d’ouvrages  récents  très  sérieusement  documentés. 

La  question  d’ailleurs  n’a  plus  aujourd’hui  qu’un  intérêt  purement  his- 
torique, Les  fidèles  de  l’Église  « civile  » d’autrefois,  c’étaient  les  gallicans.  Or 
il  n’y  a plus  aujourd’hui  de  gallicans.  Paul  Bert  n’hésite  pas  à l’avouer  : 

« Où  trouverait-on  aujourd’hui,  dit-il  (p.  63),  les  éléments  de  ce  grave 
concile  national  de  1797  auquel  assistaient  une  centaine  de  prélats  et  qui 
déclara  « que  l’Église  gallicane  n’admettait  au  rang  de  ses  pasteurs  que 
« ceux  qui  auraient  manifesté  leur  fidélité  à la  République  et  qui  auraient 
<(  donné  les  garanties  exigées  par  la  loi.  » 

2 Rapport  de  Paul  Bert  sur  le  Concordat  et  la  séparation  des  Eglises  et 
de  l’Etat,  p.  48. 
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Est-ce  la  liberté  totale,  le  droit  commun?  Les  fidèles  de  TEglise 
catholique  auront-ils  le  droit  de  se  réunir  comme  bon  leur  sem- 
blera, leurs  ministres  le  droit  d’enseigner  et  de  prêcher  sans  autres 
restrictions  que  celles  qui  sont  imposées  à tous  les  autres  citoyens? 
L’association  catholique  pourra- t-elle  recevoir-,  posséder  dans  les 
mêmes  conditions  que  les  associations  laïques,  soit  pour  les  besoins 
directs  du  culte  et  les  salaires  de  ses  prêtres,  soit  pour  toutes  les 
autres  œuvres  par  l’intermédiaire  de  congrégations  à l’existence 
desquelles  aucune  opposition  ne  sera  formée?  » 

Celte  solution,  Paul  Bert  l’appelle  la  solution  « logique  ».  C’est 
la  séparation  loyale,  la  seule  conforme  à l’idée  libérale  et  aux  prin- 
cipes fondamentaux  du  parti  républicain. 

Mais  de  cette  séparation  Paul  Bert  ne  veut  pas,  à cause  des  con- 
séquences que,  d’après  lui,  elle  entraînerait  certainement  à sa  suite  : 

« La  conséquence,  s’écrie-t-il,  nous  n’hésitons  pas  à le  dire^,  ce 
serait  avant  trente  ans  la  mainmise  sur  la  France  par  l’Eglise 
catholique,  à moins  que  quelque  réaction  violente  ne  vienne  sou- 
lever ce  pays. 

« Oui,  l’Église  rayée  du  budget  de  l’Etat,  chassée  de  ses  presby- 
tères et  de  ses  temples,  mais  laissée  absolument  libre,  retrouverait 
bientôt  une  richesse  personnelle  qui  lui  fait  aujourd’hui  absolument 
défaut,  une  influence  politique  qui,  chaque  jour,  s’en  va  diminuant, 
et  reconquerrait  tous  ces  édifices  dont  on  l’aurait  chassée,  toutes 
ces  situations  dont  on  l’aurait  violemment  dépouillée.  ^ 

Cette  possibilité  d’une  reconstitution  d’un  patrimoine  pour 
l’Eglise  après  la  séparation  prononcée,  c’est  là  surtout  ce  qui  paraît 
préoccuper  Paul  Bert.  Pour  l’éviter,  il  faudrait  donc,  d’après  lui, 
violer  les  principes,  voter  des  lois  d’exception,  mettre  les  catholi- 
ques en  dehors  du  droit  commun  et  de  la  liberté,  mentir  à tout  le 
passé  du  parti  républicain.  Ces  lois  d’ailleurs  produiraient-elles 
l’effet  désiré?  Paul  Bert  ne  le  croit  pas  : 

« On  a proposé,  dit-il  des  mesures  propres  à diminuer  les  dan- 
gers de  l’importance  redoutable  que  ne  manquerait  pas  de  prendre 
l’Eglise  après  la  séparation.  Or  nous  pensons  que  dans  l’état  actuel 
de  la  société  française  et  des  esprits,  ces  mesures  seraient  absolu- 
ment inefficaces  et  ne  pourraient  empêcher  l’Eglise  de  retrouver 
rapidement  une  situation  pécuniaire  au  moins  équivalente  à celle 
que  lui  concède  aujourd’hui  le  budget  des  cultes... 

Qu’on  se  le  persuade  bien,  le  jour  où  l’Eglise,  réduite  à ses 
propres  ressources,  devra  aller  réclamer  à ses  fidèles  l’argent  néces- 


^ P.  49. 
2 P.  49. 
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3aîre  pour  faire  vivre  ses  prêtres  et  pourvoir  aux  besoins  de  son 
mite,  aucune  force  humaine,  aucune  loi  ne  pourra  empêcher  les 
IBS  de  donner,  les  autres  de  recevoir... 

Quelle  force  n’aura  pas  celui  qui  prêchera  et  quêtera  pour  que 
dans  chaque  village  les  fidèles  puissent  assister  aux  offices  et  rece- 
voir chaque  jour,  s’ils  le  désirent,  les  exhortations  de  leur  guide 
religieux?  Certes  les  plus  pauvres  trouveront  bien  à donner  à l’Eglise 
ks  vingt- cinq  sous  par  tête  que  représente  annuellement  pour 
chaque  catholique  le  budget  de  l’Etat;  et  que  feront  les  riches!  )> 

Et  ce  ne  sont  pas  seulement  ceux  que  l’on  regarde  aujourd’hui 
somme  « les  catholiques  » qui  donneront  à l’Eglise.  Paul  Bert 
ajoute,  en  effet  : 

K Sans  doute,  la  libre-pensée  fait  en  ce  temps  des  progrès  consi- 
dérables; mais  n’en  exagère-t-on  pas  l’importance?  Sans  doute, 
une  fraction  importante  de  ceux  que  le  hasard  de  leur  naissance 
a faits  catholiques  négligent  pendant  leur  vie  l’accomplissement 
des  devoirs  religieux  et  vont  même  jusqu’à  les  railler.  Mais  sans 
parler  des  derniers  jours  où  tant  de  ceux  qui  se  sont  montrés 
Incrédules  reviennent  à la  foi  et  aux  pratiques  de  leur  enfance, 
combien,  je  dis,  des  plus  affirmatifs  et  des  plus  sincères  poussent 
à bout  la  logique  de  leurs  croyances  nouvelles?  Combien  refusent 
de  faire  bénir  leur  mariage  par  le  prêtre,  de  faire  baptiser  leur 
enfant  à l’église,  de  le  laisser  subir  la  longue  et  pénible  préparation 
à la  première  communion  ? Et  parmi  ceux  qui  auraient  l’énergie  de 
se  mettre  ainsi  et  de  mettre  leurs  enfants  en  dehors  de  la  règle 
commune,  combien  en  sont  empêchés  par  leurs  femmes  qui,  au 
nom  de  la  liberté  personnelle,  veulent  suivre  les  exercices  du  culte 
et  font  intervenir  leur  autorité  respectable  quand  il  s’agit  de  leurs 
enfants? 

K Combien  donc  oseraient  et  pourraient  refuser  au  prêtre  ce  que 
seîui-ci  aura  le  droit  de  venir  réclamer,  non  seulement  pour  la 
rémunération  de  ses  services  personnels,  mais  pour  que  ces  services 
puissent  être  partout  et  toujours  à la  disposition  des  autres  fidèles? 
Eû  celui  qui  le  ferait,  au  prix  de  quelles  querelles  domestiques  pour- 
rait-il  triompher  de  la  résistance  d’une  femme  placée  entre  ses 
devoirs  contradictoires  d’épouse  et  de  catholique.  » * 

L’Eglise  retrouverait  donc  facilement  un  budget  plus  considérable 
même  que  celui  mis  aujourd’hui  à sa  disposition  par  l’Etat. 

Mais  au  moins  le  régime  d’exception  que  l’on  forgerait  contre  elle 
poarrait-il  la  forcer  de  vivre  au  jour  le  jour  en  l’empêchant  de  se 
sjéer  un  patrimoine  stable  s’augmentant  d’année  en  année  et  deve- 
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nant,  au  bout  d'un  certain  temps,  une  mainmorte  considérable 
capable  de  lui  donner  une  énorme  puissance? 

Paul  Bert  n'en  croit  rien  et  donne  les  raisons  suivantes  de  soa 
opinion  sur  ce  point  capital  : 

« On  pourra  limiter  ou  même  interdire  pour  l’Eglise,  en  tant  que 
corporation,  la  possession  de  biens  fonciers.  Mais,  sans  parler  des 
dissimulations  possibles,  qui  ne  comprend  que  cette  interdiction  de 
la  propriété  territoriale  est  loin  d'avoir  la  même  importance  que 
jadis,  en  présence  du  développement  immense  des  valeurs  mobi- 
lières? Ces  valeurs  anonymes  au  porteur  qui  échappent  à toui 
contrôle  sont  souvent  déjà  et  deviendraient  bien  plus  fréquemment 
encore  représentatives  par  voie  d'hypothèques  ou  de  mises  ‘Si 
actions,  de  la  propriété  foncière.  » 

C'est  en  vain  qu'on  essaierait  d’appliquer  à l’Eglise  les  fois 
coercitives  des  autres  associations.  Car  l'Eglise  n’est  point  une 
association  comme  une  autre  : 

((  Quant  à essayer,  continue  en  effet  Paul  Bert,  de  limiter  par 
une  réglementation  qui  ferait  sortir  du  droit  commun  non  seulement 
l’Eglise  catholique,  mais  toutes  les  associations  suspectes  de  s’être 
formées  pour  lui  venir  en  aide,  a-t-on  donc  oublié  que  l’Eglise  m's 
pas  besoin  pour  exister,  en  fait  sinon  en  droit,  de  la  reconnaissance 
légale,  qu’elle  est  une  société  hiérarchisée  dont  chaque  membre 
obéit  aveuglément  à son  supérieur,  et  que  les  mesures  restrictiveg 
auraient  pour  principal  effet  de  concentrer  en  un  temps  donné, 
entre  les  mains  du  chef  suprême,  toutes  les  ressources  qu’auraient 
pu  recueillir  les  agents  inférieurs?  A-t-on  réfléchi  aux  conséquences 
économiques  de  cette  réunion  d’une  effroyable  puissance  financière, 
par  valeurs  mobilières,  accumulée  entre  les  mains  d’un  chef  infail- 
lible qui  n’est  pas  Français  et  qui  réside  à l’étranger?  Ne  voit-@n 
pas  que  plus  on  s’efforcerait  de  prendre  des  mesures  restrictives, 
fatalement  impuissantes,  plus  on  donnerait  d’importance  à soîi 
apparente  persécution  et,  par  suite,  au  profit  que  l’Eglise  ne  man- 
querait pas  d’en  tirer.  » 

Et  Paul  Bert  appuie  son  argumentation  sur  l’exemple  des  con^ 
grégations  religieuses  : 

« Les  congrégations,  dit-il,  dont  le  dévouement  n’intéresse  guère 
que  les  fidèles  les  plus  zélés,  ont  pu  rassembler  d’immenses  richesses 
égales,  pour  le  moins,  au  produit  capitalisé  du  budget  du  culte 
catholique.  Et  cela  pour  soutenir  des  œuvres  dont  très  peu  sonC 
réellement  de  nature  à toucher  la  population. 

« Que  serait-ce  s’il  s’agissait  non  plus  de  moines  ou  de  nomes 
mais  de  prêtres  séculiers  nécessaires  à l’exercice  du  culte;  s’il 
s’agissait,  non  plus  d’œuvres  inconnues,  de  missions  lointaine^. 


390  POURQUOI  LA  TROISIÈME  RÉPUBLIQUE 

de  fondations  pieuses,  de  couvents  à faire  vivre,  mais  de  la  messe 
à dire  en  France,  des  sacrements  à conférer  à des  coreligion- 
naires qui  sont  des  compatriotes? 

((  Quelle  puissance  sur  l’esprit  du  mourant  que  de  pouvoir  lui 
présenter  sa  libéralité  non  plus  seulement  comme  utile  à quelque 
œuvre  pieuse,  secondaire,  mais  comme  nécessaire  à la  liberté  même 
de  la  religion  dont  l’intervention  va  tout  à l’heure  lui  donner  le 
•salut  éternel.  » 

Paul  Sert  fait  ensuite  cette  judicieuse  remarque  que  c’est  le 
Concordat  qui  seul  a empêché,  depuis  les  confiscations  révolu- 
tionnaires, le  patrimoine  de  l’Eglise  de  se  reconstituer. 

« Il  est,  dit-il  (p.  55),  une  conséquence  du  Concordat  qu’on 
n’a  pas  suffisamment  mise  en  lumière. 

« L’article  15  dit  : « Le  gouvernement  prendra  des  mesures  pour 
« que  les  catholiques  français  puissent,  s’ils  le  veulent,  faire  en 
« faveur  de  l’Eglise  des  fondations.  » 

« Par  application  de  cet  article,  les  fabriques  et  quelques  autres 
établissements  religieux  ont  reçu  dans  les  conditions  déterminées 
par  des  lois  subséquentes  des  dons  et  des  legs.  Mais  ces  générosités  / 
sont  en  somme,  depuis  quatre-vingts  ans,  fort  médiocres  comme 
importance,  et  notamment  il  n’exisie  qu’un  bien  petit  nombre  de 
paroisses  où  le  prêtre  ait  reçu  un  traitement  spécial  qui  puisse  lui 
permettre  de  dédaigner  le  traitement  de  l’Etat. 

« C’est  que  le  bon  sens  public  a fait  qu’on  n’a  pas  donné  pour 
assurer  un  service  dont  l’Etat  avait  assumé  l’obligation.  Les  prê- 
tres n’auraient  pas  pu,  alors  même  qu’ils  l’auraient  voulu,  agir 
efficacement  sur  l’esprit  de  leurs  ouailles,  même  au  lit  de  mort, 
pour  obtenir  des  largesses  en  faveur  d’une  Eglise  inscrite  au 
budget  de  l’Etat  pour  une  quarantaine  de  millions,  dont  les  minis- 
tres sont  logés,  et  dont  les  services  ont  la  libre  et  gratuite  disposi- 
tion des  édifices  publics.  Ainsi  en  y regardant  de  près,  on  voit  que 
c’est  le  budget  des  cultes  qui  a garanti  l’Etat  contre  le  rétablisse- 
ment des  richesses  de  l’Eglise.  » 

Les  lois  d’exception  n’empêcheraient  donc  pas,  — tout  au 
contraire,  — la  reconstitution  du  patrimoine  de  l’Eglise.  Mais  des 
lois  d’exception  produiraient  d’autres  résultats  plus  désastreux 
encore  pour  le  parti  républicain. 

« Les  mesures  prises  contre  les  congrégations,  — - Paul  Bert 
écrit  après  1880,  — n’ont  pas  ému  l’opinion  publique,  c’est  vrai  : 
mais  il  en  serait  tout  autrement  d’une  persécution  dirigée  contre 
le  clergé  séculier. 

« L’argument  de  la  persécution  n’a  pas,  jusqu’ici,  réussi  à 
l’Eglise.  Cela  est  vrai,  mais  c’est  que  l’apparente  persécution 
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ne  portait  que  sur  des  services  accessoires  de  l’Eglise  auxquelles 
les  populations  n’attachaient  aucun  intérêt.  Les  couvents,  surtout 
ceux  d’hommes,  n’ont  jamais  été  populaires  en  France,  et  la  disso- 
lution des  congrégations  non  autorisées  n’a  étonné  que  peu  de 
personnes  en  dehors  du  monde  des  dévots  : le  suffrage  universel  y 
a assisté  avec  une  véritable  indifférence,  n 

Mais  la  persécution  dirigée  contre  les  prêtres  séculiers,  contre 
l’Eglise  elle-même,  n’atteindrait  pas  que  les  « dévots  »,  elle  attein- 
drait tous  les  (c  fidèles  » . 

c<  Or,  continue  Paul  Sert,  ces  fidèles  comprennent  non  seule- 
ment ceux  qui  ont  conservé  intacte  la  foi  catholique  et  se  soumet- 
tent à toutes  ses  exigences,  mais  ceux  bien  nombreux,  nul  ne  le 
niera,  pour  qui  les  pratiques  religieuses  sont  des  habitudes  plus  ou 
moins  irrégulièrement  suivies.  » 

Ces  derniers,  si  nombreux,  Paul  Sert  nous  les  montre  ensuite, 
la  plupart,  votant  pour  les  candidats  républicains,  attaquant  le 
curé,  uniquement  parce  qu’il  sort  de  son  église,  parce  qu’il  descend 
dans  l’arène  politique,  mais  continuant  toujours  à se  servir  de  ce 
même  curé  pour  se  marier,  pour  baptiser  leurs  enfants,  pour  faire 
faire  à ceux-ci  la  première  communion,  pour  enterrer  les  êtres 
aimés  qui  les  quittent,  pour  se  confesser  et  recevoir,  au  moment  de 
la  mort,  les  derniers  sacrements. 

Vont-ils  tous  ceux-là,  parce  que  le  Concordat  sera  dénoncé, 
renoncer  à ces  « habitudes  » ? Non  assurément.  Et  alors  que  va-t-il 
se  passer?  Paul  Bert  nous  le  décrit  : 

« Que  la  séparation  soit  prononcée  ^ demain  et  le  budget  des  cultes 
supprimé,  M.  le  curé  naturellement  va  demander  en  chaire  qu’on  lui 
permette  de  vivre  et  de  rester;  si  cela  est  nécessaire  il  viendra  même 
à la  maison.  Alors  à chaque  foyer  domestique  naît  la  querelle  reli- 
gieuse et  sous  sa  forme  la  plus  aiguë.  Faut-il  donner  et  combien?  Le 
lendemain  le  village  est  divisé  en  deux  catégories  : ceux  qui  donnent 
au  curé  et  ceux  qui  ne  donnent  pas.  Je  ne  veux  pas  insister  sur  la 
partie  pittoresque  de  l’argumentation,  mais  je  déclare  que,  dans  mon 
sentiment,  c’en  est  fait  de  la  paix  publique,  et  les  discussions  poli- 
tiques qui  sont  la  condition  de  la  vie  d’un  peuple  vont  perdre  le 
caractère  laïque  qu’elles  ont  enfin  acquis  pour  revêtir  comme  aux 
plus  mauvais  temps  de  Thistoire,  le  caractère  religieux. 

« Et  qu’on  le  remarque  bien,  le  curé  va  y jouer,  et  légitime- 
ment cette  fois,  un  rôle  dominateur.  Oai,  cette  fois  il  va  être  entiè- 
rement libre.  îl  ne  doit  plus  rien  à l’Etat;  il  se  retourne  vers  la 
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commune  et  s’efforce  d’obtenir  de  la  majorité  des  habitants  les 
ai^antages  que  lui  concédait  le  Concordat.  Il  réclame  l’église  et  le 
presbytère.  Quelles  querelles  î Mais,  dites-vous,  nous  interdirons  à 
1^4  commune  de  lui  donner  ces  bâtiments.  Soit,  mais  lui  interdirez- 
T^Misde  les  louer?  Ou  sinon  quel  prix  fixerez-vous?  Ou  voulez-vous 
Mre  démolir  église  et  presbytère?  et  après? 

« Mais  laissons  ce  point  de  côté.  Voici  le  curé  libre  vis-à-vis  de 
FEtat  et,  si  l’on  veut,  vis-à-vis  de  la  commune.  Il  ne  doit  rien  qu’à 
ses  fidèles.  Mais  alors,  sans  doute,  lui  ayant  enlevé  les  privilèges 
dont  il  jouissait,  vous  allez  lui  laisser  au  moins  en  paroles  les 
droits  de  chaque  citoyen?  Les  redoutables  articles  201  à 208  du 
code  pénal  vont  disparaître,  ainsi  que  toutes  les  aggravations  de 
peines  édictées  en  raison  de  son  caractère  de  prêtre  d’une  religion 
reconnue.  Dans  cette  église  qui  lui  appartient,  dont  il  pourra  fermer 
la  porte,  en  présence  de  ces  fidèles  qui  sont  ses  amis,  il  pourra  dire 
se  qu’il  voudra,  car  il  est  bien  chez  lui.  Il  pourra  mettre  impuné- 
ment le  caractère  sacré  qui  lui  donne  une  autorité  à nulle  autre 
comparable,  au  service  de  ses  passions  religieuses  ou  politiques... 

«î  Entre  ces  deux  classes  ^ créées  dans  le  village,  la  haine  reli- 
gieuse, la  plus  terrible  de  toutes,  va  creuser  sans  cesse  l’abîme. 
Les  enfants  de  ceux  qui  contribuent  aux  frais  du  culte  seront,  dès 
le  premier  âge,  élevés  dans  le  mépris  haineux  de  leurs  camarades 
hîs  d’incrédules  qu’aucun  sacrement  n’aura  touchés.  Et  ceux-ci 
seront  en  minorité,  on  peut  l’affirmer,  et  bien  faible,  car  la  classi- 
Ication  nouvelle  aura  entraîné  dans  le  nouveau  parti  du  prêtre 
bien  des  citoyens,  libres  naguère,  mais  qui  ne  peuvent  se  résoudre 
à laisser  leurs  enfants  sans  baptême,  voire  même  sans  première 
communion,  et  qui  ont  commencé  à payer  malgré  eux.  C’est  à bref 
délai,  presque  partout,  la  commune  livrée  aux  mains  du  curé.  » 

Âux  républicains  qui  pensent  que  cette  lutte  mettrait  la  désu- 
nion dans  l’Eglise  et  par  conséquent  contribuerait  à l’affaiblir, 
Paul  Bert  répond  : 

^ Mais,  dit-on,  de  ces  difficultés  va  naître  un  grand  bien  : la 
grande,  la  redoutable  unité  catholique  se  morcellera.  Les  querelles 
locales  donneront  naissance  et  crédit  à des  sectes  multiples  dont 
luttes  et  la  concurrence  diminueront  les  biens  de  l’Eglise  et 
éloigneront  tout  danger  de  l’Etat.  Nous  ne  le  croyons  pas.  Le 
sentiment  religieux  n’est  plus  assez  vif  dans  les  âmes  pour  que 
ïesprit  schismatique  puisse  y trouver  les  conditions  de  son  déve- 
loppement. Les  habitudes  séculaires  biçn  plus  encore  que  la  foi 
leiiendront  dans  le  giron  de  l’Eglise  celles  de  nos  populations 
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catholiques  qui  ne  rompent  pas  complètement  avec  toute  pratique 
religieuse.  La  guerre  ne  se  fera  pas  de  secte  à secte,  comme  nous 
le  disions  il  y a quelques  instants,  elle  se  fera  dans  chaque  village 
pour  ou  contre  le  curé.  » 

Quelle  sera  l’issue  de  celte  lutte?  Ce  qu’en  pense  Paul  Bert 
mérite  d’être  médité  : 

« Et  quand  cette  guerre  et  ses  résultats,  continue-t-il,  se  seront 
généralisés,  que  deviendra  la  République?  Ah!  depuis  longtemps, 
sans  doute,  déjà,  le  déplacement  de  quelques  millions  ^ de  voix 
l’aura  fait  sombrer  et  avec  elle,  au  moins  pour  un  temps,  les  prin- 
cipes de  la  Révolution  française.  » 

Paul  Bert  s’attache  ensuite  à réfuter  l’objection  qu’il  regarde 
comme  la  principale  contre  le  maintien  du  Concordat. 

Si  tels  devaient  être,  nous  dit- on,  les  résultats  de  la  séparation, 
l’Eglise  catholique  ne  s’y  opposerait  pas  avec  tant  d’énergie  Elle 
la  repousse,  donc  elle  a à y perdre  non  à y gagner. 

« L’objection  est  spécieuse  et,  à mon  sens,  la  plus  forte  de 
toutes.  Ceux  qui  l’emploient  considèrent  volontiers  l’Eglise  comme 
une  ennemie  et,  dans  la  lutte  qu’ils  veulent  entreprendre  pour 
l’abattre,  ils  croient  que  le  meilleur  terrain  à choisir  est  celui  même 
qu’elle  paraît  redouter. 

« Mais  tout  d’abord  il  convient  de  faire  observer  que  tous  les 
catholiques  ne  considèrent  pas  comme  fâcheuse  la  position  que 
leur  ferait  la  séparation.  C’est  dans  l’école  dite  libérale  que  cette 
idée  a pris  son  développement;  de  Lamennais  au  P.  Curci,  nous 
voyons  des  catholiques  éminents  et  clairvoyants  soutenir  que  la 
séparation  seule  pent  rendre  à la  religion  son  autorité  morale 
chaque  jour  décroissante,  et  aux  fidèles  leur  antique  ferveur. 

« Sans  doute  la  cour  de  Rome  n’a  jamais  admis  cette  doctrine  et 
le", dernier  Pape  l’a  formellement  condamnée.  Mais  n’est-ce  pas  trop 
demander  aux  représentants  officiels  d’une  Eglise  qui  a rêvé  et 
presque  atteint,  pendant  des  siècles,  la  domination  universelle,  qui, 
théoriquement,  n’a  renoncé  à aucune  de  ses  prétentions  vis-à-vis 
des  pouvoirs  civils,  d’abandonner  tout  à coup  une  situation  en 
somme  privilégiée  et  alors  qu’elle  était  hier  encore,  Eglise  d’Etat, 
de  cesser  d’être  même  Eglise  reconnue?  Si  elle  faisait  spontanément 
cette  concession,  si  elle  reconnaissait  ainsi  spontanément  l’indé- 
pendance absolue  du  temporel,  sur  quoi  motiver  alors  les  immix- 
tions sur  le  terrain  laïque  et  notamment  dans  le  domaine  de  f Etat 
qu’elle  considère  comme  faisant  partie  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs. 

' Des  amis  de  Paul  Bert  croient  qu’il  a voulu  dire  milliers.  C’est  « mil** 
lions  » qui  est  au  texte  du  rapport. 
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« Sans  doute  il  y a bien  des  chances  pour  que  l’événement 
définitif  soit  favorable  et  que  l’Eglise  sorte  de  la  lutte  plus  forte 
moralement,  plus  puissante  légalement.  Mais  au  prix  de  quels 
combats,  de  quels  sacrifices  momentanés!  Car  l’histoire  montre 
dans  le  gouvernement  de  l’Eglise  un  esprit  de  prudence  qui  ne  se 
dément  pas  ici.  Mieux  vaut  avoir  une  partie  qu’espérer  le  tout. 
Aussi  bien  puisqu’une  acceptation  compromettrait  la  légitimité  des 
revendications  consécutives,  n’est-il  pas  de  bonne  tactique  de  se 
laisser  imposer  par  l’adversaire  une  mesure  dans  laquelle  il  a 
confiance  et  qui  cependant  lui  nuira!  La  position  de  persécutée 
est  trop  belle  pour  que  l’Eglise  y renonce  et  elle  perdrait,  en 
acceptant  la  séparation,  l’une  de  ses  grandes  forces,  l’un  des 
éléments  les  plus  surs  de  la  revanche  prochaine  L » - 


* 

‘ * ♦ 

Si  Paul  Bert  veut  le  maintien  du  Concordat,  c’est,  — tous  les 
passages  de  son  rapport  que  nous  venons  de  citer  le  démontrent, 
— dans  un  intérêt  politique.  11  ne  cherche  pas  d’ailleurs  à le  nier. 

« Cette  question,  dit-il,  nous  la  posons  en  envisageant  non  plus 
seulement  les  difficultés  théoriques,  mais  les  conditions  pratiques 
du  problème.  Nous  faisons  ici  de  la  politique  et  pas  de  la  philo- 
sophie. Et  nous  disons  : la  paix  publique,  les  libertés  politiques, 
l’état  social,  issu  de  la  Révolution  française,  ont-ils  à gagner  ou  à 
perdre  à la  suppression  immédiate  du  budget  des  cultes,  à la 
séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat?  Et  c’est  la  considération  de  ces 
intérêts  suprêmes  de  la  société  civile  qui  nous  déterminent  à nous 
séparer,  dans  le  temps  présent,  de  collègues  dont  nous  partageons 
les  sentiments  et  qui  nous  forcent  à ajourner,  à une  époque  que 
nous  ne  pouvons  nettement  préciser,  l’accord  de  ses  espérances  et 
des  nôtres  sur  le  terrain  de  la  réalité.  » 

Paul  Bert  dit  encore  ailleurs  : 

« 11  s’agit  de  savoir  maintenant  s’il  est  préférable,  dans  l’intérêt 
de  l’Etat,  de  conserver  avec  les  avantages  pécuniaires  qui  y sont 
attachés  le  pacte  qui  oblige  l’Eglise,  ou  de  l’en  délier  en  lui 
supprimant  l’argent  et  lui  rendant  la  liberté.  » 

Gomme  les  adversaires  de  l’Eglise  catholique  lui  reprochent 
constamment  les  « privilèges  » à elle  concédés  par  le  pacte  de  1801, 
il  est  très  important  de  démontrer  que,  si  le  Concordat  est  main- 
tenu, il  l’est  non  dans  l’intérêt  de  l’Eglise,  mais  dans  l’intérêt 
uniquement  de  la  société  civile,  et  cela  de  l’aveu  même  des 
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hommes  dont  le  parti  est  au  pouvoir  depuis  vingt-cinq  ans. 

D’ailleurs,  ce  n’est  pas  non  plus  dans  l’intérêt  de  l’Eglise  que  le 
Concordat  a, été  conclu.  Napoléon  était  peu  suspect  à cette  époque 
de  tendresse  envers  le  catholicisme.  ïl  était  déiste.  On  se  rappelle 
sa  conversation  fameuse  avec  Volney  à qui  il  disait  : « Je  ne  crois 
pas  aux  religions,  l’idée  de  Dieu  me  suffit.  » On  cite  encore  ce  mot 
de  Napoléon  : « Je  regrette  qu’on  ne  puisse  trancher  le  différend 
comme  Henri  VllI.  » Et  s’il  avait  vu  le  milieu  français,  l’esprit 
religieux  des  Français  d’alors,  susceptible  de  devenir  schismatique 
ou  protestant,  il  aurait  tranché  la  question  comme  Henri  VÎIÎ. 
C’est  d’après  l’état  de  l’esprit  français  essentiellement  catholique 
qu’il  s’est  décidé  à traiter  avec  Rome.  Ce  n’est  donc  pas  dans 
l’intérêt  de  l’Eglise  qu’il  a conclu  le  Concordat.  ïl  a conclu  ce 
traité  parce  que  ce  traité  s’imposait  dans  l’intérêt  de  l’Etat,  par 
suite  de  la  situation  religieuse  en  présence  de  laquelle  le  gouver- 
nement français  se  trouvait  alors.  Cette  situation,  on  la  connaît 
aujourd’hui  telle  qu’elle  nous  a été  révélée,  notamment  par  des 
publications  récentes  fortement  documentées,  dues  à des  hommes 
appartenant  à tous  les  partis,  à tous  les  camps. 

Malgré  l’assaut  terrible  qu’avait  donné  au  catholicisme  le  dix- 
huiiième  siècle,  malgré  la  constitution  civile  du  clergé,  malgré 
l’exil  et  la  prison,  malgré  les  massacres  et  les  échafauds  de  la 
Terreur,  la  religion  catholique  était  plus  vivante  que  jamais. 

Les  églises  étaient  fermées,  les  prêtres  non  schismatiques 
traqués,  exposés  à la  prison,  à la  proscription,  à la  mort,  lorsqu’ils 
rentraient  en  France.  Mais  les  catholiques  priaient  quand  même 
autour  d’eux  ; on  se  réunissait  dans  les  greniers,  dans  les  hangars, 
en  plein  champ.  A peine  un  peu  de  paix  religieuse  existait-elle  au 
début  du  Consulat,  que  déjà  3Zi, 000  paroisses  étaient  reconstituées. 
Que  pouvait  faire  le  gouvernement  en  présence  de  cette  situation? 
Gomme  tout  gouvernement  qui  a en  face  de  lui  des  catholiques,  il 
avait  à choisir  entre  trois  partis  : 

Un  premier  parti,  la  persécution  qui  peut  revêtir  deux  formes  : 
un  schisme,  c’est-à-dire  des  prêtres  et  des  évêques  choisis  sans 
intervention  du  Pape,  imposés  aux  fidèles,  introduits  de  force  dans 
les  églises,  et  les  autres  prêtres,  pour  les  catholiques  les  seuls 
prêtres,  enlevés  à leurs  ouailles,  traqués,  emprisonnés,  exilés;  ou 
l’Eglise  séparée  de  l’Etat,  mais  en  vertu  d’une  loi  dite  de  police  des 
cultes,  multipliant  les  entraves  de  toutes  sortes  à l’exercice  de  la 
religion,  empêchant  les  catholiques  de  fonder  des  institutions  per- 
mettant à leur  clergé  et  à leurs  œuvres  de  se  constituer  et  de  vivre, 
organisant  dans  le  pays,  pour  l’Eglise,  tout  un  appareil  de  tyrannie 
et  de  compression. 
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Cette  première  solution,  la  persécution  sous  Tune  ou  l’autre  de 
ces  deux  formes,  Bonaparte  était  trop  homme  d’État  pour  s’y 
arrêter,  ne  fût-ce  qu’un  instant.  Il  savait  trop  quelle  source  de 
division  et,  par  conséquent,  de  faiblesse,  est  pour  un  pays  la  guerre 
religieuse. 

L’expérience,  d’ailleurs,  venait  de  montrer  que  la  persécution  ne 
résout  rien  jamais. 

Le  deuxième  parti  à prendre  c’était  la  séparation,  mais  la  sépara- 
tion loyale,  les  pasteurs  choisis  par  les  fidèles,  le  clergé,  le  Pape; 
la  faculté  pour  les  catholiques  de  se  réunir  autour  d’eux  librement, 
de  fonder  des  associations  avec  constitution  de  patrimoine  pour 
subvenir  aux  frais  du  culte,  à la  fondation  et  au  développement 
de  toutes  les  œuvres  religieuses. 

Ce  second  parti,  le  Premier  consul  le  rejetait  également.  Dans 
l’intérêt  de  l’Eglise?  Non,  certes;  avant  Paul  Bert,  il  s’était  dit  : 
Un  système  semblable,  c’est-à-dire  la  seule  liberté,  la  seule  indé- 
pendance accordée  à l’Eglise,  c’est  l’Eglise  au  bout  d’un  certain 
temps  envahissant  tout,  c’est  l’Eglise  trop  forte,  trop  puissante,  et 
c’est  dans  l’intérêt  surtout  de  l’Etat  que  Napoléon  se  décida  en 
faveur  du  troisième  parti,  le  Concordat,  c’est-à-dire  le  traité  de 
paix,  le  traité  d’union  avec  l’Eglise.  Le  gouvernement  qui  a conclu 
le  Concordat,  l’a  donc  conclu  dans  l’intérêt  de  l’Etat,  dans  un 
intérêt  politique  et  non  religieux. 

Mais  Napoléon  n’entendait  pas,  par  le  Concordat,  atteindre  le  but 
poursuivi  depuis  vingt-cinq  ans  par  le  parti  républicain.  Napoléon, 
par  le  Concordat,  voulait  faire  du  catholicisme  en  France  un 
instrument  de  règne,  mais  non  le  combattre  ni  chercher  à le 
détruire.  Paul  Bert  et  tous  ceux  qui  ont  adopté  la  ligne  politique 
qu’il  leur  a tracée,  ont  voulu  se  servir  du  Concordat  pour  affai- 
blir, énerver  le  catholicisme,  et  arriver  ainsi  peu  à peu,  progressi- 
vement, à son  anéantissement  dans  notre  pays.  Telle  est  la  rabon 
pour  laquelle,  infidèles  à leurs  principes,  ils  n’ont  pas  dénoncé  le 
pacte  avec  Rome.  Il  nous  sera  très  facile  d’en  fournir  les  preuves. 
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Nous  avons  vu  précédemment  Paul  Bert’ se  prononcer  énergi- 
quement pour  le  maintien  du  Concordat.  Est-ce  à dire  pour  cela 
qu’il  renonce  à tout  jamais,  dans  l’avenir,  à la  séparation  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat?  Nullement. 

« Nous  pensons,  écrit-il,  avec  nos  honorables  collègues,  que  la 
logique  conduit  les  sociétés  à l’établissement  d’une  indépendance 
complète  du  domaine  civil  et  du  domaine  religieux...  Constitutions 
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civiles  et  Concordats  disparaîtront  un  jour...  Le  mouvement  naturel 
des  civilisations  modernes  pousse  les  sociétés  vers  la  distinction 
absolue  du  temporel  et  du  spirituel...  Nous  croyons  que  de  ce  côté 
est  la  véritable  solution  et  que  l’avenir  donnera  raison  à ceux  qui, 
aujourd’hui,  soutiennent  la  thèse  de  la  séparation.  » 

Mais  aujourd’hui  « la  question  n’est  pas  mûre  » pour  les  pays  où 
la  religion  catholique  est  en  minorité  importante  et  surtout  en 
majorité... 

« Spécialement  pour  la  France,  continue  Paul  Bert,  nous  ne  la 
croyons  pas  mûre  et  nous  considérerions  comme  dangereux  de 
renoncer  à la  transaction  acceptée  en  1801  par  les  deux  puis- 
sances... Aujourd’hui  la  séparation  est  pleine  de  dangers...  » 

Mais  il  ne  faut  pas,  parce  que  nous  maintiendrons  actuellement 
le  Concordat,  insinue  Paul  Bert  à ses  amis,  il  ne  faut  pas  renoncer 
à la  séparation  ; non,  il  faut  la  préparer.  La  préparer  comment?  En 
s’efforçant  de  faire  disparaître  les  causes  qui,  aujourd’hui,  font 
que  la  séparation  constitue  un  péril  pour  la  politique  républicaine. 

« Nous  pensons,  écrit,  en  effet,  Paul  Bert  S que  l’état  social  vers 
lequel  aspirent  nos  collègues  est  préférable  et  désirable,  et  qu’il 
convient  de  travailler  à en  préparer  l’établissement... 

((  Comme  nous  croyons  que  ce  sont  les  conditions  actuelles  de 
milieu  qui,  seules,  s’opposent  à la  mise  en  œuvre  législative  d’un 
principe  logique,  notre  souci  doit  être  d'essayer  de  modider  ces 
conditions  de  milieu  et  de  préparer  le  triomphe  futur  de  la  thèse 
que  nous  combattons  aujourd'hui"^.  » 

Ainsi  donc  la  pensée  de  Paul  Bert  ressort  bien  claire  et  bien  nette 
de  ces  passages  de  son  rapport  comme  de  tous  ceux  que  nous 
avons  précédemment  cités.  îl  ne  faut  pas  renoncer  à la  séparation, 
il  faut  seulement  l’ajourner.  Elle  est  dangereuse  aujourd’hui  parce 
qu’elle  aurait  pour  conséquence  une  guerre  religieuse  qui  ne  ferait 
qu’augmenter  la  puissance  de  l’Eglise  et  dont  l’issue  pourrait  être 
fatale  pour  la  République.  Oui,  mais  pourquoi  ces  résultats  se 
produiraient-ils?  Parce  que  le  milieu  social  en  France  est  encore 
chrétien,  parcè  que  la  foi  catholique  anime  encore  ce  pays.  C’est 
donc  ce  milieu  social  qu’il  faut  d’abord  modifier,  c’est  d’abord  la  foi 
catholique  qu’il  faut  détruire  avant  de  toucher  au  Concordat; 
l’œuvre  préalable  si  nécessaire  avant  la  séparation,  et  qui  doit 
rendre  la  séparation  inoffensive,  c’est  la  déchristianisation  de  la 
France  : une  fois  cette  œuvre  accomplie,  l’heure  de  la  séparation 
aura  sonné  et  on  pourra  la  prononcer  sans  péril.  Il  faut  en  un  mot 
détruire  la  force,  la  vie  de  l’Eglise  en  France  avant  de  la  séparer  de 

< P.  44. 

2 P.  66. 

25  février  1904. 
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TEtat,  Cette  politique  préalable  de  déchristianisation  indiquée  dis- 
crètement par  Paul  Bert,  déjà  commencée  avant  son  rapport,  a été 
suivie  sans  discontinuer,  pas  à pas,  sans  une  heure  de  répit,  sous 
l’impulsion  des  loges  maçonniques,  consciemment  ou  inconsciem- 
ment par  tous  les  hommes  politiques  qui  depuis  lors  se-  sont 
succédé  au  pouvoir.  Nous  allons  montrer  comment. 

★ 

¥ ¥ 

Pour  détruire  la  foi  catholique  en  France,  il  fallait  tout  d’abord 
s’attaquer  à l’enseignement  chrétien;  et  le  meilleur  moyen  de 
l’abattre,  c’était  de  détruire  les  congrégations  qui,  surtout,  le 
donnaient  à toutes  les  classes  de  la  société  française. 

On  n’avait  pas  réussi  à faire  voter  l’article  7.  Les  décrets’  du 
29  mars  18,80  ne  produisirent  pas  non  plus  les  résultats  qu’on  avait 
espérés. 

On  sait  ce  qui  se  passa  pour  les  couvents  d’hommes.  Les  décrets 
devaient  aussi,  dans  le  plan  de  Jules  Ferry  et  de  ceux  qui  l’ins- 
piraient, faire  disparaître  les  ordres  de  femmes.  On  peut  lire, 
en  elfet,  dans  le  rapport  de  Paul  Bert,  que  ce  sont  surtout  les 
femmes  qu’il  faut,  en  France,  arracher  au  joug  de  l’Eglise  : on 
voulait  donc  supprimer  leurs  éducatrices  religieuses.  Cette  exécu- 
tion ne  put  se  faire.  Nous  avons  raconté  ici^  comment  les  chefs 
militaires  avaient  averti  le  gouvernement  que,  si  les  expulsions  de 
femmes  devaient  avoir  lieu  par  la  force,  ils  ne  pourraient,  après 
l’expérience  déjà  acquise  lors  de  la  « prise  » des  couvents 
d’hommes,  répondre  de  l’obéissance  de  leurs  officiers  ni  même  de 
leurs  hommes.  Or  le  gouvernement  sut,  à n’en  pouvoir  douter, 
que  tous  les  couvents  de  femmes  étaient  décidés  à ne  céder  qu’à 
la  force  : il  recula.  Et  les  catholiques  ne  sauraient  à l’heure  pré- 
sente assez  se  souvenir  que  c’est  leur  résistance  de  1880,  quelque 
faible  qu’elle  pût  paraître  alors,  qui  causa  cet  échec  décisif  de 
la  politique  d’un  gouvernement  qui  avait  cependant  dans  les 
chambres  une  puissante  majorité  favorable  à l’exécution  des  décrets. 

Ne  pouvant  détruire  les  congrégations  par  la  violence,  on 
essaya  d’un  autre  moyen,  on  tenta  de  les  tuer  par  l’impôt. 

On  inventa,  on  perfectionna  ensuite  tout^  un  système  fiscal 
destiné  à frapper  les  congrégations,  — aussi  bien  les  autorisées 
que  les  non- autorisées,  — de  charges  tellement  énormes  que  l’on 
se  crut  sùr  qu’il  leur  serait  absolument  impossible  de  les  acquitter  : 
elles  seraient,  se  disait-on,  dans  la  nécessité,  au  bout  d’un  certain 
temps,  de  quitter  leurs  maisons  et  de  les  laisser  vendre  au  profit 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  novembre  1903.  De  Jules  Ferry  à M.  Combes. 
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du  fisc.  Double  résultat  atteint  : on  se  débarrassait  de  ceux  qu’on 
voulait  frapper  et  on  s’emparait  de  leur  patrimoine  sans  prononcer 
le  mot  de  confiscation  toujours  odieux  aux  oreilles  françaises. 

Ge  procédé  de  persécution  ne  serait  pas  impopulaire.  Car  ce 
système  de  fiscalité  savante  organisée  contre  les  ordres  reli- 
gieux était  à tel  point  compliqué  qu’il  serait  impossible  d’en  faire 
saisir  aux  masses  le  mécanisme.  On  leur  dirait  seulement  : « Vous, 
vous  payez  vos  impôts  : les  congréganistes  refusent  de  s’acquitter 
des  leurs.  Il  est  juste  qu’ils  soient  frappés.  » On  se  mettait  en 
apparence  sur  le  terrain  de  l’égalité  : et  devant  le  suffrage  uni- 
versel, c’est  peine  perdue,  se  disait-on,  que  de  lutter  contre  une 
mesure  qui  revêt  une  apparence  d’égalité. 

C’est  aussi  sur  le  terrain  de  l’égalité  que  l’on  se  plaça  ensuite 
pour  porter  un  coup  que  l’on  pensait  bien  devoir  être  mortel  aux 
congrégations  enseignantes  d’hommes.  On  imposa  aux  professeurs 
et  instituteurs  congréganistes  trois  années  de  service  militaire. 
On  se  croyait  sûr  de  tarir  par  là  la  source  du  recrutement  de  l’ensei- 
gnement chrétien  des  garçons.  On  disait,  en  effet,  couramment 
alors  : Pourquoi  tant  d’hommes  en  France  s’engagent- ils  dans  les 
ordres  et  dans  la  prêtrise?  C’est  pour  jouir  de  l’exemption  du  service. 
Quand  l’obligation  militaire  sera  la  même  pour  les  clercs  et  pour  les 
laïques,  le  nombre  des  clercs  diminuera  dans  d’énormes  propor- 
tions. Et  puis  que  de  jeunes  gens  entreront  à la  caserne  décidés 
à se  faire  prêtres  ou  religieux  et  sortiront  après  trois  ans,  avec 
des  idées  toutes  contraires,  de  ce  milieu  si  défavorable  à l’entretien 
d’une  vocation  religieuse! 

Et  puis,  enfin,  Fon  parvint  à faire  voter  par  les  Chambres  la  loi  de 
laïcisation  de  l’enseignement  primaire  public  des  garçons  et  des 
filles.  Cette  législation  devait  aboutir  à chasser  de  toutes  les  écoles 
communales  les  religieux  et  les  religieuses,  que  les  conseils  muni- 
cipaux le  voulussent  ou  ne  le  voulussent  pas.  La  loi,  il  est  vrai, 
permettait  aux  pères  de  famille  de  fonder  à côté  de  l’école  commu- 
nale une  école  de  leur  choix.  Le  parti  républicain  n’avait  pas  cru 
alors  pouvoir  se  mettre  en  contradiction  par  trop  flagrante  avec  les 
principes  qu’il  avait  toujours  défendus  et  qui,  dans  ce  pays,  avaient 
toujours  été  considérés  comme  sa  raison  d’être.  îl  avait  donc 
accordé  la  liberté.  Mais  il  était  convaincu  que  de  cette  liberté  les 
catholiques  n’useraient  pas.  Les  sacrifices  pécuniaires  à consentir 
par  eux  dans  ce  but  étaient  par  trop  considérables,  il  est  vrai  qu’on 
avait  sous  les  yeux  l’exemple  de  ce  qu’ils  avaient  réalisé  dans 
l’enseignement  secondaire,  tous  les  millions  dépensés  par  eux 
pour  bâtir  et  entretenir  cette  multitude  de  collèges  qui  cou- 
vraient le  sol  de  la  France.  Mais  la  situation  ne  serait  plus  pour 
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eux  la  même  : daus  renseignement  secondaire,  il  s’agissait  pour 
les  catholiques,  capables  de  s’imposer  des  sacrifices  pécuniaires,  de 
l’éducation  de  leurs  propres  enfants,  et  non  pas  des  enfants  des 
autres,  des  enfants  du  peuple.  De  plus,  les  capitaux  consacrés  à 
la  fondation  et  à l’entretien  des  éiablissements  d’enseignement 
secondaire  se  trouvaient,  la  plupart  du  temps,  en  partie  du  moins, 
rémunérés,  le  plus  grand  nombre  des  élèves  devant  payer  une 
rétribution  scolaire.  Dans  l’enseignement  primaire,  il  ne  pourrait 
en  être  ainsi.  L’école  primaire  communale  étant  gratuite,  l’école 
catholique,  sa  rivale,  devrait  forcément  l’être  si  elle  voulait  entrer 
en  concurrence  sérieuse  avec  elle.  Donc  l’école  catholique,  une 
fois  la  loi  de  laïcisation  produisant  son  plein  effet,  ne  serait  plus 
qu’une  exception,  une  exception  si  rare  qu’il  ne  faudrait  plus  en 
tenir  compte.  Tous  les  enfants  du  peuple  seraient  donc  désormais 
livrés  à l’école  laïque  d’où  le  crucifix,  d’où  le  catéchisme  seraient 
bannis,  où  l’on  ne  leur  parlerait  plus  de  Dieu. 

Pour  ne  pas  effrayer  l’opinion,  on  proclamait  que  l’enseignement 
serait  neutre  en  matière  religieuse.  Mais  sous  le  couvert  de  la  neutra- 
lité on  dressait  les  instituteurs  à attaquer  indirectement  la  foi  de  leurs 
élèves;  les  fameux  manuels  scolaires  qu’on  leur  remit  alors  entre 
les  mains  suffisent  seuls,  à défaut  d’autres  preuves,  que  l’on  a 
maintes  fois  données,  à la  démonstration  de  ce  fait  indéniable. 

Ce  qui  prouve  encore  le  caractère  antireligieux  de  toutes  ces 
lois,  c’est  qu’elles  étaient  pour  ainsi  dire  dictées  au  Parlement  par 
les  l(»ges  maçonniques,  avant  d’être  adoptées  par  lui.  Les  travaux 
si  remarquables  publiés  dans  cette  Revue  par  M.  Paul  Nourrisson 
en  font  foi. 

Pendant  que  ces  lois  étaient  votées  et  appliquées,  l’assaut  était 
donné  dans  tout  le  pays,  partout  ailleurs  encore,  au  catholicisme. 
La  législation  qui  le  protégeait  contre  les  violences  de  la  presse 
était  abolie.  Journaux,  brochures  l’attaquaient  furieusement,  sans 
trêve  ni  merci,  et  cela  sous  le  patronage  officiel.  Officielle  aussi 
était  la  fameuse  Ligue  de  l’enseignement  fondée  et  fonctionnant,  — 
elle  ne  cherche  pas  à le  nier,  — pour  opérer  la  déchristianisation 
du  pays. 

Faut-il  rappeler  aussi  la  pression  exercée  sur  les  fonctionnaires, 
sur  les  petits  particulièrement,  sur  tous  les  citoyens  dépendant  de 
près  ou  de  loin  du  gouvernement,  pour  les  contraindre  à faire 
élever  leurs  enfants  dans  les  écoles  de  l’Etat?  Tous  suspects,  tous 
sous  la  menace  de  se  voir  privés  de  fonctions  ou  de  faveurs,  s’ils 
continuaient  à rester  catholiques,  même  dans  leur  vie  privée^! 


* Il  y a une  vingtaine  d’années,  un  substitut  de  nos  amis  nous  a raconté 
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Il  fallait,  pour  suivre  la  politique  indiquée  par  Paul  Bert,  pour 
« préparer  » la  séparation,  pour  la  rendre  possible  et  non  péril- 
leuse au  parti  républicain,  détruire  la  foi  en  France.  Mais  cette 
campagne  contre  la  foi,  il  importait  aussi  au  plus  haut  point  qu’elle 
ne  parût  pas  dirigée  contre  la  foi.  Sans  cela  non  seulement  elle 
manquait  son  but,  mais  encore  elle  atteignait  un  but  tout  opposé. 
S’attaquer  directement  à la  foi  et  l’avouer  ouvertement,  ce  serait 
aviver  la  foi  au  lieu  de  la  détruire.  Aussi  se  garda- t-on  bien  d’agir 
de  cette  sorte,  et  c’est  alors  que  l’on  inventa  la  fameuse  distinc- 
tion entre  le  catholicisme  et  le  cléricalisme.  Les  républicains 
disaient  aux  populations  : « Ce  que  nous  entendons  combattre, 
c’est  uniquement  l’intrusion  de  la  religion  dans  la  lutte  des  partis, 
intrusion  qui  conduirait  la  France  au  c<  gouvernement  des  curés  », 
que  vous  détestez  autant  que  nous.  Quant  à vos  croyances,  nous 
professons  pour  elles  le  respect  le  plus  profond.  Et  en  vérité  com- 
ment peut-on  nous  accuser  de  combattre  le  catholicisme,  quand 
nous  sommes  liés  avec  le  chef  même  du  catholicisme  par  un  traité 
solennel  dont  ni  lui  ni  nous  ne  demandons  la  rupture. 

Nous  n’en  voulons  pas  aux  prêtres,  en  tant  que  prêtres,  en  tant 
que  ministres  du  culte  se  confinant  dans  leur  ministère  sacré.  Gom- 
ment pourrait-on  en  douter  en  voyant  l’Etat  républicain  rétribuer 
les  ministres  du  culte  catholique,  la  Chambre  et  le  Sénat,  comme 
sous  les  régimes  précédents,  continuer  à voter  le  budget  des 
cultes?  » 

Voilà  ce  que  les  candidats  du  gouvernement  et  leurs  agents 
ne  cessaient  de  répéter  partout  à chaque  élection  nouvelle.  Voilà 
encore  quelle  fut,  pour  les  républicains,  l’utilité  du  maintien  du 
Concordat.  Le  Concordat  leur  servit  à dénaturer  près  de  l’opinion 
publique  le  caractère  de  la  guerre  anticatholique  qu’ils  avaient 
entreprise  et  dont  le  résultat  poursuivi  par  eux  devait  être  dans 
l’avenir  la  possibilité  de  la  dénonciation  même  du  Concordat. 

Mais  le  Concordat  maintenu,  malgré  leurs  principes,  devait 
encore,  dans  leur  pensée,  leur  être  utile  à autre  chose. 

Les  catholiques  français,  cela  va  de  soi,  ne  pouvaient  résister 
efficacement  aux  lois  et  aux  mesures  de  déchristianisation  qui 
devaient  précéder  et  préparer  la  séparation,  qu’en  étant  sérieuse- 
ment organisés.  De  plus,  une  fois  le  Concordat  dénoncé,  une  orga- 

qu’étant  parvenu,  au  Ministère  de  la  justice,  à prendre  communication  de 
son  dossier,  avait  pu  lire  dans  ses  notes  la  mention  suivante  : Va  à la  messe 
avec  un  livre. 
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nisation  forte,  hiérarchisée,  leur  était  également  indispensable 
pour  faire  produire  à la  séparation  les  résultats  favorables  à 
l’Eglise  prévus  par  Paul  Bert.  Or  le  maintien  du  Concordat,  dans  la 
pensée  des  chefs  du  parti  républicain,  devait  rendre  impossible 
aux  catholiques  français  toute  organisation  dans  leur  résistance 
avant  comme  après  la  séparation.  Voici  comment. 

Une  organisation  de  résistance  catholique  n’est  possible  qu’à  la 
condition  que  le  clergé  en  soit  l’âme.  On  ne  peut  évidemment 
concevoir  des  catholiques  luttant  pour  leur  foi  menacée,  et  leurs 
prêtres,  à côté  d’eux,  ne  s’occupant  que  de  calmer  leur  ardeur 
combative,  ou  même  restant  simples  spectateurs  de  la  bataille,  se 
contentant,  dans  leurs  prières,  d’en  demander  à Dieu  l’issue 
heureuse.  Partout  où  luttent  des  catholiques  pour  leur  liberté 
religieuse  violée,  on  peut  dire  que  leur  résistance  vaut  ce  que  vaut 
l’énergie  du  clergé  qui  l’anime  et  qui  la  dirige.  Ceci  est  vrai  de 
tous  les  temps,  tout  aussi  vrai  aujourd’hui  qu’ autrefois.  Il  suffit, 
pour  s’en  convaincre,  de  lire  les  si  intéressants  articles  publiés 
dans  cette  Pievue  par  M.  Piené  Lavollée  sur  les  catholiques  alle- 
mands et  sur  les  catholiques  belges. 

Dans  la  pensée  des  républicains,  inspirés  par  les  loges,  le 
Concordat  devait  servir  à mettre  le  clergé  français  dans  l’impossi- 
bilité de  prendre  une  part  active  à la  campagne  de  résistance 
contre  leur  entreprise  de  déchristianisation  du  pays. 

En  elTet,  contre  qui  cette  campagne  de  résistance  serait-elle 
dirigée?  Contre  l’Etat  lui-même,  puisqu’il  s’agissait  de  rendre 
vains  les  effets  de  lois  et  de  mesures  d’Etat.  Or,  de  par  le  Concordat 
lui-même,  le  clergé  fait  partie  intégrante  de  l’Etat.  De  par  le 
Concordat,  d’après  la  thèse  républicaine,  les  ministres  du  culte 
catholique  sont  des  agents  du  gouvernement,  des  fonctionnaires  à 
la  solde  du  gouvernement.  Que  ceux-ci  l’admettent  ou, ne 
l’admettent  pas,  peu  importe,  mais  leur  situation  de  salariés 
donne  au  pouvoir  le  droit  et  la  possibilité  de  les  punir  efficacement 
s’ils  sortent  d’une  stricte  et  correcte  neutralité  dans  la  lutte 
engagée  entre  le  catholicisme  et  l’Etat  républicain. 

Paul  Bert,  dans  son  rapport,  n’avait  pas  manqué  d’appuyer  sur 
ce  point  ; « Si  ce  traité,  disait-il  *,  enjoint  à l’Etat  de  donner  aux 
curés  et  aux  évêques  un  traitement  convenable,  il  n’a  jamais  pu  lui 
imposer  l’obligation  de  garantir  ce  traitement  à ceux-là  mêmes  qui 
attaquent  le  pouvoir  civil,  le  gouvernement  établi,  les  lois  légiti- 
mement édictées,  dénoncent  en  quelque  sorte  le  traité  et  n’accom- 
plissent pas  les  obligations  concordataires. 


^ Rapport  cité  p.  54. 
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« Si  le  bon  sens  ne  suffisait  pas  pour  le  démontrer,  on  pourrait 
rappeler  et  l’obéissance  aux  règlements  de  police  indiquée  par 
l’article  et  les  termes  du  serment  prêté  par  les  évêques  et  par 
les  curés  en  exécution  de  l’article  6.  Ces  textes  interdisent  bien 
évidemment  aux  prêtres  toute  ingérence  dans  le  domaine  politique. 
Si  donc,  ils  y contreviennent,  FEtat  sera  parfaitement  autorisé, 
en  présence  de  la  violation  du  pacte  concordataire,  à retirer  les 
avantages  concordataires. 

« 11  n’y  a même  plus  l’ombre  d’une  difficulté  quand  on  pense  aux 
desservants  et  aux  vicaires  qui  forment  les  neuf  dixièmes  du  clergé 
séculier.  Le  Concordat  n’en  parle  pas,  et  les  articles  organiques 
eux-mêmes,  tout  en  réglant  leur  position,  ne  leur  donnent  que  le 
presbytère;  ils  ont  dû  leurs  allocations  budgétaires  à des  lois  posté- 
rieures. La  suppression  des  avantages  accordés  à titre  gracieux  ne 
présente  donc,  si  FEtat  juge  qu’elle  est  méritée,  aucune  difficulté. 

« En  réalité  donc,  FEtat  est  le  maître  du  budget  des  cultes,  et 
Fon  pourrait  prévoir  en  poussant  la  logique  jusqu’à  l’impossible 
et  même  l’absurde,  une  situation  où,  en  présence  même  du  Con- 
cordat, le  budget  n’existerait  plus  qu’en  droit  et  aurait  disparu 
en  fait.  » 

Ainsi  donc  le  Concordat  permettait  de  contraindre  le  clergé,  par 
une  menace  de  famine,  qui  pouvait  devenir  générale,  à rsster 
neutre  dans  toute  lutte  religieuse. 

On  se  disait  encore  que  le  Concordat  mettait  Rome  dans  la 
nécessité  d’empêcher  les  prêtres  français  de  s’opposer  à la  déchris- 
tianisation légalement  organisée  de  la  France.  Le  Concordat  est  un 
traité  de  paix,  un  traité  d’alliance  entre  Rome  et  l’Etat  français. 
Tant  que  le  traité  subsiste,  est- il  admissible  qu’un  des  alliés 
Inspire  et  dirige  la  guerre  contre  Fautre? 

Le  droit  public  des  Etats,  les  convenances  diplomatiques  ^ con- 
damneraient donc  Rome  à conseiller  au  clergé  la  soumission,  où,  du 
moins,  à garder  le  silence  et  à observer  une  attitude  passive  dans 
la  lutte  religieuse  engagée. 


^ Il  convient  ici,  à ce  sujet,  de  rappeler  un  incident  qui  s’est  produit 
l’année  dernière.  Le  premier  jour  de  Fan,  le  Nonce  avait  reçu  les  membres 
du  conseil  d’administration  d’une  association  s’occupant  uniquement  de 
défendre  et  de  subventionner  les  écoles  libres  catholiques.  Le  lendemain 
toute  la  presse  officielle  protestait,  déclarant  qu’il  était  d’une  inconvenance 
inouïe  que  le  représentant  d’un  gouvernement  étranger  reçut  les  chefs 
d’une  œuvre  faisant  ouvertement  de  l’opposition  au  gouvernement  d’un 
pays  auprès  duquel  il  était  officiellement  accrédité. 
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Mais  là  ne  se  bornaient  point  encore  les  ressources  que,  d’après 
eux,  pourrait  offrir  aux  républicains  le  Concordat  dans  leur  guerre 
contre  la  foi  chrétienne. 

Le  Concordat,  se  disaient-ils,  leur  donnait  le  droit  de  participer 
au  choix,  — au  besoin  même  d’imposer  ce  choix,  — des  chefs 
mêmes  de  ces  catholiques  qu’ils  entendaient  combattre  de  toutes 
leurs  forces.  On  ne  pouvait  évidemment  espérer  faire  admettre, 
comme  évêques  ou  comme  curés  doyens,  de  mauvais  prêtres 
qui  ne  seraient  jamais  acceptés  par  l’autorité  ecclésiastique.  Mais 
on  se  flattait  d’écarter  de  l’épiscopat  et  des  cures  importantes  tous 
les  hommes  d’une  intelligence  et  d’une  volonté  supérieures,  tous 
les  hommes  de  lutte,  de  fermeté,  d’énergie.  On  finirait  ainsi,  avec 
le  temps,  par  ne  plus  avoir,  en  France,  que  ce  qu’on  a si  bien 
nommé  « des  évêques  de  préfecture  »,  qui  ne  choisiraient  eux- 
mêmes,  pour  les  mettre  à la  tête  des  paroisses  de  leur  diocèse,  que 
des  hommes  taillés  sur  le  même  modèle.  Sous  une  telle  hiérarchie 
instituée  par  leurs  adversaires  eux- mêmes,  que  pourrait  être  la 
résistance  des  catholiques  français  aux  lois  antichréiiennes  des- 
tinées à préparer  la  dénonciation  du  Concordat?  Que  serait-elle, 
cette  résistance,  après  la  séparation  prononcée?  Pourrait-elle  être 
efficace,  dirigée  par  des  chefs  à tempérament  de  fonctionnaires, 
sans  initiative  individuelle,  accoutumés  à la  tutelle  perpétuelle  de 
l’administration,  tout  désemparés  parce  qu’ils  seraient  obligés  de  se 
conduire  seuls  en  dehors  de  la  tutelle  administrative,  craignant  les 
responsabilités,  reculant  toujours  devant  « l’acte  »,  incapables  de 
compter  sur  eux-mêmes,  attendant  tout  de  la  Providence  d’en 
haut,  le  jour  où  ils  seraient  dépourvus  de  la  providence  d’en  bas, 
l’Etat;  incapables,  par  conséquent,  de  l’effort  personnel  réalisé 
par  leurs  frères  d’Allemagne  et  de  Belgique,  effort  que  l’expérience 
montre  pouvoir  être  assez  puissant  pour  imposer  un  changement  de 
régime  ou  bien  pour  contraindre  le  régime  établi  au  respect  des 
droits  et  des  libertés  de  la  conscience  catholique. 

On  a prêté  à l’un  des  chefs  républicains  une  comparaison  qui  fait 
bien  ressortir  les  avantages  que  le  parti  entendait  retirer  du  maintien 
du  Concordat  à ce  point  de  vue.  « La  séparation,  aurait-il  dit,  ce 
sera  la  guerre  ouverte  aux  catholiques  français.  Le  Concordat  nous 
permet  de  les  mettre,  au  moment  où  cette  guerre  sera  officiellement 
déclarée,  dans  une  situation  identique  à celle  où  serait  l’armée 
française,  si  le  jour  où  elle  devait  entrer  en  campagne  contre  la 
Prusse,  elle  avait  à sa  tête  des  généraux  et  des  officiers  triés  sur  le 
volet  par  l’empereur  d’Allemagne.  » 
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Le  plan  conçu  par  les  hommes  de  la  troisième  République  après 
leur  détermination  prise  de  ne  pas  dénoncer  le  pacte  de  1801, 
ressort  donc  bien  clair  et  bien  net  : ne  pas  renoncer  pour  l’avenir 
à la  séparation,  mais  la  préparer  en  créant  un  « milieu  social  » 
nouveau  qui  devait  la  rendre  inoffensive;  pour  cela,  déchristia- 
niser le  « milieu  social  » français;  de  plus,  mettre  les  catholiques 
français  dans  l’impossibilité  de  s’organiser,  et  pour  atteindre  ce 
but,  se  servir  du  Concordat  et  du  budget  des  cultes. 

Telle  fut  la  politique  religieuse  dite  concordataire.  Cette  politique, 
nous  l’avons  déjà  remarqué,  a été  celle  de  tous  les  cabinets  qui  se 
sont  succédé  au  pouvoir  depuis  vingt  ans.  N’a-t-on  pas  vu  un  prési- 
dent du  conseil,  soutenu  par  la  droite,  le  plus  modéré  de  tous, 
venir,  pour  se  défendre,  proclamer  du  liant  de  la  tribune  de  la 
Chambre,  que  jamais,  sous  aucun  ministère,  on  n’avait  laïcisé  un 
plus  grand  nombre  d’écoles  que  sous  le  sien! 

M.  Waldeck-Rousseau  n’a  pas  fait,  lui  non  plus,  autre  chose 
que  de  s’engager  dans  la  voie  tracée  par  Paul  Bert  pour  atteindre 
le  but  indiqué.  Il  a voulu  seulement  marcher  plus  vite  que  ses 
prédécesseurs  vers  la  déchristianisation  du  pays.  Il  a employé,  en 
somme,  les  mêmes  procédés.  En  proposant  et  en  faisant  voter  la 
loi  de  1901,  dont  il  supportera  devant  l’histoire  toute  la  responsa- 
bilité, il  a agi  avec  la  même  prudence  opportuniste  que  tous  les 
autres.  Il  déclarait,  on  se  le  rappelle,  ne  vouloir  attaquer  en  rien  le 
catholicisme,  respecter  profondément  les  croyances  et  le  culte  de 
tous.  La  plupart  même  des  congrégations,  affirmait-il,  toutes  celles 
au  moins  qui  rendaient  de  réels  services,  obtiendraient  l’autorisa- 
tion : la  loi  n’était  faite,  au  fond,  que  pour  seulement  régulariser 
la  situation  de  celles-ci  pour  les  mettre  à même  d’entrer  dans  la 
légalité. 

Ceux  dans  les  esprits  de  qui  , les  paroles  de  M.  Waldeck- 
Rousseau  pouvaient  faire  naître  des  illusions  doivent  aujourd’hui 
les  avoir  perdues,  surtout  s’ils  ont  lu  avec  attention  le  dernier 
discours  que  l’ancien  président  du  conseil  a prononcé  au  Sénat 
lors  de  la  discussion  du  projet  d’abrogation  de  la  loi  Falloux.  Ce 
discours  a-t-il  été  la  condamnation,  en  principe,  des  actes  de 
M.  Combes?  Nullement!  Qu’on  le  relise  et  l’on  verra  qu’il  peut  se 
résumer,  en  somme,  en  ceci  : Vous  voulez  interdire  par  un  texte 
formel  à toutes  les  congrégations  le  droit  d’enseigner,  tuer,  par 
conséquent,  d’un  seul  coup  toutes  les  congrégations  enseignantes. 
Vous  allez  trop  vite;  c’est  très  dangereux,  vous  risquez  d’émouvoir 
l’opinion,  de  susciter  des  difficultés  nouvelles  dans  nos  finances 
déjà  si  obérées,  d’aggraver  tous  les  embarras  existants.  — Qu’avez- 
vous  besoin  d’agir  de  la  sorte?  Le  résultat  que  vous  désirez,  que 
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je  désire,  en  somme,  autant  que  vous,  vous  pouvez  l’obtenir  plus 
lentement,  c’est  vrai,  mais  beaucoup  plus  sûrement  et  sans  courir 
tous  ies  périls  que  je  vous  signale,  et  qu’il  suffit  d’avoir  des  yeux 
pour  apercevoir.  Ma  loi,  la  loi  de  1901,  vous  en  donne  le  moyen. 
Avec  elle  vous  pouvez  sans  bruit,  sans  consulter  les  Chambres, 
supprimer  par  des  retraits  successifs  d’autorisation  des  établisse- 
ments congréganistes  et  des  congrégations,  peu  à peu,  dans  la 
mesure  de  vos  besoins  et  de  vos  possibilités,  par  petits  paquets, 
sans  à coup  dans  l’opinion  publique  ni  dans  la  caisse  du  Trésor. 
Je  vous  ai  mis  en  mains  une  arme  merveilleuse  : mon  âme  d’artiste 
vous  prend  en  pitié  en  vous  voyant  vous  en  servir  d’une  façon 
aussi  brutale  que  maladroite  ! 

Et  quant  à la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  M.  Waldeck- 
Rousseau,  dans  ce  même  discours,  l’a-t-il  condamnée  en  principe? 
Nullement.  Il  a fait  seulement  comprendre  que  le  « milieu  social  fran- 
çais » était  trop  chrétien  encore  pour  que  la  République  pût  la  pro- 
noncer sans  danger,  qu’il  fallait  d’abord,  avant  de  songer  à dénoncer 
le  Concordat,  modifier  ce  milieu,  et  c’est  toujours  sur  ce  point  la 
ligne  de  conduite  indiquée  par  Paul  Bert  qui  transparait  dans  les 
paroles  de  M.  Waldeck- Rousseau. 


Cette  politique  « concordataire  « est* elle  celle  de  M.  Combes? 
Elle  l’était  au  début  de  son  ministère,  cela  n’est  pas  douteux. 
Lorsqu’à  l’étonnement  général,  on  apprit  que  M.  Combes  allait 
prendre  la  succession  de  M.  Waldeck- Rousseau,  il  apparut  à tous 
qu’il  venait  là  seulement  comme  un  commis  chargé  d’accomplir 
une  besogne  que  le  maître  jugeait  répugnante  à la  délicatesse  de 
ses  mains. 

On  se  souvient  avec  quelle  netteté  et  quelle  énergie  M.  Combes 
se  prononça,  l’année  dernière  encore,  lors  de  la  discussion  du 
budget  à la  Chambre  des  députés,  pour  le  maintien  du  budget  des 
cultes  et  du  Concordat.  Dans  cette  mémorable  séance,  il  importe 
aujourd’hui  de  s’en  souvenir,  il  prononça  des  paroles  que  jamais 
chef  d’un  ministère  modéré  n’avait  encore  osé  laisser  tomber  de  sa 
bouche;  il  déclara  qu’en  France  la  religion  restait  encore,  à l’heure 
présente,  l’unique  support  de  la  morale  : 

« En  peuple  n’a  pas  été  nourri,  s’écriait  alors  M.  Combes,  pen- 
dant une  longue  série  de  siècles,  d’idées  religieuses,  pour  qu’on 
puisse  se  flatter  de  pouvoir  y substituer  en  un  jour,  par  un  vote  de 
majorité,  d’autres  idées  contraires  à celles-là.  Vous  n’effacerez  pas 
d’un  trait  de  plume  les  quatorze  siècles  écoulés.  {Très  bien!  Très 
bien  à droite.  Exclamations  à gauche.) 
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M.  Combes.  — Avant  même  de  les  effacer,  il  est  de  votre  devoir 
de  vous  demander  à l’avance  par  quoi  vous  les  remplacerez. 
{Nouvelles  exclamations  à gauche.) 

(c  Je  respecte  sincèrement  les  convictions  de  Tlionorable  préopi- 
nant, mais  je  ne  crois  pas  que  la  majorité,  que  dis-je?  la  presque 
unanimité  des  Français  puisse  se  contenter  comme  lui  de  simples 
idées  morales  telles  que...  » 

Ici  la  phrase  de  M.  Combes  est  coupée.  On  lit  dans  le  compte- 
rendu officiel.  {Exclamations  à gauche  et  vifs  applaudissements  à 
droite  et  au  centre.)  Et  M.  Combes  se  plaint  : 

« C’est,  dit-il,  une  déplorable  habitude  qui  s’est  introduite  dans 
cette  assemblée  d’interrompre  les  orateurs  au  milieu  de  leurs 
phrases  alors  qu’on  risque  de  dénaturer  ainsi  absolument  ce  qui 
est  au  fond  de  leur  pensée.  Je  reprends  ma  phrase,  je  disais  que 
notre  société  ne  peut  pas  se  contenter  de  simples  idées  morales 
telles  qu’on  les  donne  actuellement  dans  l’enseignement  super- 
ficiel et  borné  de  nos  écoles  primaires. 

«...  Quand  nous  avons  pris  le  pouvoir,  bien  que  plusieurs  d’entre 
nous  fussent  partisans  théoriquement  de  la  séparation  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat,  nous  avons  déclaré  que  nous  nous  tiendrions  sur  le 
terrain  du  Concordat.  Pourquoi?  Parce  que  nous  considérions  les 
idées  morales  telles  que  les  Eglises  les  donnent,  et  elles  sont  les 
seules  à les  donner  en  dehors  des  écoles  primaires,  ■ — comme  des 
idées  nécessaires.  » {Vives  réclamations  à gauche.,  applaudisse- 
ments au  centre  et  à droite.  Mouvement  prolongé.,  dit  le  compte- 
rendu.) 

M.  Sembat  se  fait  alors  l’interprète  des  sentiments  de  toute  la 
gauche  radicale  et  accuse  M.  Combes  de  devenir  le  défenseur  d’idées 
tout  opposées  à celles  de  sa  majorité.  Se  tournant  vers  la  droite,  il 
s’écrie  ; « Vous  avez  manifesté,  Messieurs,  une  satisfaction  très  com- 
préhensible et  très  légitime  en  voyant  M.  le  président  du  Conseil  se 
faire  contre  l’esprit  de  la  majorité  l’interprète  de  votre  esprit  à vous. 
Gomment!  monsieur  le  président  du  Conseil,  vous  affirmez  au  nom 
du  parti  républicain  qu’il  existe  encore  en  France  à l’heure 
actuelle  une  dose  de  religion  tellement  forte,  que  le  prêtre  vous 
y apparaît  comme  un  indispensable  professeur  de  morale...  Il  est 
évident  que  depuis  de  longs  mois,  un  malentendu  nous  sépare.  » 
M.  Combes  réplique  ensuite.  Va-t-il  s’excuser  du  langage  qu’il  a 
tenu,  va-t-il  prétendre  qu’on  Fa  mal  compris.  Non,  près  de  ses 
amis,  i!  aggrave  encore,  au  contraire,  son  cas  : 

« Je  ne  sais  pas  si  la  majorité  a pris  le  change  sur  mes  senti- 
ments. J’ai  dit  à la  tribune  du  Sénat,  il  y a deux  ans,  en  défendant 
l’art.  14  de  la  loi  des  associations,  que  j’étais  un  philosophe  spiri- 
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tualiste  et  que  je  regardais  l’idée  religieuse,  — je  l’ai  répété 
aujourd’hui,  — comme  une  des  forces  les  plus  puissantes  de 
l’humanité.  [Applaudissements  à droite  et  au  centre , interruptions 
à l' extrême- gauche). 

Et  il  ajoute  très  amèrement  : 

« La  majorité  savait  très  bien  qui  j’étais  quand  elle  m’a  accepté 
comme  président  du  Conseil  : si  elle  trouve  que  je  ne  suis  pas  à 
ma  place,  elle  n’a  qu’à  le  dire.  » {Vifs  applaudissements  au  centre 
et  sur  divers  bayics). 

Et  M.  Sembat  de  s’écrier  pour  en  finir  : 

« 11  est  évident  alors  que  depuis  de  longs  mois  un  malentendu 
nous  sépare.  » 

C’est  vraiment  à se  demander  si  les  sténographes  de  la  Chambre 
n’ont  pas  commis  un  faux,  quand  on  relit  ces  paroles  de  M.  Combes 
et  qu’on  les  compara  à toutes  celles  qu’il  a prononcées  depuis  lors 
comme  président  du  Conseil. 

A quinze  jours  de  là,  d’ailleurs,  M.  Combes,  à la  même  tribune, 
se  donnait  à lui-même  le  plus  éclatant  des  démentis.  Il  disait 
notamment  : 

« Quant  à la  morale  de  l’école  laïque  et  aux  principes  essentiels 
qui  la  constituent,  ai-je  besoin  de  le  dire,  jamais  je  n’ai  pensé  ni 
dit  qu’elle  ne  se  suffisait  pas  à elle-même  ». 

Et  nous  avons  rappelé  tout  à l’heure  l’affirmation  suivante  relevée 
dans  son  précédent  discours  : 

« Je  reprends  ma  phrase  : je  disais  que  notre  société  ne  peut 
pas  se  contenter  des  simples  idées  morales  telles  qu’on  les  donne 
actuellement  dans  l’enseignement  superficiel  et  borné  de  ses  écoles 
primaires  ». 

Et  quelque  temps  après,  au  Sénat,  le  même  M.  Combes  annonçait 
comme  prochaines  la  dénonciation  du  Concordat  et  la  suppression 
du  budget  des  cultes. 

Comment  expliquer  chez  ce  président  du  Conseil  un  tel  cynisme 
dans  la  contradiction  qui,  dans  tout  autre  temps,  eût  perdu  n’importe 
quel  homme  d’Etat  et  l’aurait  mis  désormais  dans  l’impossibilité 
de  jamais  se  faire  prendre  au  sérieux  par  une  assemblée  politique? 

D’une  façon  bien  simple.  Après  cette  mémorable  séance,  les 
amis  de  M.  Combes  lui  ont  rappelé  celte  vérité  d’évidence,  — 
disparue  de.  sa  mémoire  dans  un  accès  de  sincérité,  — que  le 
« bloc  M pouvait  seulement  se  maintenir  par  la  continuation 
ininterrompue  de  la  guerre  religieuse.  Sur  ce  seul  point,  en  effet, 
l’union  existe  entre  les  divers  groupes  qui  le  composent.  Sur  tous 
les  autres,  ils  sont  divisés.  La  frasque  de  M.  Pelletan,  après  le 
discours  de  son  collègue,  M.  Rouvier,  sur  le  rachat  des  chemins 
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de  fer,  dans  la  Dépêche  de  Toulouse^  a donné  la  mesure  de 
l’homogénéité  du  cabinet  en  matière  financière  et  économique. 
Même  dissidence  sur  les  questions  sociales  : l’accord  d’ailleurs 
existerait- il  sur  ce  point  dans  le  « bloc  » que  là  encore  il  serait 
condamné  à l’inaction.  Il  ne  connaît,  en  effet,  qu’une  seule  solu- 
tion pour  les  problèmes  sociaux,  le  socialisme  d’Etat,  dont  l’appli- 
cation pratique  entraînerait  d’énormes  dépenses.  Or,  à l’heure 
présente,  où  trouver  des  ressources,  quand  tous  les  financiers  du 
régime  avouent  eux-mêmes  que  des  économies  sérieuses  sont 
impossibles  et  que  les  Français,  écrasés  déjà  d’impôts,  sont  arrivés 
à l’extrême  limite  de  leurs  forces  contributives. 

Pour  vivre,  il  importe  donc  que  le  « bloc  » persécute  et  persé- 
cute toujours.  Il  doit  faire  cela  ou  mourir.  Et  pour  sa  subsistance 
quotidienne,  il  lui  faut  chaque  jour  un  aliment  nouveau  de  persé- 
cution. Nous  avons  vu  successivement  : les  fermetures  d’écoles, 
les  refus  d’autorisation,  l’abrogation  de  la  loi  Falloux,  le  retrait  du 
droit  d’enseigner  aux  congréganistes  même  autorisés;  demain, 
nous  verrons  ce  même  droit  d’enseigner  retiré  aux  prêtres 
séculiers  ^ . 

Mais  tout  cela  sera  bientôt  terminé.  Et  que  faire  alors,  que  faire 
ensuite  pour  assurer  au  bloc  une  raison  d’être  pour  l’avenir?  Une 
seule  ressource  restait  : lui  montrer  en  perspective  la  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat.  M.  Combes  ne  pouvait  trouver  que  là  le 
moyen,  suivant  fexpression  populaire,  de  mettre  à son  « bloc  » du 
« pain  sur  la  planche  ».  De  là  l’explication  de  son  changement 
subit  de  politique  au  sujet  du  Concordat. 


* 

Faut-il  croire  pour  cela  que  nous  soyons  à la  veille  de  la  sépa- 
ration de  l’Eglise  et  de  l’Etat?  Beaucoup  le  pensent  et  ont,  cela 
est  évident,  de  sérieuses  raisons  de  le  croire.  C’est  M.  Clémenceau 
qui  inspire,  qui  dirige,  qui  domine  le  cabinet,  et  l’on  connaît  ses 
idées  sur  ce  qu’il  nomme  « la  sécularisation  totale  de  l’Etat  ». 

^ Oü  se  rappelle  qu’au  moment  où  l’amendemeat  Girard  interdisant  aussi 
aux  prêtres  séculiers  le  droit  d’enseigner  futpréseuté  au  Sénat  au  mois  de 
novembre  dernier,  M.  Combes,  sans  s’y  opposer  formellement,  ajourna  cette 
discussion  au  moment  ou  viendrait  devant  les  Chambres  la  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat.  Depuis  cette  date  nous  avons  fait  du  chemin  : devant 
la  commission  chargée  d’examiner  son  projet  sur  la  suppression  totale  de 
l’enseignement  congréganiste,  M.  Combes  a déclaré  que  l’on  examinerait 
si  le  droit  d’enseiguer  doit  être  retiré  aux  prêtres  séculiers  quand  serait 
discuté  à la  Chambre  le  projet  voté  par  le  Sénat  sur  l’enseignement  secon- 
daire, c’est-à-dire  avant  la  fin  de  cette  session. 
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Nous  n’avons  pas  à dire  aux  lecteurs  de  cette  Revue  où  en  est  à 
l’heure  présente  la  question.  Ils  le  savent  déjà  par  l’article  si 
complet  et  si  documenté  de  M.  René  Lavollée  qu’a  publié  le 
Correspondant  du  25  janvier  dernier.  Ils  ont  pu  se  rendre  compte 
par  la  lecture  de  cette  si  intéressante  étude,  que  la  séparation 
qu’on  nous  promet,  — ou  plutôt  dont  on  nous  menace,  — - n’est 
pas  la  séparation  loyale,  la  séparation  avec,  pour  l’Eglise,  le  droit 
commun  et  la  liberté.  Cette  séparation,  ce  serait  la  persécution 
ouverte,  dirigée  non  plus  seulement  contre  les  congrégations  mais 
contre  les  prêtres  séculiers  et  contre  tous  les  fidèles. 

Faut-iî,  malgré  cela,  nous  rappelant  les  prédictions  de  Paul  Sert, 
désirer  quand  même  cette  séparation  et  au  besoin  y pousser.  Ils 
sont  nombreux,  les  catholiques  qui  le  pensent  et  qui  croient  que 
tout  vaut  mieux  que  la  situation  fausse  dans  laquelle  nous  nous 
débattons  : situation  résultant  de  ce  fait  qu’un  traité  de  paix  et 
d’union  lie  l’Eglise  à un  gouvernement  qui  a entamé  contre  l’Eglise 
la  guerre  aujourd’hui  la  plus  ouverte  et  la  plus  acharnée. 

Nous  comprenons  parfaitement  cet  état  d’esprit  de  beaucoup 
d’entre  nous.  Mais  cependant  nous  pensons  qu’il  est  de  notre 
devoir  de  ne  rien  faire  qui  puisse  hâter  la  dénonciation  du  Concor- 
dat. Cette  question  est  de  celles  qui  regardent  d’abord  le  Saint- 
Siège,  et  il  n’appartient  qu’à  lui  de  rompre  le  pacte  conclu  avec 
lui.  Et  il  est  facile  de  saisir  pourquoi,  malgré  les  avantages  qui 
finalement  doivent,  en  France,  résulter  pour  l’Eglise  d’un  régime 
persécuteur  de  séparation,  — et  cela  de  l’aveu  même  de  ses  adver- 
saires les  plus  éclairés,  — Rome  ne*  dénonce  pas  elle-même  le  traité. 
Rome  n’ignore  pas  que  la  séparation  aurait  pour  effet  immédiat 
chez  nous  la  guerre  religieuse  : elle  tient,  aux  yeux  du  monde,  à 
en  laisser  retomber  toute  la  responsabilité  sur  ceux  qui  veulent 
la  déchaîner  dans  notre  pays.  On  comprend  donc  que,  pour 
atteindre  ce  but,  elle  fasse  toutes  les  concessions  compatibles  avec 
la  doctrine  catholique  et  la  dignité  du  Saint-Siège. 

Nous-mêmes,  si  nous  n’écoutions  que  nos  intérêts  de  parti,  nous 
verrions  avec  joie  s’ouvrir  dans  chaque  village  de  France  cette  lutte 
acharnée  si  bien  décrite  par  Paul  Bert.  Mais  nous  ne  voulons  consi- 
dérer que  l’intérêt  supérieur  de  notre  pays  qui  deviendrait  alors  plus 
divisé  et  par  conséquent  plus  affaibli  encore  qu’il  ne  l’est  aujourd’hui. 

Ni  comme  catholiques  ni  comme  Français  nous  ne  devons  donc, 
dans  les  circonstances  actuelles,  désirer  la  séparation  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat. 

Mais  si  nous  ne  devons  pas  la  désirer,  nous  devons  encore  moins 
la  craindre. 

La  situation  religieuse  de  la  France,  telle  que  la  dépeignait  Paul 
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Bert  et  telle  qu’il  la  voyait  si  dangereuse  pour  son  parti  au  cas  où 
le  Concordat  serait  dénoncé,  est  restée  ce  qu’elle  était  au  moment  où 
il  écrivait  son  rapport. 

La  religion  catholique  est  toujours  comme  il  le  disait  « non  pas 
une  religion  de  minorité,  mais  une  religion  qui  inscrit  au  registre 
de  ses  baptêmes  les  97  centièmes  des  enfants  de  ce  pays,  qui 
surveille  et  dirige  par  ses  diverses  pratiques  la  plupart  d’entre  eux 
et  dont  les  prêtres  sont  appelés  au  lit  de  mort  de  presque  tous  ceux 
qu’elle  a baptisés  ! » ^ 

Les  faits  que  nous  avons  entendu  Paul  Bert  citer  à Fappui  de  son 
opinion,  se  renouvellent  chaque  jour,  continuellement,  sous  nos  yeux. 

Nous  voyons  assurément  beaucoup  de  gens  qui  se  proclament 
incroyants.  Mais  l’immense  majorité  de  ceux-ci,  lorsqu’ils  se  marient 
ou  marient  leurs  fils  ou  leurs  filles  nous  convient  à la  bénédiction 
nuptiale  que,  parfois  même,  ils  annoncent,  non  sans  orgueil,  devoir 
être  donnée  par  un  évêque  que  pour  ce  jour~!à  au  moins  on  con- 
sent à ne  pas  appeler  « monsieur  ». 

Lorsqu’ils  ont  des  eafants  en  âge  de  faire  leur  première  commu- 
nion, ils  les  envoient  au  catéchisme  et  sont  heureux  d’apprendre 
qu’on  les  y a comblés  d’honneurs. 

Gela  se  voit  chez  les  plus  farouches  radicaux  comme  chez  les 
modérés.  Certains  grands  chefs  socialistes  eux- mêmes  font  appel, 
pour  leur  famille  au  moins,  au  ministère  du  prêtre  catholique. 

Et  BOUS  qui  faisons  partie  du  parlement,  nous  recevons  après  la 
mort  de  presque  tous  ceux  de  nos  collègues  qui  se  sont  montrés, 
dans  leurs  discours  et  dans  leurs  votes,  les  ennemis  les  plus  déclarés 
du  catholicisme,  des  lettres  de  faire  part  nous  annonçant  qu’ils  s’en 
sont  allés  dans  l’autre  monde  munis  des  sacrements  de  cette  Eglise 
qu’ils  ont  combattue  toute  leur  vie.  Le  billet  nous  dit  de  prier  pour 
eux.  Nous  le  faisons  de  grand  cœur. 

De  tous  ces  faits  et  de  bien  d’autres  du  même  ordre  que  l’on 
pourrait  citer,  il  résulte  qu’une  multitude  de  gens  qui  paraissent 
indifférents  à l’égard  de  l’Eglise  ou  même  qui  luttent  contre  elle 
uniquement  parce  qu’on  leur  a fait  craindre  le  « gouvernement  des 
curés  »,  la  soutiendront  de  toutes  leurs  forces,  le  jour  où  ils  s’aper- 
cevront qu’elle  est  vraiment  persécutée  et  que  le  but  où  tendent  les 
hommes  de  ce  régime  est  de  les  priver  de  ces  secours  religieux 
que,  dans  ce  pays,  une  si  énorme  majorité  réclame. 

L’Eglise  catholique  a donc  conservé  en  France  une  immense 
force  morale.  Pour  s’en  convaincre,  il  suffirait  de  lire  les  écrits,  les 
discours  de  ses  propres  adversaires,  notamment  les  exposés  de 

^ Rapport  de  Paul  Bert  sur  la  séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat,  p.  45. 
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motifs  de  ces  divers  projets  de  loi  sur  la  séparation  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat  que  M.  René  Lavollée  a analysés  ici]  même.  Tous 
affirment  encore  ce  qu’affirmait  Paul  Bert.  Ils  disent  que  s’ils 
laissent  à l’Eglise  la  liberté,  rien  que  la  liberté,  s’ils  se  contentent 
de  la  soumettre  aux  lois  générales  applicables  à tous  les  citoyens, 
à toutes  les  associations,  elle  envahira  tout,  dominera  tout,  se 
rendra  maîtresse  de  l’Etat  lui-même  et  finira  par  l’annihiler;  qu’il 
leur  faut  donc,  pour  éviter  cette  issue  fatale  pour  eux  d’une  lutte 
loyale  sur  le  terrain  de  la  liberté  et  du  droit  commun,  fouler  aux 
pieds  tous  leurs  principes,  mentir  à tous  leurs  programmes,  à toutes 
leurs  promesses  d’autrefois,  dénier  leur  raison  d’être  au  pouvoir, 
en  soumettant  les  catholiques,  des  millions  de  leurs  concitoyens,  à 
un  régime  de  lois  d’exception.  Quel  plus  éclatant  aveu  pourraient- 
ils  faire  de  la  puissance  de  l’Eglise  dans  notre  paysl 

Et  leur  langage  comme  leurs  actes  ne  démontrent-ils  pas  aussi 
que  celte  guerre  louche  qui  consistait  à attaquer  la  foi,  tout  en 
paraissant  la  respecter,  à déchristianiser  la  France  sans  qu’elle 
s’en  aperçut,  a échoué. 

Elle  a échoué,  en  effet,  et  piteusement. 

Ils  n’ont  pu  réussir  à détruire  indirectement  les  congrégations 
en  les  ruinant  par  l’impôt.  La  charité  catholique  a déjoué  cette 
manœuvre. 

La  liberté  de  l’enseignement  primaire  dont  ils  croyaient  que  nous 
serions  incapables  d’user  à cause  de  l’énormité  des  sacrifices 
à réaliser,  nous  avons  su  en  profiter.  Les  catholiques  ont  trouvé 
les  millions  nécessaires  : ils  ont  couvert  la  France  d’écoles  et  ont 
pu  faire  ainsi  donner  l’éducation  chrétienne  à des  milliers  et  des 
milliers  d’enfants. 

Pas  plus  pour  le  clergé  séculier  que  pour  le  régulier,  l’obli- 
gation du  service  militaire  n’a  atteint  le  but  désiré.  Le  recrutement 
est  resté  ce  qu’il  était.  Il  a même  augmenté  dans  certaines  ré- 
gions. Les  vocations,  au  lieu  de  disparaître  dans  le  milieu  militaire, 
s’y  sont  plutôt  fortifiées,  trempées  pour  ainsi  dire. 

A la  caserne,  ce  sont  bien  plutôt  les  soldats  qui  subissent 
l’influence  des  séminaristes  et  des  novices  que  ces  derniers  ne 
subissent  celle  de  leurs  compagnons.  Et  l’opinion  actuelle  de 
presque  tous  ceux  qui  naguère  avaient  adopté  pour  mot  d’ordre 
« les  curés  sac  au  dos  »,  peut  se  résumer  en  ces  mots  : « Nous 
avons  fait  fausse  route;  décidément  ces  gens-là,  il  vaut  mieux  les 
avoir  dehors  que  dedans,  et  c’est  une  grosse  erreur  que  de  leur 
avoir  fourni  un  moyen  de  plus  de  se  mêler  intimement  aux  enfants 
du  peuple.  » 

La  campagne  qui,  par  le  Concordat,  tendait  à fonctionnariser, 
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à domestiquer  les  prêtres  de  France,  n’a  pas  eu  plus  de  succès. 
La  masse  du  clergé  chez  nous  est  prête  à la  résistance  si  le  Con- 
cordat vient  à être  dénoncé;  et,  parmi  ses  chefs,  ceux  qui  sont 
aujourd’hui  les  plus  suspects  de  mollesse  se  mettraient  avec 
d’autant  plus  de  vaillance  peut-être  à la  tête  de  leurs  troupes,  le 
jour  où  le  lien  qui  les  rattache  à l’Etat  serait  définitivement 
rompu.  Si,  d’ailleurs,  à ce  moment,  il  en  était  parmi  eux  qui 
fussent  capables  de  rester  en  dehors  de  h mêlée,  ils  deviendraient 
bien  vite  des  pasteurs  sans  troupeau. 

Ah  ! certes  le  cœur  se  serre  au  spectacle  de  la  destruction  aussi 
brutale  qu’odieuse  de  tant  d’œuvres  admirables  qui  représentent 
une  somme  si  considérable  de  travail,  de  dévouement,  de  sacrifice, 
dépensée  par  tous  ceux  qui  les  ont  fondées,  entretenues,  fait  pros- 
pérer, et  qui,  autour  d’elles,  répandaient  tant  de  bien.  Mais  nous 
aurions  à déplorer  bien  plus  encore  le  succès  de  l’autre  guerre,  de 
celle  qui  a précédé  la  guerre  ouverte.  Si,  en  effet,  elle  avait  réussi 
elle  eût  abouti  à la  mort  progressive  de  l’Eglise  de  France,  à la 
mort  lente,  mais  à la  mort  certaine  et  déshonorée.  Son  échec,  la 
conséquence  de  cet  échec  qui  est  de  forcer  l’adversaire  à jeter  bas 
son  masque  et  à recourir  à la  violence  pour  atteindre  le  but  qu’il  a 
manqué  par  la  ruse,  nous  démontre  la  puissante  vitalité  du  catho- 
licisme français.  Aux  catholiques  français,  il  ne  manquait  qu’une 
seule  chose,  la  combativité.  Cette  combativité,  ils  vont  l’acquérir 
par  les  luttes  d’aujourd’hui  et  par  celles  de  demain  ; c’est  pour 
cela  qu’il  nous  faut  sans  crainte  les  regarder  en  face,  avec  la  ferme 
espérance  que  la  victoire  certaine  est  au  bout. 

G.  DE  Lamarzelle. 


25  FÉVRIER  1904. 
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L’ÉDUCATION  SOCIALE  DE  LA  FEMME 


Dans  notre  France  d’aujourd’hui,  ce  ne  sont  ni  les  bonnes 
volontés,  ni  les  énergies,  ni  les  ressources  de  toute  nature  qui 
nous  manquent  : c’est  le  cerveau  qui  est  malade,  c’est  l’organe 
directeur  et  régulateur  de  toute  notre  activité.  La  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  a si  profondément  troublé  les  esprits,  détraqué 
notre  mentalité  nationale  que  beaucoup  de  ceux  qui  se  croient  les 
plus  conservateurs  au  point  de  vue  politique  et  social,  sont  aussi 
parmi  ceux  qui  se  réclament  avec  le  plus  de  conviction  des  grands 
principes  issus  de  cette  philosophie  individualiste.  Réintroduire, 
par  l’éducation,  l’idée  sociale  dans  les  cerveaux  contemporains,  ce 
serait  opérer  une  révolution  morale  si  profonde  que  toutes  les 
autres  s’en  suivraient  naturellement.  Or  cette  révolution  n’est-elle 
pas  aujourd’hui  la  seule  possible  et  même  la  seule  souhaitable, 
parce  qu’elle  serait  la  seule  durable?  Déjà  elle  s’est  opérée  insen- 
siblement dans  l’esprit  de  beaucoup  de  nos  contemporains;  il 
dépend  de  nous  de  la  propager  et  de  la  faire  définitivement  triom- 
pher en  l’introduisant  peu  à peu  dans  l’éducation  des  femmes. 
C’est  à elles,  en  effet,  qu’il  appartient  de  faire  pénétrer  l’idée^ 
sociale,  et  pour  ainsi  dire  de  l’installer,  dans  les  cerveaux  des 
générations  qu’elles  seront  appelées  à élever  : il  s’agit  de  modifier 
leur  optique,  de  changer  le  point  de  vue  d’où  elles  envisageront 
la  vie,  et,  si  l’on  osait  employer  pareille  comparaison,  de  poser 
sur  leurs  yeux  des  lunettes  sociales. 

L’activité  sociale  n’est  pas  un  hors-d’œuvre  dans  la  vie;  on  ne 
fait  pas  à l’action  sociale  sa  part;  elle  ne  doit  pas  nous  apparaître 
comme  une  nécessité  passagère  que  notre  temps  réclame,  mais  que 
ne  connaissaient  pas  les  âges  précédents  et  que  les  temps  futurs 
ignoreront.  La  société  détermine  les  conditions  de  notre  activité; 
on  peut  dire  d’elle  ce  que  saint  Paul  disait  de  la  divinité  : « Nous 
nous  mouvons  en  elle,  nous  vivons  en  elle,  nous  sommes  en  elle.  » 
L’éducation  sociale  n’est  donc  pas  un  hors-d’œuvre  dans  l’édu- 
cation, mais  elle  doit  l’inspirer  tout  entière;  la  femme  qui  aura 
reçu  une  éducation  dirigée  par  la  volonté  de  développer  le  « sens 
social  » fera  plus  tard  des  « œuvres  sociales  »,  de  « faction- 
sociale  » naturellement,  sans  s’en  douter,  comme  M.  Jourdain 
faisait  de  lajprose,  ou  plutôt  comme  les  abeilles  font  du  miel. 

Mais  où  trouver,  dira- 1- on,  ces  précieuses  lunettes?  A quel 
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opticien  s’adresser?  Que  Ton  se  rassure.  Nous  ne  donnerons 
l’adresse  d’aucun  spécialiste.  L’alouette  française  ne  se  laisse 
prendre  que  trop  aisément  au  vain  miroir  des  systèmes.  Nous  ne 
demanderons  donc  pas  d’ajouter  au  programme,  déjà  beaucoup 
trop  chargé,  de  l’instruction  des  jeunes  filles  toute  une  étude  de 
da  sociologie  et  de  l’économie  politique;  nous  ne  demanderons *ni 
de  leur  faire  lire  Karl  Marx,  ni  de  les  initier  aux  différentes  doc- 
trines socialistes,  pas  même  de  leur  faire  étudier  la  question  des 
retraites  ouvrières  ou  celle  de  l’assurance  obligatoire.  Il  s’agit  de 
quelque  chose  de  bien  plus  simple,  et  de  bien  plus  difficile  en 
même  temps.  Il  s’agit  d’ouvrir  les  yeux  sur  le  spectacle  de  la  vie, 
de  chercher  à suivre  à la  piste  les  répercussions  de  nos  actes  ren 
apparence  les  plus  indifférents,  de  nous  rendre  compte,  par  l’étendue 
de  nos  responsabilités,  de  l’étendue  de  nos  devoirs.  Le  sens  social 
ne  s’enseigne  pas,  il  s’acquiert  par  l’expérience  de  la  vie,  il  se 
développe  par  l’effort  de^notre  propre  observation;  rinstruction 
n’intervient  ici  que  comme  un  complément  de  l’expérience. 

I 

Les  savants  nous  disent  que,  lorsque  nous  jetons  une  pierre 
dans  l’eau,  ou  lorsque  nous  émettons  un  son  dans  l’atmosphère, 
nous  provoquons  un  mouvement,  une  vibration  théoriquement 
indéfinis.  Il  en  est  de  même  des  actes  humains  : si  imperceptibles 
qu’ils  soient,  ils  se  répercutent  indéfiniment  dans  l’immensité  .de 
la  durée,  si  bien  que  nous  n’en  pouvons  ni  mesurer  toutes  les 
conséquences  ni  apercevoir  tous  les  résultats. 

Les  plus  frivoles  objets  peuvent  parfois  servir  de  véhicule  aux 
pensées  les  plus  élevées.  J’ai  trouvé  celle-ci,  signée  d’un  écrivain 
contemporain  sur  le  vélin  délicat  d’un  éventail;  et  elle  m’a  paru  si 
fortement  exprimée  que  j’ai  obtenu  la  permission  d’en  prendre  copie. 

« Il  suffit  d!une  volonté  constante  de  bien  faire  pour  que, 
constamment,  par  d’indirectes  influences  que  prolonge  une  réper- 
cussion mystérieuse,  on  fasse  du  bien  près  et  loin  de  soi;  l’effi- 
cacité de  nos  intentions,  la  fécondité  de  nos  efforts,  sont  multi- 
pliées par  les  conditions  mêmes  de  la  vie  sociale,  où  nul  n’est 
comparse,  où  les  infiniment  petits  ont  leur  action.  J’imagine  que 
les  élus  auront  de  grandes  surprises  : Dieu  leur  permettra  d’aper- 
cevoir comment  s’est  déroulé  ce  fil  que,  sur  la  trame  de  l’histoire, 
chaque  être  humain  commence  de  tisser;  il  leur  fera  discerner 
les  lointains  contre-coups  de  leur  bonne  volonté;  il  leur  comptera, 
comme  œuvres  de  prix,  tantôt  des  actes  dont  le  mérite  leur  avait 

’ M.  Georges  Goyau. 
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échappé,  tantôt  des  résultats  dont  ils  ignoraient  être  les  initiateurs.  » 

On  ne  saurait  mieux  exprimer,  non  seulement  la  résonnance 
lointaine  de  nos  actes  dans  le  milieu  social  où  nous  vivons,  mais 
encore  cette  croyance,  qui  est  Tun  des  fondements  du  christianisme, 
à une  circulation  universelle  de  charité  et  d’amour  qui,  par  delà 
cette  vie,  prolonge  jusque  dans  l’autre  les  conséquences  de  nos 
bonnes  et  de  nos  mauvaises  actions  et  associe,  dans  une  universelle 
communion,  les  générations  actuellement  vivantes  avec  celles  qui 
les  ont  précédées. 

Sans  nous  élever  jusqu’à  ces  hauteurs  et  en  nous  en  tenant 
au  domaine  terrestre,  nous  constatons  que  notre  volonté  y déter- 
mine, même  à notre  insu,  une  infinité  de  conséquences  dont 
nous  portons  la  responsabilité.  Dans  le  milieu  social  où  nous 
sommes  plongés,  dans  la  société  des  hommes  où  nous  vivons  sans 
pouvoir  nous  en  abstraire,  il  n’est  pas  un  de  nos  actes  qui  soit 
socialement  indifférent;  la  méditation  solitaire  du  penseur,  la 
prière  extasiée  de  la  religieuse,  ont,  même  sur  la  terre,  leurs 
résultats  et  leurs  conséquences,  comme  l’effort  du  terrassier  ou  relui 
du  maçon.  C’est  dans  ce  sens  que  Newman  a pu  dire,  dans  une 
très  belle  formule  : « Une  seule  âme  qui  s’élève,  soulève  le  monde  ». 
J’aime  à écrire  cette  pensée;  elle  exprime  à la  fois  l’interdépen- 
dance des  hommes  vis-à-vis  les  uns  des  autres  et  l’efficacité  souve- 
raine de  l’action. 

Ainsi  chacun  de  nous  est,  en  quelque  mesure,  responsable  de 
la  société  tout  entière  dans  laquelle  s’exerce  son  activité;  mais, 
comme  je  le  disais  tout  à l’heure  du  son  ou  de  la  petite  vague 
qui  ride  la  surface  de  l’eau,  à mesure  que  les  conséquences  de 
l’acte  s’éloignent  du  point  où  il  s’est  produit,  sa  répercussion 
va  s’atténuant  de  plus  en  plus  jusqu’à  devenir  imperceptible  et 
pratiquement  nulle.  C’est  pourquoi,  pratiquement,  nos  devoirs 
sociaux  vont  en  s’atténuant  à mesure  que  diminue  notre  part  de 
responsabilité;  nous  nous  sentons  bien  moins  d’obligations  envers 
« les  petits  Chinois  » qui  sont  pour  nous,  si  l’on  ose  allier  ces  deux 
mots,  un  prochain  fort  lointain,  qu’envers  nos  parents,  nos  voisins, 
nos  concitoyens.  Le  prochain,  c’est,  par  définition,  celui  qui  est 
proche  de  nous;  c’est  envers  celui-là  que  doit  s’exercer  d’abord 
notre  charité  fraternelle.  On  parle  volontiers  aujourd’hui  de 
notre  devoir  envers  l’humanité;  devoir  tout  abstrait,  dont  il  est 
assez  aisé,  en  vérité,  de  supporter  le  poids,  puisqu’il  s’adresse  à 
une  entité  vague,  dont  personne  n’est  chargé  de  représenter  les 
droits  et  dont  nous  ne  sommes  pas  exposés  à subir  les  réclama- 
tions; beaucoup  plus  difficiles  et  plus  lourdes  sont  les  obliga- 
tions concrètes  qui  résultent  pour  nous  de  nos  rapports  avec  le 
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prochain,  parce  que  le  prochain,  lui,  existe  en  chair  et  en  os;  c’est 
notre  parent,  c’est  notre  ami,  c’est  l’homme  que  nous  croisons  dans 
la  rue,  c’est  celui  qui  fabrique  notre  pain  ou  qui  coud  nos  vête- 
ments, c’est  notre  camarade  quand  nous  sommes  soldats,  notre 
collègue  dans  notre  profession,  notre  coreligionnaire  dans  notre  foi. 

Partant  des  plus  simples  et  des  plus  obligatoires,  nos  devoirs 
sociaux  vont  s’élargissant;  et  en  même  temps  que  le  cercle  de 
nos  responsabilités  s’étend,  notre  personnalité  est  pour  ainsi  dire 
dilatée  ; elle  prend  de  mieux  en  mieux  conscience  d’elle-même  à 
mesure  qu’elle  se  projette  au  dehors,  à mesure  qu’elle  agit  en 
percevant  des  conséquences  de  plus  en  plus  lointaines  de  ses  actes. 
Dans  un  livre  exquis,  M.  Edouard  Rod  a montré  comment  naît  et 
se  développe  le  sens  de  la  vie^  à mesure  que  naît  et  que  se  déve- 
loppe le  sentiment  de  la  responsabilité.  L’épanouissement  de  ce 
sentiment,  qu’il  a si  finement  analysé  sans  sortir  du  cadre  étroit 
de  la  famille,  le  mari,  la  femme  et  l’enfant,  on  pourrait  le  suivre, 
à mesure  que  nous  découvrons,  au  delà  de  la  famille,  la  société 
tout  entière  dans  laquelle  nous  vivons.  Le  sens  social,  dont  il  est 
question,  n’est  qu’un  autre  nom  du  sens  de  la  vie.  Il  n’est  pas, 
sans  lui,  d’action  sociale  féconde,  de  même  qu’avec  lui,  il  n’est 
pas  d’action  qui  ne  soit  sociale. 

II 

Ce  sentiment  des  répercussions  lointaines  de  notre  action  dans 
la  société  qui  nous  entoure,  ce  sens  social,  comment  donc  l’acquer- 
rons-nous pour  nous-mêmes  ou  le  communiquerons-nous  aux 
autres?  Ce  sera  par  l’éducation.  Il  importe  de  bien  distinguer  ici 
l’éducation  d’avec  l’instruction;  nous  parlons  de  l’éducation  au 
sens  le  plus  large,  et  nous  entendons  aussi  bien  l’éducation  que 
l’expérience  donne  chaque  jour  à chacun  de  nous,  que  celle  que 
l’on  donne  aux  enfants. 

Dans  une  de  ses  plus  jolies  « Nouvelles  génevoises  »,  Topffer 
explique  tout  ce  que  l’on  apprend  à se  mettre  à sa  fenêtre  pour 
regarder  daus  la  rue.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  dans  la  rue  que 
passe  la  vie  et  que  nous  pouvons  l’observer  : c’est  partout,  c’est 
autour  de  nous,  dans  la  famille,  dans  la  maison,  en  voyage,  à 
la  promenade;  ouvrir  les  yeux  sur  le  spectacle  de  la  vie,  nous 
accoutumer  à en  pénétrer  les  ressorts,  à discerner  les  mobiles  des 
actions  des  autres  et  à suivre,  jusque  dans  leurs  plus  lointains 
résultats,  les  conséquences  des  nôtres,  c’est  le  moyen  le  plus  sûr 
de  développer  en  nous  le  sens  social.  Et  nous  ne  voulons  pas 
seulement  parler  de  pénétrer  dans  le  domaine  de  la  vie  sentimentale 


118 


L’ÉDUCATION  SOCIALE  DE  LA  FEMME 


et  passionnelle  pour  en  analyser  les  complexités,  mais  tout  simple- 
ment de ‘la  vie  de  tous  les  jours,  de  la  vie  dm  pain  quotidien  et  du 
eommun  labeur.  Que  Ton  ne  croie  pas  d'ailleurs  que  ce  soitdà 
une  étude  aisée;  il  faut,  pour  y réussir,  nous  débarrasser  de  bien 
des  préjugés,  de  bien  des  opinions  toutes  faites,  pour  nous  placer 
résolument  en  face  des  problèmes  si  souvent  cruels  que  pose  la 
vie  quotidienne. 

Les  habitants  des  grandes  villes  surtout  s’agitent'  au  milieu  d’un 
monde  qu’ils  ne  connaissent  pas  ou,  ce  qui  est  pire,  qu’ils  mécon- 
naissent. Ne  nous  est-il  jamais  arrivé,  nous  trouvant  en  omnibus, 
en  chemin  de  fer,  d’observer  les  compagnons  que  le  hasard  'nous 
avait  donnés;  pour  un  moment,  une  droite  solidarité  vous  unit  à 
eux;  nous  sommes  emportés  avec  eux  par  le'même  véhicule  ou  la 
même  machine;  s’il  survenait  un  accident,  nous  partagerions  le 
même  sort;  notre  vie  est,  comme  la  leur,  entre  les  mains  du 
mécanicien,  et  cependant  nous  ignorons  tout  de  leur  existence, 
de  même  que  nous  ignorons  tout  de  celle  de  cet  homme  qui,  la 
main  sur  le  régulateur  de  sa  machine,  dispose  de  notre  vie  et  de 
notre  mort.  Nous  sommes-nous  quelquefois  demandé  d’où  venaient, 
sur  le  visage  de  cette  femme,  assise  vis-à-vis  de  nous,  les  stig- 
mates de  "l’angoisse  ou  de  la  souffrance  profondément  incrustés 
dans  ses  traits,  ou,  chez  cette  autre,  son  agitation  joyeuse?  Et 
pourtant  ce  sont  des  êtres  humains  comme  nous,  sujets  aux  mêmes 
douleurs  et  aux  mêmes  joies;  ils  sont  à côté  de  nous,  jusqu’à 
nous  toucher;  ils  sont  vraiment,  au  sens  propre  du  mot,  nos 
prochains  ; instinctivement,  nous  les  regardons  au  visage  et  parfois 
nous  nous  arrêtons  à les  contempler;  et  cependant,  entre  eux  et 
nous,  nulle  communication  ne  peut  s’établir,  moins  qu’entre  deux 
bateaux  qui  se  croisent  sur  l’Océan,  emportés  vers  des  pays  divers, 
et  qui,  du  moins,  échangent  en  passant  un  signal  d’amitié,  ’un 
souhait  de  bon  voyage.  Nous  restons,  en  vérité,  d’éternels  isolés 
les  uns  à l’endroit  des  autres,  nous  qui,  pourtant,  sommes  faits 
à la  même  image.  Comptons  nos  parents,  nos  amis,  nos  relations, 
et  mettons  ce  total  d’êtres  aimés  en  regard  de  l’infinie  multitude 
des  humains  qui  se  meuvent  autour  de  nous,  et  nous  verrons  bien 
que  nous  sommes  autant  de  mondes  ignorés  les  uns  des  autres, 
et  soumis  à la  mystérieuse  loi  de  la  gravitation  de  la  vie. 

Même  parmi  ceux  qui  nous  touchent  de  très  près,  parmi  ceux  dont 
la  vie  est  liée  à la  nôtre,  par  l’un  de  ces  mille  liens  dont  l’enchevô- 
trement  forme  en  définitive  la  société,  combien  n’en  est-il  pas  dont 
nous  ne  connaissons  ni  les  pensées  intimes  ni  les  aspirations 
profondes!  Personne  n’ignore  ce  que,  dans  le  monde  du  palais,  on 
appelle,  en  style  de  divorce,  l’incompatibilité  d’humeur?  Eh  bien. 
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qui  n’a  observ^é  beaucoup  de  cas  où  cette  prétendue  incompatibilité 
n’était  faite  que  d’une  réciproque  incompréhension,  que  de  l’igno- 
rance absolue  où  restaient,  l’un  à l’égard  de  l’autre,  ces  deux  êtres 
qu’unissait  cependant  le  plus  puissant  des  liens?  Que  de  maris,  et 
que  de  femmes;  même  dans  les  ménages  relativement  heureux,  qui 
ont  vécu  toute  une  vie  côte  à côte  sans  rien  comprendre  à l’âme 
de  celui  ou  de  celle  à;  qui  la<  destinée  les  avait  associés!  Et  de 
même,  qui  ne  se  souvient  d’avoir  rencontré  des  mères  pour  qui 
le  cœur  de  leurs  enfants  est  toujours  resté  une  énigme,  et  qui 
n’ont  jamais  su  entr’ouvrir  cette  fleur  craintive  et  prompte 
replier  ses  pétales,  qu’est  l’âme  d’une  jeune  fille? 

Mais  sans  pénétrer  dans  le  domaine  d’une  délicate  psychologie, 
et  pour  nous  en  tenir  à la  vie  quotidienne,  la  plupart  des  hommes 
et  la  plupart  des  femmes  ne  restent-ils  pas  étrangers  à la  vie  de 
ceux  qui  les  entourent,  et  cela  alors  que  leur  responsabilité  est 
directement  engagée?  Prenons  quelques  exemples.  Ghoisissons-les 
parmi  les  actes  les  plus  fréquents,  les  plus  indispensables  de  la 
vie.  Prenons  le  fait  d’acheter;  nous  choisissons  celui-là  parce  qu’il 
s’est  fondé  à Paris,  l’année  dernière,  une  Ligue  sociale  d ache- 
teurs dont  nous  voudrions,  à titre  d’exemple,  expliquer  le  but  et 
les  méthodes  d’action.  Ce  sera  le  meilleur  moyen  de  montrer  une 
application,  concrète-  des  idées  que  nous  venons  d’essayer  de 
développer. 

Tous  les  jours  nous  achetons;  les  objets  que  nous  achetons  sont 
fabriqués  par  des  ouvrières  ou  des  ouvriers,  dans  des  ateliers  ou  à 
domicile;  ils  sont  vendus  par  des  employés.  11  s’établit  donc  entre 
nous  et  ces  ouvriers  ou  employés  un  rapport  nécessaire.  C’est  le 
fait  que  nous  achetons  et  les  conditions  dans  lesquelles  nous  ache- 
tons qui  déterminent,  pour  la  plus  forte  part,  les  conditions  de  la* 
production  et  de  la  vente.  A litre  d’acheteurs,  nous  sommes  donc 
en  très  grande  partie  responsables  des  conditions  morales  et  maté- 
rielles qui  sont  faites  par  le  patron  à ses  employés;  nous  avons  donci 
le  droit  et  le  devoir  de  nous  préoccuper  du  sort  de  tous  ces  êtres 
humains  avec  qui  le  fait  d’acheter  nous  met  en  rapports  constants  ; 
c’est  la  tâche  que  la  Ligue  sociale  d acheteurs  s’est  donnée  pour 
mission  de  nous  faciliter. 

La  Ligue  sociale  d acheteurs,  fondée  et  dirigée  par  Klobb,.. 
Mf®  la  baronne  Brincardet  M“®  Brunhes,  a pour  but  de  transformer 
une  fonction  purement  économique,  le  fait  d’acheter,  en  une 
fonction  sociale;  c’est-à-dire  de  grouper  les  acheteurs  pour  leur- 
permettre  d’user  de  leur  influence  afin. d’obtenir  des  patrons  qu’ilEs? 
accordent  à deurs  ouvriers,  et  employés  les  conditions  de  salaire,, 
d’hygiène  et  de  moralité  qui  sont  indispensables  à la  vie  indivi- 
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duelle  et  à la  vie  familiale.  La  Ligue  publie  des  listes  blanches  sur 
lesquelles  sont  inscrits  les  noms  des  maisons  où  les  employés  sont 
assurés  de  trouver  ces  conditions  équitables.  Les  adhérents  de  la 
Ligue  s’engagent  surtout  à ne  jamais  faire  une  commande  dans 
des  conditions  qui  pourraient  entraîner  soit  le  travail  de  la  veillée, 
soit  le  travail  du  dimanche,  soit  un  surcroît  de  fatigue  exténuant  pour 
les  ouvriers  ou  employés.  Ils  s’engagent,  en  outre,  à s’enquérir, 
chaque  fois  qu’ils  le  pourront,  du  sort  des  employés  et  salariés 
dans  les  maisons  où  ils  font  leurs  achats,  à veiller  à ce  que  les  lois 
de  protection  soient  appliquées,  par  exemple  cette  « loi  des  sièges  », 
qu’il  y a plus  de  dix  ans  une  pétition,  organisée  par  la  mar- 
quise de  la  Tour  du  Pin  et  Henri  Lorin,  réclamait  des  pouvoirs 
publics  et  qui  a été  finalement  votée  en  1900. 

Nous  ne  voulons  pas  chercher  aujourd’hui  quelle  pourra  être 
l’efficacité  de  la  Ligue  pour  l’amélioration  des  conditions  du  tra- 
vail, — nous  sommes  convaincus  qu’elle  sera  très  grande;  — nous 
nous  plaçons  seulement  au  point  de  vue  de  l’éducation  sociale. 
Nous  demandons  à celles  d’entre  nos  lectrices  qui  ont  pris  part  aux 
enquêtes  organisées  par  la  Ligue  si  leur  nouvelle  expérience  ne 
leur  a pas  révélé  tout  un  monde  de  misères  qu’elles  ignoraient, 
et  auxquelles  elles  peuvent  remédier.  Plus  sûrement  que  la  lecture 
des  meilleurs  livres,  — comme  Misères  et  salaires  de  femmes^  de 
M.  le  comte  d’Haussonville,  — le  contact  des  réalités  n’a-l-il  pas 
ouvert  dans  leur  esprit  un  champ  nouveau  de  réflexions?  Se 
rendaient- elles  bien  compte,  avant  que  la  lecture  des  tracts 
publiés  par  la  Ligue  y attirât  leur  attention,  du  supplément  de 
fatigue  et  de  misère  que  la  commande  trop  tardive  d’une  de  leurs 
robes  peut  entraîner  pour  les  yeux  et  pour  les  doigts  d’une  ouvrière 
de  vingt  ans?  Qui  d’entre  nous  avait  songé,  avant  d’avoir  lu  le 
rapport  si  précis  et  si  touchant  de  la  baronne  Brincard,  à 
toute  la  somme  de  misères  physiques  et  morales  qui  peut  se 
cacher  sous  la  toque  blanche  d’un  petit  marmiton? 

Et  si  l’on  voulait  prendre  encore  un  autre  exemple,  on  pourrait 
invoquer  celui  de  la  Ligne  du  sixième  étage^  qui  s’est  donné  pour 
mission  d’assainir  matériellement  et  moralement  les  conditions  où 
vivent,  dans  nos  maisons,  au-dessus  de  nos  têtes,  tant  d’enfants 
de  nos  campagnes  qu’y  a attirés  l’appât  des  gages  de  la  grande 
ville,  et  qui  n’y  trouvent  pas  les  conditions  d’hygiène  physique  et 
morale  dont  ils  auraient  besoin.  C’est  la  faute  des  architectes, 
dit-on;  d’accord,  mais  n’est-ce  pas  aussi  celle  des  maîtres  qui  ne 
savent  que  trop  rarement  découvrir,  comme  M.  René  Bazin  dans  son 
beau  roman,  l’âme  de  Donatienne  sous  les  rubans  de  la  nourrice. 

Nous  parlons  volontiers  des  ouvriers  et  de  leur  vie,  surtout 
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quand  ils  nous  gênent  en  se  mettant  en  grève.  Celui-ci  déclare 
sentencieusement  qu’ils  ne  sont  pas  à plaindre  parce  qu’ils  boivent 
tout  ce  qu’ils  gagnent  et  ne  savent  pas  économiser;  cet  autre  se 
demande  pourquoi  ils  sont  volontiers  révolutionnaires  alors  que 
« l’on  fait  tant  pour  eux  »,  c’est  l’expression  consacrée.  Beaucoup 
portent  des  secours  aux  malades,  aux  infirmes,  aux  veuves  dans 
les  quartiers  ouvriers;  ils  font  l’aumône,  et  ils  ont  raison.  Mais 
combien  leur  action  généreuse  serait  encore  plus  féconde  s’ils 
prenaient  la  peine  d’étudier  dans  son  détail  la  vie  ouvrière,  de 
s’enquérir  auprès  du  propriétaire,  du  boulanger,  de  l’épicier,  du 
charbonnier,  du  prix  de  revient  de  la  vie  d’un  ménage,  de  s’in- 
former des  temps  de  chômage  et  du  taux  des  salaires.  Une  action 
charitable  se  transformerait  ainsi  peu  à peu  en  une  action  sociale; 
ils  se  rendraient  compte  que  les  conditions  du  travail  varient  avec 
les  pays  et  avec  les  métiers,  et  que,  parmi  les  revendications 
ouvrières,  il  en  est  beaucoup  qui  ne  sont  que  la  stricte  expression 
de  la  justice  sociale.  La  vie  d’aujourd’hui  est  ainsi  organisée  que 
nous  ne  pouvons,  si  nous  ne  sortons  pas  de  chez  nous  ou  de 
notre  quartier,  nous  rendre  compte  des  conditions  générales  de  la 
vie  économique  ou  de  la  vie  ouvrière.  Jadis,  dans  chaque  quartier, 
il  y avait  des  riches  et  des  pauvres,  des  artisans  et  des  million- 
naires; aujourd’hui,  en  même  temps  qu’un  régime  politique  démo- 
cratique, nous  avons  un  régime  économique  qui  favorise  l’isolement 
des  différentes  catégories  sociales;  elles  ne  se  connaissent  pas, 
faut-il  s’étonner  qu’elles  se  haïssent? 

Dans  cet  océan  inconnu  qui  nous  entoure  et  qui  est  la  société 
de  nos  semblables,  jetons  des  coups  de  sonde,  pratiquons  des 
explorations.  li  n’est  rien  au  monde  de  plus  éducatif  qu’une  vérité 
qu’on  a soi-même  découverte.  Entrons  en  relations  avec  les  grou- 
pements existants,  groupements  professionnels,  groupements  syn- 
dicaux, groupements  charitables.  Le  sens  social,  comme  il  est 
naturel,  se  développe  surtout  par  la  pratique  de  l’association. 
Formons  nous-mêmes  de  petits  groupements  élémentaires  : nous  y 
gagnerons  d’acquérir  la  discipline  de  l’association,  nous  nous 
accoutumerons  peu  à peu  aux  mille  petits  sacrifices  quotidiens  de 
l’amour-propre  et  du  sens  individuel  qu’en  exige  la  pratique.  Au 
point  de  vue  social,  c’est  la  plus  utile  des  méthodes  de  formation 
parce  qu’elle  fait  toucher  du  doigt  l’universelle  interdépendance 
des  hommes,  le  besoin  qu’ils  ont  les  uns  des  autres,  et  la  force 
qu’ils  acquièrent  par  la  cohésion. 

Enfin,  il  est  une  dernière  forme  d’expérience  sociale  que  nous 
oserions  recommander.  Sans  doute,  il  est  très  difficile  à une 
femme,  à plus  forte  raison  à une  jeune  fille,  de  se  mêler  à une 
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foule.  Et  cependant,  il  est  impossible  de  comprendre  certains  faits 
de  rbistoire  ou  de  la  vie,  st,  une  fois  au  moins,  Ton  n’a  eu  Toccasion 
de!jibrer  à l’unisson  d’une  foule.  C’est  alors  seulement  que  l’on 
peut  mesurer  quelle  formidable  puissance  bouillonne  dans  une 
masse  d’hommes  qu’une  même  pensée  inspire  ou  qui  sont  sous  le 
coup  d’une  commune* émotion.  Cette  force  de  l’association  spon- 
tanée,^que  crée  la  communauté  de  l’émotion,  dans  une  réunion 
d’êtres  humains  qui  ne  se  connaissent  pas,  mais  qu’inspirent  les 
mêmes  instincts  ataviques  ou  les  mêmes  sentiments  nationaux,  il 
faut  l’avoir  sentie  pour  comprendre  ce  que  c’est  qu’une  puissance 
irrésistible.  La  foule  ainsi  déchaînée  n’est  ni  bonne,  ni  méchante; 
elle  est  capable  de  passer  en  un  moment  d’un  sentiment  à son 
contraire,  de  se  montrer  presque  en  même  temps  féroce  et  géné- 
reuse, héroïque  et  lâche.  Tout  dépend  de  la  main  qui  la  conduit, 
car  cette  bête  indomptable,  quand  elle  a trouvé  son  maître,  devient 
douce  et  apprivoisée.  Ce  dompteur,  l’histoire  nous  montre  que 
souvent  il  a été  une  femme.  La  foule  n’obéit  point  au  raisonne- 
ment, mais  au  sentiment  qui  la  fait  vibrer,  et  c’est  pourquoi  la 
femme  a prise  sur  elle  et  sait  parfois  la  déchaîner  d’un  mot  ou  la 
calmer  d’un  geste.  Il  suffit,  si  l’on  a besoin  de  s’en  convaincre,  de 
relire  l’histoire  de  notre  Jeanne  d’Arc.  En  ce  temps  de  suffrage 
universel  et  de  gouvernement  parlementaire,  il  n’est  pas  sans 
utilité  dé  comprendre  par  quels  mobiles  une  foule  se  détermine 
dans  ses  haines  ou  dans  ses  enthousiasmes. 

Enfin  l’enseignement'  proprement  dit,  l’enseignement  par  un 
maître  ou  par  les  livres,  peut,  lorsqu’il  est  bien  orienté,  venir 
en  aide,  dans  une  certaine  mesure,  à l’expérience  personnelle  et 
contribuer  au  développement  du  sens  social.  Mais  les  programmes 
tels  qu’ils  sont  conçus  actuellement,  pour  l’enseignement  secon- 
daire des  jeunes  filles,  produisent  un  résultat  absolument  inverse; 
ils  encombrent  la  mémoire  d’un  fatras  de  formules,  d’équations  et 
de  théorèmes,  ils  la  bourrent  de  faits,  de  dates  et  de  noms  propres, 
lîs  lui  imposent  des  jugements  tout  faits  sur  les  œuvres  et  sur  les 
hommes;  mais  ils  ne  font  rien  ou  à peu  près  rien  pour  les  préparer 
à la  vie.  C’est  la  manie  d’aujourd’hui,  conséquence  naturelle  du 
fétichisme  de  la  Science,  de  croire  qu’en  accumulant  ainsi  les 
connaissances  sur  les  connaissances,  on  aura  fait  œuvre  d’éduca- 
tion ; jamais  on  n’a  tant  parlé  de  pédagogie,  jamais  on  n’a  moins 
su  ce  qu’était  la  pédagogie!  L’éducation,  pour  les  jeunes  gens 
comme  pour  les  jeunes  filles,  est  trop  intellectuelle;  elle  oublie 
trop  que  si  les  sciences  sont  utiles  à tout,  elles  ne  suffisent  pas 
à diriger  la  vie,  et  que  le  raisonnement,  nême  éclairé  par  la 
science,  ne  remplacera  jamais  la  volonté  guidée  par  le  sentiment. 
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L’enseigoement  des  jeunes  filles  a cette  heureuse  fortune  de 
n'être  pas  uniquement  conçu  en  vue  d’examens  et  de  concours; 
il  serait  donc  facile  d’y  introduire  de  l’air  et  de  la  lumière  et  de  le 
diriger  en  vue,  non  d’encombrer  leurs  cerveaux  d’une  foule  de 
détails  qu’elles  s’empresseront  d’oublier  dès  que  des  devoirs  plue 
sérieux  s’offriront  à elles,  mais  de  leur  donner  un  sentiment  intense 
de' la  Vie  et  du  mouvement,  avec  ce  qu’il  faut  de  notions  pré-- 
cises  pour  éclairer  ce  bon  sens  de  l’esprit,  qui  est  inné  chez  des 
femmes,  et  que  l’on  appelle  le  bon  goût.  Il  conviendrait  que  l’on 
insistât  surtout  sur  les  parties  vivantes  de  l’enseignement.  La  philoso- 
phie, par  exempla,-  ne  devient  un  enseignement  vivifiant  que  si  l’on 
montre,  par  delà  l’aridité  des  systèmes,  le  mouvement  de  la  pensée 
humaine  toujours  inquiète,  toujours  ramenée  vers  les  mêmes  pro- 
blèmes qu’elle  s’épuise  en  vain  à résoudre.  Il  est  nécessaire  de 
replacer  les  philosophes  et  leurs  doctrines  dans  le  cadre  historique 
où  leur  action  s’est  exercée,  de  rapprocher  les  uns  des  autres  les 
penseurs  de  même  famille,  car,  depuis  qu’il  y a une  philosophie, 
les  hommes  n’ont  jamais  cessé  d’échafauder  des  systèmes  qu’ils 
détruisent  ensuite  pour  les  refaire,  sous  d’autres  formes  et  avec 
d’autres  noms,  mais  toujours  avec  les. mêmes  matériaux. 

L’histoire  est  l’enseignement  vivant  par  excellence,  et  c’est  aussi 
l’enseignement  social.  Aux  jeunes^  filles,  il  serait  bon  que  l’on 
apprît  surtout  comment  a été  constituée  la  famille  chez  les  divers 
peuples  et  dans  les  divers  âges,  quelle  a été  la  condition  de  la 
lemme,  comment  on  a conçu  l’éducation  des  enfants,  le  rôle  et  les 
droits  de  l’Etat,  comment  le  travail  et  la  propriété  ont  été  orga- 
nisés. Esbce  que,  par  exemple,  la  lecture  de  certaines  pages 
charmantes  de  Y Economique  de  Xénophon  ne  conviendrait  pas  à 
l’enseignement.supérieur  des  jeunes  filles  et  ne  leur  révélerait  pas, 
mieux  que  les  plus  savantes  leçons,  ce  qu’a  été  la  vie  chez  les  Grecs? 
Il  ne  nous  déplairait  pas,  non  plus,  que  de  l’enseignement  de 
l’histoire  sortît  un  certain  scepticisme,  dans  les  domaines  où  le 
scepticisme  est  une  bonne  précaution;  qu’il  en  sortît,  par  exemple, 
l’idée  de  la  variabilité  des  formes  de  l’organisation  sociale  et  des 
conditions  du  travail.  Ce  scepticisme  de  bon  aloi  nous  aiderait 
peut-être  à ne  pas  nous  lamenter  outre  mesure  en  face  du  spectacle 
de  nos  contemporains;  à ne  pas  lever  les  bras  au  ciel,  en  pleurant 
sur  « le  malheur  des  temps  »,  au  lieu  de  nous  demander  en  quoi 
nous  sommes  peut-être  nous-mêmes,  en  quelque  mesure,  respon- 
sables de  nos  propres  malheurs. 

Nous  pourrions  poursuivre  cette  analyse  de  ce  que  devrait  être 
l’enseignement  féminin  : résumons-nous  en  disant  qu’on  devrait 
l’organiser  de  façon  à y réduire  la  part  de  • l’enseignement  pure- 
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ment  intellectuel,  et,  en  tout  cas,  à contrebalancer  ses  effets  par 
une  éducation  pratique,  par  une  éducation  sociale  qui  préparerait 
avant  ^out  la  jeune  fille  à devenir,  dans  toute  Tacception  de  ces 
mots,  une  femme,  une  épouse,  une  mère. 

îl  serait  curieux  de  se  demander  pourquoi  certaines  femmes, 
lorsqu’elles  sont  très  savantes  ou  s’imaginent  l’être,  vont  volontiers 
non  pas  jusqu’au  socialisme  révolutionnaire,  mais  à l’anarchie 
pure,  à l’individualisme  forcené,  et  parfois  aussi,  comment  dire? 
jusqu’à  l’anarchie  morale?  Serait-ce  parce  que  la  femme  a l’hor- 
reur de  toute  autorité?  Retrouverions-nous  là,  pour  emprunter 
une  expression  au  roman  de  M.  de  Vogüé,  le  Maître  de  la  mer^ 
retrouverions-nous  là  « ce  levain  de  révolte  contre  la  règle  où  se 
trahit  l’odeur  de  la  femme  »?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  Bossuet  qui, 
dans  son  panégyrique  de  sainte  Catherine,  aurait  trouvé  une  expli- 
cation plus  juste  quand  il  dit  : 

((  Les  dames  modestes  et  chrétiennes  voudront  bien  entendre  en 
ce  lieu  les  vérités  de  leur  sexe.  Leur  plus  grand  malheur,  chrétiens, 
c’est  qu’ordinairement  le  désir  de  plaire  est  leur  passion  dominante; 
et  comme,  pour  le  malheur  des  hommes,  elles  n’y  réussissent  que 
trop  facilement,  il  ne  faut  pas  s’étonner  si  leur  vanité  est  souvent 
extrême,  étant  nourrie  et  fortifiée  par  une  complaisance  presque 
universelle.  Qui  ne  voit  avec  quelle  pompe  elles  étalent  cette  beauté 
qui  ne  fait  que  colorer  la  superficie?  Que  si  elles  se  sentent  dans 
l’esprit  quelques  avantages  plus  considérables,  combien  les  voit-on 
empressées  à les  faire  éclater  dans  leurs  entretiens?  Et  quel  paraît 
être  leur  triomphe  lorsqu’elles  s’imaginent  charmer  tout  le  monde? 
C’est  la  raison  principale  pour  laquelle,  si  je  ne  me  trompe,  on  les 
exclut  des  sciences,  parce  que,  quand  elles  pourraient  les  acquérir, 
elles  auraient  trop  de  peine  à les  porter  : de  sorte  que  si  on  leur 
défend  cette  application,  ce  n’est  pas  tant,  à mon  avis,  dans  la 
crainte  d’engager  leur  esprit  à une  entreprise  trop  haute,  que 
dans  celle  d’exposer  leur  humilité  à une  épreuve  trop  dangereuse  L » 

C’est  l’éducation  intellectuelle  et  scientifique,  lorsqu’elle  n’est 
pas  contrebalancée  par  une  forte  éducation  sociale,  qui  entraîne  le 
cerveau  trop  logique  de  certaines  féministes  à des  revendications 
qui  déconsidèrent  leur  cause.  Prenons  donc  garde  que  l’éducation 
des  jeunes  filles  développe  cette  vaine  science,  qui  peut  décou- 
vrir les  astres,  mais  qui  passe  aveugle  et  insoucieuse  devant  la 
misère  humaine,  et  qui,  pour  avoir  appris  à lire  dans  les  étoiles,  a 
souvent  désappris  le  plus  admirable  des  arts,  celui  qui  consiste  à 
lire  dans  le  cœur  humain,  et  oublié  le  plus  précieux  des  secrets, 

^ Panégyrique  de  sainte  Catherine.  Ed.  Lâchât,  t.  XII,  p.  418. 


L’ÈDÜCâTION  sociale  de  la  femme 


625 


celui  qu’on  pourrait  appeler  d’un  mot,  en  le  prenant  dans  son  sens 
le  plus  large,  le  secret  d’aimer. 
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Quelle  est  donc,  entre  l’éducation  sociale  et  l’éducation  intel- 
lectuelle, ou  plutôt  l’éducation  individualiste,  la  différence  fonda- 
mentale? Ou,  si  l’on  préfère  cette  seconde  formule,  quelle  est  la 
différence  entre  la  conception  sociale  de  la  vie  et  la  conception  indi- 
vidualiste? C’est  ce  qu’il  nous  reste  à indiquer. 

Dans  la  conception  individualiste,  l’homme,  même  sans  égoïsme 
naturel  au  sens  grossier  du  mot,  arrive  à faire  de  soi  le  terme  et  la 
fin  de  toute  la  vie;  ses  actes  ont  alors  leur  fin,  leur  raison  d’être 
en  lui-même.  Tout  est  rapporté  à la  jouissance  personnelle,  fût-ce 
la  plus  élevée,  comme  la  jouissance  que  donnent  les  arts  ou  le 
plaisir,  si  aigu  mais  si  dangereux,  de  penser  pour  penser,  sans 
diriger  notre  pensée  vers  un  but  extérieur  et  supérieur  à nous.  Nous 
connaissons  ce  péché  de  l’esprit  et  nous  savons  ses  conséquences. 
Les  formules  qui  en  dérivent  ne  sont  pas  nouvelles  : « l’émanci- 
pation totale  »,  « l’instruction  intégrale  » , « le  libre  développement  du 
moi  »,  phrases  creuses  dont  on  berne  certains  cerveaux  d’illuminées 
et  qui  cachent  trop  souvent  l’émancipation  de  tout  devoir  et  l’affran- 
chissement de  toute  règle! 

Nous  connaissons  ces  formules  : dans  l’ordre  intellectuel,  elles 
conduisent  à la  conception  qui  fut,  par  exemple,  celle  de  Renan, 
qui  rêvait  d’une  société  où  la  masse  travaillerait,  pour  permettre  à 
quelques  savants,  à quelques  artistes,  à quelques  dilettanti  de 
jouir  librement  de  la  vie,  de  la  beauté  et  des  arts.  L’aboutissement 
de  celte  philosophie  aristocratique,  c’est  la  fameuse  théorie  du 
surhomme  de  Nietzsche  : la  société,  enfin  débarrassée  des  entraves 
et  des  superstitions,  finira  par  produire  quelques  exemplaires  d’un 
être  plus  parfait,  plus  affranchi  des  mille  contraintes  de  la  nature 
humaine,  pour  qui  n’existera  plus  ni  le  bien  ni  le  mal  et  qui  régnera 
sur  le  vil  troupeau  de  l’humanité  inférieure.  Ces  doctrines  sont 
beaucoup  moins  neuves  qu’elles  ne  le  paraissent  au  premier  abord, 
et  le  monde  n’a  pas  attendu,  pour  les  connaître,  les  révélations  de 
Frédéric  Nietzsche  parlant  par  la  bouche  de  Zarathoustra.  Au  fond 
de  toute  cette  philosophie  individualiste,  ce  qui  se  cache  en  réalité, 
c’est  toujours  un  retour  vers  le  paganisme,  une  réaction  contre 
l’idee  ^ie  la  fraternité  et  de  l’égalité  apportée  dans  le  monde  par  le 
chri^lianisme. 

Dans  l’ordre  privé,  cette  conception  individualiste,  ce  libéralisme 
anarchique  a engendré  le  mauvais  féminisme  qui,  au  lieu  de  con- 
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sidérer  "la  femme  danse  la  famille  et  dans  la  société*  Tisole  de  tous^ 
ses  rapports  sociaux  et  réclame  pour  elle  raffranchissement  de  tout 
ce  qui  est  la  sauvegarde  de  sa  dignité  et  de  sa  liberté.  Dans  le 
ménage,  ce  mauvais  féminisme  pose  la  femme  en  antagoniste  du 
mari;  ses  théoriciens  réclament  aujourd’hui  le  divorce  par  consen- 
tement mutuel,  ils  demandent  le  relâchement  de  tous  les  liens  deda 
famille,  l’éducation  des  enfants  par  l’Etat,  la  suppression  du  foyer 
par  l’installation  des  ménages  dans  de  grands  hôtels,  et  enfin  l’union 
libre.  Mieux  encore!  Dans  l’un  des  derniers  congrès  féministes* 
l’une  des  plus  connues  parmi  les  apôtres  de  l’émancipation  des 
femmes  n’a-t-elle  pas  poussé  l’impudeur  de  la  logique  jusqu’à 
réclamer,  au  nom  des  grands  principes  de  la'  liberté  commerciale, 
« la  liberté  pour  la  femme  de  vendre  son  corps  » Et  elles  vont 
plus  loin,  toujours  au  nom  de  la  même  logique  : « Les  jours  sont 
venus,  déclare  Elisa  Farnham,  où  les  hommes,  race  grossière 
et  brutale  d’usurpateurs,  doivent  céder  aux  femmes  cette  domination 
qu’ils  ont  exercée  jusqu’ici  pour  le  plus  grand  mal  de  l’humanité; 
Les  femmes  sont  plus  parfaites  que  les  hommes,  leur  trempe  est, 
plus  délicate  et  plus  sensible  : la  femme  est  à l’homme  ce  que 
l’homme  est  au  gorille  ! » On  le  voit,  le  surhomme  de  Nietzsche,  il 
n’est  pas  besoin  de  le  chercher;  il  est  né  : c’est  la  femme. 

Tout  cela  n’est  que  ridicule.  Mais  regardons-y  de  près  : ce& 
idées  ont  fait  plus  de  chemin  qu’on  ne  le  «croit.  Ne  les  trouve- t-on 
pas,  presque  toutes,  par  exemple,  habilement  présentées,  dans  le 
roman  des  frères  Margueritte  : Les  Deux  vies  ? jll  serait  superflu 
de  refaire  ici,  après  M.  Henri  Bordeaux  2,  une  critique  de  toute  cette 
littérature^  qui  prétend  se  donner  pour  but  l’émancipation  des 
femmes;  mais,  à ceux,  qui  ont  lu  quelques-uns  de  ces  livres,  nous 
demandons  si,  la  plupart  du  temps,  les  héroïnes  ne  sont  pas  tout, 
simplement  de  jolis  petits  animaux,  pour  qui  le^  bien  et  le  mal 
n’existent  plus,  et  dont  la  vie  n’est  dirigée  que  par  leurs  instincts^ 
et  par  leurs  caprices?  Cette  littérature  trouve  parfois  quelque  indul- 
gence parmi  les  femmes  de  notre  époque,  et  cependant  elle  n’en 
mérite  aucune  : par  delà  vingt  siècles  de  christianisme,  elle  nous  ra- 
mène tout  droit  au  paganisme,  et,  par  delà  le  paganisme,  àiranimalité! 

Ainsi  la  conception  individualiste  de  la  vie,  en  méconnaissant  le 
caractère  social  de  l’être  humain,  engendre  une  mensongère  notion 
de  la  liberté  qui  fausse  tous  les  rapports  sociaux,  détruit  la  famille 
et  aboutirait  à créer  pour  la  femme,  au  nom  de  la  logique4et  des 
immortels  principes,  le  pire  des  esclavages,  celui  des  passions. 

h ]y[me  Pognon,  présidente  de  la  Ligue  pour  le  droit  des  femmes^  le 
19  juin  1900,  au  Congrès  international  de  la  condition  et  des  droits  de  la  femme. 

2 Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1902. 
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« Toute  femme  qui  rêve  d’émancipation,  a écrit  Proudhon,  a perdu, 
ipso  facto ^ la  santé  de  l’âme,  la  lucidité  de  l’esprit  et  la  virginité 
du  cœur^.  » Proudhon  a raison  de  le  dire,  il  y a finalement,  par 
l’individualisme,  rétrécissement  de  l’esprit  et  dépérissement  du 
cœur;  en  rompant  tous  ses  liens  sociaux,  l’être  humain  se  replie 
sur  lui-même,  comme  l’escargot  qui  rentre  dans  sa  coquille  dès 
qu’un  contact  extérieur  vient  l’impressionner.  L’individualisme, 
c’est  un  enroulement  du  moi. 

Au  contraire,  dans  la  vie  sociale,  nous  donnons  à nos  actes 
une  fin  extérieure  et  supérieure  à nous-mêmes  ; il  y a,  par  suite, 
déroulement  du  moi,  projection  au  dehors  de  notre  personnalité. 
Notre  moi  se  réfléchit  sur  les  hommes  et  les  choses  qui  nous 
entourent;  notre  vie  en  est  comme  multipliée  et  comme  sublimisée. 
En  sorte  que  nous  ne  sommes  réellement  nous- mêmes  que  quand 
nous  sortons  de  nous-mêmes  pour  nous  dépasser,  pour  nous 
projeter  au  dehors  par  l’action. 

Il  ne  nous  reste,  avant  de  conclure,  qu’à  montrer  comment  la 
conception  sociale  transforme  la  vie  quotidienne,  la  vie  de  l’esprit 
et  la  vie  de  l’âme. 

Voyons  d’abord  ses  répercussions  dans  la  vie  ordinaire.  On 
pourrait  comparer  les  êtres  humains,  isolés  par  l’égoïsme  et  con- 
finés chacun  dans  leur  tour  d’ivoire,  à des  instruments  perfec- 
tionnés, faits  pour  vibrer  à l’unisson,  mais  qu’on  aurait  oublié  de 
charger  de  l’électricité  qui  peut  seule  les  mettre  en  action.  Le  sens 
social  est  cette  électricité;  il  établit  entre  les  autres  hommes  et 
nous-mêmes  un  courant  de  sympathie  et  de  charité  ; du  sentiment  de 
l’interdépendance  naît  tout  naturellement  le  sentiment  de  la  frater- 
nité. — Et  c’est  ainsi  que  l’un  des  premiers  effets  de  l’éducation 
sociale  serait  d’inaugurer  le  règne  de  la  tolérance.  Nous  employons  ce 
mot  parce  qu’il  n’y  en  a pas  d’autre  ; mais  nous  ne  l’aimons  pas  et 
nous  ne  lui  donnons  pas  le  sens  qu’on  lui  attribue  d’ordinaire. 
Nous  ne  faisons  pas  allusion  ici,  en  effet,  à la  tolérance  des  stoïciens 
qui  ne  s’abstiennent  du  mal  que  parce  qu’il  est  dégradant  pour 
eux-mêmes;  cette  tolérance- là,  faite  d’indifférence  pour  les  idées 
et  de  hautain  mépris  pour  les  personnes,  nous  ne  l’acceptons  pas 
pour  nous,  pas  plus  que  nous  ne  la  pratiquons  vis-à-vis  des  autres. 
Nous  parlons  de  la  vraie  tolérance,  qui  naît  d’une  connaissance 
profonde  des  hommes  et  de  leurs  misères. 

Dans  le  mariage,  la  conception  sociale  n’aperçoit  pas  deux 
individus  férus  d’indépendance  et  d’égalitarisme  et  voués  à un 
antagonisme  presque  fatal;  elle  voit,  dans  le  couple  familial,  la 

^ Proudhon,  La  pornocratie  ou  ’es  femmes  dans  ks  temps  modernes,  p.  69. 
Paris,  Lacroix,  1875,  in-16. 
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cellule  initiale  sur  laquelle  s’appuie  tout  l’édifice  social,  et,  dans 
le  mariage,  une  association  pour  la  vie  et  pour  la  transmission  de 
la  vie,  où  le  progrès,  pour  la  femme,  ne  consiste  pas  à obtenir  nous 
ne  savons  quelle  impossible  identité  de  droits  et  de  fonctions,  à 
laquelle  la  nature  s’oppose,  mais  bien  une  égalité  de  dignité  et  de 
considération. 

On  sera  peut-être  étonné  de  l’autorité  que  nous  allons  invoquer 
à la  défense  de  la  sainteté  et  de  l’indissolubilité  du  mariage  ; c’est 
celle  d’un  homme  en  qui  l’on  reconnaît  volontiers  l’un  des  grands 
penseurs  du  dix-neuvième  siècle,  mais  dont  le  nom  évoque  parfois 
l’idée  d’un  révolutionnaire,  presque  d’un  anarchiste,  c’est  Proudhon. 
Vers  1848,  il  y avait  déjà  des  féministes  révolutionnaires  et  qui 
rêvaient  d’émancipation  et  qui  parlaient  du  « droit  à la  vie  »,  du 
« droit  à l’amour  »,  de  la  « liberté  intégrale  ».  Proudhon  les 
combat  dans  ce  livre  étrange  mais  puissant  qui  s’appelle  la  Por- 
nocratie  ou  les  femmes  dans  les  temps  modernes.  Ennemi  du 
libéralisme  économique,  de  la  doctrine  du  « laisser  faire  »,  il  en 
combat  les  effets  partout  où  ils  se  manifestent.  Que  l’on  juge 
par  ces  quelques  lignes  s’il  n’est  pas  impossible  de  mieux  définir 
le  rôle  social  du  mariage.  Nous  sommes  malheureusement  obligés 
de  les  tronquer  à cause  de  la  brutalité  des  expressions  que 
Proudhon  emploie  dans  l’ardeur  de  sa  polémique  : « Le  mariage, 
dans  la  pureté  de  son  idée,  est  un  pacte  de  dévouement  absolu; 
le  plaisir  n’y  figure  qu’en  second  ordre...  C’est  ainsi  que  le 
mariage  devient,  pour  les  époux,  un  culte  de  la  conscience  et, 
pour  la  société,  l’organe  même  de  la  justice.  » — « Nous  allons 
observer,  continue- 1- il,  l’influence  du  mariage  sur  le  développe- 
ment de  la  justice.  Chef  de  la  communauté,  le  nouvel  époux  sent 
croître  en  lui  la  personnalité,  l’ambition,  l’esprit  d’entreprise,  la 
fierté  du  caractère,  l’indépendance  de  l’esprit.  Son  énergie 
s’augmente  à la  fois  et  du  secours  que  lui  apporte  sa  femme,  et  de 
l’effacement  même  de  celle-ci,  ou,  si  l’on  aime  mieux,  de  la  discré- 
tion avec  laquelle  elle  se  produit.  Puis  la  fougue  amoureuse  se 
calme,  la  volupté  est  subalternisée  par  le  travail,  par  la  présence 
des  enfants  et  les  perspectives  d’avenir;  au  règne  éphémère  de^ 
l’amour  a succédé  pour  le  reste  de  la  vie  le  règne  plus  sérieux  de 
la  conscience  L » 

Voilà,  n’est-il  pas  vrai,  le  tableau  d’un  ménage  idéal,  que  peut- 
être  l’on  ne  s’attendait  pas  à trouver  sous  la  plume  de  PmuJhon. 
Le  mariage  est  la  fondation  d’un  organisme  social  nouveau,  l’indi- 
vidu n’y  apparaît  plus;  ou,  du  moins,  il  n’y  apparaît  plus,  comme 


^ Ouv.  cité,  p.  9 et  57. 
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on  dit  en  langage  mathématique,  qu’en  fonction  de  l’association. 

Il  faut  bien  reconnaître  qu’en  pratique,  il  n’en  est  pas  toujours 
ainsi.  Quel  est  celui  qui,  au  cours  de  sa  vie,  n’a  pas  rencontré 
quelques-.uns  de  ces  hommes,  riches  des  dons  de  l’esprit,  du  cœur 
ou  de  la  fortune  et  dont  le  mariage  a tué  l’initiative  et  paralysé  les 
énergies?  Devant  leur  nom,  ure  femme  a posé  le  signe  négatif,  le 
fatal  signe  moins^  qui  a condamné  tous  leurs  efforts  à la  stérilité. 
Ils  ont  gaspillé  leur  talent;  et,  gaspiller  son  talent,  c’est  une  faute 
plus  fréquente,  plus  impardonnable  et  socialement  plus  nuisible 
que  de  gaspiller  sa  fortune.  Faisons  des  vœux  pour  que  la  forte 
éducation  sociale  des  femmfs  multiplie  toujours,  au  lieu  de  les 
annihiler  parfois,  les  énergies  dont  notre  pays  a tant  besoin. 

De  l’éducation  sociale,  on  peut  attendre  encore  un  autre  bien- 
fait : celui  de  mettre  dans  l’esprit  des  femmes  de  notre  temps  un 
réalisme  de  bon  aloi  et  de  renverser  ces  autels  secrets  sur  lesquels 
les  romanesques  brûlent  l’encens  de  leur  imagination.  Les  enfants 
et  les  faibles  sont  romanesques.  Le  monde  qu’ils  ignorent,  avec 
lequel  ils  n’osent  pas  établir  de  communication,  ils  l’évoquent 
en  dedans  d’eux- mêmes,  ils  le  forgent  de  nouveau  au  gré  de  leur 
fantaisie;  le  réel  les  blesse  et  les  offusque  parce  qu’ils  vivent  dans 
le  faux  et  dans  le  convenu;  leur  moi  se  replie  sur  lui-même  et  se 
complaît  dans  des  fictions  qui  sont  une  projection  de  lui-même, 
non  plus  sur  autrui,  mats  dans  le  vide.  Avec  toute  la  générosité 
de  son  âme,  avec  ses  élans  et  ses  velléités,  don  Quichotte  n’est  au 
fond  qu’un  égoïste  ou,  si  l’on  veut,  qu’un  individualiste.  La  vie 
réelle,  la  vie  sociale  lui  échappent;  il  s’agite  dans  le  vide  ou  bien 
il  charge  les  troupeaux  de  moutons;  il  vit  dans  son  rêve  et  se 
repaît  de  chimères.  Il  traverse  la  vie  comme  le  chevalier  d’Albert 
Dürer,  cuirassé  d’un  triple  airain,  pensif  et  mélancolique,  sans  voir 
les  monstres  qui  tourbillonnent  autour  de  sa  tête  ou  qui  rampent 
sous  les  pieds  de  son  cheval.  Le  temps  n’est  pas  aujourd’hui  d’être 
romane*^ que.  La  vie,  il  ne  s’agit  pas  de  la  créer  par  l’imagination, 
mais  de  la  vivré  telle  qu’elle  est  et  de  l’embellir  par  le  cœur.  Il  y 
a dans  la  vie  une  place,  une  large  place  pour  le  cœur,  il  n’y  en  a 
pas  pour  le  roman. 

H BOUS  resterait  encore  à montrer  comment,  jusque  dans  le 
domaine  de  la  vie  esthétique  et  de  la  vie  religieuse,  nous  ne  sau- 
rions comprendre  ni  toute  la  portée  de  l’art,  ni  toute  la  force  de  vie 
qu’il  y a flans  la  religion  si  nous  ne  les  envisagions  au  point  de  vue 
social.  Nous  ne  ferons  qu’indiquer  ces  deux  points. 

Nous  pardonnera-t«on  d’invoquer  encore  à notre  aide  Proudhon? 
« Vous  subordonnez  le  droit  à l’idéal,  écrit-il,  en  quoi  vous  êtes 
tout  à fait  d’accord  avec  la  moderne  bohème  dont  la  maxime  est, 
25  FÉVRIER  1904.  41 
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comme  vous  le  savez,  Fart  pour  Fart;  or  le  principe  de  Fart  pour 
Fart  conduit  à des  corollaires  de  toute  sorte  : le  pouvoir  pour 
le^pouvoir,  la  guerre  pour  la  guerre,  Fargent  pour  Fargent,  Famour 
pour  > Famour,  la  jouissance  pour  la  tjouissance  ^ w On  le  voit, 
Proudhon  a combattu  vigoureusement  le  dilettantisme,  il  en  a 
montré  le  caractère  antisocial;  il  a fort  bien  vu  que  Fart  n’est  vrai- 
ment digne  de  son  nom,  qu’il  n’atteint  toute  sa  puissance  que  s’il 
est  conçu  en  vue  d’une  fin  extérieure  et  supérieure  à lui-même. 
« Toute  œuvre  d’art,  a écrit  quelque  part  Ruskin,  est  l’énoncé 
d’une  idée  morale  »,  c’est  sur  cet  axiome  qu’il  fonde  toute  sa  cri- 
tique esthétique  et  tout  ce  qu’il  a écrit  sur  l’esthétique  a précisément 
pour  but  de  prouver  que  Fart  est  inséparable  de  la  morale.  Et  c’est 
pourquoi  nos  vieilles  églises  gothiques  ont  réalisé  la  plus  haute  et 
la  plus  complète  conception  d’art  que  le  génie  humain  ait  jamais 
imaginée.  Rien  n’y  est  laissé  à la  fantaisie  de  l’artiste;  tout  y est 
subordonné  au  plan  général  ; la  peinture  et  la  sculpture  s’y  font 
les  servantes  de  l’architecture  et  concourent  à l’effet  d’ensemble, 
à l’impression  religieuse  et  morale  que  l’immense  nef  doit  pro- 
duire sur  les  fidèles  assemblés  sous  ses  voûtes.  Ici  tout  est  social; 
tous  ont  une  place  dans  les  vastes  flancs  de  la  cathédrale;  ils  y 
trouvent  inscrits  sur  la  pierre,  peints  sur  les  murailles  ou  sur  les 
verrières,  tout  leur  idéal  religieux,  toute  leur  vie  morale.  Comme 
Fa  écrit  M.  Emile  Mâle,  dans  son  beau  livre  sur  l'Art  religieux 
en  France  au  treizième  siècle^  la  cathédrale  était  « la  conscience 
même  de  la  cité  ». 

Et  si  maintenant  nous  envisageons  la  religion  au  point  de  vue 
social,  ne  voit-on  pas  comment  elle  change  d’aspect  sans  d’ailleurs 
changer  de  nature?  Elle  n’est  plus  seulement  alors  le  refuge  des 
âmes  délicates  et  blessées,  elle  n’est  plus  seulement  un  moyen 
de  sanctification  personnelle,  ni  plus  seulement  « la  vieille  chanson 
qui  berce  la  misère  humaine  » ; elle  n’apparaît  plus  seulement 
comme  la  religion  du  moine  inconnu,  qui  versa  un  jour,  comme 
en  autant  d’urnes,  dans  les  quatre  livres  de  V Imitation^  tout  ce 
que  Fâme  des  hommes  peut  éprouver,  au  contact  de  la  vie,  de 
pieux  désenchantement.  Cette  religion  individuelle  qui,  comme  un 
foyer  intérieur,  alimente  notre  vie  morale,  devient,  si  on  la  consi- 
dère par  le  côté  social,  un  foyer  de  lumière  à la  clarté  duquel  se 
détache  en  plein  relief  tout  le  réseau  compliqué  des  liens  qui 
attachent  les  hommes  les  uns  aux  autres,  depuis  leurs  origines 
jusqu’à  leur  fin  dernière,  et  qui  substitue,  à une  vague  solidarité 
facultative,  une  fraternité  réelle,  obligatoire,  d’cii  découlent,  comme 

^ Ihid.,  p.  H 3.  — Cf.  Tolstoï,  Qu'est-ce  que  l'art?  et  surtout,  de  M.  Brune- 
tière  : l'Art  et  la  morale  dans  ses  Discours  de  combat.  (Perrin,  i900,in-12.) 
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conséquences  inéluctables,  nos  devoirs  de  charité  et  de  justice. 
Sous  cet  aspect,  la  religion  apparaît  comme  un  grand  miroir  où 
vient  se  refléter  la  vie  sous  ses  multiples  formes,  comme  un  réser- 
voir des  forces  qui  actionnent  toute  Tactivité  humaine,  ou,  pour 
employer  une  expression  philosophique,  elle  est  l’adéquation  à la 
vie  même. 

Ainsi,  lorsque  nous  parlons  d’éducation  sociale  ou  d’action 
sociale,  il  ne  s’agit  pas  seulement,  comme  on  se  le  figure  trop 
souvent,  de  nous  initier  à certaines  questions  concernant  le  régime 
du  travail  ou  l’économie  politique.  C’est  l’intérêt  total  de  la  vie 
qui  est  en  jeu;  c’est  l’orientation  même  que  nous  donnerons  à 
notre  existence.  Si  nous  voulons  donner  aux  femmes  et  aux  jeunes 
filles  une  éducation  sociale,  il  conviendra  donc  de  leur  apprendre 
d’abord  que  nous  sommes  faits  pour  vivre  en  société,  que  nous 
avons  des  rapports  nécessaires  avec  nos  semblables,  dans  le 
mariage,  d’abord,  qui  forme  la  cellule  primordiale  de  toute  vie 
organisée,  puis  dans  la  société*  dans  l’Etat,  dans  la.  patrie,  et. 
ensuite  dans  l’humanité.  Et  nous  nous  apercevrons  un,  jour  qu’en 
suivant  cette  méthode,  en  nous  engageant  résolument  dans.ce 
chemin,  nous  aurons  trouvé  la  formule  du  véritable  féminisme,  le 
seul  qui  ne  soit  point  une  folie. 

La  femme  a son  rôle  bien  défini  et  sa.  place  bien  marquée  dans 
la  famille  et  dans  la,  société.  Ce  qu’elle  a le  droit  de  demander,  ce 
n’est  pas,  comme  les  féministes  révolutionnaires,  une  émanci- 
pation qui  la  dispenserait  de  ses  devoirs  et  qui  la  délivrerait  de 
ses  charges;  c’est  au  contraire  l’extension  du  domaine  où  s’exerce 
son  activité  et  où  s’étend  sa  responsabilité.  A l’inverse  des  fémi- 
nistes anarchistes,  nous  voulons  que  la  femme  soit  responsable, 
non  seulement  d’elle- même,  mais  ï encore  de  tout,  ce  qui,  à dest 
degrés  divers,  peut  dépendre  d’elle,  responsable  de  son  enfant, 
responsable  de  son  mari,  responsable  de  sa  patrie,  responsable  de 
sa  religion.  Et  c’est  seulement  ainsi,  en  agrandissant  indéfiniment 
le  champ  de  ses  devoirs,  qu’elle  s’assurera  une  vie  plus  haute,  une 
vie  plus^ibre  et  plus  pleinement  participante  à la  vie  universelle. 
Car  il  ne  saurait  y avoir,  en,  dehors  de  la  règle,  ni  liberté,  ni 
progrès;  etvle  jour  où  les  femmes,  trompées  par  les  mauvais 
bergers,  parviendraient  à s’émanciper  de  la  loi  du  devoir,  ce  serait 
pour  retomber  plus  rudement  sous  la  loi  de  l’homme  et  sous  la 
tyrannie  des  passions. 


René  Pinon. 
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« Me"?  Frères,  s’écrie,  dans  la  séance  du  23  septembre  du  con- 
vent  de  1903,  le  F.-.  Rabier,  président  de  l’assemblée,  mes  Frères, 
nous  ne  sommes  pas  chargés  de  faire  les  lois,  ce  sont  des  indica- 
tions que  nous  donnons.  » Ces  « indications  » paraissent  cepen- 
dant de  plus  en  plus  avoir  la  valeur  d’injonctions  adressées  aux 
pouvoirs  publics,  et  les  événements  qui  se  succèdent  avec  une 
terrifiante  rapidité  démontrent  que  ces  injonctions  ne  sont  jamais 
formulées  en  vain.  C’est  là  ce  qui  donne  un  si  triste  intérêt  aux 
délibérations  du  parlement  maçonnique. 

Le  couvent  de  1903  a été  particulièrement  verbeux  ; son  compte- 
rendu forme  un  volume  de  plus  de  àOO  pages.  On  a bien  essayé  de 
réduire  le  nombre  des  vœux,  d’étouffer  les  discussions  trop  encom- 
brantes, d’imposer  silence  aux  orateurs  trop  prolixes,  on  n’a  pu  se 
soustraire  à l’obligation  d’entendre  et  d’imprimer  des  rapports  et 
des  discussions  d’une  désespérante  longueur.  Ce  qui  n’empêche 
pas  qu’en  général,  quand  il  n’est  pas  question  de  politique  ou 
d’antic'éricalisme,  on  sent  l’indifference  profonde  de  l’auditoire 
pour  des  sujets  que  les  rapporteurs  avouent  avoir  étudié  dans  les 
quelques  heures  qui  leur  sont  données  pour  résumer  les  vœux  des 
loges,  et  sans  avoir  eux-mêmes,  la  plupart  du  temps,  ils  le  recon- 
naissent, aucune  compétence.  Nous  serons  donc  contraints,  pour 
donner  une  idée  aussi  exacte  que  possible  de  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler  « les  travaux  » du  couvent,  de  grouper  sous  certains  chefs 
principaux  les  discussions  qui  ont  eu  lieu  du  21  au  26  septembre. 

Les  travaux  sont  ouverts  au  3*  degré  par  le  F.*.  Delpech,  prési- 
dent du  conseil  de  l’or  ire.  L’appel  est  fait  des  délégués  des  loges 
dont  la  liste  est  remise  à tous  les  membres  de  l’asf-emblée  avec 
cette  mention  que  « cette  liste  absolument  personnelle  peut  être 
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redemandée  à la  fin  du  convent  ».  Sur  cette  liste  sont  indiquées 
les  professions  qu’exercent  les  délégués  dans  le  monde  profane, 
non  cependant  sans  quelques  réticences  : un  officier  est  qualifié  de 
« propriétaire  » , et  un  secrétaire  de  mairie  « homme  de  lettres  » . 
Les  fonctionnaires  et  membres  de  l’enseignement  y figurent  en 
nombre  assez  respectable.  Le  F.*.  Delpech  inflige  une  semonce 
sévère  aux  retardataires  et  donne  la  parole  au  F.-.  Bégnicourt. 
Celui-ci  propose  une  motion  qu’il  faut  reproduire,  ne  fût-ce  que 
comme  échantillon  du  style  jacobin  : 

« Considérant  l’attitude  énergique,  le  langage  de  progrès  inces- 
sant, les  votes  de  haute  protestation  en  faveur  de  toutes  les  libertés, 
de  notre  très  cher  frère  président,  sénateur  Delpech,  qui  ne  cesse 
de  semer  la  bonne  parole,  de  mettre  d’accord,  avec  persévérance, 
ses  sentiments  maçonniques  et  ses  actes  qui  sont  l’apanage  et  le 
monopole  des  grands  citoyens; 

« Considérant  qu’avec  un  tel  défenseur  de  la  lumière  et  de  la 
vérité,  la  mission  de  la  franc-maçonnerie  française  du  Grand-Orient 
de  France  et  de  toutes  les  loges  de  l’obédience  en  particulier  ne 
peut  qu’être  facilitée; 

« Le  convent  est  heureux  d’adresser  ses  chaudes  félicitations  et 
ses  remerciements  au  président  vénéré  du  conseil  de  l’ordre.  » 

Une  triple  batterie  d’allégresse  est  tirée,  et  celui  qui  a « le  mono- 
pole des  actes  des  grands  citoyens  » déclare  qu’il  trouve  le  plus 
haut  prix  dans  le  témoignage  d’estime  et  de  confiance  « d’une 
assemblée  d’hommes  libres  qui  ne  se  laissent  pas  émouvoir  par 
des  intérêts  vulgaires  ». 

Immédiatement  une  nouvelle  motion  est  proposée  qui  a pour 
objet  d’adresser  « de  chaudes  félicitations  et  de  chauds  encou- 
ragements au  F.-.  Combes,  président  du  conseil  des  ministres  de  la 
République,  afin  qu’il  sache  bien  que  tous,  d’un  même  cœur,  nous 
le  soutiendrons  jusqu’au  bout  dans  la  lutte  qu’il  a entreprise  pour 
abattre  enfin  en  France  la  réaction  cléricale  et  la  congrégation  ». 
Mais  à un  vote  d’enthousiasme  s’oppose  le  F.-.  Hubbard  : il  faut, 
dit* il,  accompagner  cet  encouragement  au  président  du  conseil 
« d’une  indication  très  nette  et  plus  complète  sur  la  politique  que 
nous  muions  suivre  et  le  but  que  nous  voulons  atteindre  ».  Le 
F.  . Hubbard  veut  qu’on  n’oublie  pas  « la  direction  dominante  » et 
qu’on  invite  le  gouvernement  « à présenter  au  plus  tôt  un  projet 
de  séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat  ».  Il  faut  « assurer  le  chef  du 
gouvernement  qu’il  a notre  sympathie  »,  mais  « lui  indiquer  en 
« même  temps  que  nous  n’abandonnons  rien  de  notre  politique 
c(  anticoncordataire  et  libératrice  ».  Dans  la  séance  suivante,  le 
F.-.  Hubbard  développe  sa  pensée  non  sans  ampleur  et  avec  une 


634 


L’ASSEMBLÉE  GÉNÉRALE 


violence  qui  provoque  des  protestations  dont  le  compte-rendu  porte 
de  nombreuses  traces.  Nous  ne  saurions  le  suivre  dans  ses  déve- 
loppements tumultueux,  il  faut  se  borner  à citer  quelques  apho- 
rismes : « Nous  avons  le  bonheur  d’être  une  assemblée  qui  accom-* 
pagne  la  politique,  mais  qui,  heureusement,  ne  fait  pas  de  politique 
immédiate...  La  clef  de  la  marche  en  avant  au  point  de  vue  social, 
c’est  la  déroute  de  la  calotte...  Nous  sommes  en  face  d’une  situa- 
tion inespérée,  nous  sommes  en  lace  de  la  congrégation  et  nous 
commençons  à nous  mettre  en  face  de  l’Eglise.  » Notons  surtout 
cette  phrase  précieuse  à recueillir  à l’heure  actuelle  : « Je  demande 
qu’oQ  indique  nettement  que  nous  voulons  la  laïcisation  de  tous  les 
services  publics  et  qu  on  vise  expressément  les  Frères  de  la  Doc- 
trine chrétienne.  » Cette  injonction  est  accueillie  par  des  applau- 
dissements qui  se  changent  en  un  « violent  tumulte  » quand 
l’orateur  fait  allusion  à la  déclaration  célèbre  de  M.  Combes  sur 
la  morale  à l’école  laïque.  C’en  est  trop  : « Le  F:*.  Delpech  lui- 
même  monte  à la  tribune  : « Vous  direz,  s’écrie -t- il,  s’il  convient 
d’apporter  une  modification  et  une  restriction  quelconque  à l’adresse 
proposée  pour  ce  vaillant  homme  qu’est  le  président  du  conseil... 
Dans  les  conditions  les  plus  difficiles  qu’ait  jamais  trouvées  un 
président  du  conseil,  alors  que,  dans  son  ministère  même,  il  a à se 
défendre  contre  des  éléments  hostiles,  alors  que,  en  dehors  du 
ministère,  dans  d’autres  sphères,  pareille  hostilité  se  manifeste 
contre  sa  politique,  un  homme,  chargé  pour  la  première  fois,  à 
l’âge  de  soixante-huit  ans,  de  cette  lourde  responsabilité  que  com- 
porte la  présidence  du  conseil,  a entrepris,  malgré  tout,  avec  une* 
majorité  hésitante,  et  réalisé  dans  la  mesure  actuellement  possible, 
l’œuvre  de  laïcisation  et  de  libération  nationale;  il  poursuit  l’appli- 
cation de  la  loi  de  1901  et  lui  fait  produire  un  résultat  qui  dépasse 
de  beaucoup  les  limites  que  M.  \Valdeck- Rousseau,  l’auteur  du 
projet  primitif,  aurait  voulu  lui  donner.  Il  va  droit  à son  but,  autant 
qu’il  le  peut,  affirmant  nettement  ses  projets  soit  à Marseille,  soit  à 
Tréguier,  dans  un  milieu  et  dans  des  conditions  où  tout  autre  pré- 
sident du  conseil  aurait  peut-être  jugé  prudent  de  s’abstenir;  la 
politique  que  nous  préconisons  dans  ce  projet  d’adresse  n’est 
autre  que  la  sienne;  il  est  partisan  de  la  laïcisation  de  l’ensei- 
gnement et  de  la  séparation  des  Eglises  d’avec  l’Etat...;  et  c’est 
dans  ces  conditions  qu’une  assemblée  maçonnique  marchanderait  à 
cet  honnête  homme  l’expression  de  sa  reconnaissance  et  de  son 
admiration?  » 

Non,  certes,  le  convent  ne  marchandera  pas  l’expression  de 
sa  reconnaissance,  et,  à l’unanimiié,  car  le  F.*.  Hubbard  retire  sa 
proposition,  le  convent  vote  une  motion  qui  sera  communiquée  â 
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la  presse,  après  avoir  été  portée  au  président  du  conseil  par  le 
président  de  rassemblée  et  par  le  président  du  conseil  de  l'ordre  : 

« Au  début  de  ses  travaux,  le  couvent  de  1903  adresse  ses 
vives  félicitations  à M.  Combes,  président  du  conseil. 

« Il  le  remercie  des  services  éminents  qu'il  a rendus  à la  cause 
républicaine  et  nationale. 

« Il  l'encourage  à poursuivre  la  réalisation  des  mesures  poli- 
tiques et  sociales  qui  sont  la  conséquence  nécessaire  et  logique  de 
nos  principes  démocratiques. 

« Il  sera  soutenu  dans  cette  noble  entreprise  par  tous  les  répu- 
blicains sincères  qui  admirent  sa  loyauté,  son  énergie  persévérante 
et  son  courage.  » 

Le  F.-.  Combes  répond  par  une  dépêche  dont  il  est  donné  con- 
naissance dans  la  séance  du  2/i  septembre  : « Je  reçois  avec 
bonheur  la  nouvelle  du  vote  émis  par  le  convent;  ce  qui  me 
touche  particulièrement  dans  l'adresse  de  félicitations  que  vous 
m'avez  transmise,  c’est  l’expression  de  confiance  absolue  qu'elle 
me  témoigne;  j’ai  besoin  de  cette  confiance  pour  triompher  des 
attaques  de  tout  genre  comme  aussi  des  intrigues  qui  sont  dirigées 
contre  moi.  Dites  bien  aux  républicains  éprouvés  et  convaincus 
qui  composent  le  convent  que  je  ferai  jusqu’au  bout  mon  devoir, 
tout  mon  devoir  de  président  du  conseil  républicain.  Remerciez-les, 
je  vous  prie,  en  mon  nom,  de  se  fier  à ma  loyauté.  J’ai  pris  le 
pouvoir  sans  peur,  je  le  quitterai  sans  reproches. 

« Emile  Combes, 

« Président  du  Conseil.  » 

« L'assemblée  profondément  émue,  dit  le  compte-rendu  analy- 
tique, écoute  debout  le  télégramme.  » Le  compte-rendu  in  extenso 
passe  cette  particularité  sous  silence,  mais  il  ajoute  qu'une  longue 
salve  d’applaudissements  accueille  cette  communication  dont  on 
décide  l'envoi  à la  presse. 

Sur  les  questions  d’ordre  intérieur,  nous  résumerons  le  plus 
possible  les  travaux  du  convent.  On  fait  connaître  à l’assemblée 
les  noms  des  officiers  nommés  par  le  grand  collège  des  rites,  on 
nomme  les  membres  de  la  Chambre  de  cassation  et  de  la  commis- 
sion d’assistance  maçonnique,  commission  dont  deux  membres 
viennent  de  donner  leur  démission.  On  élit  les  « officiers  et 
surtout  le  président  de  l’assemblée.  Celui-ci  est  le  F.*.  Rabier, 
qui  est  nommé  par  294  voix  sur  302  votants.  Le  F.*.  Delpech, 
en  lui  remettant  le  maillet,  accentue  la  signification  de  ce  vote  : 

« La  part  considérable  prise  par  vous  dans  la  lutte  actuellement 
engagée  contre  les  congrégations...  vous  avait  tout  d’abord  désigné 
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aux  suffrages  de  l’assemblée  maçonnique.  » Le  F.*.  Rabier  con- 
firme cette  interprétation  de  son  élection  : « En  m’appelant  à cette 
présidence,  vous  avez  voulu  récompenser  l’œuvre  énergique, 
sincère,  de  la  commission  des  congrégations  de  la  Chambre  des 
députés  ; vous  avez  voulu  nommer  le  rapporteur  des  lois  sur  l^s 
congrégations.  Gela  est  évident,  surtout  lorsque,  dans  cette  élec- 
tion, on  associe  le  nom  de  mon  ami  Massé  qui,  tout  à l’heure, 
occupera  le  poste  d’orateur.  Vous  avez  voulu,  au  début  de  vos 
travaux,  faire  une  manifestation  politique  qui  ait  sa  répercussion 
en  dehors  de  cette  enceinte...,  vous  avez  voulu  désigner  deux 
députés  qui,  dans  ces  temps  derniers,  ont  été  parmi  les  amis  les 
plus  sûrs  et  les  plus  dévoués  du  ministère  et  en  particulier  du 
ministre  de  l’intérieur  que  vous  venez  d’applaudir  et  de  féliciter.  » 

Non  moins  significative  est  l’élection,  à l’unanimité,  comme  pré- 
sident du  conseil  de  l’of'dre,  du  F.v  Lafferre.  Le  F.*.  Lalïerre, 
après  avoir  payé  un  juste  tribut  d’éloges  au  F.*.  Delpech  qui 
« pendant  toute  sa  vie  républicaine  et  maçonnique,  a aimé  et 
encouragé  les  bons,  raffermi  le  courage  des  timides,  démasqué  et 
fait  trembler  les  perfides  »,  le  F.*.  ! afferre  déclare  qu’il  sera 
« l’homme  de  toutes  les  traditions  maçonniques  trop  souvent 
oubliées  ».  Il  n’admettra  pas  que  « la  Maçonnerie  devienne  je  ne 
sais  quelle  annexe  d’un  parti  politique  quel  qu’il  soit  ».  Mais  il 
veut  que  les  maçons  « sachent  maintenir  unies  toutes  les  fractions, 
je  ne  dirai  pas  du  bloc  républicain,  mais  du  bloc  libre-penseur,  du 
bloc  libéral,  du  bloc  qui  a pour  principe  la  tolérance,  mais  qni  est 
engagé  aussi  dans  l’éternel  combat  contre  les  oppresseurs  de  la 
liberté  ».  Il  veut  « laisser  la  Maçonnerie  à la  tête  de  la  Répu- 
blique ».  — La  Maçonnerie,  du  reste,  continuera  à suivre  sa  tac- 
tique ordinaire  qui  consiste  à se  découvrir  le  moins  possible. 

En  effet,  dans  la  séance  du  septembre  où  le  F.*.  Lafferre 
vient  de  prononcer  ce  discours,  le  F *.  Delpech  fait  connaître 
qu’on  a conseillé  aux  loges  de  ne  pas  adhérer  à un  congrès  poli- 
tique quelconque  « en  leur  qualité  de  loges  »,  mais  de  se  cons- 
tituer en  groupes  politiques  « â côté  de  l’atelier  » et  d’adhérer  « à 
ce  litre  nouveau  ». 

Les  élections  au  conseil  de  l’ordre  ont  été  au  couvent  de  1903 
particulièrement  laborieuses  : sur  onze  membres  nouveaux  à élire 
deux  seulement  appartiennent  aux  loges  parisiennes.  Les  délégués 
des  loges  de  province  ont  été  effrayés,  paraît-il,  des  tendances 
socialistes  des  ateliers  parisiens. 

Notons  encore  l’adoption  d’un  vœu  tendant  à simplifier  « le 
ritualisme  maçonnique  »,  et  deux  db eussions  qui  sont  renouvelées 
de  l’année  précédente  et  qui  indiquent  chez  certains  maçons  un 
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esprit  d’indépendance  vis-à-vis  des  « traditions  maçonniques  ». 
La  première  a pour  objet  la  proposition  qui  avait  été  renvoyée  à 
l’étude  des  loges  et  qui  tendait  à retirer  aux  membres  du  conseil 
de  l’ordre  le  droit  de  vote  au  convent  en  leur  laissant  simplement 
voix  consultative.  Un  nombre  assez  important  de  loges  et  le 
congrès  des  loges  de  la  région  parisienne  avaient  émis  un  avis 
favorable,  cent  soixante-quatorze  loges  étaient  d’un  avis  opposé. 
Le  convent  rejette  toute  modification  à la  constitution  sur  ce 
point,  mais  le  F.-.  Lemarchand  déclare,  au  nom  de  sa  loge,  qu’il 
reprendra  la  proposition  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  adoptée. 

Une  autre  proposition  renouvelée  du  convent  de  1902  est  celle 
qui  a été  adoptée  par  le  congrès  des  loges  de  la  région  parisienne 
et  qui  consiste  à demander  que  « les  membres  du  grand  collège 
des  rites  ne  puissent  cumuler  leurs  fonctions  avec  celles  de 
membres  du  conseil  de  l’ordre  ».  Elle  est  discutée  dans  la  dernière 
séance  du  convent;  le  F.-.  Mille  s’en  indigne  et  déclare  que 
« l’ordre  du  jour  n’est  pas  une  solution  » ; il  demande  le  renvoi  à 
l’étude  des  loges.  Le  F.-.  Blatin,  regrettant  sans  doute  d’en  avoir 
trop  dit  l’année  précédente  sur  cette  question  du  grand  collège  des 
rites  qui  paraît  exciter  la  méfiance,  le  F.*.  Blatin  déclare  que  la 
proposition  est  inconstitutionnelle  et  qu’il  n’aurait  pas  le  temps 
d’expliquer  pourquoi.  Le  F.-.  Bouley  répond  à l’accusation  de 
cumul  que  « le  cumul  des  membres  du  grand  collège  des  rites  élus 
membres  du  conseil  de  l’ordre,  c’est  le  cumul  du  travail,  c’est  le 
cumul  du  dévouement  et  des  sacrifices».  L’ordre  du  jour  pur  et 
simple  est  adopté,  et  le  compte-rendu  le  fait  suivre  d’une  ligne  de 
points  représentant  sans  doute  ce  qu’on  appelle  en  style  parlemen- 
taire « les  paroles  qui  ne  parviennent  pas  jusqu’au  bureau  de 
l’assemblée  ». 

C’est  également  une  ligne  de  points  qui  tient  lieu  du  rapport  de 
la  commission  de  propagande  présenté  par  le  F.*.  Marcel  Bernard. 
Il  paraît  que  ce  rapport  contient  des  choses  qu’on  n’ose  pas 
imprimer.  Le  F.-.  Morin  présente  le  rapport  de  la  commission  de 
contrôle  de  la  caisse  centrale  de  solidarité.  Il  constate  que  l’actif 
de  cette  caisse  est  de  151,000  francs  et  que  les  cotisations  versées 
ont  été  de  39,000  francs,  ce  qui  donne,  avec  un  impôt  de  2 francs, 
un  chiffre  d’environ  20,000  adhérents  pour  le  Grand-Orient.  La 
commission  constate  qu’on  tente  souvent  « d’exploiter  les  senti- 
ments de  solidarité  : la  majorité  des  secours  est  demandée  au  profit 
de  très  jeunes  maçons  »,  ce  qui  indique  que  « des  profanes 
viennent  à nous  dans  le  but  secret  de  se  faire  assister  »;  d’autre 
part,  « il  est  d’anciens  maçons  qui  se  rappellent  à notre  bon  sou- 
venir après  vingt  ans  d’inactivité  maçonnique  ».  On  mettra  bon 
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ordre  à ces  abus  en  s’inspirant  « de  la  durée  de  la  vie  maçonnique 
des  postulants  ». 

Le  F •.  Bordet  présente  un  rapport  sur  la  reconnaissance  d’utilité 
maçonnique  de  l’orphelinat,  ce  qui  consisterait  à obliger  chaque 
loge  à payer  un  impôt  spécial  pour  son  entretien.  La  majorité  des 
loges  s’est  prononcée  contre  ce  projet;  il  est  vrai,  affirme  le  rappor- 
teur, « qu’elle  n’est  pas  au  courant  de  la  question  » . La  commissio» 
demande  une  étude  nouvelle  qui  est  votée.  Les  conclusions  sont 
appuyées  par  le  F.*.  Lemarchand,  que  la  liste  des  délégués  porte 
comme  employé  de  préfecture,  et  qui  se  déclare  « représentant  une 
loge  ouvrière,  ouvrier  lui-même  ».  Elles  sont  combattues  par  le 
F.*.  Berthaux  qui  déclare  que  « la  Maçonnerie  n’est  pas  exclusive- 
ment une  société  de  secours  mutuels  »,  mais  que  « le  maçon  est 
un  soldat  qui  livre  bataille  pour  faire  triompher  son  drapeau  ».  Il 
faut  citer  l’argument  développé  par  le  F.*.  Milhaud  : « Il  est  très 
joli  de  dire  que  le  grand  ministère  Waldeck  Rousseau  a fait  une  loi 
sur  les  associations  au  point  de  vue  spécial  de  la  charité  et  des 
établissements  hospitaliers  ; il  est  très  bien  de  dire  qu’en  vertu  de 
cette  loi,  nombre  de  liquidateurs  judiciaires  courent  après  le 
milliard  révélé;  mais  ma  petite  expérience  me  permet  de  vous 
affirmer,  et  je  suis  convaincu  que  les  éminents  collaborateurs  de 
cette  loi  auxquels  je  rends  hommage  ne  me  contrediront  pas,  que 
ce  milliard  sera  plus  invisible  que  les  cent  millions  de  Thérèse 
Humbert.  Mais  il  se  retrouvera,  au  moment  où  nous  aurons  à sou- 
tenir des  luttes,  il  sera  victorieux  peut-être  une  fois  déplus  contre 
nous  ! C’est  pourquoi,  au  point  de  vue  de  la  création  d’institutions 
laïques,  le  devoir  de  la  Franc-Maçonnerie  est  d’être  toujours  la 
première.  » 

Il  importe  aussi  de  reproduire  intégralement  le  vœu  sur  le  secret 
maçonnique,  lequel,  sur  le  rapport  du  F.*.  Grescent,  est  renvoyé 
au  conseil  de  l’ordre  ; 

((  Considérant  que  des  indiscrétions  sont  commises  qui  sont 
désavantageuses  pour  les  maçons,  nuisibles  à la  Maçonnerie  ; 

« Que  des  loges , pour  communiquer  avec  des  loges  sœurs,  envoient 
leurs  documents  sous  bandes  à 0 fr.  05  ou  sous  enveloppes 
ouvertes; 

« Que  le  Grand -Orient  envoie  des  diplômes,  le  compte-rendu 
confidentiel  sous  rouleaux,  lesquels  peuvent  être  ouverts; 

((  Que  les  imprimés  de  la  région  parisienne  et  de  la  région  lyon- 
naise, contenant  des  indications  de  jours  de  tenue,  de  demandes 
d’initiation,  de  sujets  d’études  tombent  entre  les  mains  des  profanes  ; 

« Attendu  que  des  journaux  de  Paris  et  de  province  publient  des 
extraits  de  documents  avant  même  que  les  loges  les  connaissent;. 
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« Qu’ainsi  Xd, P atrie^V Eclair  de  Montpellier,  ont  publié  une  infor- 
mation rendant  compte  des  travaux  des  loges  de  Clermont-Ferrand 
touchant  des  questions  militaires; 

« Que  V Eclair  de  Montpellier,  V Express  du  Midi,  ont  publié,  le 
^1  juillet  1903,  des  extraits  des  rituels  des  18*  et  30°  degrés; 

<c  Que  la  Croix  du  Languedoc  a publié  des  détails  concernant 
la  maison  de  secours; 

<(  Que  la  Chronique  de  la  bonne  Presse  a publié,  le  21  mai  1903, 
un  extrait  du  rapport  de  la  commission  de  propagande  fait  au 
couvent  de  1901,  par  le  F.*.  Huart,  reproduit  par  la  Croix  de  Mar- 
seille et  la  Franc-Maçonnerie  démasquée  ; 

« Que  V Appel  au  peuple  de  Marseille  a publié,  le  23  août  1903, 
d’après  le  document  déposé  en  dépôt  légal,  la  liste  des  membres 
de  la  chambre  de  cassation; 

« Attendu  que  la  question  financière  ne  pourrait  entrer  en  ligne 
de  compte,  quand  il  s’agit  de  mettre  la  Maçonnerie  à l’abri  des 
indiscrétions  et  que  le  conseil  trouvera  les  ressources  nécessaires; 

« Le  couvent  décide  : 

« Que  les  communications  du  Grand- Orient  devront  toujours  être 
envoyées  sous  pli  fermé  complètement  : 

« Que  les  loges  seront  tenues  de  se  dispenser  de  communiquer 
entre  elles  par  plis  non  fermés  sous  enveloppes; 

« Que  les  loges  qui  reçoivent  des  documents  non  fermés  devront 
en  aviser  le  conseil  de  l’ordre,  qui  fera  appliquer  les  sanctions 
nécessaires  pour  la  violation  du  secret  maçonnique.  » 

Que  de  divulgations!  On  le  voit,  c’est  horrible!  et  l’on  comprend 
que  des  gens  qui  ont  reçu  la  lumière  ne  trouvent  aucune  dépense 
trop  considérable,  aucune  précaution  trop  minutieuse,  pour  s’en 
assurer  soigneusement  le  monopole. 

Voici  maintenant  le  convent  qui  va  « légiférer  ».  La  série  des 
questions  relatives  à l’armée  s’ouvre  par  la  discussion  de  la  ques- 
tion des  ordonnances  des  officiers.  En  quoi  concerne-t-elle  la  Franc- 
Maçonnerie?  C’est  ce  que  nous  ne  saurions  expliquer.  Le  rapport 
est  présenté  par  le  F.*.  Guiliard,  ancien  inspecteur  des  colonies, 
qui  déclare  que  si  cette  question  se  prolongeait  « elle  pourrait 
devenir  irritante  dans  certains  milieux  ».  Le  F.*.  Guiliard  « ayant 
écrit  dans  un 'journal  de  province  un  article  à ce  sujet,  l’a  quelque 
peu  étudié.  » Il  ne  méconnaît  pas  qu’une  solution  radicale  aurait 
de  graves  conséquences  au  point  de  vue  financier,  car  M.  Maujan 
estime  qu’il  faudrait  accorder  à chaque  officier,  pour  lui  tenir 
compte  de  l’enlèvement  de  son  ordonnance,  une  indemnité  annuelle 
de  500  francs;  aussi  la  commission  propose-t-elle  de  maintenir  les 
ordonnances  pour  les  officiers  subalternes.  Le  F.-.  Ferdinand 
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Imbert  estime,  en  effet,  que  les  officiers  supérieurs  ont  de  quoi 
« viv^’e  largement  » , tandis  que  les  officiers  subalternes  sont  «les 
prolétaires  de  Tarmée  ».  « La  république  démocratique  et  sociale  a 
besoin  d’argent  pour  les  écoles,  pour  une  foule  de  réformes  sociales 
devant  lesquelles  on  recule.  Il  est  donc  superflu  de  payer  des 
domestiques  à des  gens  qui  ont  de  quoi  vivre  largement.  » Les 
officiers  présents  au  couvent  paraissent  goûter  fort  peu  ce  raison* 
nement,  et  l’un  d’eux,  qui  dit  « commander  un  fort  de  l’Est  », 
s’écrie  : « J’ai  trente -huit  ans,  je  sors  du  rang  et  n’ai  pas  de  for- 
tune, j’al  un  cheval,  est- ce  moi  qui  dois  le  nettoyer?  Quand  je 
rentre  de  l’exercice,  j’ai  à m’occuper  de  mes  hommes,  car  je  ne  suis 
pas  de  ces  beaux  fils  qui  ne  s’occupent  ni  de  la  nourriture,  ni  du 
logement  de  leurs  hommes  ».  Le  F.*.  Milhaud  considère  qu’il  ne 
faut  pas,  « au  point  de  vue  de  l’armée  française  qu’il  nous  faut  con- 
quérir, qu’un  journal  puisse  dire  : le  convent  maçonnique  a décidé 
que,  sous  forme  d’expropriation,  on  supprimerait  les  ordonnances 
auxquels  les  officiers  ont  droit  ».  Le  convent  finit  par  adopter  un 
vœu  tendant  « à la  suppression  complète  des  emplois  de  soldats 
ordonnances  d’officiers  et  d’aumôniers,  des  garçons  de  cantines, 
cercles,  mess  d’officiers,  etc.  »,  il  repousse  l’allocation  d’une  indem- 
nité aux  officiers  subalternes,  et  vote  un  article  additionnel  ainsi 
conçu  : « Aucun  fonctionnaire  de  l’Etat  ne  sera  autorisé  à employer 
à son  service  personnel  un  fonctionnaire  subalterne.  » 

Relevons  le  vœu  tendant  à ce  qu’on  cesse  de  porter  sur  les 
livrets  militaires  la  qualité  d’enfant  naturel  et  le  vœu  ayant  pour 
objet,  « lorsque  les  nécessités  sociales  exigeront  qu’il  soit  fait 
appel  à la  main-d’œuvre  militaire  »,  de  décider  que  les  ouvriers 
militaires  soient  payés  au  taux  « revendiqué  par  les  grévistes  ». 
Le  convent,  éclairé  sur  tous  les  sujets,  décide  la  suppression  des 
compagnies  hors  rang  afin  de  protéger  le  commerce  local  par  ana- 
logie avec  les  « indications  manifestées  au  sujet  des  couvents, 
Bons-Pasteurs  et  autres.  » Il  renvoie  à l’étude  des  loges  le  vœu 
relatif  au  maintien  des  musiques  militaires,  celui  qui  a pour  objet 
l’institution  de  cours  complémentaires  pour  les  illettrés.  Il  adopte 
le  vœu  des  Amis  des  Hautes- Alpes^  de  Gap  : « Que  le  port  des 
armes  soit  interdit  aux  militaires  en  dehors  du  service  commandé  ». 
Adopté  aussi  le  vœu  de  la  Nature  et  'philanthropie  de  Lorient 
relatif  « à l’affichage  dans  les  casernes  de  la  Déclaration  des  droits 
de  l’homme  et  à sa  reproduction  sur  les  livrets  militaires  ».  Le 
F.*.  Morin  ajoute  « que  les  soldats  devront  en  faire  un  bon  usage  » ; 
à propos  d’un  vœu  relatif  au  tableau  de  concours  de  la  Légion 
d’honneur  pour  certains  officiers,  le  F.*.  Guillard  nous  apprend  que 
<c  les  Frères  qui  s’estiment  lésés  ont  des  représentants  autorisés 
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qui  pourraient  se  faire  Torgane  de  leurs  doléances  auprès  du 
ministre  de  la  guerre  actuel,  dont  nous  connaissons  tous  les  inten- 
tions )).  A propos  d’un  autre  vœu  relatif  aux  officiers  d’administra- 
lion  de  l’artillerie  et  du  génie,  le  F.-.  Deslinières  fait  une  déclara- 
tion qui  semble  résumer  la  discussion  sur  les  questions  militaires  : 
a Je  me  demande  si  le  convent  a qualité  et  compétence  pour  tran- 
cher des  questions  absolument  spéciales.  Il  me  semble  que  nous 
sommes  ici  pour  débattre  des  questions  d’un  caractère  politique, 
d’un  caractère  philosophique  et  non  pas  pour  nous  immiscer  dans 
des  détails  matériels  d’administration.  Si  nous  entrons  dans  cette 
voie,  nous  nous  éterniserons  et  nous  nous  couvrirons  de  ridicule.  » 
Aussi  l’ordre  du  jour  est-il  voté  sur  un  certain  nombre  de  vœux 
relatifs  à « l’avancement  arbitraire  des  armuriers  dans  la  marine  » , 
à « la  démocratisation  de  l’armée  »,  à la  « démocratisation  du 
corps  des  officiers  ». 

Un  ordre  d’idées  dans  lequel  personne  ne  conteste  la  compé- 
tence du  convent  c’est  celui  qui  se  réfère  aux  questions  religieuses. 
Quand  il  s’agit  d’anticléricalisme,  tout  le  monde  est  d’accord. 
N’est-ce  pas  le  journal  \ Action  qui,  dans  son  numéro  du  27  sep- 
tembre, se  félicitait,  à propos  du  convent,  de  c<  l’entente  entre  les 
Trois-Points  et  la  Défroque?  » Dans  la  séance  du  22  septembre 
sont  adoptés  les  vœux  relatifs  à la  séparation  des  Eglises  et  de 
l’Etat,  à la  dénonciation  du  concordat,  à la  suppression  de  l’ambas- 
sade auprès  du  Vatican,  à la  création  d’infirmiers  et  d’infirmières 
laïques.  Sur  ce  dernier  point  la  loge  d’Aubenas  demande  qu’on 
emploie  comme  infirmiers  les  enfants  assistés,  mais  « sans  con- 
trainte, ni  pression  administrative  » ; plusieurs  orateurs  insistent 
pour  qu’on  poursuive  la  laïcisation  des  hôpitaux.  On  renouvelle  le 
vœu  tendant  à la  suppression  du  serment  judiciaire  et  des 
emblèmes  religieux  dans  les  prétoires. 

Le  F.-.  Noël,  qui  paraît  animé  d’un  esprit  d’acharnement  parti- 
culier contre  la  congrégation  des  Sœurs  d’Evron,  apporte  de  nouveau 
le  vœu  qu’il  a déjà  présenté  au  convent  de  1902,  mais  cette  fois 
« avec  tous  les  documents  officiels  » qu’il  lit  à la  tribune.  Il 
réclame  qu’un  décret  soit  rendu  pour  ordonner  l’évacuation  de 
l’établissement  d’Evron  qui  « nous  appartient  ». .«  La  congréga- 
tion, étant  autorisée,  ne  mourra  malheureusement  pas,  mais  elle 
sera  considérablement  réduite.  » Le  vœu  est  adopté  et  le  F.*.  Noël 
prie  « notre  très  cher  frère  Delpech,  sénateur,  de  faire  des 
démarches  auprès  du  président  du  conseil,  notre  F.*.  Combes, 
pour  qu’il  reçoive  la  sanction  demandée.  » On  fait  du  reste  observer, 
dans  la  séance  du  23  septembre,  que  les  convents  antérieurs  ont 
déjà  demandé  « la  suppression  de  toutes  les  congrégations  ». 
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Dans  la  séance  du  26  septembre  on  adopte,  sur  les  conclusions 
de  la  commission,  le  vœu  ’de  la  loge  V Homme  libre  : « La  loge 
V Homme  libre  propose  à toutes  les  doges  de  France  de  vouloir 
bien  se  joindre  à elle  pour  : 

« Observer  aux  Frères,  membres  ‘du  Parlement,  qu*ils  violent  la 
constitution  maçonnique  en  votant  le  budget  des  cultes  et  pour 
les  inviter,  à Tavenir,  à conformer  leurs  votes  à leurs  engagements 
maçonniques  ; 

« Les  inviter,  en  outre,  à proposer  le  rétablissement  des  lois  de 
la  République  de  Tan  III  et  de  Tan  IV  concernant  la  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat  et  la  suppression  du  budget  des  cultes  ou  à 
faire  triompher  soit  la  proposition  du  F.*.  Hubbard,  soit  celle  de 
M.  de  Pressensé.  » — On  décide  seulement  de  supprimer  la 
mention  de  ces  deux  projets,  le  F.*.  Massé,  orateur,  estimant  que 
la  Chambre  sera  appelée  à se  prononcer  sur  le  projet  de  la  com- 
mission. 

Au  cours  de  cette  discussion,  il  est  intéressant  de  voir  le 
F.*.  Grégoire,  délégué  de  la  loge  de  Foix,  prendre  à partie  un 
ministre  qui  s’oppose  toujours  à la  séparation  des  Eglises  et  de 
l’Etat,  bien  qu’il  fasse  partie  du  ministère  Combes.  Le  F.*.  Del- 
cassé,  « lorsqu’il  reçoit  les  convocations  que  nous  avons  l’habitude 
d’envoyer  à la  loge  la  Fraternité  latine^  Orient  de  Foix,  à tous  les 
membres  de  cet  atelier,  le  F.*.  Delcassé  déclaré  à qui  veut 
l’entendre  qu’il  n’est  pas  un  maçon  ».  De  plus,  « le  F.*.  Delcassé, 
fait  dans  l’Ariège  une  propagande  acharnée  contre  notre  F.*.  Del- 
pech ».  Aussi  le  F.*.  Grégoire  propose  « afin  de  donner  une  leçon 
au  F.*.  Delcassé,  que  nous  avons  en  vain  essayé  de  chasser  de 
chez  nous  »,  de  déclarer  que  « les  maçons,  membres  du  Parlement, 
alors  même  qu’ils  seraient  ministres,  ont  forfait  à l’honneur  de  la 
Franc-Maçonnerie  en  votant  contre  la  séparation  des  Eglises  et  de 
l’Etat  ».  Le  F.*.  Rabier,  président,  demande  au  F.*.  Grégoire 
« de  ne  pas  insister  »,  et  le  F.*.  Grégoire,  déférent,  n’insiste  pas. 

La  question  de  l’enseignement  n’est  pas  oubliée. 

Les  votes  antérieurs  sur  l’attribution  à l’Etat  du  monopole  de 
l’enseignement  sont  rappelés  sur  la  proposition  des  Enfants  de 
Mars^  de  Philippe  ville,  et  de  la  Triple  union  et  amitié  de  Voiron. 
Un  nombre  important  de  vœux  qui  se  rattachent  à l’enseignement 
sont  rapportés  dans  la  séance  du  26  septembre.  Le  rapporteur, 
considérant  que  ces  vœux  se  rattachent  à des  questions  « sur 
lesquelles  il  n’y  a pas  de  discussion  possible  »,  propose  de  les 
renvoyer  tous  au  conseil  de  l’ordre  qui  verra  quels  sont  ceux 
qu’il  est  utile  de  soumettre  à l’étude  des  loges.  De  ce  nombre  sont 
les  vœux  en  faveur  « d’un  projet  de  loi  dans  le  sens  le  plus  absolu 
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i de  la  suprématie  laïque  »,  en  faveur  de  « la  neutralité  scolaire  », 
i en  faveur  d’un  projet  de  loi  « interdisant  l’enseignement  à tout 
I congréganiste  avant  un  délai  de  cinq  ans  depuis  sa  rentrée  dans  la 
I vie'^  civile  » . Un  vœu  important  est  celui  relatif  « au  relèvement 
i sérieux  et  rationnel  du  traitement  des  instituteurs  ».  La  parcimonie 
I avec  laquelle  on  traite  les  instituteurs  est,  d’après  le  rapporteur, 
la  cause  de  la  pénurie  des  candidats  aux  écoles  normales  primaires. 
Il  faudrait  ajouter  aussi,  pour  être  complet,  la  situation  qui  leur 
est  faite  par  la  tyrannie  des  politiciens  au  pouvoir.  Nous  serions 
alors  d’accord  avec  le  rapporteur  qui  constate  qu’on  « couvre  de 
fleurs  » les  instituteurs  et  que  cependant  beaucoup  se  révoltent  ; 
« Presque  tous,  entendez-le  hien^  recommandent  à leurs  enfants, 
à leurs  élèves,  de  ne  pas  entrer  dans  une  carrière  où  l’on  demande 
tout,  où  l’on  donne  si  peu.  Voilà  pourquoi,  mes  Frères,  le  nombre 
des  candidats  aux  écoles  normales  diminue  d’année  en  année..., 
prenez* y garde,  voilà  un  grand  danger^  un  très  grand  danger 
qu’il  faut  conjurer  à tout  prix.  » 

Au  convent  de  1902,  on  avait  renvoyé  aux  loges  une  proposition 
tendant  à déclarer  délit  maçonnique  au  premier  degré,  le  fait 
((  pour  un  maçon,  directeur  d’école  laïque,  d’obliger  ou  de  tolérer 
que  ses  adjoints  conduisent  les  enfants  aux  offices  de  quelque  culte 
que  ce  soit  ».  La  majorité  a été  contraire,  et  la  commission 
demande  seulement  que  le  conseil  de  l’ordre  fasse  des  démarches 
auprès  du  gouvernement  pour  faire  exécuter  les  lois  et  règlements 
1 à cet  égard,  « particulièrement  la  dernière  circulaire  G haumié  », 
j interdisant  aux  instituteurs  publics  de  conduire  leurs  élèves  aux 
exercices  du  culte. 

Cette  question  en  amène  une  autre  renouvelée  des  précédents 
convents.  Il  s’agit  de  la  proposition  de  modification  à l’article  275 
j de  la  constitution  : on  considérerait  « comme  délit  maçonnique  le' 
j fait  d’envoyer  ses  enfants  ou  pupilles  dans  une  école  congréga- 
I niste  ».  Le  rapporteur  juge  « que  la  délictuosité  ainsi  créée  serait 
I en  opposition  avec  le  principe  de  la  liberté  absolue  de  conscience  »; 
i on  peut  seulement  souhaiter  que  « chaque  maçon  sOj^libère  de  tout 
dogme  d’une  religion  révélée  »,  et  d’ailleurs  « la  disparition  de 
l’enseignement  congréganiste  » fera  disparaître  aussi  la  question. 
Le  F.-.  Moussard  répond  qu’il  peut  y avoir  des  circonstances  par- 
ticulières qui  s’imposent;  le  F.*.  Dyvrande  veut  qu’on  en  laisse 
! l’appréciation  à chaque  loge.  Le  F.*.  Mille  fait  cette  observation 
I bien  significative  : « On  nous  propose  toujours  de  maintenir 
I l’article  l*""  de  læ  constitution  ; puisqu’on  a tant  de  respect  pour  cet 
j article,  pourquoi-  en  a-t-on  moins  pour  l’article  15,  qui  dit  : « Les 
« franc-maçons  s’interdisent  tous  débats  sur  les  actes  de  l’auto- 
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« rité  civile  et  toute  intervention  maçonnique  dans  les  luttes  des 
« partis  politiques.  » Nous  violons  cet  article  constamment^  je  ne 
vois  pas  pourquoi  nous  avons  tant  d’attentions  pour  l’article  » 
Sur  l’observation  du  F.*.  Rabier  on  s’en  réfère  au  vote  de  1899 
qui  déclare  que,  « dans  certaines  circonstances  »,  l’intention  délic- 
tueuse peut  ne  pas  exister. 

Cette  irritante  question  est  reprise  sous  une  nouvelle  forme  à 
propos  du  vœu  du  congrès  des  loges  de  la  région  parisienne  : 
« Tout  maçon  convaincu  de  se  livrer  à des  pratiques  cultuelles, 
soit  lui-même,  soit  pour  ses  enfants  mineurs,  ne  pourra  être  officier 
de  sa  loge,  ni  la  représenter  dans  aucune  manifestation  maçonnique.  » 
Le  rapporteur  pense  que  ce  vœu  serait  encore  une  violation  de 
l’article  V et  que  toute  loge  est  libre  d’imposer  cette  obligation 
par  son  règlement;  c’est  ce  que  fait  la  loge  Union  de  Belleville.  Il 
y a lieu  de  rappeler  simplement  aux  maçons  d’avoir  à conformer 
leur  conduite  privée  et  publique  à leurs  opinions  philosophiques  et 
politiques.  Le  F.*.  Mille  proteste  contre  le  mauvais  exemple  que 
donnent  aux  profanes  les  élus  des  loges  en  faisant  élever  leurs 
enfants  dans  un  établissement  congréganiste.  Le  F.'.  Thiébaud 
demande  qu’on  exige  de  tout  profane  admis  aux  épreuves  de 
l’initiation  l’engagement  formel  « de  ne  se  livrer  ni  pour  lui- 
même,  ni  pour  aucun  des  siens  à des  pratiques  cultuelles  »,  sous 
peine  d’avoir  à donner  sa  démission.  Le  F.*.  Souchet  constate  que 
« pour  la  facilité  du  recrutement,  on  laisse,  dans  certaines  régions, 
la  latitude  à certains  maçons  de  se  livrer  à des  pratiques  cultuelles 
qui  sont  l’expression  de  leurs  opinions  philosophiques  ».  Notre  loi 
est  trop  élastique,  dit-il,  et  il  ajoute  que  « des  maçons  qui  occu- 
pent de  hautes  situations  dans  la  Maçonnerie  se  livrent  à des 
pratiques  cultuelles,  soit  par  eux-mêmes,  soit  par  des  personnes 
qui  les  touchent  de  très  près,  et  qu’ils  sont  encouragés  par  ceux 
qui  auraient  le  devoir  de  les  en  détourner  » . On  renvoie  pour  une 
nouvelle  rédaction  à la  commission  qui  persiste  à rejeter  tout  vœu 
qui  porterait  atteinte  à l’article  1"  de  la  constitution  et  à l’auto- 
nomie des  loges. 

Le  débat  se  rouvre  et  la  discussion  s’envenime.  Qu’est- ce  donc 
que  cet  article  1®'?  dit  le  F.*.  Mayoux.  Il  est  ainsi  conçu  : « La 
Franc-Maçonnerie  a pour  principes  la  tolérance  mutuelle,  le  respect 
des  autres  et  de  soi-même,  la  liberté  absolue  de  conscience.  » Or, 
il  n’est  pas  question  de  culte.  « Nous  disons  qu’un  franc-maçon 
peut  être  matérialiste,  oui;  qu’il  peut  être  positiviste,  oui;  qu’il  peut 
être  déiste,  spiritualiste,  oui;  mais  qu’il  soit  catholique,  protestant 
ou  juif,  jamais,  jamais,  jamais.  {Applaudissements,)  Je  sais  bien 
que,  dans  les  siècles  passés,  il  y a eu  des  curés  qui  faisaient  partie 
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de  la  Eranc-Maçonnerie,  je  sais  bien  qu’encore  aujourd’hui  la  Franc- 
Maçonnerie  élève  à ses  plus  hautes  fonctions  des  dignitaires  des 
églises  protestantes  et  juives,  mais  cela,  mes  frères,  c’est  le  passé.  » 
Et  le  F.*.  Mayoux,  qui  semble  avoir  pour  lui  la  logique,  veut  qu’on 
donne  « à l’institution  maçonnique  une  orientation  nettement 
hostile  aux  dogmes  des  religions  révélées  ».  Le  F.-.  Bédarride 
s’élève  contre  la  réglementation  à outrance  : « Les  Frères  qui,  par 
purisme  et  par  intransigeance,  veulent  faire  ces  réglementations, 
ne  réfléchissent  pas  que  souvent,  dans  les  petits  orients,  le  recru- 
tement serait  complètement  entravé.  » Faut-il  donc,  s’écrie  un 
autre  orateur,  qu’il  y ait  de  nos  Frères  « qui  veuillent  détruire  un 
peu  plus,  chaque  jour,  l’esprit  de  liberté,  qui  veuillent  cadenasser 
les  consciences?  » Avant  d’obliger  les  autres  à laïciser  leur  famille, 
il  serait  bon  qu’on  se  laïcisât  soi-même.  A ce  Frère,  « venu  du  catho- 
licisme pur  »,  il  a fallu  quatorze  années  pour  arriver  à la  libération 
de  son  esprit  et  pour  arriver,  par  la  persuasion,  à ce  que  sa  femme 
ne  fît  point  baptiser  son  enfant.  11  est  un  « défroqué,  non  d’habit, 
mais  d’intelligence  »,  et  il  veut  instruire  ceux  qui  viennent  à la 
Maçonnerie,  non  les  contraindre.  Le  F.*.  Bédarride  a raison  ; 
« Dans  les  petites  loges,  il  y a des  circonstances  de  lieu,  de  famille, 
de  commerce^  qu’il  ne  faut  pas  oublier.  » — ■ « Gomment,  réplique 
le  F.*.  Emile  Chauvin,  nous  dirions  qu’on  peut  être  à la  fois  franc- 
maçon  et  clérical  pratiquant!  » On  ne  peut  concevoir  la  Maçon- 
1 nerie  que  comme  « l’affirmation  puissante  de  la  souveraineté  de  la 
! raison  humaine  et  la  négation  de  l’absurdité  des  dogmes.  » La 

I discussion  menace  de  s’éterniser;  deux  Frères  facétieux  ont  même 

I déposé  une  motion  déclarant  que  tous  ceux  qui  auront  été  baptisés, 
qui  auront  fait  leur  première  communion;  ou  se  seront  mariés 
religieusement,  ne  pourront  être  ou  devenir  francs-maçons  »,  ce 
j * qui  permet  au  F.*.  Rabier  de  dire  : « Si  nous  votons  cette  propo- 
i sition,  il  ne  restera  plus  personne  ici.  » C’est  alors  que  le  F.-.  Del- 
j pech,  président  du  conseil  de  l’ordre,  demande  la  parole. 

Il  constate  que  la  question  a une  importance  capitale  et  que 
l’existence  de  la  Franc-Maçonnerie  dépend  du  rejet  de  la  propo- 
sition. Le  principe  de  la  Franc-Maçonnerie  est  en  effet  la  liberté  de 
pensée  et  de  conscience.  « Lorsqu’un  profane  se  présente  à l’ini- 
tiation, il  vous  appartient  d’examiner  ce  qu’il  vaut  au  point  de  vue 
intellectuel  et  moral  et  quelle  valeur  il  vous  apporte.  A-t-il  un  culte 
religieux?  S’il  vous  répond  qu’il  pratique  la  religion  catholique, 
vous  n’avez  pas  à aller  plus  loin,  vous  êtes  fixés;  le  dogme  catho- 
lique étant  d’ordre  étroit,  exclusif,  opposé  par  définition  à toute 
tolérance  et  à l’esprit  d’examen,  votre  homme  est  jugé,  il  n’a  rien  à 
! faire  chez  nous...  Si  le  profane  déclare  appartenir  à la  religion 
I 25  FÉVRIER  1904.  42 
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protestante,  Israélite,  musulmane  ou  bouddhiste,  vous  lui  demandez 
s’il  est  pratiquant.  Il  en  est  qui  répondent  affirmativement.  Il  vous 
reste  une  troisième  question  à lui  poser.  Gomment  entend-il  la 
tolérance,  ou  plutôt  la  liberté  de  penser?  Se  croit-il  en  possession 
de  la  vérité  absolue?  Si  ses  réponses  vous  permettent  de  croire 
qu’il  est  étroitement  inféodé  à un  dogme  religieux,  vous  n’hésitez 
pas  à repousser  sa  candidature.  » La  Franc- Maçonnerie  proclame 
ainsi  le  droit  de  penser  librement  et  c’est  pour  cela  « qu’il  lui 
appartient  de  jouer  un  grand  rôle  moral  à l’heure  où  s’annonce  la 
débâcle  des  religions  dogmatiques.  Les  dieux  se  meurent  : les  popu- 
lations, enfin  désabusées,  sont  contraintes  de  reconnaître,  à la 
lumière  des  faits  certains,  que  les  dieux,  pas  plus  le  Christ  que 
Bouddha  ou  Mahomet,  n’ont  tenu  les  promesses  faites  aux  humanités 
par  leurs  prêtres.  » Et,  après  ces  blasphèmes  réédités  de  son 
discours  du  couvent  de  1902,  le  F.*.  Delpech  se  demande  qui  va 
offrir  à l’humanité  les  nouveaux  guides  dont  elle  a besoin?  « C’est 
aux  hommes  tels  que  nous,  aux  hommes  libérés,  que  revient  cette 
mission,  et,  après  avoir  contribué  à abattre  les  temples  où  s’opérait 
l’œuvre  de  compression,  nous  devons  faire  métier  d’éducateurs  en 
apprenant  l’usage  de  la  liberté  et  le  respect  des  droits  sacrés  aux 
individus  qui  l’ignorent.  » Nous  devons  donc  pratiquer  « le  respect 
scrupuleux  de  ce  droit  ».  — « Allez-vous  donc,  continue- t-il,  éla- 
borer un  dogme  maçonnique?  Allez-vous  interdire  l’accès  de  nos 
temples  aux  protestants  restés  fidèles  au  culte  de  leurs  ancêtres..., 
aux  descendants  de  ceux-là  mêmes  qui  ont  fondé  l’association 
maçonnique  pour  nous  donner  la  liberté  de  penser?  » Et,  prenant 
exemple  de  ce  qui  s’est  passé  dans  l’intimité  de  sa  vie  de  famille, 
le  F.-.  Delpech  proclame  que  « des  nécessités  domestiques  » 
peuvent  imposer  « de  pénibles  concessions  ».  — « Demain  vous 
discuterez  les  nuances  politiques;  vous  aurez  la  prétention  d’im- 
poser au  profane  un  programme  étroit  dont  la  formule  aura  été 
donnée  par  un  aréopage  de  prophètes...  Selon  que  vous  aurez  voté 
pour  ou  contre  la  proposition  qui  fait  l’objet  de  ce  débat,  vous 
aurez  fortifié  l’édifice  maçonnique  ou  préparé  sa  ruine.  » 

C’est  en  vain  que  le  F.*.  Emile  Chauvin  apporte  l’expression 
« de  sa  protestation  et  de  sa  consternation  » ; c’est  en  vain  que  le 
F.*.  Mille  rappelle  que  le  couvent  exige,  depuis  quelques  années, 
que  les  membres  du  conseil  de  l’ordre  prennent  l’engagement  de 
se  faire  enterrer  civilement,  le  couvent,  par  137  voix  contre  95, 
adopte  l’ordre  du  jour,  repoussant  ainsi  toutes  les  propositions,  y 
compris  celle  du  F.*.  Girod  qui  demande  l’interdiction  pour  tous 
les  maçons  de  participer  à des  cérémonies  religieuses  ou  cultuelles. 

Le  convent  tient  aussi  à faire  une  large  place  aux  questions 
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sociales,  au  moins  en  apparence,  car  le  rapporteur  de  la  commis- 
sion des  études  politiques  et  sociales  constate  que  ses  membres  ont 
plus  de  bonne  volonté  que  de  connaissance  des  sujets  : « Nous 
sommes  chargés,  par  exemple,  de  résoudre  la  question  sociale 
entre  le  lundi  après-midi  et  le  mercredi  matin;  nous  y éprouvons 
quelque  difficulté.  » 

Cela  n’empêche  pas  la  commission  de  présenter  des  rapports  sur 
les  sujets  les  plus  variés,  rapports  qui  aboutissent  à des  discussions 
fort  confuses.  C’est  ainsi  que  pour  lutter  « contre  des  adversaires 
fortement  organisés  »,  on  vote  le  principe  de  la  création  d’un 
office  du  travail  maçonnique  dont  le  projet  sera  élaboré  par  le 
conseil  de  l’ordre;  qu’on  émet  des  vœux  en  faveur  de  la  réglemen- 
tation du  travail  des  femmes  et  des  enfants.  On  étudie  « l’examen 
des  moyens  susceptibles  d’assurer  l’exploitation  des  monopoles  par 
les  travailleurs  eux-mêmes  ».  On  préconise  à ce  propos  les  mesures 
prises  par  « des  hommes  dont  la  maçonnerie  peut  s’enorgueillir  », 
les  F.*.  Millerand  et  Pelletan;  le  F.-.  Ferdinand  Imbert  déclare 
à ce  sujet  qu’il  faut  faire  « l’économie  du  sang  des  bourgeois  » et 
décider  l’expropriation  de  la  propriété  avec  indemnité.  On  adopte 
des  conclusions  tendant  à confier  aux  associations  ouvrières  de 
production  l’exploitation  des  monopoles  de  l’Etat,  des  départe- 
ments, des  communes.  La  question  des  logements  insalubres  est 
renvoyée  à l’étude  des  loges,  celle  de  la  participation  des  ouvriers 
aux  bénéfices  aboutit  à une  série  de  vœux  plus  ou  moins  vagues. 
La  question  de  l’élévation  des  salaires  des  ouvriers  fera  fobjet 
d’une  entente  internationale.  On  décide  enfin  de  renvoyer  à la 
commission  de  propagande  la  proposition  d’impression  du  code  du 
travail  par  le  F.*.  Groussier.  La  question  des  rapports  entre  le 
capital  et  le  travail  est  renvoyée  de  nouveau  à l’étude  des  loges. 

La  compétence  du  couvent  est  universelle.  Dans  la  séance 
du  23  septembre  il  renvoie  à l’étude  du  conseil  de  l’ordre,  avec 
« des  avis  extrêmement  bienveillants  » de  sa  commission,  une  série 
de  vœux  tendant  à la  démocratisation  du  jury,  à la  suppression  du 
serment  judiciaire,  à la  suppression  du  monopole  des  avocats. 
Dans  la  dernière  séance,  le  F.*.  Souchet  réclame  la  justice  gra- 
tuite et  se  plaint  du  nouveau  tarif  des  frais  : « comme  réforme  on 
avouera  que  c’est  raté  ». 

Les  questions  algériennes  sont  renvoyées  au  prochain  couvent 
malgré  la  protestation  des  délégués  algériens  qui  ont  voté  ce  renvoi 
pour  la  quatrième  fois  « la  mort  dans  l’àme  » . La  question  de  la 
réorganisation  des  colonies  a été  l’objet  d’une  consultation  des 
loges  dont  le  rapporteur  déclare  les  résultats  insignifiants;  aussi  se 
borne-t-îl  à dépouiller  les  avis  parvenus  sur  chaque  point  et  les 
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vœux  émis  paraissent  laisser  l’assemblée  fort  indifférente.  Les 
seuls  discours  prononcés  se  réfèrent  naturellement  à la  question 
anticléricale.  Un  Frère,  qui  a été  dix-sept  ans  dans  l’Indo-Ghine 
comme  fonctionnaire  et  qui  « a peiné  et  souffert  pour  la  cause 
maçonnique  »,  nous  raconte  des  histoires  « qu’il  pourrait  appeler 
histoires  de  brigands,  car  il  s’agit  des  missionnaires  ».  L’adversaire 
de  la  Maçonnerie  en  Extrême-Orient  « c’est  la  mission  »,  car  « nos 
colonies  sont  devenues  le  dépotoir  des  déjections  cléricales  » , et 
« c’est  le  missionnaire  qui  est  le  maître  ».  On  dira  : « Mais  vous 
avez  eu  là- bas  des  maçons,  vous  avez  eu  le  F.*.  Lanessan,  membre 
du  conseil  de  l’ordre,  vous  avez  eu  le  F.*.  Doumer,  vous  avez  eu 
le  F.*.  Beau,  vous  avez  eu  le  F.*.  Deloncle,  député  nouvellement 
élu.  » Mais  « ces  Frères  haut  placés  sont  parfois  esclaves  de  leurs 
bureaux,  tout  aussi  bien  que  certains  ministres  en  France.  Il 
faudrait  que  le  conseil  qui  nous  dirige  puisse,  à un  moment  donné, 
leur  faire  des  remontrances  comme  il  en  fait  aux  loges  et  aux 
simples  maçons.  Ces  Frères  devraient  d’abord,  lorsqu’ils  viennent 
là-bas,  nous  faire  visite.  Le  F.*.  Doumer  est  venu  et  a donné  pour 
le  congrès  international  une  somme  très  forte...,  mais  le  F.*.  Beau 
n’a  pas  cru  devoir  faire  visite  à notre  loge  w . Cette  loge  cependant 
mérite  des  égards,  car  elle  a fourni  « un  travail  considérable  au 
F.*.  Lafferre  sur  la  situation  des  biens  des  missions  ».  — On  voit  de 
quelle  source  émanent  les  attaques  contre  les  missionnaires.  — Le 
F.*,  tonkinois  ajoute  qu’il  a été  frappé  pour  des  « articles  de  combat 
qui  ont  été  reproduits  par  la  Raison  et  par  Y Action.  » Le  F.*.  Brous- 
miche,  pharmacien  dans  le  monde  profane,  confirme  les  dires  du 
précédent  orateur  au  sujet  de  l’influence  pernicieuse  des  missions, 
mais  il  défend  le  F.-.  Beau  qui  est  venu  à sa  loge  et  « nous  a assurés 
qu’il  nous  suivrait  dans  toute  espèce  de  circonstances  ».  Le 
F.*.  Girod  se  plaint  aussi  de  « la  mainmise  du  clergé  sur  tout  notre 
empire  colonial  ».  Il  faut  se  débarrasser  de  toute  influence  cléricale 
et  quant  à lui,  s’il  était  ministre,  il  n’hésiterait  pas  à relever  de  ses 
fonctions  tout  gouverneur  qui  reconnaîtrait  aller  à la  messe.  Le 
mal  vient  de  ce  qu’il  y a au  ministère  des  colonies  « de  très  vieux 
ferments  de  cléricalisme  ».  Toutes  les  expéditions  coloniales  sont 
faites  « à cause  de  l’influence  catholique  ».  — « Il  faut  en  finir  ». 
Aussi  le  couvent  émet  des  vœux  tendant  à « la  suprématie  absolue 
du  pouvoir  civil  aux  colonies  »,  et  à ce  que  toutes  les  dispositions 
relatives  aux  congrégations  soient  applicables  aux  colonies,  toutes 
les  congrégations  enseignantes  devant  disparaître.  Quant  aux 
Frères  frappés  par  les  cléricaux,  le  F.*.  Cordier  déclare  qu’on  a 
voulu  faire  une  démarche  en  faveur  de  l’un  d’eux,  mais,  à l’époque 
du  couvent,  les  chefs  de  service  des  ministères  sont  absents;  ne 
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pourrait-on  constituer  une  commission  permanente  pour  défendre 
les  Frères  menacés?  Cette  commission  existe  au  Grand-Orient, 
répond  sévèrement  le  F.*,  président,  c’est  le  bureau  du  conseil  de 
Tordre  « qui  est  chargé  de  recevoir  toutes  les  réclamations  » . 

Il  faut  signaler  encore  le  rapport  concernant  « Télaboration  d’un 
code  de  la  paix  » . Ce  code  serait  peut-  être  « hypothétique  » , dit  le 
rapporteur,  mais  la  commission  propose  un  vœu.  N’est- ce  pas  la 
Maçonnerie  qui  a répandu  les  idées  de  paix  et  d’arbitrage  par 
l’intermédiaire  de  Massol,  d’Henri  Brisson  et  de  Jean  Macé?  Il  faut 
avouer  que  la  Maçonnerie  a été  mal  récompensée.  Qu’a  fait  l’Alle- 
magne, qu’a  fait  l’Italie,  « malgré  ses  efforts  pour  constituer  d’unité 
italienne?»  « Nos  adversaires  agitent  cette  question  »,  et  on  peut 
lire  « dans  la  bien  pensante  Revue  des  Deux  Mondes^  par  exemple, 
des  articles,  d’ailleurs  instructifs  et  documentés,  écrits  par  des 
réactionnaires  pour  rappeler  cette  histoire,  on  peut  constater  qu’il 
n’y  a pas  assez  de  sarcasmes  et  de  railleries  pour  rabaisser  l’œuvre 
pacifique  de  la  Maçonnerie  et  qu’on  se  fait  contre  nous  une  arme 
singulièrement  terrible  de  l’inanité  de  nos  efforts  » . Il  n’importe  ; 
« la  suppression  de  la  guerre  est  une  nécessité  »,  le  ta  mouvement 
socialiste  international  » aidera  à résoudre  la  question  posée  par 
la  Conférence  de  la  Haye  qui  a déjà  produit  d’excellents  résultats. 
Il  faut  aider  à ce  mouvement  pacificateur.  Il  faut  de  plus  apprendre 
à la  jeunesse  à considérer  « les  agissements  militaristes  de  notre 
histoire  pour  ce  qu’ils  valent  » et  montrer  aux  enfants  à devenir 
des  hommes  en  devenant  meilleurs  et  non  « en  assassinant  et  en 
égorgeant  ».  Le  F.*.  Emile  Chauvin  propose  la  formule  adoptée  par 
le  congrès  de  la  paix  de  Rouen  et  d’après  laquelle,  dans  chaque  pays, 
le  Parlement  doit  inviter  le  gouvernement  à s’entendre  avec  les 
autres  gouvernements  pour  réduire  les  armements  et  pour  rédiger 
un  projet  de  codification  du  droit  international.  De  plus,  les  vœux 
de  la  commission  tendent  à propager  les  idées  d’arbitrage,  invitent 
le  gouvernement  à conclure  des  traités  d’arbitrage  international  et 
à faire  dans  l’enseignement  une  propagande  « en  faveur  de  la  paix 
contre  le  césarisme  historique  ».  On  devra  « substituer  aux  anciens 
manuels  d’histoire  militariste  de  nouveaux  textes  animés  de  l’esprit 
démocratique  et  humanitaire  » . 

Ces  idées  sont  hautement  approuvées  par  le  F.*.  Hubbard,  qui 
a vu  le  congrès  de  Rouen  rendre  hommage  « à l’attitude  des 
francs- maçons  dans  cette  question  ».  A ce  congrès  les  délégués 
allemands  sont  venus  « avec  une  très  grande  bonne  foi  et  une 
grande  loyauté  »,  et  dans  la  question  de  T Alsace-Lorraine  on  a 
procédé  avec  prudence  et  « pacifisme  ».  On  s’est  borné  à prendre 
acte  avec  « intérêt,  bienveillance  et  satisfaction  »,  de  la  création 
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à Munich  d’une  ligue  franco -allemande  « ayant  pour  objet  d’étudier 
le  rapprochement  des  deux  peuples  ».  « Nous,  Français,  nous 
n’avons  qu’à  attendre  à cet  égard  l’effort  de  nos  amis  de  l’exté- 
rieur »,  et  à nous  servir  « de  l’autorité  morale  que  nous  avons 
conquise  sur  le  gouvernement  de  ce  pays  ».  Du  reste,  le  congrès 
de  la  paix  aura  lieu  l’année  suivante,  à Saint-Louis,  où  « le  mouve- 
ment très  vif  qui  aura  lieu  et  la  visite  possible  du  Président  de  la 
République  (encore  un  voyage)  I nous  donneront  peut-être  l’occa- 
sion de  voir  les  Américains  se  départir  de  cette  austérité  déiste 
qu’ils  ont  prise  sur  la  question  du  grand  architecte  de  l’univers  ». 

Enfin  nous  ne  devons  pas  omettre  la  délibération  relative  à la 
question  renvoyée  en  1902  à l’étude  des  loges  : « Etude  des  moyens 
pratiques  et  des  formes  par  lesquels  la  femme  pourra  désormais 
devenir  effectivement  la  collaboratrice  des  travaux  de  la  Maçon- 
nerie. » Le  F.*.  Grescent,  délégué  de  V Asile  du  sage^  constate 
dans  son  rapport  que  toutes  les  loges  sont  d’accord  pour  recon- 
naître qu’il  faut  opposer  à la  femme  « nourrie  d’idées  fausses  et 
de  superstitions  ridicules  »,  une  femme  « éclairée  par  nos  doc- 
trines et  éloignée  à jamais  de  l’Eglise  ».  Il  nie  que  ce  soient  les 
loges  parisiennes  qui  « s’acharnent»  à faire  aboutir  cette  question. 
L’ensemble  des  loges  s’est  prononcé  contre  l’admission  de  la 
femme  et  même  contre  les  relations  officielles  avec  le  Droit  humain. 
Mais  ce  n’est  pas  à cause  des  scandales  qu’on  a fait  prévoir,  ni 
parce  que  les  femmes  seraient  « incapables  d’observer  la  loi  du 
silence  »,  c’est  parce  que  « l’état  mental  de  la  femme  ne  permet 
pas  encore  de  lui  ouvrir  toutes  grandes  les  portes  de  notre  insti- 
tution ».  Seulement  « il  faut  en  tirer  le  meilleur  parti  possible  », 
pour  la  propagation  de  nos  idées,  les  lui  inculquer  peu  à peu,  et 
« la  reprendre  à l’Eglise  ».  Il  faut  laisser  la  généreuse  initiative  du 
Droit  humain  se  développer  et  permettre  aux  maçons  d’assister  à 
ses  tenues. 

Telles  sont  les  conclusions  de  la  commission,  et  la  discussion 
qui  suit  ne  fait  que  reproduire  les  arguments  déjà  développés  au 
convent  de  1902.  Une  nouvelle  proposition  est  seulement  faite  qui 
consisterait  à laisser  à chacun  des  ateliers  la  faculté  d’admettre  les 
femmes  à l’initiation.  On  constate  du  reste  que,  malgré  les  circu- 
laires du  Grand-Orient,  beaucoup  de  maçons  vont  déjà  dans  les 
loges  du  Droit  humain  : laissera-t-on  le  Droit  humain  accaparer 
les  femmes?  La  discussion,  fort  longue  et  très  animée,  se  termine 
par  l’adoption,  par  183  voix  contre  lOà,  des  conclusions  de  la 
commission.  Les  femmes  ne  pourront  donc  être  admises  « pour 
l’instant  » dans  les  loges  du  Grand-Orient.  Mais  rapportera- 1- on 
la  circulaire  qui  interdit  la  fréquentation  des  loges  mixtes?  Le 
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F.*.  Lafferre,  au  nom  du  conseil  de  Tordre,  essaye  d’esquiver  une 
solution  catégorique  et  de  lui  réserver  un  droit  de  veto^  mais  le 
convent,  (c  à une  grande  majorité  » , décide  formellement  que  les 
Frères  du  Grand-Orient  « auront  le  droit  d’aller  visiter  les  loges 
mixtes  ».  C’était  le  résultat  que  beaucoup  désiraient  avant  tout 
obtenir.  On  voit,  en  effet,  dans  la  séance  du  25  septembre,  que  le 
F.*.  Colin  prévoit  qu’un  certain  nombre  de  délégués  vont  profiter 
de  leur  présence  à Paris  pour  aller  visiter  les  loges  mixtes;  il 
demande  qu’on  les  prévienne  d’avoir  à éviter  de  donner  « le  mot 
de  semestre  » que  ces  loges  doivent  ignorer.  Voilà  déjà  les  incon- 
vénients d’une  première  victoire  féministe  qui  se  font  sentir. 

L’heure  est  venue  des  discours.  Le  F.-.  Massé,  orateur  de 
l’assemblée,  prononce  le  discours  de  clôture  qui,  cette  année,  a 
paru  dans  les  journaux  profanes.  Nous  ne  l’analyserons  donc  pas 
en  détail.  Le  F.*.  Massé  rappelle  qu’au  convent  de  1898,  comme 
rapporteur  de  la  commission  de  propagande,  il  a affirmé  que  « la 
Maçonnerie  avait  pour  devoir  impérieux  de  se  mêler  chaque  jour 
davantage  aux  luttes  politiques  et  profanes  ».  « Dans  le  succès 
remporté,  il  revient  une  large  part  à la  Franc-Maçonnerie  »,  car 
c’est  « son  esprit,  son  programme,  sa  méthode  qui  ont  triomphé  ». 
L’orateur  rappelle  la  lutte  pour  la  « justice  et  la  vérité  »,  dont  le 
convent  de  1898^  a,  pour  les  maçons,  été  le  signal.  Il  rappelle  la 
lutte  contre  le  cléricalisme.  Si  le  bloc  a pu  se  constituer,  c’est 
grâce  à la  Maçonnerie  et  à la  discipline  apprise  dans  les  loges.  Il 
nie  que  la  Maçonnerie  soit  un  parti  politique,  mais  elle  a un  pro- 
gramme, « Taffranchissement  complet  de  la  pensée  ».  Une  partie 
seulement  de  ce  programme  vient  d’être  appliquée  : il  faut  mainte- 
nant soustraire  à la  domination  de  l’Eglise  « les  jeunes  intelli- 
gences ».  La  séparation  de  l’Eglise  et  de  TEtat,  une  loi  sur  l’ensei- 
gnement, telles  sont  les  mesures  qu’il  faut  réclamer  : « Ayons  foi 
dans  la  parole  de  notre  F.*.  Combes.  » Et  le  F.*.  Massé,  rappelant 
que  c’est  la  Maçonnerie  qui  « a mis  sous  le  maillet,  dans  ses 
loges  »,  toutes  les  propositions  qui,  devenues  des  lois,  sont 
« l’honneur  de  notre  troisième  République  »,  le  F.-.  Massé  réédite 
un  mot  fameux  et  souhaite  que  la  République  soit  véritablement  la 
Franc- Maçonnerie  à découvert,  de  même  que  « depuis  longtemps  » 
la  Franc-Maçonnerie  « n’est  autre  chose  que  la  République  à 
couvert  ». 

Le  banquet  est  aussi,  comme  le  veut  la  tradition,  l’occasion 
d’importants  discours.  Le  F.*.  Rabier,  président  de  l’assemblée, 
porte  la  santé  de  M.  Loubet.  Il  y a droit  comme  premier  magistrat 
de  la  République,  il  y a droit  aussi  comme  citoyen,  « et  je  tiens, 
dit  le  F.-.  Rabier,  à le  dire  bien  haut  à l’heure  où  M.  Loubet  est 
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peut-être  plus  attaqué  qu’il  ne  convient.  Nous  ne  saurions  oublier 
qu’il  est  l’élu  des  représentants  de  la  démocratie  républicaine  et 
que  le  diminuer,  c’est  diminuer  la  valeur  de  notre  choix.  Et  si 
parfois  son  attitude  a pu  lui  valoir  les  félicitations  intéressées  de 
nos  adversaires,  nous  n’avons  pas  le  droit  de  lui  en  faire  grief, 
nous  ne  pouvons  et  nous  ne  devons  que  nous  souvenir  de  sa 
fermeté  dans  les  circonstances  graves.  Nous  l’aurons  toujours  avec 
nous  dans  la  lutte  pour  la  République  ».  Le  F.*.  Rabier  dit  aussi 
<(  l’affection  profonde  qu’il  porte  au  citoyen  si  simple,  si  affable  et 
si  bon  qu’est  notre  F.*.  Combes,  qui  n’a  accepté  le  pouvoir  que 
pour  accomplir  sa  tâche  de  bon  républicain  et  de  bon  maçon.  Ce 
que  le  F.*.  Combes  fait  dans  les  conseils  du  gouvernement..,  notre 
F.-.  Delpech  l’accomplirait  de  même,  l’accomplira,  dirai-je,  le  jour 
où  on  fera  appel  à son  dévouement  ».  Le  F.*.  Rabier  termine  en 
constatant  que  « les  Frères  affluent  de  plus  en  plus  nombreux  dans 
nos  temples,  quelque  difficile  qu’en  puisse  être  l’accès  ». 

Le  F.*.  Morin  félicite  le  président  du  convent  d’avoir  été  élu 
« président  d’une  des  plus  grandes  assemblées  philosophiques, 
morales  et  politiques  qui  soient  au  monde  »,  et  il  confond  dans  le 
même  éloge  le  F.*.  Massé  qui  s’est  illustré,  lui  aussi,  par  « son 
énergique  intervention  dans  le  débat  relatif  aux  congrégations  ». 

Mais  ce  qu’il  faut  surtout  signaler,  c’est  le  discours  du  F.*.  Laf- 
ferre,  président  du  conseil  de  l’ordre,  parce  qu’il  porte  l’empreinte 
de  cette  conviction  que  la  Maçonnerie  constitue  désormais  le 
pouvoir  suprême  du  pays  ; « H est  certainement  très  doux,  s’écrie- 
t-il,  de  regarder  autour  de  soi,  de  s’applaudir  des  résultats  obtenus 
avec  le  concours  de  la  Maçonnerie,  d’applaudir  la  République 
triomphante,  d’envoyer  des  ordres  du  jour  au  ministère,  et  de 
recevoir  de  lui  des  télégrammes  qui  indiquent  quelle  grande  place 
nous  occupons  aujourd’hui  dans  la  République.  » Mais  il  faut  que 
les  maçons  aient  le  sentiment  de  la  responsabilité  qui  leur  incombe; 
il  faut  se  grouper  et  préparer  « par  la  République  à couvert  la 
République  à découvert,  telle  qu’elle  nous  apparaît  dans  la 
formation  du  bloc  maçonnique  et  du  bloc  républicain  qui  soutient 
en  ce  moment  le  ministère  d’action  républicaine  ». 

La  fin  du  discours  est  à citer  : « Non,  mes  Frères,  nous  ne 
sommes  pas  un  syndicat  d’intérêts,  nous  sommes  une  grande  force 
morale,  nous  sommes  la  conscience  du  pays  se  reflétant  ici,  dans  le 
convent;  nous  sommes  chaque  année  la  cloche  qui  sonne  ou  le 
glas  de  mort  pour  un  ministère  qui  n’a  pas  fait  son  devoir  et  qui  a 
trahi  la  République,  ou  le  réconfort  dont  il  a besoin,  et  vient  lui 
dire  à une  heure  solennelle  : « Je  viens  t’apporter  la  parole  du 
pays,  je  viens  t’apporter  son  appréciation,  je  viens  te  dire  ce  que 
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le’  pays  pense  de  toi,  je  viens  te  donner  le  satisfecit  dont  tu  as 
besoin,  ou  t’infliger  le  blâme  qui  sera  suivi  demain  de  ta  chute.  » 

« Nous  avons  donné  au  ministère  Combes  le  réconfort,  gardons- 
le-lui,  mes  frères,  restons  unis;  tâchons  de  .rester  des  maçons 
jusqu’au  bout.  Nous  avons  besoin  de  vigilance;  nous  avons  besoin 
surtout  de  cette  confiance  mutuelle  dont  sont  faits  les  rapports 
entre  maçons  ; elle  nous  est  indispensable  si  nous  voulons  mener  à 
bien  l’œuvre  qui  n’est  pas  encore  achevée. 

<(  Cette  œuvre,  vous  la  connaissez...  La  lutte  anticléricale 
continue  : il  faut  que,  d’une  main  vigoureuse,  d’un  balai  vigou- 
reux, permettez-moi  cette  expression  énergique,  la  République  se 
débarrasse  des  congrégations,  qui  sont  la  puissance  d’oppression 
de  la  liberté  individuelle.  Il  ne  faut  pas  que  les  cléricaux  aient  crié 
pour  rien  ; il  ne  faut  pas  qu’ils  étalent  leurs  colères  et  leurs  ran- 
cunes parce  qu’on  leur  a supprimé  un  dixième  de  leur  effectif;  il 
ne  faut  pas  qu’après  les  scènes  qui  se  sont  passées  en  Bretagne  et 
les  injures  dont  a été  couvert  le  président  du  conseil,  une  associa- 
tion puissante  comme  les  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  avec 
ses  dix  mille  écoles,  ses  deux  cent  mille  élèves,  puisse  encore 
braver  la  démocratie  et  bénéficier  de  l’honneur,  qu’elle  ne  mérite 
pas,  d’être  incorporée  depuis  1806  dans  fUniversité;  il  ne  faut 
pas  que  les  cléricaux  se  plaignent  pour  rien  : vous  avez  l’obliga- 
tion stricte  de  légitimer  leurs  plaintes . 

« Rappelez- vous- le  bien,  le  système  des  petits  paquets  est 
toujours  funeste,  dans  les  affaires  politiques  comme  dans  les 
affaires  militaires  ; il  faut  en  finir  d’un  seul  coup,  car  ceux  que 
nous  frappons  se  plaignent  d’une  façon  aussi  horrible  quand  on  les 
pique  de  la  pointe  d’une  épingle  que  quand  on  manie  le  bistouri. 
Il  faut  donc  en  finir;  c’est  à cette  œuvre  que  nous  nous  attache- 
rons, mes  Frères,  avec  le  concours  de  tous  les  maçons  du 
Parlement.  » 

C’est  le  cri  de  la  haine,  c’est  le  chant  de  triomphe  des  jacobins 
que  nous  venons  d’entendre.  Ils  sont  au  pouvoir  et  ils  s’en 
vantent  : le  devoir  est  tout  tracé  pour  ceux  qui  ne  peuvent  se  rési- 
gner à la  ruine  de  la  liberté  et  bientôt  de  la  patrie  elle-même. 


Paul  Nourrisson. 


LE  JAPON  INDUSTRIEL 


Les  épisodes  sanglants  de  la  guerre  sino-japonaise  et  les  ren- 
contres récentes  de  la  flotte  et  de  Tarmée  nippones  avec  celles  du 
tsar  ont  révélé  la  valeur,  Fendurance  et  la  froide  discipline  sous 
le  Jeu  des  petits  soldats  au  visage  jaune.  Mais  nous  sommes  moins 
renseignés  sur  la  science  et  sur  l’industrie  japonaises. 

Un  peuple  menu  et  très  poli  de  gens  drôles  échappés  à des  para- 
vents de  laque,  c’était,  il  y a peu  de  temps  encore,  l’opinion  de 
bien  des  Français. 

Loti  en  avait  décrit,  — avec  toute  l’exactitude  dont  un  poète  est 
capable,  — le  côté  anecdotique  et  pittoresque  ; quelques  relations 
de  voyages,  souvent  ironiques,  avaient  montré  l’assemblage  décon- 
certant et  parfois  burlesque  de  civilisation  européenne  et  de  tradi- 
tion autochtone  séculaire  que  présentent  souvent  les  réunions 
mondaines  et  celles  de  la  cour  du  Mikado.  On  vivait  sur  ces  données. 

Les  événements  actuels,  depuis  l’affaire  de  Port-Arthur,  cette 
agression  brutale  qu’aucune  déclaration  de  guerre  n’avait  précédée, 
ont  modifié  du  tout  au  tout  l’opinion  courante.  Tel,  chez  qui  la 
pensée  de  l’Empire  du  Soleil-Levant  était  liée  indissolublement  au 
souvenir  du  samouraï  de  José-Maria  de  Hérédia  : 

D’un  doigt  distrait  frôlant  la  sonore  biva 

en  vient  à se  représenter  le  Japon  comme  la  Belgique  ou  comme 
l’Angleterre  de  l’Extrême-Orient,  un  pays  couvert  d’usines  et  d’éta- 
blissements industriels  prospères,  sillonné  de  voies  ferrées,  hérissé 
de  hautes  cheminées  de  briques  vomissant  des  torrents  de  fumée 
noire  et  gardé  en  même  temps  par  une  armée  formidable,  rompue 
à toutes  les  minuties  des  savantes  tactiques  et  prête  à tous  les 
triomphes.  Tout  le  monde  a pu  lire  dans  des  journaux  graves  que 
le  Japon,  nécessairement  vainqueur  par  la  force  de  ses  armes, 
étendrait  dans  un  avenir  prochain  sa  suprématie  industrielle  sur  la 
vieille  Europe  en  même  temps  que  sur  la  jeune  Amérique. 
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Entre  ces  deux  opinions,  aussi  erronées  l’une  que  l’autre,  il  y a 
place  pour  une  troisième,  plus  modérée  et  plus  juste. 

A côté  du  Japon  poétique  et  un  peu  lunaire  que  les  littérateurs 
se  sont  complu  à nous  représenter,  il  est  un  Japon  moderne  et 
vivant,  résolument  ouvert  aux  idées  et  à la  science  de  l’Occident, 
qui  compte  des  usines  importantes,  des  fabriques  en  pleine  activité, 
des  laboratoires  dont  les  travaux  commencent  à être  appréciés  en 
Europe.  Mais  le  vieux  Japon  existe  toujours,  très  différent  et  très 
éloigné  de  nos  mœurs,  et  la  superposition  des  deux  peuples  ne 
donne  pas  le  moins  du  monde  l’impression  d’une  nation  une  et 
compacte.  Tout  spécialement,  les  incontestables  progrès  du  jeune 
Japon  sont  arrêtés  et  parfois  paralysés  par  le  vieux  Japon  rétro» 
grade  et  résolument  conservateur.  Le  parti  des  novateurs  est  fort 
et  puissant  ; il  n’est  pas  encore  triomphant  et  l’on  n’a  pas  le  droit 
de  considérer  le  pays  nippon  comme  semblable  de  tous  points  aux 
pays  du  vieux  monde. 

* 

* * 

Depuis  une  trentaine  d’années,  le  Japon  s’est  développé  d’une 
façon  extraordinaire  au  point  de  vue  industriel  et  économique. 
Mais,  en  bien  des  points,  l’évolution  tendant  à remplacer  la  petite 
par  la  grande  industrie  a vu  son  essor  entravé  par  l’habitude 
invétérée  du  peuple  ouvrier  de  se  réunir  en  petits  ateliers  et  de  se 
montrer  plein  de  défiance  et  d’hostilité  pour  le  travail  en  manu- 
facture. (La  main-d’œuvre  japonaise  est,  d’ailleurs,  détestable,  et 
sa  mauvaise  qualité  n’a  guère  d’égale  que  son  bas  prix.)  A Kyoto, 
par  exemple,  mille  ouvriers  environ  sont  occupés  à fabriquer  les 
porcelaines  Awata.  Que  l’on  ne  se  figure  pas,  cependant,  une 
ruche  bourdonnante  d’activité,  des  machines  puissantes,  des  trans- 
missions, des  broyeurs,  des  mélangeurs,  des  fours  à récupération 
où  l’économie  de  combustible  est  aussi  complète  que  possible,  des 
tours  mécaniques,  des  cuves  à émailler  aux  dimensions  considé- 
rables, et  tout  ce  qui  existerait  chez  nous  dans  une  usine  similaire 
occupant  ce  grand  nombre  de  travailleurs.  Les  ouvriers  sont  dis- 
persés entre  une  trentaine  d’entreprises;  la  principale  consiste 
dans  une  série  de  bicoques  assez  malpropres  où  l’on  voit  des 
hommes  mélangeant  et  tamisant  la  terre  à la  main,  des  fours 
petits,  en  mauvais  état  dont  les  crevasses  nombreuses  sont  lutées 
grossièrement  à l’argile  et  qui  sont  uniquement  chauffés  au  bois 
de  pin  matsou.  Pas  le  moindre  moteur  mécanique  ; les  trois  tours 
sont  mus  d’une  façon  extrêmement  primitive  par  un  gamin  tour- 
nant une  roue. 

La  puissante  maison  Mitsoui  dont  tout  le  monde  connaît  les 
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soieries  de  luxe  répartit  sa  fabrication  entre  plus  de  quatre  mille 
ateliers  distincts  occupant  environ  25,000  ouvriers  dans  le  faubourg 
Nicbidjine  de  Kyoto.  Les  métiers  n’y  ont  rien  de  moderne  : des 
cadres  de  bambou  assemblés  par  des  cordelettes,  des  ficelles 
tendues  par  des  baguettes  agissant  sur  les  fils  du  tissu,  des  navettes 
mues  à la  main,  pas  le  moindre  effort  pour  introduire  le  machi- 
nisme dans  cette  antique  industrie  du  tissage. 

Evidemment,  il  ne  s’agit  là,  en  somme,  que  d’industries  d’art  où 
la  tradition  séculaire  s’est  perpétuée,  et  la  grande  industrie  s’est 
modernisée,  au  moins  partiellement. 

Il  ne  faut  pas  manquer  de  faire  cette  restriction,  car,  en  bien 
des  cas,  le  demi- progrès  est  la  règle  au  Japon.  Il  n’est  pas  rare  de 
rencontrer  dans  des  exploitations  minières,  même  très  importantes 
comme  sont,  par  exemple,  les  mines  de  cuivre  d’Achio  entre  Nikko 
et  le  lac  Tchouzendji,  des  rails  Decauville  sur  lesquels  circulent 
lentement  de  nombreux  wagonnets  traînés  par  des  buffles,  alors 
que  la  moindre  locomotive  permettrait  de  doubler  le  trafic  en  dimi- 
nuant le  temps  employé  et  la  main-d’œuvre  nécessaire.  De  même, 
si  les  verriers  japonais  ont  une  habileté  incomparable  pour  fabri- 
quer des  vases  et  des  coupes  délicatement  ornées,  recuites  au  feu 
et  embellies  d’émaux  dont  la  finesse  est  admirable,  on  ne  trouve 
pas  au  Japon  une  seule  fabrique  de  verre  à vitres  ou  de  glaces  : 
tout  le  verre  plan  est  importé. 

Ces  réserves  nécessaires  une  fois  faites,  il  faut  constater  que  le 
développement  industriel  est,  pour  l’avenir  du  pays,  une  impé- 
rieuse nécessité  économique.  La  densité  de  la  population  est  consi- 
dérable et  est  en  progression  constante.  Elle  atteint  aujourd’hui 
115  habitants  par  kilomètre  carré,  et,  dans  les  régions  riches, 
300  habitants  au  kilomètre  carré.  L’expatriation  et  le  mouvement 
très  accentué  d’expansion  coloniale  (Formose,  Hikkaïdo)  ne 
suffisent  pas  à servir  de  régulateur  à cette  véritable  surproduction 
d’hommes.  L’agriculture,  d’autre  part,  pour  si  prospère  et  si  déve- 
loppée qu’elle  soit,  n’assure  pas  des  moyens  d’existence  réguliers 
à toute  la  population  : les  chiffres  des  statistiques  démographiques 
sont,fà  cet  égard,  tout  à fait  significatifs  : 33  millions  d’habitants 
en  1874;  45  millions  en  1900. 

Il  semble  que  le  Japon  ait  bien  compris  cette  obligation  de  son 
existence  future,  car,  délibérément,  il  est  entré,  depuis  un  tiers  de 
siècle,  dans  la  voie  qui  s’ouvrait  devant  lui.  Tout  n’est  pas  parfait 
dans  son  organisation  industrielle,  bien  au  contraire;  ce  peuple  qui 
s’est  rallié  si  vite  à la  civilisation  occidentale  semble  l’avoir  mal  assi- 
milée, et  il  ne  serait  pas  juste  de  dire  qu’il  est  un  peuple  industriel, 
au  sens  exact  du  terme  : il  est  plus  exact  d’affirmer  qu’il  le  sera. 
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L’ère  de  révolution  n’est  pas  close  pour  lui. 

Actuellement,  la  grande  industrie,  telle  que  la  conçoivent  nos 
cerveaux  européens,  est  à peu  près  localisée  à Osaka  et  dans  ses 
environs  immédiats.  La  métropole  industrielle  et  commerciale  de 
l’empire  nippon  est  une  ville  très  vieille,  très  japonaise  en  certaines 
de  ses  parties,  et  qui  présente  aux  yeux  du  voyageur  un  contraste 
saisissant  entre  les  maisons  pressées  aux  toits  plats,  le  grand 
temple  et  le  château  de  la  vieille  ville  et  les  2,000  cheminées 
d’usine  de  la  ville  nouvelle  autour  desquelles  se  groupent  les 
maisons  du  faubourg  ouvrier.  Près  de  30,000  chevaux-vapeur  y 
sont  produits  qui  donnent  la  vie  à des  machines  nombreuses  et 
diverses.  La  filature  Boseki  y met  en  œuvre,  avec  un  outillage  très 
perfectionné,  des  cotons  indigènes,  et  surtout  des  cotons  importés 
de  rinde  et  des  Etats-Unis;  4,000  ouvriers  y trouvent  une  occu- 
pation journalière.  Les  tissages  de  laine  et  les  manufactures  de 
drap  d’Osaka  commencent  à prendre  une  importance  très  grande  : 
ils  occupent  près  de  2,000  ouvriers.  Les  ateliers  métallurgiques  et 
les  chantiers  de  construction  navale  sont  en  grande  partie,  il  est 
vrai,  des  dépôts  de  produits  importés,  mais  les  aciéries  impériales 
de  Kiouchiou  fournissent  à leur  activité  60,000  tonnes  d’acier  par 
an.  Les  ateliers  Hiraoka,  où  l’on  construit  des  locomotives,  des 
machines  diverses,  des  wagons  et  même  des  Pullmann-Car,  occupent 
1,100  ouvriers  : l’Osaka-Seisui-Kaïcha,  la  principale  manufacture 
d’allumettes  de  la  ville,  emploie  un  personnel  de  13,000  travailleurs 
des  deux  sexes.  Le  développement  industriel  d’Osaka  ne  peut 
manquer  d’aller  croissant;  sa  position  géographique  à proximité 
de  la  mer,  les  canaux  qui  la  traversent,  et,  surtout,  l’énorme 
force  motrice  à peine  utilisée  du  lac  Biwa,  que  l’on  pourra  aisément 
transporter  à Osaka,  assurent  à la  ville  un  avenir  économique 
brillant. 

A Kyoto,  ville  nouvelle  bâtie  à la  façon  américaine,  aux  rues  se 
coupant  à angle  droit  et  désignées  par  des  numéros  d’ordre,  mais 
étroites,  à peine  pavées,  bordées  de  maisons  basses  presque  entiè- 
rement construites  en  bambou,  où  les  temples  de  Guion  et  de 
Ghion-in  recèlent  les  inestimables  trésors  d’un  art  délicat  et 
somptueux,  où  3,000  édifices  religieux  sont  peuplés  d’un  monde  de 
statues  précieuses,  4,000  ouvriers  travaillent,  avec  l'aide  de 
machines  perfectionnées,  à la  fabrique  de  cigarettes  Mouraï  dont  le 
fonds  annuel  de  roulement  est  de  5 millions  de  yèn,  près  de  16  mil- 
lions de  francs.  Les  tissages,  les  filatures,  les  fabriques  de  papier 
et  les  ateliers  où  l’on  peint  des  Kakémonos  pour  l’exportation 
occupent,  elles  aussi,  un  personnel  nombreux;  mais  si  les  usines  de 
la  ville,  alimentées  en  énergie  par  les  barrages  du  canal,  utilisent 
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2,000  chevaux,  la  note  d’industrialisme  aigu  n’est  pas  aussi  nette 
qu’à  Osaka.  A part  les  usines  Mouraï,  on  n’y  rencontre  pas  de 
véritables  manufactures  à la  mode  occidentale,  mais  des  ateliers 
distincts  et  séparés,  des  groupements  ouvriers  nombreux  et  peu 
importants. 

Tokyo,  la  capitale  de  l’empire,  agglomération  de  près  de 
2 millions  d’habitants,  qui  s’étend  sur  plus  de  250  kilomètres 
carrés,  comprend,  à côté  de  la  vieille  ville  et  de  la  ville  impériale, 
une  ville  à demi  européanisée  où  l’industrie  est  très  active.  La 
rivière  Soumida  est  sillonnée  de  jonques  que  traînent  des  remor- 
queurs et  par  des  sampans  express  ; le  flux  et  le  reflux  s’y  font 
sentir  et  viennent  battre  le  granit  des  quais.  Tout  autour  de  la  baie, 
des  cheminées  noires  se  dressent,  rayant  l’horizon  clair  et  salissant 
de  leurs  panaches  de  fumée  l’admirable  transparence  du  ciel.  La 
filature  de  coton  Kanégafoudgi  est  aussi  importante  que  la  Boseki 
d’Osaka;  ses  50,000  broches  occupent  4,000  ouvriers  : deux 
moteurs,  fun  de  600,  l’autre  de  1,200  chevaux,  animent  ses 
machines,  les  chalands  remontent  la  Soumida  pour  venir  à quai  de 
l’usine.  Les  grands  ateliers  de  construction  de  Tokyo  fabriquent 
des  dynamos  et  des  machines  : les  papeteries  d’Odji,  l’imprimerie 
Soueïcha  sont  admirablement  outillées. 

Les  mines  de  fer  des  districts  du  Nord  et  du  Hokkaïdo  sont 
pauvres  et  ne  produisent  guère  plus  de  30,000  tonnes  par  an. 
La  métallurgie  japonaise  est  donc,  et  sera  probablement  toujours, 
tributaire  pour  le  minerai  de  fer  des  pays  importateurs,  de  la 
Chine  notamment.  Le  cuivre,  par  contre,  est  abondant.  L’exploi- 
tation de.la  houille  est  en  croissance  continue  : près  de  10  millions 
de  tonnes  sont  annuellement  extraites  des  charbonnages  du  Hok- 
kaïdo et  de  Kiouchiou;  la  seule  mine  de  Miiké,  près  de  Nagasaki, 
occupe  6,000  ouvriers  et  produit  2,500  tonnes  par  jour  d’un  com- 
bustible excellent. 

Les  chantiers  de  construction  navale  de  Mitsoubichi,  à Nagasaki, 
ceux  d’Osaka,  et  les  chantiers  militaires  de  Yokosuka,  dont  le 
développement  ne  date  pourtant  que  de  quelques  années,  ont  déjà 
été  en  mesure  de  produire  un  sixième  environ  du  tonnage  des 
vapeurs  inscrits  au  cours  de  l’année  dernière  pour  naviguer  sous 
le  pavillon  mikadonal. 

En  somme,  ce  rapide  exposé  montre  quels  progrès  certains  le 
Japon  a accomplis  au  point  de  vue  industriel.  Sa  situation  insulaire 
et  les  découpures  nombreuses  et  profondes  dont  ses  côtes  sont 
déchiquetées,  le  prédisposent  à tourner  vers  les  choses  de  la  mer 
son  activité  et  ses  efforts.  Aussi  sa  marine  est-elle  en  progrès 
constant.  855  bateaux  à voiles  en  1890,  4,020  en  1901  ; 585  navires 
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à vapeur  en  1890, 1,395  en  1901.  La  jauge  de  sa  marine  marchande 
à vapeur  a quadruplé,  et  celle  de  sa  marine  à voiles  a sextuplé  en 
l’espace  de  onze  années.  Il  y a treize  années,  le  réseau  des  chemins 
de  fer  japonais  ne  dépassait  pas  *2,250  kilomètres;  en  1903,  il 
atteignait  6,820  kilomètres.  Le  développement  du  commerce  exté- 
rieur donne  des  chiffres  analogues  : en  1890,  les  exportations  se 
montaient  à lZi2  millions  de  francs;  en  1902,  à 646  millions. 
En  1890,  les  importations  ne  dépassaient  pas  un  total  de  205  mil- 
lions de  francs  ; en  1902,  elles  étaient  de  680  millions.  Le  total  des 
importations  et  des  exportations  réunies  donne  347  millions  p^our 
1890,  et  1,326  millions  pour  1902;  c’est  dire  que,  en  l’espace  de 
douze  années,  le  commerce  extérieur  du  Japon  a quadruplé. 

A ne  considérer  que  l’éloquence  brutale  des  chiffres,  l’empire 
nippon  est  en  voie  de  devenir  une  nation  puissante  au  point  de  vue 
industriel,  et  l’on  est  tenté  de  croire  que,  son  développement  sui- 
vant toujours  une  marche  régulièrement  ascendante,  l’amènera, 
dans  un  bref  délai,  à triompher  sur  le  marché  mondial.  Cette 
opinion  excessive  est  fausse  : les  chiffres  ne  signifient  pas  tout  ce 
qu’ils  disent,  et  le  tableau  a des  ombres  qu’il  faut  signaler.  Depuis 
1868,  le  Japon  a marché  à pas  de  géants  dans  la  voie  du  progrès  : 
c’est  là  un  jfait  indéniable,  mais  il  n’a  pas  encore  acquis  ce  qu’il  lui 
faudrait  d’organisation  et  surtout  d’éducation  économique  pour 
continuer  dans  des  proportions  régulièrement  croissantes. 

Les  industries  ont  besoin,  pour  acquérir  toute  leur  amplitude,  de 
s’affranchir  des  routines,  et  elles  ne  paraissent  pas  disposées  à le 
faire  au  Japon.  L’utilisation  des  sous-produits,  par  exemple,  y est 
chose  parfaitement  inconnue  ; la  conduite  des  machines  exige  des 
mécaniciens  experts  : les  Japonais,  adroits,  minutieux  et  patients, 
sont  souvent  de  merveilleux  mécaniciens  ; mais  elle  nécessite  aussi 
des  ingénieurs  habiles  et,  malheureusement,  les  ingénieurs  japo- 
nais ne  sont  pas  toujours  à la  hauteur  de  leur  tâche.  Le  grand 
principe  moderne  : Time  is  money  est  absolument  lettre  morte  au 
Japon  ; la  main-d’œuvre  y est  à si  bas  prix  qu’il  n’est  pas  com- 
préhensible de  lui  faire  rendre  le  maximum  d’effet  utile, ;5uxtout,  si 
l’esprit  d’innovation  est  souvent  très  répandu  en  haut,  il  est  par- 
faitement ignoré  en  bas.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  des  ouvriers 
dédaigner  les  nouvelles  méthodes  qui  leur  sont  enseignées  pour 
garder  jalousement  les  vieilles  pratiques  traditionnelles.  Il  en 
résulte  • souvent  d’amusants  contrastes.  A côté  du  watîman  se 
tient,  sur  la  plateforme  avant  des  cars  électriques  de  Kyoto,  un 
employé  qui,  de  temps  en  temps,  aux  tournants,  aux  croisements 
de  rues  et  dans  les  passages  encombrés,  descend  et  court  devant 
la  voiture  en  avertissant  les  passants  d’avoir  à se  ranger  et  à 
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faire  fplace.  Cependant,  le  wattman  a sous  la  main  une  corne  de 
cuivre,  resplendissante  et  inutile,  qui  suffirait  à signaler  son 
approche,  mais  les  Kouroumaya  qui  traînent  les  pousse-pousses 
destinés  aux  courses  urbaines  ont  l'habitude  de  crier,  et  la  corne 
des  tramways  n’est  pas  dans  les  mœurs.  C’est,  du  moins,  l’expli- 
catioii  que,  très  gravement,  donnait  récemment  de  cette  anomalie 
un  Japonais  très  parisien  à qui,  peut-être,  il  eût  été  piquant  de 
demander  si  les  tramways  électriques  « sont  dans  les  mœurs  ». 

Cet  attachement  des  Japonais  aux  vieilles  coutumes,  celte  diffi- 
culté qu’ils  éprouvent  tous,  même  les  plus  intelligents,  les  plus 
avancés,  les  plus  avertis  des  choses  et  des  idées  de  l’Occident,  à se 
déjaponiser  totalement,  tiennent  à des  causes  multiples  et  assez 
obscures.  D’abord,  à la  naïveté  prétentieuse  qui  est  le  fond  de 
l’âme  nippone.  Ceci  n’est  pas  une  critique  : c’est  une  constatation. 
Qu’un  industriel  commande  une  machine  en  Europe  ou  en  Amé- 
rique, il  exige  une  modification  parfois  très  inutile,  parfois  même 
dommageable,  mais  il  est  persuadé  qu’il  a fait  acte  d’homme  supé- 
rieur en  imposant  un  changement.  Qu’un  commerçant  achète  des 
produits  bruts  pour  les  manufacturer,  il  s’en  tiendra  longtemps  à 
la  première  qualité  qu’il  aura  commandée,  sans  vouloir  tenir 
compte  des  avis  du  vendeur  conseillant  une  qualité  plus  avanta- 
geuse. Ceci  est  d’autant  plus  singulier  et  d’autant  plus  paradoxal 
en  apparence  que  les  Nippons  sont,  en  même  temps,  des  trafiquants 
experts  et  habiles.  Mais,  avant  tout,  ils  sont  traditionnalistes,  même 
dans  leur  amour  des  nouveautés  industrielles. 

L’extraordinaire  avilissement  des  prix  de  la  main-d’œuvre,  son 
abondance,  la  facilité  de  son  recrutement,  nuisent  aussi  au  déve- 
loppement intégral  des  machines  et  du  travail  mécanique.  A quoi 
bon  un  transporteur  pour  amener  le  minerai  au  gueulard  d’un  haut 
fourneau  quand  il  est  si  peu  coûteux,  si  simple  et  si  conforme  aux 
traditions  de  le  faire  porter  à dos  par  des  hommes? 

Dans  ce  pays  de  \ieille  féodalité  où  la  révolution  de  1868  a pu 
briser  les  castes  politiques  sans  les  niveler  complètement,  ce  n’est 
que  depuis  trente  ans  que  le  commerce  et  l’industrie  ont  cessé 
d’être  tenus  pour  des  occupations  inférieures,  indignes  d’un 
homme  bien  né.  Les  mœurs  ne  changent  pas  avec  cette  rapidité; 
il  reste  toujours  un  peu  de  dédain  pour  les  marchands  dans  l’âme 
des  descendants  de  l’antique  noblesse,  et  ceux  qui,  cadets  de 
vieilles  familles  ou  fils  de  samouraï,  ambitieux  d’argent,  se  décident 
à embrasser  la  carrière  du  négoce,  gardent  dans  l’âme  une  par- 
celle de  leur  morgue  aristocratique.  Les  écoles  professionnelles 
supérieures  n’ont  que  des  élèves  prétentieux  et  indisciplinés,  et 
comme,  trop  souvent,  les  professeurs  se  sont  hâtivement  improvisé 
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une  compétence  scientifique,  il  est  facile  de  concevoir  que  les 
fruits  de  l’étude  sont  peu  nombreux  et  de  faible  qualité. 

Pourtant,  il  ne  serait  pas  jusie  de  critiquer  d’une  façon  absolue 
l’enseignement  industriel  du  Japon;  au  moins  en  certaines  de 
ses  parties,  il  est  excellent.  Si  les  ingénieurs,  mécaniciens  et 
constructeurs  ne  peuvent  pas  être  mis  en  parallèle  avec  leurs 
confrères  d’Europe  et  d’Amérique,  il  est  pourtant  une  branche 
de  la  science  industrielle  qui,  depuis  quelques  années,  a fait  des 
progrès  étonnants  : la  chimie,  et  spécialement  la  chimie  appliquée» 
Trop  souvent,  on  ne  cite  au  Japon  que  les  usines  métallurgiques, 
les  tissages,  les  papeteries,  les  horlogeries,  les  fabriques  de  ciga- 
rettes, et  le  voyageur  n’accorde  qu’une  attention  distraite  aux 
chimistes  japonais;  c’est  une  erreur  d’appréciation.  Les  chimistes 
sont,  bien  certainement,  les  plus  remarquables  parmi  les  savants 
nippons,  et  il  n’est  pas  exagéré  de  croire  que  le  Japon  est  appelé 
à tenir  bientôt,  au  point  de  vue  de  la  fabrication  et  de  la  vente 
des  produits  chimiques,  comme  au  point  de  vue  de  la  chimie  pure, 
une  place  très  honorable  dans  le  monde.  Toute  une  école  de 
savants  de  la  plus  haute  valeur  s’est  formée  à Tokyo -Komba  et 
constitue  le  personnel  enseignant  de  la  nouvelle  université.  Oscar 
Lœw,  Asô,  Michito,  Miejachi,  Tsukamato,  Nakamoura,  Schimada, 
Ritaô,  Shiraï,  Ishikawa,  Houda,  Toyonaga,  Tanaka,  Ayama,  Hanaï, 
Ishizecka,  se  sont  lait  un  nom  respecté.  Les  beaux  travaux  de 
MM.  Katsuyama  et  Saïto  en  chimie  physiologique  et  en  chimie 
médicale,  leurs  recherches  sur  l’action  paralysante  des  toxines  sur 
la  cellule  vivante,  sur  les  glycosuries  alimentaires,  sur  l’analyse 
du  sang,  vérifient  et  complètent  les  recherches  récentes  de  nos 
compatriotes.  Les  revues  spéciales  de  France,  d’Allemagne  et 
d’Angleterre  enregistrent  avec  éloges  les  controverses  brillantes 
dont  la  société  chimique  de  Tokyo -Komba  est  le  siège.  L’industrie 
des  pétroles  est  redevable  à M.  Shinichi  Takano  d’études  théo- 
riques importantes;  grâce  à lui,  les  huiles  minérales  des  terri- 
toires d’Amaze,  Hirei  et  Mijagawa  sont  exactement  connues  dans 
leur  composition  élémentaire  et  les  exportateurs  ont  apprécié  leur 
importance  commerciale.  Le  raffinage  électrolytique  du  cuivre  doit 
à M.  Askahaï  des  perfectionnements  d’une  très  grande  portée.  Mais 
c’est  surtout  dans  l’étude  de  la  biologie  et  de  la  chimie  agricole 
que  les  Japonais  se  distinguent.  Il  semble  que  les  habitudes  d’ob- 
servation patiente  et  de  précision  méthodique  qui  ont  fait  le 
triomphe  des  artistes  nippons  et  la  gloire  des  peintres  de  Kaké- 
monos ont  passé  dans  le  sang  même  de  la  race  et  en  sont  devenues 
comme  une  caractéristique  permanente.  Les  recherchesj  minu- 
tieuses sont  leur  triomphe.  Les  élèves  d’Oscar  Lœw  ont  poussé 
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très  loin  la  connaissance  de  la  vie  des  ferments.  A la  suite  des 
études  de  Lœw  sur  la  catalase,  Asô  publie  ses  découvertes  sur  la 
laccase,  Kriashaï  sur  les  zymases  et  leur  développement.  Les  tra- 
vaux de  MM.  Lœw,  Kosaï  et  Aso  sur  les  ferments  réducteurs,  les 
réductases  et  les  diastases  oxydantes,  ont  appris  aux  producteurs 
de  thé  à modifier  ce  qu’avait  de  défectueux  les  vieilles  manières 
empiriques  de  préparer  les  feuilles  du  précieux  arbuste.  Grâce  aux 
efforts  de  Mialkahaï,  la  fabrication  de  la  bière  est  devenue  une 
grande  industrie  nationale.  La  seule  brasserie  Asachi,  à Souïta- 
Osaka,  produit  50,000  hectolitres  par  an,  et  elle  refuse  des  com- 
mandes. Le  développement  de  la  brasserie  est  lié  à une  découverte 
décisive  : la  substitution  du  riz  indigène  à l’orge,  produit  importé. 
La  bière  est  devenue  même  un  article  important  d’exportation. 

Les  chimistes  japonais  savent  s’élever  des  faits  observés  aux  lois 
générales  qui  les  régissent.  Il  suffit  de  lire  les  ouvrages  publiés  en 
collaboration  avec  notre  compatriote  Pozzi-Escot  par  MM.  Asô  et 
Lœw  pour  voir  que  les  chimistes  d’Extrême-Orient  sont  plus  et 
mieux  que  des  analystes,  et  qu’ils  parviennent  à la  véritable  science. 
Dans  V Introduction  à la  chimie  végétale  (1  vol.  chez  de  Rudeval, 
Paris,  1903),  Asô  pose  les  bases  d’un  travail  de  synthèse  qui  sera 
une  œuvre  au  sens  le  plus  complet  du  mot.  V Energie  chimique 
'primaire  de  la  matière  vivante^  du  professeur  Lœw  (1  vol.  chez 
Rousset,  Paris,  1903),  est  un  livre  d’une  haute  portée  philoso- 
phique en  même  temps  que  d’une  réelle  valeur  scientifique. 

Dans  leurs  laboratoires  merveilleusement  outillés,  les  Japonais, 
riches  des  leçons  reçues  de  la  vieille  Europe,  mettent  journellement 
en  pratique  la  devise  de  Faraday  : to  work^  finish^  jmblish^  « Tra- 
vailler, terminer,  publier  ». 

La  chimie  appliquée  peut  servir  de  modèle  aux  Nippons  pour  les 
autres  branches  de  leur  science  industrielle  : par  elle  ils  se  révèlent 
vraiment  hors  de  pair.  Il  leur  manque  encore  de  savoir,  en  méca- 
nique, en  construction,  en  électricité,  en  métallurgie,  être  de 
patients  élèves,  il  leur  faudrait  refaire  leur  instruction  hâtive  avant 
de  prétendre  à la  maîtrise. 

Gomme  le  peuple  de  l’empire  du  Soleil-Levant  est  industrieux, 
intelligent  et  dévoué  d’une  volonté  tenace,  il  y parviendra  sans 
doute.  Mais  il  a paru  bon  de  montrer  par  des  faits  et  des  exemples 
qu’il  n’y  est  pas  encore  parvenu,  et  qu’il  a beaucoup  de  chemin  à 
parcourir  pour  atteindre  le  but  qu’il  se  propose  : être,  en  Orient, 
une  nation  vraiment  « occidentale  ». 


Francis  Marre. 
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— Vernon.  Cinq  minutes  d’arrêt. 

Les  portières  s’ouvrirent  pour  laisser  descendre  les  arrivants  et 
monter  les  partants.  Mais,  en  fait  d’arrivants,  on  en  compta  un  seul  : 
un  gros  homme  aux.  cheveux  grisonnants,  à la  face  rougeaude, 
encadrée  de  favoris  épais  et  prétentieux,  éclairée  par  des  yeux 
percés  en  trous  de  vrille  dont  les  lunettes  d’or  dissimulaient  tant 
bien  que  mal  l’expression  hypocrite  et  rusée.  Tout  de  noir  vêtu, 
coiffé  d’un  chapeau  claque  haut  de  forme,  sa  redingote  croisée  sur 
un  ventre  bedonnant,  un  large  portefeuille  sous  le  bras,  il  donnait 
l’impression  d’un  personnage  dépourvu  d’élégance  et  dédaigneux  de 
la  mode,  ou  condamné  par  sa  profession  à une  tenue  sévère,  même 
en  voyage,  médecin,  notaire  ou  homme  de  loi. 

En  le  voyant  descendre  d’un  wagon  de  première  classe,  le  chef 
de  gare  s’était  avancé  vers  lui  et  le  salua  : 

— AhI  Monsieur  Simonnet,  voilà  longtemps  qu’on  ne  vous 
avait  vu. 

--  Oui,  j’ai  dû  m’absenter  quelques  jours. 

— Pendant  lesquels  vous  ne  vous  êtes  guère  reposé,  j^en  suis 
bien  sur. 

■ — Moi,  mon  brave  ami,  quand  je  me  reposerai,  c’est  que  je  serai 
mort.  Les  affaires  dont  je  m’occupe,  c’est  comme  un  engrenage. 
Lorsqu’on  y a mis  le  doigt,  on  n’en  sort  plus.  Mais,  je  ne  me 
plains  pas. 

— D'autant  qu’il  paraît  qu^elles  rapportent  gros,  ajouta  le  chef 
de  gare  d’un  air  entendu. 

— Oh  ! il  y a bien  du  déchet,  objecta  Simonnet. 

Il  suivait,  tout  en  parlant,  l’homme  d’équipe  qui  s’était  chargé 
de  sa  valise.  A la  sortie,  il  remit  son  billet  au  chef  de  gare,  lui 
serra  la  main  et  se  dirigea  vers  une  Victoria  de  louage  qui  l’atten- 
dait pour  le  conduire  chez  lui,  à l’extrémité  de  la  commune. 

— Ma  fille  n’est  donc  pas  là?  demanda- t-il  au  cocher,  d’un  ton 
de  désappointement. 

— Non,  Monsieur.  M“°  Gilberte  n’a  pas  voulu  quitter  sa  grand- 
mère  qui  était  indisposée.  Mais,  ce  n’est  pas  grave,  elle  m’a  bien 
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recommandé  de  vous  le  dire.  Elle  est  restée  par  prudence,  unique- 
ment par  prudence,  affirma  le  cocher. 

— Et  je  l’approuve,  reprit  Simonnet  en  s’installant  dans  la 
Victoria.  A l’âge  de  ma  belle-mère,  quatre-vingts  ans  le  mois 
prochain,  on  a droit  à toute  la  sollicitude  des  siens,  surtout  quand 
on  est  aveugle. 

Un  coup  de  fouet  couvrit  la  fin  de  sa  phrase.  La  voiture  se  mettait 
en  route.  Pendant  environ  dix  minutes,  elle  roula  sur  le  grand 
chemin;  puis,  tournant  à gauche,  elle  s’enfonça  dans  un  sentier 
encaissé  entre  de  hautes  bordures  formées  de  haies  vives  et  coupées 
çà  et  là  par  une  double  rangée  de  peupliers.  La  brise  qui  venait  de 
se  lever  agitait  les  cimes  poudreuses  de  ces  arbres  d’un  mouvement 
moelleux  comme  un  salut  de  femme.  Le  sentier  qu’ils  ombrageaient 
s’élargissait  en  avançant  vers  son  extrémité.  Après  l’avoir  parcouru, 
la  voiture  déboucha  dans  une  vallée  étroite,  dominée  au  fond  par 
une  colline  boisée  et  à travers  laquelle  sont  répandues  quelques 
maisons,  enfouies  pour  la  plupart  sous  des  bouquets  de  chênes  dont 
leur  toiture  crève  les  feuillages. 

L’une  de  ces  maisons,  adossée  à la  colline  et  de  si  près  que 
celle-ci  semble  prolonger  son  jardin,  présente  une  physionomie 
plus  imposante  que  ses  voisines.  Composée  d’un  seul  corps  de  logis, 
tout  en  longueur  et  n’ayant  qu’un  étage,  elle  attire  l’attention  par 
le  développement  de  sa  façade  et  la  forme  ogivale  de  ses  croisées. 
Un  clocheton  couronne  son  faîte,  ce  qui  achève  de  lui  donner  un 
air  de  monastère.  Le  bâtiment,  tel  qu’il  apparaît  encore  aujourd’hui, 
est  d’ailleurs  ce  qui  reste  d’une  abbaye  qui  existait  en  cet  endroit 
avant  la  Révolution.  A cette  époque,  un  certain  Simonnet  en  devint 
propriétaire.  Natif  de  Vernon,  il  faisait  le  commerce  des  biens 
nationaux.  11  paya  son  achat  en  assignats,  autant  dire  qu’il  l’eut 
presque  pour  rien,  circonstance  qui  le  décida  à y fixer  sa  résidence. 
C/est  là  qu’habitait  maintenant  son  petit-fils,  Luc  Simonnet,  et  que 
vint  s’arrêter  la  voiture  qui  était  allée  le  chercher  à la  gare. 

Au  bruit  des  roues  sur  le  gravier  de  l’allée  qui,  sous  une  voûte  de 
tilleuls,  conduit  de  la  barrière  à l’habitation,  une  silhouette  de  femme 
se  dressa  dans  l’encadrement  de  la  porte.  C’était  Gilberte  Si- 
monnet. Elle  venait  à la  rencontre  de  son  père.  Du  haut  du  perron, 
elle  regarda  s’avancer  le  modeste  équipage,  mais  sans  sourire,  figée 
dans  une  attitude  glaciale,  comme  si  le  retour  du  voyageur, 
après  une  longue  absence,  ne  lui  eût  causé  ni  émotion  ni  plaisir. 

Brune,  mince  et  grande,  la  raideur  voulue  de  sa  taille  qu’accusait 
la  simplicité  de  sa  robe  grise,  en  alpaga,  la  gravité  de  son  visage, 
féclat  de  ses  cheveux  noirs,  la  mélancolie  qu’exprimaient  ses  yeux 
révélateurs  cependant  d’une  âme  ardente  et  passionnée,  imprimaient 
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à toute  sa  personne  cette  allure  hautaine  qui  décourage  la  familia- 
rité. Il  y avait  de  Ténigmatique  dans  cette  vierge  de  vingt  ans. 
Elle  ne  possédait  pas  la  beauté  parfaite,  et  néanmoins  elle  attirait. 
Nulle  part,  elle  n’aurait  passé  inaperçue.  Mais  elle  n’était  pas  de 
celles  qu’on  juge  au  premier  abord.  Pour  l’apprécier,  il  fallait  la 
connaître  et,  pour  découvrir  les  trésors  contenus  en  son  cœur,  se 
donner  la  peine  de  les  chercher  sous  sa  figure  méditative.  Ceux-là 
seuls  qui  savent  lire  dans  les  âmes  pouvaient  deviner  qu’en  celle-là 
brûlait  un  foyer  inextinguible  et  que  le  feu  y couvait  sous  la  cendre. 

Accoutumé  à la  voir  toujours  ainsi  et  ne  s’étant  sans  doute 
jamais  demandé  pourquoi  elle  ressemblait  si  peu  à la  plupart  des 
jeunes  filles  de  son  âge,  son  père  ne  parut  pas  surpris  d’être  froide- 
ment reçu.  Lui-même,  comme  subissant  le  joug  d’une  habitude 
pareille,  ne  se  prodigua  pas  en  témoignages  de  tendresse  et  de 
satisfaction.  Entre  sa  fille  et  lui,  quand  où  elle  avait  fait  quelques 
pas  pour  l’embrasser,  ne  se  passa  rien  de  plus  que  s’ils  se  fussent 
vus  la  veille.  A un  baiser  qu’il  donna  du  bout  des  lèvres  et  qu’elle 
rendit  sans  plus  d’élan,  se  bornèrent  les  effusions  du  retour. 

— Ta  grand’ mère  a donc  été  malade?  demanda-t-il,  en  gravis- 
sant d’un  pas  alourdi  les  trois  degrés  du  perron. 

— Malade,  c’est  beaucoup  dire,  répondit  Gilberte  qui  marchait 
à son  côté.  Je  m’étais  d’abord  inquiétée  de  la  voir  tout  à coup 
tomber  en  syncope.  Mais  je  me  suis  bientôt  rassurée.  Ce  malaise 
était  un  effet  de  la  chaleur  que  nous  avons  eue  aujourd’hui.  Le 
temps  ayant  fraîchi,  le  malaise  s’est  dissipé.  Il  n’y  paraît  plus 
maintenant.  Vous  allez  vous  en  rendre  compte.  Grand-mère  vous 
attend  au  salon. 

— Cela  se  trouve  bien,  reprit  Simonnet.  J’ai  à vous  parler  à elle 
et  à toi. 

Le  salon  était  une  vaste  pièce  voûtée  où  jadis  les  moines  de 
Tabbaye  prenaient  leurs  repas.  L’épaisseur  de  ses  murailles  la 
rendait  fraîche  en  été  et  chaude  en  hiver.  Elle  recevait  la  lumière 
du  dehors  par  six  hautes  croisées  cintrées,  précédées  d’embrasures 
assez  vastes  pour  contenir  un  fauteuil.  La  vénérable  M“°  Regnard, 
belle-mère  de  Simonnet  et  grand-mère  de  Gilberte,  était  assise  dans 
l’une  d’elles,  respirant  par  la  fenêtre  ouverte  l’air  du  jardin  et  le 
parfum  de  ses  fleurs. 

Appuyée  toute  droite  au  dossier  de  son  siège,  la  tête  haute  et  les 
mains  sur  les  genoux,  elle  évoquait  en  cette  attitude  hiératique 
l’image  de  ces  déesses  que  nous  ont  restituées  les  bas-reliefs  de 
l’Egypte,  du  Mexique  et  de  l’Inde.  L’expression  d’impassibilité  de 
sa  figure,  qui  semblait  avoir  perdu  toute  vie  en  même  temps  que 
les  yeux  s’étaient  fermés  à la  lumière,  rendait  l’illusion  d’autant 
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plus  complète  que  les  paupières,  abaissées  dans  une  rigidité  de 
mort,  attestaient  le  caractère  incurable  de  la  cécité  dont  la  vieille 
dame  avait  été  frappée  quelques  années  avant  et  qu’elle  supportait 
avec  une  résignation  toute  chrétienne.  On  T eût  véritablement  prise 
pour  un  fantôme  du  passé  si  le  bonnet  à rubans  mauves,  jeté  sur 
ses  cheveux  blancs  et  les  dentelles  jaunies  de  la  robe  noire  en  soie 
qui  couvrait  son  corps  amaigri  n’eussent  modernisé  son  visage 
quasi  cadavérique,  sillonné  dans  tous  les  sens  de  rides  profondes. 

En  entendant  craquer  le  plancher  sous  les  pas  de  son  gendre  et 
de  sa  petite-fille,  elle  les  reconnut.  Ses  traits  se  détendirent;  elle 
releva  plus  haut  la  tête,  comme  si  elle  eût  tenté  de  voir  à travers 
ses  paupières  closes.  D’une  voix  qui,  par  sa  fermeté,  témoignait  de 
l’énergie  intérieure  qu’elle  conservait  en  dépit  des  infirmités  et  de 
l’âge,  elle  interrogea  : 

— Est-ce  vous,  Luc? 

— C’est  moi,  belle-maman,  répondit-il  d’un  ton  à la  fois  obsé- 
quieux et  jovial.  J’ai  appris  avec  regret  que  vous  aviez  été  mal  por- 
tante en  mon  absence. 

— Aujourd’hui  seulement,  fit-elle  avec  vivacité,  et  encore,  pen- 
dant deux  heures  tout  au  plus.  Je  vais  maintenant  à merveille. 

— Il  m’a  suffi  de  vous  voir  pour  m’en  convaincre.  Vous  n’eûtes 
jamais  meilleure  mine  et  si  Gilberte  ne  m’avait  dit  ce  qui  est 
arrivé,  je  ne  m’en  serais  pas  douté. 

— Preuve  que  ce  fut  sans  importance,  continua  l’aïeule;  il  n’y  a 
plus  lieu  d’en  parler.  Dites-moi  plutôt  si  vous  avez  fait  un  bon 
voyage  et  si  vous  êtes  satisfait  de  vos  affaires. 

— Mon  voyage  a été  excellent,  répliqua  Simonnet.  Quant  à mes 
affaires,  vous  comprendrez  d’un  mot  que  je  me  félicite  de  la  tour- 
nure qu’elles  ont  prise.  J’ai  trouvé  un  mari  pour  votre  petite-fille. 

Il  s’asseyait  en  face  de  M“°  Regnard,  attendant  des  éloges  en 
récompense  de  la  bonne  nouvelle  qu’il  venait  d’annoncer. 

— Un  mari  pour  Gilberte!  s’écria  la  grand-mère  plus  étonnée 
que  mécontente  de  l’événement  qu’elle  apprenait  à l’improviste. 

— Oui,  un  mari  pour  elle,  et  pas  le  premier  venu,  comme  vous 
allez  le  voir.  Un  gentilhomme,  un  marquis,  ma  chère,  continua-t-il 
en  s’adressant  cette  fois  à Gilberte;  et  jeune,  et  beau,  un  garçon 
charmant,  quoi!...  Eh  bien,  qu’en  dis -tu? 

La  jeune  fille  avait  accueilli  cette  révélation  inattendue  avec 
indifférence  et  aussi  froidement  que  s’il  se  fût  agi  non  d’elle,  mais 
d’une  étrangère.  La  question  finale  de  Simonnet  ne  la  troubla  pas 
davantage;  Son  étonnant  sang-froid  se  manifesta  dans  sa  réponse.. 

— Que  voulez- vous  que  j’en  dise?  fit-elle.  Je  ne  connais  pas  le 
monsieur  dont  vous  parlez. 
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— Je  te  réï^te  qu’il  est  charmant,  séduisant. 

— J’en  serai  convaincue  lorsque  je  l’aurai  jugé  par  moi-même. 
€e  qui  vous  plaît  en  lui  est  justement  peut-être  ce  qui  me  déplaira 
et  me  le  fera  repousser. 

— Le  repousser!  s’écria  Simonnet  aux  joues  duquel  la  stupéfac- 
tion fit  monter  un  flot  de  sang.  Repousser  un  homme  honorable, 
que  je  t’ai  choisi  moi- même? 

— C’est  à moi  de  choisir  mon  mari,  observa  Gilberte  sans  se 
départir  de  son  calme.  Je  ne  laisserai  ce  soin  à personne.  Il  se  peut 
que  votre  marquis  me  convienne  et  me  plaise.  Mais  je  ne  le  saurai 
qu’après  l’avpir  vu.  S’il  est  tel  que  vous  le  dépeignez,  il  peut  aisé- 
ment trouver  mieux  qu’une  fille  comme  moi,  et,  d’instinct,  sa 
recherche  me  met  en  défiance. 

— Une  fille  comme  toi  ! Ne  dirait-on  pas  que  tu  es  un  laideron? 
Apprends  donc  à te  rendre  justice.  Sans  être  jolie,  jolie,  tu  as  de 
la  grâce,  du  charme  et  des  qualités  morales,  ce  qui  ne  gâte  rien. 

— Ce  n est  pas  pour  mes  qualités  que  ce  monsieur  songe  à 
m’épouser,  poursuivit  Gilberte,  ni  pour  ce  que  vous  appelez  ma 
grâce  et  mon  charme  puisqu’il  les  ignore  et  ne  me  connaît  pas  plus 
que  je  ne  le  connais. 

— Tu  oublies  que  tu  as  une  belle  dot. 

— C’est  donc  pour  mon  argent  qu’il  me  veut. 

La  logique  de  ce  raisonnement  mit  le  comble  à f irritation  de 
Simonnet.  Il  se  leva  furibond,  faisant  effort  pour  ne  pas  éclater, 
laissant  tomber  de  ses  lèvres  contractées  des  gronderies,  des  récri- 
minations, des  reproches  qu’il  couronna  par  ces  mots  : 

— Décarcassez-vous  donc  pour  les  enfants,  trimez  pour  assurer 
leur  bonheur,  dévouez-vous,  voilà  la  récompense. 

Il  se  retournait  vers  l’aïeule,  oubliant  qu’elle  ne  pouvait  le  voir 
et  voulant  la  prendre  à témoin  de  la  légitimité  de  sa  colère.  Cloîtrée 
dans  ses  ténèbres,  elle  resta  silencieuse,  soit  qu’elle  craignît  d’en- 
venimer le  débat  en  s’y  mêlant,  soit  qu’elle  préférât  laisser  sa 
petite-fille  se  défendre  seule.  Quant  à celle-ci,  en  entendant  son 
père  proférer  contre  elle  une  accusation  d’ingratitude,  elle  avait 
fait  un  pas  en  avant,  une  réponse  à la  bouche,  réponse  foudroyante 
sans  doute,  à en  juger  par  la  flamme  qui  brilla  dans  ses  yeux 
comme  un  éclair.  Mais  l’indignation  et  la  révolte  auxquelles  elle 
avait  cédé  s’apaisèrent  avant  de  se  trahir  par  la  parole,  grâce  à un 
effort  de  sa  volonté.  Ce  qu’elle  allait  dire  ne  fut  pas  dit.  Les  mots 
qu’ elle  prononça  coupèrent  court  à cette  scène  de  famille  au  moment 
où  elle  menaçait  de  tourner  à la  violence. 

— Comprenez-moi  bien,  mon  père,  fit-elle,  et  ne  prenez  pas  pour 
un  refus  de  vous  obéir  ce  qui  n’est  que  l’exercice  du  droit  le  plus 
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légitime.  Je  ne  refuse  pas  de  m’unir  à l’homme  que  vous  voulez  me 
donner  pour  époux.  Je  demande  seulement  à ne  vous  communiquer 
mes  intentions  définitives  que  lorsque  je  serai  fixée  sur  sa  valeur 
morale  et  me  serai  convaincue  que  je  pourrai  être  heureuse  avec 
lui.  Je  suis  donc  prête  à le  recevoir,  quand  vous  voudrez.  S’il  me 
plaît,  je  Tépouserai;  sinon,  non. 

Elle  n’attendit  pas  que  son  père  lui  eût  répondu  et  vivement 
s’éloigna,  le  laissant  en  tête-à-tête  avec  la  grand-mère  qui  persévérait 
dans  son  mutisme,  encore  qu’au  fond  de  son  cœur,  elle  approuvât 
la  résistance  de  sa  petite-fille. 

— C’est  une  barre  de  fer,  cette  enfant,  murmura  Simonnet,  les 
regards  fixés  sur  la  porte  qui  se  refermait.  Elle  est' comme  feue  sa 
mè^re.  Mais,  je  la  briserai  comme  j’ai  brisé  celle-ci;  je  la  contrain- 
drai à m’obéir. 

— Irez-vous  jusqu’à  la  tuer  comme  vous  avez  tué  ma  Thérèse, 
en  faisant  d’elle,  à force  de  mauvais  traitements,  la  plus  malheu- 
reuse des  femmes? 

A cette  question  posée  par  l’aïeule  d’une  voix  dont  le  calme  voulu 
dissimulait  mal  l’agitation  de  son  âme,  Simonnet  se  retourna  tout 
d’une  pièce. 

— Accusez-moi  donc  de  l’avoir  assassinée,  dit-il  railleur. 

— Je  n’accuse  pas,  je  constate,  continua  M“®  Regnard.  Ma  fille 
avait  vingt  ans  quand  vous  l’avez  épousée  et  conduite  dans  cette 
maison  où  vous  f avez  tenue  comme  emprisonnée,  sans  lui  permettre 
d’en  sortir  même  lorsque  je  vous  suppliais  de  la  laisser  venir  me 
voir  à Evreux  où,  depuis  la  mort  de  mon  mari,  je  vivais  seule. 

— Ma  demeure  vous  était  ouverte.  Vous  étiez  libre  d’y  vivre. 

— Quel  accueil  m’y  faisiez-vous?  Ma  présence  était  un  sujet  de 
querelles  constantes.  J’ai  dû  renoncer  à vous  l’imposer  et  me 
résoudre  à ne  séjourner  chez  vous  que  lorsque  vous  étiez  absent. 

— Alors  de  quoi  vous  plaignez- vous?  J’étais  député.  Mon 
mandat,  mes  affaires  m’obligeaient  à de  fréquentes  absences.  Si  vous 
avez  résidé  ici  toutes  les  fois  que  j’en  partais,  vous  avez  plus  long- 
temps vécu  près  de  votre  fille  que  je  n’ai  vécu  près  de  ma  femme. 

— C’est  vrai,  mais  dans  quelles  conditions?  Je  redoutais  sans 
cesse  de  vous  voir  apparaître  à l’improviste,  et  faire  expier  à ma 
fille  la  tendresse  que  je  lui  prodiguais.  Je  n’ignorais  pas  que  vous 
me  considériez  comme  une  ennemie.  Vous  l’avez  déclaré  à Thérèse 
et  ce  fut  là,  non  moins  que  votre  conduite  envers  elle,  une  des 
causes  de  sa  mort.  Ne  protestez  pas,  Luc,  ajouta  la  vieille  aveugle 
dont  l’accent  devenu  plus  véhément  contrastait  avec  la  rigidité  de 
son  attitude,  à vos  protestations,  je  peux  opposer  les  dernières 
paroles  de  ma  fille  mourante.  Je  les  entends  toujours  ces  paroles 
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qui  vous  condamnent  et  vous-même  les  avez  entendues,  car  vous 
étiez  là,  debout  au  pied  de  son  lit,  lorsqu’elle  me  dit  en  vous  dési- 
gnant ; « C’est  lui  qui  me  tue.  » Et  c’était  vrai.  Pendant  les  cinq 
années  durant  lesquelles  elle  a vécu  près  de  vous,  sa  vie  fut  un 
martyre.  Elle  a été  la  victime  de  vos  exigences,  de  vos  désordres  et 
de  la  tyrannie  que  vous  exerciez  sur  elle,  alors  même  que  vous  la 
laissiez  ici  dans  la  solitude  et  l’abandon. 

Simonnet  ne  protestait  plus.  Peut-être,  jugeait-il  imprudent  de 
répliquer;  peut-être  aussi  ne  savait-il  que  répondre  à cette  évoca- 
cation  de  souvenirs  qui  le  ramenaient  à dix- huit  ans  en  arrière  et 
lui  rappelaient  des  faits  indéniables,  propres  à exciter  ses  remords 
s’il  eût  été  capable  d’en  concevoir.  Arpentant  à pas  comptés  et  tête 
basse,  la  vaste  salle  où  résonnait  la  voix  vibrante  de  sa  belle-mère, 
il  laissait  passer  le  flot  des  reproches. 

Mais  Regnard  ayant  cessé  de  parler,  il  vint  vers  elle  et,  avec 
un  calme  qui  témoignait  de  sa  volonté  de  se  contenir,  il  dit  : 

— Je  tiens  pour  inutile  de  discuter  avec  vous,  belle-maman;  je 
renonce  à vous  démontrer  l’injustice  de  vos  reproches.  Je  ne  veux 
même  pas  vous  demander  à propos  de  quoi  vous  me  faites  cette 
algarade.  Je  ne  vous  poserai  qu’une  question.  Si  je  suis  le  triste 
sire  que  vous  dites,  pourquoi  avez-vous  consenti  à habiter  sous 
mon  toit? 

— Pourquoi  j’ai  consenti?  s’écria  Taïeule;  il  le  demande!  Pour- 
quoi? parce  qu’il  y avait  ici  une  enfant  au  berceau,  la  fille  de  ma 
fille,  ma  petite  Gilberte,  et  que  c’était  mon  devoir  de  remplacer 
auprès  d’elle  sa  mère  qui  n’était  plus.  Je  n’ai  pas  voulu  quelle  fût 
livrée  à vos  seules  mains.  Qu’en  eussiez -vous  fait?  Gomment  f eus- 
siez-vous  élevée?  Je  vous  ai  supplié  de  me  la  confier,  de  la  laisser 
vivre  chez  moi.  Vous  avez  eu  la  cruauté  de  me  refuser  cette  joie. 
C’est  sur  votre  refus  que  j’ai  rompu  avec  toutes  mes  habitudes  et 
quitté  la  maison  où  j’avais  connu  le  bonheur  pour  remplir  dans 
celle-ci  la  tâche  que  le  ciel  m’imposait.  Il  ne  m'avait  pas  encore 
ravi  la  vue...  Je  le  bénis  tous  les  jours  pour  la  grâce  qu’il  m’a  faite 
de  me  laisser  l’usage  de  mes  yeux  jusqu’au  jour  où  j’ai  pu  me 
rendre  la  justice  d’avoir  achevé  mon  œuvre  et  préparé  Gilberte  à 
tous  les  devoirs  de  la  vie. 

Elle  s’arrêta,  épuisée  par  la  vivacité  de  sa  réponse.  Son  corps 
s’affaissait  et  sa  tête  se  renversa  contre  le  dossier  de  son  fauteuil. 
Simonnet  put  voir  alors  des  larmes  suinter  des  paupières  immobiles 
et  glisser  le  long  des  joues  ridées  où  elles  traçaient  un  sillon. 

— Voilà  le  résultat  de  cet  inexplicable  emportement,  fit-il  comme 
apitoyé.  Allons,  belle-maman,  remettez -vous  et  tâchez  de  com- 
prendre que  ce  n’est  pas  avec  des  scènes  de  violence,  que  rien 
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d’ailleurs  ne  justifie,  qu  on  résout  les  difficultés.  Admettons  que  j’ai 
eu  tort  de  menacer.  Mais,  reconnaissez  aussi  que  c’est  bien  irritant, 
quand  j’arrive  tout  joyeux,  annoncer  à Gilberte  que  je  lui  ai  trouvé 
un  mari,  d’être  accueilli  comme  si  je  lui  annonçais  une  mauvaise 
nouvelle  ou  lui  proposais  de  commettre  une  mauvaise  action. 

— Gilberte  ne  vous  a rien  dit  qui  méritât  vos  rigueurs,  reprit 
jyfme  |\egnard  dont  la  faiblesse  accidentelle  se  dissipait . Elle  a usé 
d’un  droit  sacré  : celui  de  ne  vous  faire  connaître  sa  résolution 
définitive  que  lorsqu’elle  aura  été  mise  à même  de  juger  le  jeune 
homme  que  vous  voulez  lui  donner  pour  mari. 

— Si  je  le  lui  ai  proposé,  c’est  qu’il  est  digne  d’elle. 

— Elle  veut  s’en  convaincre.  Y a-t-il  là  de  quoi  vous  irriter? 
Parlez-moi  de  lui,  ajouta  Regnard,  rentrée  en  possession  de 
son  calme  accoutumé.  Que  fait-il?  Quel  est  son  âge?  Que  vaut  la 
famille?  C’est  bien  le  moins  qu’on  doive  savoir  avant  de  se  prononcer. 

— Vous  posséderiez  déjà  tous  ces  renseignements  si  vous  m’aviez 
laissé  le  temps  de  vous  les  donner,  répondit  le  gendre.  Ecoutez-moi 
et  vous  aurez  toute  satisfaction.  J’aime  à croire  qu’alors  vous  unirez 
vos  efforts  aux  miens  pour  décider  Gilberte  à ne  pas  perdre  une 
occasion  de  s’établir,  véritablement  inespérée.  Mon  protégé  se 
nomme  le  marquis  François  deFosseuse.  Il  a vingt-six  ans;  il  est 
secrétaire  d’ambassade,  attaché  au  ministère  des  affaires  étrangères 
à Paris,  en  attendant  d’être  pourvu  d’un  poste  à l’extérieur  où  il  a 
d’ailleurs  déjà  résidé.  Il  vit  avec  sa  mère,  à Paris,  en  hiver,  et  en 
été,  dans  un  vieux  château,  sur  les  bords  de  la  Seine,  aux  environs 
de  Rouen,  où  elle  s’installe  dès  le  mois  de  juin  et  où  il  lui  consacre 
tout  le  temps  de  ses  congés.  La  famille  est  des  plus  anciennes  de 
la  Normandie  et  des  plus  considérées.  Elle  a d’illustres  alliances.  Il 
n’y  a pas  de  fortune.  Le  père  mort,  il  y a quelques  années,  a tout 
perdu  dans  des  spéculations  malheureuses.  Mais  pauvreté  n’est 
pas  crime,  surtout  quand  elle  est  dignement  portée,  ce  qui  est  le 
cas  ici.  Gilberte  est  d’ailleurs  assez  riche  pour  s’offrir  le  luxe  d’un 
mari  sans  le  sou.  Mon  candidat  est  intelligent,  joli  garçon,  admira- 
blement noté.  Enrichi  par  son  mariage,  il  pourra  prétendre  aux 
plus  hauts  emplois  de  la  carrière.  Que  voulez-vous  savoir  encore? 

L^’aveugle  ne  répondit  pas  sur-le-champ.  Elle  semblait  réfléchir 
et  son  silence  se  prolongea  quelques  minutes. 

— Je  voudrais  savoir,  dit-elle  bientôt,  quelles  raisons  peuvent 
déterminer  la  famille  de  Fosseuse,  si  elle  jouit  d’autant  d’honorabi- 
lité que  vous  le  prétendez,  à s’allier  à la  vôtre. 

■ — Je  vous  ai  dit,  belle-maman,  qu’elle  est  ruinée. 

— Oui,  je  comprends  bien  que  votre  jeune  marquis  cherche  à 
redorer  son  blason.  Mais  il  y a,  pour  un  homme  comme  lui,  des 
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milieux  plus  propices  que  le  nôtre  à ce  genre  d’opérations.  Avec 
son  titre  et  le  nom  qu’il  porte,  avec  l’avenir  que  vous  lui  prédisez, 
il  peut  trouver  dans  la  haute  finance  ou  dans  la  société  cosmopolite 
de  riches  héritières  en  situation  moins  obscure  et  moins  humble 
que  notre  Gilberte,  et  je  m’étonne  qu’étant  en  train  de  chercher,  il 
n’ait  pas  porté  ses  prétentions  plus  haut. 

— Mais  savez-vous  que  votre  petite-fille,  maîtresse  aujourd’hui 
de  deux  beaux  millions,  grâce  à son  oncle  Regnard,  le  notaire  dont 
elle  a été  la  légataire  universelle,  en  touchera  deux  fois  autant  à 
ma  mort,  si  ce  n’est  plus,  sans  parler  de  ce  qui  lui  reviendra  de 
vous.  Le  marquis  de  Fosseuse  pouvait-il  souhaiter  mieux? 

Simonnet  baissa  tomber  sur  sa  belle-mère  un  regard  triomphant. 
Mais,  empêchée  de  le  voir,  elle  persistait  dans  son  idée,  résolue  à 
aller  jusqu’au  bout. 

— Il  pouvait  souhaiter  un  beau-père  qui  n’aurait  pas  eu,  ainsi  que 
vous,  de  fâcheuses  aventures,  Luc,  fit-elle  à demi-voix,  comme  si 
quelqu’un  eût  été  aux  écoutes. 

Elle  devait  s’attendre  à quelque  nouvel  éclat  de  colère.  Mais  son 
gendre  était  décidé  à ne  pas  se  fâcher.  Il  haussa  les  épaules. 

— Ces  aventures  sont  des  peccadilles  ; la  malveillance  les  a déna- 
turées à plaisir.  Et  puis,  elles  datent  de  quinze  ans;  elles  sont  bien 
oubliées  aujourd’hui. 

— Oubliées  par  vous,  non  par  autrui,  et  vous  ne  ferez  pas  qu’en 
t oute  circonstance  où  vous  vous  mettrez  en  vedette,  on  ne  vous  les 
rappelle.  Elles  ont  eu  trop  de  retentissement  pour  que  le  marquis 
de  Fosseuse  les  ignore.  Il  doit  savoir  comme  tout  le  monde  qu’étant 
député,  vous  avez  vendu  vos  votes  à des  entrepreneurs  de  travaux 
publics  ; qu’à  la  suite  de  ces  tripotages,  vous  avez  été  contraint  de 
résilier  votre  mandat,  de  vendre  l’étude  d’avoué  dont  vous  étiez 
titulaire  à Vernon  et  que  ce  ne  fut  pas  trop  des  influences  gouver- 
nementales  dont  vous  disposiez  pour  vous  soustraire  aux  tribunaux. 
Il  doit  savoir  aussi  que  telle  a été  l’origine  de  votre  fortune  et  que 
les  opérations  par  lesquelles  vous  l’avez  accrue  depuis  ont  été  aussi 
ténébreuses  qu’incorrectes. 

A ce  rappel,  Simonnet  commençait  à perdre  patience. 

— Ce  que  sait  ou  ne  sait  pas  M.  de  Fosseuse,  je  ne  pourrais  le 
dire,  s’écria- t-il.  Mais  je  constate  que,  quoi  qu’il  pense,  il  me  prend 
tel  que  je  suis  et  consent  à épouser  Gilberte. 

— C’est  là  justement  ce  qui  m’étonne  et  autorise  mes  soupçons, 
insista  l’aïeule.  S’il  connaît  votre  passé,  et  il  ne  peut  l’ignorer, 
c omment  souscrit-il  à une  alliance  qui  ne  lui  apporte  ni  la  considé- 
ration ni  l’honneur? 

— Elle  lui  apporte  l’argent,  ce  dont  il  manque  le  plus. 


672 


EXPIÀTRICE 


— L’argent  n est  pas  tout,  Luc. 

•—  Bah  ! il  tient  lieu  de  tout. 

— Je  plaindrais  Gilberte  si  elle  devait  devenir  la  femme  d’un 
homme  qui  pense  ainsi. 

— Vous  m’avez  cependant  donné  votre  fille,  belle-maman. 

— Oui,  nous  nous  sommes  lourdement  trompés,  mon  mari  et 
moi,  gémit  1V1“®  Regnard,  et  c’est  parce  que  ma  Thérèse  a cruelle- 
ment expié  notre  erreur  que  je  veux  épargner  à Gilberte  les  consé- 
quences d’une  erreur  pareille.  Je  vous  le  déclare,  Luc,  je  m’oppo- 
serai de  toutes  mes  forces  à ce  mariage.  Votre  marquis  de  Fosseuse 
ne  m’inspire  que  défiance.  Un  homme  comme  lui,  s’il  ne  professait 
de  bas  sentiments,  ne  s’allierait  pas  à des  gens  comme  nous. 

— Sommes-nous  donc  des  vagabonds?  Vous  oubliez  que  votre 
mari  était  président  du  tribunal  d’Evreux,  que  son  frère  était  le 
notaire  le  plus  achalandé  de  cette  ville,  que  vous-même,  belle- 
maman,  comptez  dans  votre  famille  des  officiers,  des  magistrats. 

— Je  n’oublie  aucun  des  miens  ni  ce  qu’ils  valaient.  Mais  n’est-il 
pas  à craindre  que  quelque  chose  ait  rejailli  sur  Gilberte  de  la 
tache  que  vous  avez  mise  sur  votre  nom?  Et  j'en  reviens  toujours 
à la  même  question  : comment,  ne  connaissant  pas  Gilberte  et 
n’ayant  pas,  par  conséquent,  l’excuse  de  l’amour,  M.  de  Fosseuse 
n’ hésite- t-il  pas  à s’allier  à un  homme  aussi  notoirement  taré  que 
vous?  Par  ce  consentement,  il  prouve  qu’il  est  indigne  d’estime  et 
je  ne  veux  pas  plus  de  lui  pour  ma  petite-fille  qu’elle  n’en  voudra 
elle-même  quand  elle  saura  ce  que  vous  venez  de  m’apprendre. 

— Ah  ! par  exemple,  je  vous  défends  bien  de  le  lui  dire,  s’écria 
Simonnet,  je  vous  le  défends. 

L’aïeule  ne  répondit  pas  et,  de  nouveau,  le  silence  succéda  à ses 
remontrances.  Elles  avaient  exaspéré  Simonnet.  Mais  il  venait  de 
constater  une  fois  de  plus  que  sa  belle-mère  était  un  roc  contre 
lequel  sa  colère  se  briserait.  Il  eut  assez  d’empire  sur  lui  pour  se 
contenir  et  se  donner  le  temps  de  recouvrer  son  sang-froid.  Alors 
seulement,  il  reprit  la  parole  et  le  fit  d’un  ton  de  bonhomie,  comme 
si  les  durs  reproches  qu’il  avait  entendus  ne  l’offensaient  pas. 

— Avouez,  belle-maman,  que  je  vous  donne  un  bel  exemple  de 
patience.  Vous  m’en  avez  dit  de  raides  et  cependant  je  n’ai  pas 
bronché.  Tâchez  donc  d’être  aussi  calme  que  moi,  sinon  nous  n’en 
sortirons  pas.  Voyons,  qu’est-ce  qui  vous  choque  dans  ce  mariage? 
Le  consentement  qu’y  donne  M.  de  Fosseuse?  Vous  voyez  là,  si  je 
vous  comprends  bien,  l’effet  d’un  calcul  peu  honorable.  Mon  can- 
didat vous  apparaît  comme  un  homme  intéressé,  cupide  et^ vénal, 
qui  ne  cherche,  en  épousant  Gilberte,  qu’à  redorer  à tout  prix  son 
blason  et  vous  en  concluez  qu’il  est  indigne  d’elle.  Est-ce  bien  cela? 
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— Oui,  c’est  bien  cela,  avoua  M“°  Regnard  étonnée  de  voir  son 
gendre  poser  ainsi  la  question,  au  lieu  de  s’y  dérober. 

— Je  pourrais  vous  objecter,  poursuivit-il,  que  beaucoup  de 
mariages  contractés  dans  ces  conditions  ont  été  parfaitement  heu- 
reux. L^homme  apporte  un  beau  nom,  la  femme  une  belle  dot;  il  y 
a là  un  troc  équitable.  Je  ne  vois  pas  en  quoi  il  vous  blesse.  Si  vous 
le  considérez  comme  contraire  aux  lois  de  la  délicatesse,  vous  ne 
marierez  jamais  votre  petite-fille,  car  vous  ne  pourrez  faire  que  sa 
dot  n’attire  tout  autant  que  ses  beaux  yeux.  Mais  je  renonce  à vous 
en  convaincre.  J’accepte  vos  objections  telles  que  vous  les  pré- 
sentez, basées,  dites- vous,  sur  mon  indignité,  sur  celle  du  préten- 
dant. Vous  av^z  mauvaise  opinion  de  M.  de  Fosseuse  parce  qu’il  se 
déclare  prêt,  malgré  le  passé  du  père,  à épouser  la  fille.  Eh  bien, 
d’un  mot,  je  vais  vous  rassurer.  Ce  jeune  homme  ne  songeait  pas  à 
me  demander  la  main  de  Gilberte.  Maître  de  lui-même,  il  ne  me 
l’eût  jamais  demandée.  Mais  une  circonstance  l’a  mis  à ma  discré- 
tion, pieds  et  poings  liés,  et  j’ai  exigé  qu’il  me  la  demandât. 

— Vous  avez  exigé  I répéta  M“®  Regnard  stupéfaite. 

— Absolument,  et  comme  je  le  tiens,  il  a bien  fallu  qu’il  cédât. 
Je  vous  étonne?... 

— Rien  de  vous  ne  peut  m’étonner,  Luc.  Quel  piège  avez-vous 
pu  lui  tendre,  à ce  malheureux,  pour  le  contraindre  à vous  obéir? 

Elle  eût  voulu  le  pousser  à bout,  le  faire  sortir  des  gonds,  quelle 
ne  lui  aurait  pas  parlé  autrement.  Mais  il  avait  pris  son  parti  des 
propos  dont  elle  l’accablait,  et  sa  réponse,  une  fois  de  plus,  révéla 
sa  résolution  d’y  opposer  un  calme  imperturbable. 

— Je  n’ai  pas  tendu  de  piège.  Je  n’ai  recouru  qu’à  des  moyens 
licites,  autorisés  par  les  lois.  M.  de  Fosseuse  père  avait  été  de  son 
vivant  administrateur  d’une  société  financière  tombée  ensuite  en 
déconfiture  et  déclarée  en  faillite.  Un  jugement  du  tribunal  de 
commerce  confirmé  par  un  arrêt  de  la  cour  de  Paris  a rendu  les 
administrateurs  responsables  du  passif,  et  M.  de  Fosseuse  s’est  trouvé 
de  ce  chef  débiteur  d’une  somme  énorme,  dix-huit  cent  mille  francs 
environ.  Quand  on  la  lui  a réclamée,  il  s’est  dit  hors  d’état  de  payer 
et  a opposé  aux  poursuites  un  jugement  de  séparation  de  biens, 
rendu  au  profit  de  sa  femme.  Le  syndic  en  a été  pour  ses  frais 
et,  après  avoir  attendu  des  années  et  des  années,  il  s’est  décidé  à 
vendre  la  créance  aux  enchères.  Je  me  suis  porté  acquéreur  et  l’ai 
eue.  C’est  moi  qui  suis  maintenant  le  créancier  des  Fosseuse. 

— Mais,  si  le  père  n’a  pu  payer,  ils  ne  paieront  pas  davantage, 
objecta  M“®  Regnard. 

— Attendez,  répliqua  Simonnet.  Je  suis  allé  trouver  la  veuve  et 
son  fils  et,  après  m’être  assuré  que  je  n’en  tirerais  pas  un  sou  et 
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que  leur  superbe  château  est  le  château  de  la  misère,-  je  leur  ai 
suggéré  un  bon  moyen  d’acquitter  la  dette  du  mort  : j’ai  parlé  de 
Gilberte,  j’ai  vanté  ses  mérites,  j’ai  exposé  sa  situation  de  fortune 
et  j’ai  dit  au  jeune  homme  : épousez-la,  non  seulement  ce  mariage 
vous  enrichira  et  vous  permettra  de  faire  figure  dans  le  monde,  mais 
je  déposerai  dans  la  corbeille  de  mariage  les  titres  de  ma  créance 
et  vous  ne  me  devrez  plus  rien  que  de  la  gratitude  pour  le  cadeau 
que  je  vous  fais  en  vous  donnant  une  femme  accomplie.  Voilà 
toute  l’affaire,  belle-maman.  Vous  voyez  qu-il  n’y  a pas  de  piège. 

Il  y a tout  au  moins  emploi  de  procédés  peu  délicats,  observa 
gravement  Regnard,  sans  compter  que  je  ne  vois  pas  l’avan- 
tage que  vous  tirerez  d’une  telle  alliance. 

— Vous  ne  le  voyez  pas!  Il  est  cependant  bien  clair.  Je  procure 
à ma  fille  un  mari  ^charmant  ; je  la  fais  entrer  dans  une  famille 
honorable  ; en  y entrant,  elle  devient  marquise  et  m’ouvre  à moi  du 
même  coup  la  plus  brillante  société.  Quand  on  m’y  verra,  ceux  qui 
affectent  aujourd'hui  de  me  mépriser  me  lécheront  les  pieds. 

— Et  M.  de  Fosseuse  a donné  son  consentement? 

— - Oh!  ça  n’a  pas  marché  tout  seul,  confessa  son  gendre.  Ces 
gens-là  sont  pleins  de  préjugés;  ils  sont  vaniteux,  très  vains  de 
leur  noblesse,  la  mère  surtout.  Ils  ont  d’abord  repoussé  ma  propo- 
sition. En  Fosseuse,  héritier  d’une  maison  qui  remonte  aux  croi- 
sades, épouser  la  fille  d’un  ancien  avoué,  d’un  plébéien  partisan  de 
la  république  et  qui  l’a  défendue  à la  tribune  lorsqu’il  était  député, 
a-t-on  jamais  vu  pareille  horreur?  Tout,  plutôt  qu’une  telle  mésal- 
liance, m’ont-ils  déclaré  d’abord.  Mais  je  suis  têtu,  j’ai  tenu  bon, 
j’ai  menacé,  je  leur  ai  prouvé  que  je  pouvais  les  étrangler.  Finale- 
ment, j’ai  emporté  le  morceau  ; mais  il  y a fallu  trois  séances,  durant 
lesquelles  j’ai  assisté  à un  véritable  débordement  de  récriminations, 
de  supplications  et  de  larmes.  Enfin,  c’est  -fait,  ajouta  Simonnet  en 
finissant.  Je  suis  maître  de  la  place.  Les  vaincus  se  sont  résignés 
et,  dès  demain,  M.  le  marquis  de  Fosseuse  nous  fera  l’honneur  de 
venir  passer  la  journée  avec  nous. 

— Et  vous  croyez  qu’un  tel  mariage  peut  assurer  le  'bonheur  de 
Gilberte?  demanda  encore  Regnard? 

— Pourquoi  ne  l’assurerait- il  pas? 

— Parce  que  si  M.  de  Fosseuse  est  un  homme  de  cœur,  il  n’ou- 
bliera jamais  à quels  moyens  vous  avez  recouru  pour  le  contraindre 
à épouser  votre  fille.  dl  verra  toujours  en  elle  votre  complice  et  ne 
pourra  l’aimer. 

Simonnet  accueillit  cette  réflexion  par  un  éclat  de  rire. 

— Des  mots,  belle-maman,  rien  que  des  mots,  s’écria-t-il. 
Comptez- vous  donc  pour  rien  la  jeunesse  du  mari,  le  charme  de 
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Gilberte?  L’amour  se  mettra  bien  vite  de  la  partie,  les  enfants 
viendront.  Je  vous  attends  à l’année  prochaine.  Je  triompherai 
alors,  car  vous  vous  unirez  tous  pour  me  remercier  de  ce  que  vous 
blâmez  aujourd’hui.  En  attendant,  voici  ce  que  j’exige  de  vous  et 
de  Gilberte,  c^’est  que  vous  fassiez  à-  mon  candidat  l’accueil  qu’il 
mérite.  Je  ne  veux  ni  méchante  humeur,,  ni  mauvaise  grâce,  ni 
parti-pris.  Je  suis  le  maître,,  je  tiens  à ce  mariage,  il  faut  qu’il  se 
fasse  et  j’entends  que  vous,,  belle-maman,  me  secondiez.  Vous  avez 
de  l’influence  sur  votre  petite-fille.  Personne  ne  peut,  mieux  que 
vous,  la  disposer  à m’obéir  et  c’est  vous,  plus  encore  qu’elle,  que 
je  rendrais  responsable  de  sa  résistance. 

La  voix  de  Simonnet  avait  revêtu  plus  de  dureté  en  formulant  sa 
volonté.  Ce  n’était  plus  le  même  homme  que  tout  à l’heure.  Le 
despote  qu’il  avait  toujours  été  reparaissait  en  lui  et  rappelait  à 
l’aïeule  consternée  qu’il  ne  reculerait  devant  aucune  extrémité 
pour  arriver  à ses  fins.  Du  reste,  ils  n’avaient  plus  rien  à se  dire  et 
il  sortit  sans  attendre  que  Regnard  lui  eût  répondu. 


Il 

Tandis  que  Simonnet  dévoilait  ses  projets  à sa  belle-mère  avec  le 
cynisme  dont  elle  avait  recueilli,  depuis  plus  de  vingt  ans,  maints 
témoignages  dans  ses  actes  et  dans  ses  paroles,  Gilberte,  assise  au 
fond  du  jardin,  s’abandonnait  aux  réflexions  que  la  nouvelle  inat- 
tendue apportée  par  son  père  lui  suggérait. 

Tout  à l’heure,  en  quittant  brusquement  le  salon  sans  vouloir 
rien  entendre,  elle  avait  cédé  à une  poussée  de  révolte.  Ce  n’est 
pas  qu’elle  trouvât  mauvais  que  son  père  eût  songé  à la  marier.  On 
ne  s’offense  pas  d’une  preuve  de  sollicitude.  Mais  encore  faut-il 
qu’elle,  apparaisse  dictée  par  l’affection,,  et  non  par  des  vues  inté- 
ressées. Or  Gilberte  ne  comprenait  que  trop  qu’en  lui  choisissant 
un  mari,,  son  père  avait  songé  moins  à elle  qu’à  lui-même. 

Son  choix  s’était  porté  sur  M.  de  Fosseuse,  non  parce  que  ce 
jeune  homme  réunissait  toutes  les  conditions  qu’un  chef  de  famille 
est  en  droit  d’exiger  de  son  gendre,,  mais  parce  que  cette  alliance 
flattait  son  orgueil,  facilitait  ses  visées  ambitieuses.  Le  bonheur  de 
sa  fille  n’entrait  pour  rien  dans  les  raisons  par  lesquelles  il  s’était 
déterminé.  Des  considérations  personnelles  avaient  seules  décidé 
de  sa  conduite.  C’était  assez  pour  que  Gilberte  refusât  de  courber 
la  tête  sous  une  volonté  qu’elle  jugeait  tyrannique  et  déraisonnable. 

Mais  ce  qui  surtout  l’avait  offensée  et  la  disposait  à la  résis- 
tance, c’était  la  prétention  émise  par  son  père  de  lui'  imposer  un 
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époux,  sans  l’avoir  même  consultée  à l’effet  de  savoir  si  cet  époux 
pouvait  lui  plaire.  Qu’il  n’eût  pas  craint  de  la  traiter  avec  une  telle 
désinvolture,  comme  si  elle  eût  été  une  petite  fille,  c’est  de  cela 
surtout  qu’elle  ne  revenait  pas.  Une  demi-heure  encore  après 
l’avoir  quitté,  elle  se  demandait  si  elle  lui  avait  assez  énergique- 
ment montré  qu’elle  ne  souscrirait  à son  choix  qu* autant  que  l’objet 
de  ce  choix  serait,  par  ses  qualités,  conforme  à l’idéal  qu’elle  s’était 
fait  de  l’homme  dont  elle  porterait  le  nom. 

A force  de  se  rappeler  en  quels  termes  elle  le  lui  avait  déclaré, 
elle  se  rassura.  En  se  rassurant,  son  cœur  et  son  esprit  s’ouvrirent 
à l’apaisement,  son  indignation  passagère  s’amortit.  De  ce  qu’elle 
venait  d’entendre,  elle  ne  conserva  bientôt  d’autre  souvenir  que 
celui  qui  lui  prouvait  qu’il  dépendait  d’elle,  et  d’elle  seule,  de  voir 
sa  triste  vie  se  métamorphoser  par  le  mariage. 

Prisonnière  depuis  l’enfance  dans  cette  maison  d’où  elle  n’était 
jamais  sortie,  subissant  avec  impatience  le  joug  du  despotisme 
paternel,  dont  la  tendresse  de  sa  grand-mère  n’atténuait  qu’impar- 
faitement  les  rigueurs,  elle  en  avait  trop  appris  sur  le  passé  de  son 
père,  sur  le  martyre  de  sa  mère,  victime  comme  elle  et  bien  plus  à 
plaindre  quelle,  pour  n’êlre  pas  plus  disposée  à le  craindre  qu’à 
le  chérir;  toujours  en  défiance  contre  lui  et  autorisée  par  trop  de 
preuves  à le  soupçonner  de  s’enrichir  par  des  moyens  déshonnêtes, 
il  y avait  beau  temps  quelle  aspirait  à la  délivrance,  n’ignorant 
pas,  d’ailleurs,  qu’elle  ne  se  déroberait  à cette  tutelle  torturante 
qu’en  se  mariant,  ou,  si  elle  ne  se  mariait  pas,  que  lorsqu’elle 
atteindrait  sa  majorité.  C’est  entre  ces  deux  espoirs  qu’elle  vivait 
depuis  que  sa  raison,  précocement  mûrie  par  le  malheur,  lui  per- 
mettait de  comprendre  et  de  juger  ce  qui  se  passait  autour  d’elle. 

Lequel  se  réaliserait  le  premier?  Trouverait-elle  un  mari  avant 
d’être  majeure?  Deviendrait-elle  majeure  avant  d’être  mariée? 
C’était  le  secret  de  f avenir.  Elle  attendait  qu’il  se  dévoilât,  et 
souvent  elle  trouvait  qu’il  tardait  à se  dévoiler.  Mais  ses  résolutions 
étaient  prises.  Le  jour  où  soit  par  ur»  mariage  selon  son  cœur,  soit 
par  sa  majorité  légale,  elle  jouirait  de  sa  liberté,  elle  quitterait  la 
maison  de  son  père  en  emmenant  sa  grand-mère,  dont  elle  ne 
voulait  pas  se  séparer,  et  ce  jour-là,  incessamment  appelé,  ardem- 
ment souhaité,  serait  un  jour  de  bonheur. 

Au  moment  où  s’ouvre  ce  récit,  six  mois  seulement  la  séparaient 
de  cette  échéance.  Elle  en  était  alors  à la  moitié  de  sa  vingt  et 
unième  année.  Elle  n’avait  plus  longtemps  à patienter.  A défaut  du 
mari  qui  n’était  pas  encore  apparu,  la  liberté  s’approchait  sous  une 
autre  forme,  non  seulement  la  liberté,  mais  aussi  la  richesse, 
puisqu’elle  aurait  en  même  temps  la  libre  possession  de  l’héritage 
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de  Tonde  Regnard,  qui  lui  était  comme  tombé  du  ciel  quand  encore 
elle  jouait  avec  les  dentelles  de  son  berceau. 

Sa  grand-mère,  qui  avait  été  son  éducat^^ice,  une  éducatrice 
admirable,  avait  mis  en  son  âme  trop  de  hauts  et  nobles  senti- 
ments pour  qu’elle  se  proposât  de  tirer  de  celte  richesse  ni  de  sa 
liberté  des  jouissances  basses  ou  frivoles.  Elle  en  userait  pour  se 
prodiguer  en  bienfaits  envers  ceux  qui  souffrent,  pour  venir  en 
aide  aux  déshérités,  se  donner  la  joie  de  les  soulager  et  réparer, 
dans  la  mesure  où  elle  le  pourrait,  le  mal  qu’elle  soupçonnait  son 
père  d’avoir  fait.  Pour  se  distraire  de  ces  graves  occupations,  elle 
aurait,  si  elle  était  mariée,  les  devoirs  et  les  joies  du  foyer,  et  si 
son  célibat  se  pf'olongeait,  Tétude,  le  culte  des  arts  qu’elle  n’avait 
cessé  d’aimer.  Elle  s’abandonnerait,  en  un  mot,  à toutes  les  aspi- 
rations naturelles  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  que  sa  grand-mère 
s’était  efforcée  de  développer  et  que  son  père  semblait,  tant  il  les 
encourageait  peu,  avoir  pris  à cœur  de  contenir  et  d’étouffer,  en  la 
tenant  enfermée  comme  à plaisir  dans  une  vie  terre  à terre,  sans 
horizon  et  sans  idéal. 

C’est  en  ces  circonstances  que  la  proposition  inattendue  qu’elle 
venait  de  recevoir  lui  apportait  à Timproviste,  plus  tôt  qu’elle  n’eût 
osé  l’espérer,  la  possibilité  de  secouer  le  joug  dont  elle  était  lasse. 
En  l’état  d’âme  où  elle  se  trouvait,  elle  eût  donc  accueilli  cette 
proposition  avec  joie  si  son  père  ne  l’eût  rendue  déplaisante  en 
l’accompagnant  d’exigences  que  le  souci  de  son  bonheur,  non 
moins  que  celui  de  sa  dignité,  défendait  à Gilberte  de  subir. 

Elle  était  trop  indépendante,  elle  se  faisait  surtout  une  idée  trop 
particulière  et  trop  personnelle  des  conditions  du  bonheur  dans  le 
mariage  pour  se  marier  contrainte  et  forcée.  Avant  de  donner  son 
consentement,  elle  voulait  acquérir  la  certitude  que  l’homme  qu’on 
lui  présentait  professait  des  opinions  et  des  croyances  pareilles  aux 
siennes,  qu’elle  pourrait  Taimer  et  être  heureuse  avec  lui.  Elle 
voulait,  en  un  mot,  le  connaître.  Elle  n’avait  pas  dit  autre  chose  à 
son  père,  et  en  se  rappelant  qu’il  s’en  était  irrité,  elle  sentait 
s’accroître  ses  défiances.  Dans  celte  irritation  qu’aucune  de  ses 
paroles  n’avait  justifiée,  elle  voyait  une  preuve  de  l’indignité  du 
prétendant.  S’il  eût  été  tel  qu’elle  le  souhaitait,  son  père,  au  lieu 
de  s’emporter,  n’aurait  pas  manqué  de  lui  en  donner  l’assurance  et 
de  discuter  paisiblement  avec  elle  le  pour  et  le  contre  du  mariage 
qu’il  avait  en  vue.  En  tentant  d’imposer  son  protégé,  il  l’avait 
rendu  inacceptable. 

Que  ce  jeune  homme  fût  noble  et  marquis,  qu’il  descendît  d’une 
race  illustre,  cela  importait  peu  à Gilberte.  Il  est  même  vrai  que 
loin  d’être  attirée  vers  lui  par  son  titre  et  son  nom,  elle  inclinait 
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plutôt  à les  considérer  comme  un  empêchement.  Jamais,  dans  ses 
rêves  d’avenir,  elle  ne  s’était  vue  si  haut  placée.  Les  sommets 
sociaux  dont  l’accès  lui  était  offert,  elle  n’avait  jamais  songé  à les 
gravir  et  à y briller.  Née  dans  un  milieu  modeste,  n’ayant  pas 
connu  les  satisfactions  d’une  grande  existence  et  la  sienne',  en 
dépit  de  sa  fortune,  s’étant  toujours  maintenue  dans  le  même  cadre 
que  celle  de  ses  parents,  elle  entendait  continuer  à vivre  ainsi 
qu’ils  avaient  vécu.  Le  bonheur  consistait  à ses  yeux  à ne  rien 
demander  au  monde,  à n’en  rien  attendre,  à ne  frayer  avec  lui 
que  dans  la  mesure  où  son  état  social  l’exigerait  et  à ne  rien  sou- 
haiter au  delà  des  joies  d’un  foyer  embelli  par  la  réciprocité  de 
l’amour  et  de  la  confiance. 

Si  Luc  Simonnet  avait  cru  séduire/  sa  fille  par  l’étalage  des 
titres  nobiliaires  de  l’homme  auquel  il  prétendait  l’unir,  il  s’était 
lourdement  trompé.  Sa  manœuvre  avait  eu  pour  seule  consé- 
quence de  suggérer  à sa  fille  cette  question  qu’elle  ne  cessait  de 
se  poser  : 

{(  Pourquoi  le  marquis  de  Fosseuse  désire-t-il  épouser  l’humble 
fille  que  je  suis  si  ce  n’est  pour  s’enrichir  en  l’épou.sant?  C’est  ma 
dot  qui  l’attire  et  non  ma  personne,  puisqu’il  ne  m’a  jamais  vue 
et  qu’il  ignore  si  je  suis  laide  ou  jolie,  si  je  possède  quelques 
qualités  ou  si  je  n’ai  que  des  défauts.  » 

Et  c’en  était  assez  pour  la  disposer  à répondre  par  un  refus 
immédiat,  net  et  formel,  à la  recherche  dont  elle  était  l’objet. 

Elle  comprenait  cependant  la  nécessité  de  ne  pas  céder  à cette 
disposition,  de  ne  pas  écarter  sur-le-champ,  par  une  fin  de  non 
recevoir,  l’offre  de  son  père.  Elle  lui  devait  d’examiner  cette  offre, 
de  recevoir  M.  de  Fosseuse  s’il  se  présentait  et  de  l’étudier  sans 
parti-pris.  Il  se  pouvait  après  tout  qu’il  fût  honnête  homme.  Il  se 
pouvait  aussi  qu’il  possédât  ces  dons  d’esprit  et  de  cœur  qu’une 
jeune  fille  élevée  comme  elle  a le  droit  d’exiger  du  compagnon  de 
sa  vie.  C’eût  été  une  injustice  de  lui  faire  expier,  en  le  repoussant 
^avant  de  le  connaître,  la  sottise  et  la  maladresse  de  son  avocat. 
Giiberte  considérait  comme  un  devoir  d’équité  de  ne  se  prononcer 
qu’après  l’avoir  vu  et  s’être  entretenue  avec  lui. 

_ C’est  à cette  conclusion  que  ses  raisonnements  la  conduisirent 
et  qu’elle  se  fixa,  sous  l’influence  d’un  double  motif.  Elle  ne  voulait 
pas  exaspérer  son  père  en  lui  résistant  sans  avoir  une  bonne  raison 
à lui  objecter,  et  d’autre  part,  puisque  l’occasion  s’offrait  à elle  de 
conquérir  dès  maintenant  sa  liberté,  sans  attendre  d’être  majeure, 
il  était  sage  de  ne  pas  la  laisser  fuir  avant  de  s’être  assurée  si,  oui 
ou  non,  elle  en  pouvait  profiter.  Elle  prit  ce  parti  avec  la  netteté- 
quelle  apportait  en  toutes  choses  et  quand  elle  y fut  résolue,  elle 
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revint  au  salon  afin  de*  communiquer  à son  père  sa  décision.  Mais 
elle  ne  Ty  trouva  pas.  Sa  grand-mère  était  seule. 

— Mon  père  n’est  pas  là?  lui  demanda- 1- elle. 

— Il  vient  de  me  quitter,  répondit  Regnard.  Je  pense  qu’il 
est  dans  sa  chambre. 

— Je  vais  l’y  rejoindre,  reprit  Gilberte. 

— Tu  as  à lui  parler? 

— Je  veux  lui  dire,  ou  plutôt  lui  répéter,  car  je  le  lui  ai 
déjà  dit,  que  je  suis  prête  à écouter  M.  de  Fosseuse,  que  je  le 
recevrai  avec  le  sincère  désir  de  l’épouser  s’il  me  plaît  et  si  je  lui 
plais. 

— Pourquoi  renouveler  cette  déclaration?  ht  vivement  Faïeule 
surprise. 

— Afin  d’apaiser  l’irritation  dont  vous  avez  été  témoin,  grand- 
mère.  Elle  s’apaisera  sans  doute  lorsque  mon  père  se  sera  convaincu 
que  je  ne  lui  résiste  pas  sans  raison  et  que  je  ne  veux  autre  chose 
qu’être  éclairée  avant  de  me  décider. 

— Pour  t’éclairer,  tu  n’as  pas  besoin  d’attendre,  ma  chère  enfant. 
J’ai  causé  avec  ton  père  et  j’en  sais  assez  maintenant  pour  te  mettre 
à même  de  prononcer. 

— Sans  que  j’aie  vu  M.  de  Fosseuse?  s’écria  Gilberte,  sans  que 
j’aie  causé  avec  lui  et  me  sois  rendu  compte  de  ce  qu’il  vaut  tant 
par  l’intelligence  que  par  le  cœur? 

— Il  ne  s^agit  pas  en  ce  moment  de  savoir  ce  qu’il  vaut,  mais 
d’examiner  si,  quelle  que  soit  sa  valeur  morale,  tu  peux  l’épouser 
dans  les  conditions  où  ton  père  te  le  présente;  s’il  est  de  ta  dignité 
de  te  donner  vis-à-vis  de  lui  un  rôle  de  complice  en  une  circons- 
tance où  il  n’est  que  trop  prouvé  qu’on  lui  a fait  violence  pour  le 
contraindre  à demander  ta  main.  Voilà  la  question  qui  prime 
toutes  les  autres,  affirma  M""®  Regnard,  celle  qu’il  y a lieu  de 
résoudre  d’abord. 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  grand-mère. 

— Ecoute-moi  et  tu  vas  me  comprendre.  Ce  jeune  homme  qui, 
voici  huit  jours,  ne  soupçonnait  pas  ton  existence,  n’a  pu  concevoir 
la  pensée  de  t’épouser.  C’est  ton  père,  dont  il  est  le  débiteur  en 
qualité  d’héritier  du  sien,  qui  la  lui  a insinuée  comme  un  moyen 
de  se  libérer  et  d’acquitter  sa  dette.  Il  a protesté,  soutenu  par  sa 
mère,  contre  cet  odieux  marché.  Mais,  ton  père  le  menaçant 
d’exercer  avec  rigueur  ses  droits  de  créancier,  le  malhéureux  a 
cédé  pour  éviter  des  poursuites  judiciaires  qui  auraient  étalé  sa 
détresse  au  grand  jour.  Ton  père  t’a  imposée  à lui  comme  il 
prétend  te  l’imposer  à toi.  Juge,  ma  pauvre  chérie,  si  tu  peux 
agréer  sa  demande  alors  qu’il  la  fait  contre  son  gré. 
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La  pâleur  de  Gilberte  témoignait  de  l’indignation  qui  subitement 
l’agitait. 

Est- ce  la  vérité  que  vous  me  dites  là,  grand-mère?  inter - 
rogea-t  elle  d’une  voix  qui  tremblait. 

— C’est  la  vérité,  affirma  l’aïeule.  Je  te  la  répète  telle  que  je 
l’ai  entendue  tout  à l’heure  sortir  de  la  bouche  de  ton  père.  Malheu- 
reusement, je  n’invente  rien, 

— Alors,  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  ce  mariage. 

Elle  faisait  mine  de  sortir.  Sa  grand-mère  la  retint. 

— Attends,  ma  fille,  ne  te  hâte  pas  de  signifier  ta  résolution. 
Elle  mettrait  ton  père  en  fureur.  Mieux  vaut  ruser  et,  comme  tu  le 
disais,  feindre  d eire  disposée  à obéir  si  ce  jeune  homme  parvient 
à te  plaire.  Cette  attitude  nous  fera  gagner  du  temps  et  ta  soumis- 
sion apparente  nous  permettra  d’aviser  aux  moyens  de  déjouer  des 
projets  auxquels  ta  conscience  te  défend  de  te  prêter. 

— Mais  à quoi  bon  feindre  aujourd’hui  de  me  soumettre,  puisque 
l’heure  viendra  vite  où  je  devrai  me  révolter  ? 

— Il  n’est  pas  sûr  que  tu  sois  obligée  d’en  arriver  là.  M.  Fran- 
çois de  Fosseuse,  invité  par  ton  père  à nous  venir  voir,  est  annoncé 
pour  demain.  S’il  est,  comme  je  l’espère,  un  homme  délicat  et  loyal, 
il  te  sera  aisé  de  t’expliquer  avec  lui  et  je  serais  bien  surprise  si, 
en  vous  concertant,  vous  ne  trouviez  pas  un  biais  pour  rendre 
votre  mariage  impossible  sans  que  ton  père  t’accuse  de  l’avoir  fait 
échouer. 

— Oui,  vous  avez  raison,  avoua  Gilberte.  Peut-être,  vaut-il 
mieux  que  je  me  résigne  en  apparence  jusqu’au  moment  où,  mise 
au  courant  des  véritables  dispositions  de  M.  de  Fosseuse,  je  serai 
mieux  en  état  de  voir  quelles  armes  je  dois  employer  pour  me 
défendre. 

Elle  ne  songeait  plus  maintenant  à s’éloigner  pour  aller  retrouver 
son  père.  Elle  redoutait  plutôt  de  se  trouver  en  sa  présence.  Elle 
le  savait  irritable  à l’excès  et  tenace;  elle  jugeait  inutile  de  s’exposer 
à le  heurter  en  discutant  avec  lui.  Il  lui  semblait  d’ailleurs  que  sa 
grand  mère  ne  lui  en  avait  pas  assez  dit  sur  les  intrigues  imaginées 
par  Simonnet  afin  d’obliger  le  fils  de  son  débiteur  à s’allier  à 
sa  famille.  Elle  voulait  en  savoir  davantage  et  ne  tarda  pas  à la 
presser  de  questions.  M“®  Regnard  n’avait  rien  à lui  taire  et  lui 
révéla  tout  ce  qu’elle-même  avait  appris  par  son  gendre,  c’est-à- 
dire  les  malheurs  de  cette  « Banque  de  Navarre  »,  au  service  de 
laquelle  M.  de  Fosseuse,  le  père,  s’était  ruiné,  la  crise  qui  avait 
suivi  cette  débâcle  et  le  parti  qu’avait  tenté  d’en  tirer  Simonnet. 

Ces  révélations  consternaient  Gilberte  en  lui  fournissant  des 
preuves  nouvelles  de  l’indélicatesse  de  son  père.  Elle  avait  beau  ne 
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plus  conserver,  depuis  longtemps,  des  illusions  sur  lui,  elle  m 
ressentait  pas  moins  à cette  heure  un  réel  déchirement  de  cœur  à 
constater  que,  si  sévèrement  qu’elle  l’eût  déjà  jugé,  elle  ne  l’avait 
pas  jugé  avec  assez  de  sévérité. 

— Nous  sommes  bien  malheureuses,  grand-mère  chérie,  fit-elk 
d’un  accent  navré,  quand  l’aïeule  eut  épuisé  ses  confidences. 

E'ie  s’était  agenouillée  devant  elle  et  lui  tenant  les  mains,  les 
pressant  contre  son  front,  elle  pleurait  en  silence. 

— Il  faut  se  résigner,  mon  enfant,  murmura  Regnard. 

— La  résignation  n’est  pas  toujours  facile  quand  on  n a pas 
mérité  le  mal  qp’on  endure.  Enfin,  nous  n’en  avons  plus  pour  long- 
temps à subir  ce  supplice.  Dans  six  mois,  je  serai  majeure  et  alors... 

Elle  ne  put  achever  sa  phrase.  Dans  la  pièce  qui  précédait  le 
salon,  un  bruit  de  pas  se  faisait  entendre. 

— Ton  père,  fit  vivement  Regnard  en  s’arrachant  à l’étreinte 
de  sa  petite-fille. 

Gilberte  fut  debout  aussitôt.  Son  visage  animé  par  la  violence  des 
sentiments  qu’elle  venait  d’exprimer  recouvra  sa  physionomie  habi« 
tuelle,  faite  de  mélancolie  et  de  gravité. 

Celui  de  Simonnet,  lorsqu’il  apparut  au  seuil  du  salon,  ne  por- 
tait plus  trace  de  son  emportement  de  tout  à l’heure.  Il  ne  respirait 
que  bonne  humeur.  Pendant  les  quelques  instants  qu’il  venait 
de  passer  seul  en  face  de  lui-même,  le  père  de  Gilberte  avait 
réfléchi.  Il  s’était  reproché  de  n’avoir  pas  su  contenir  sa  colère.  En. 
la  manifestant,  il  avait  commis  une  insigne  maladresse.  Il  savait 
par  expérience  que  sa  fille  n’était  pas  de  celles  qui  se  laissent 
effrayer  par  des  violences  et  qu’on  mate  en  les  menaçant.  Sans 
doute,  serait-ce  plus  sage  d’user  de  douceur  et  de  lui  accorder  le 
délai  qu’elle  demandait.  Il  serait  toujours  temps  de  recourir  à 
d’autres  moyens  si,  ce  délai  expiré,  elle  refusait  son  consentement 
Décidé  à patienter,  il  revenait  afin  de  réparer  sa  sottise. 

— Te  voilà,  mauvaise  tête,  dit-il  en  s’approchant  de  Gilberte,  ue 
sourire  sur  les  lèvres  et  d’un  ton  qui  excluait  toute  intention  de 
contrainte.  Seras-tu  maintenant  plus  raisonnable  que  tout  à l’heure? 
Comprendras-tu  que  je  ne  veux  que  ton  bonheur  et  que  ma  propo- 
sition ne  mérite  pas  qu’on  l’écarte  sans  y regarder? 

— Je  ne  refuse  pas  de  l’examiner,  répondit  Gilberte.  A k 
manière  dont  vous  me  l’avez  faite,  j’ai  cru  comprendre  que  vous 
me  contestiez  ce  droit  d’examen  et  que  vous  vouliez  m’arracher  un 
consentement  immédiat.  Il  se  peut  que  ma  réponse  se  soit  ressentie 
de  l’interprétation  que  je  donnais  à vos  paroles.  Mais,  avant  de  vous 
répondre  ainsi,  je  vous  avais  déclaré  que  j’étais  prête  à recevoir 
votre  protégé. 
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— Alors,  îîous  sommes  d’accord,  répliqua  Simonnet  ; le  tout  est 
de  s’entendre.  Tu  verras,  demain,  François  de  Fosseuse.  Tu  le 
jugeras  et  si  ce  n’est  pas  assez  d’une  seule  visite  pour  te  le  faire 
voir  tel  qu’il  est,  il  reviendra.  Prends  ton  temps.  Je  suis  trop  sûr  de 
l’opinion  que  tu  te  feras  de  lui  pour  ne  pas  me  prêter  à ton  désir. 

Gilberte  ne  s’attendait  pas  à voir  son  père  condescendre  aussi 
iacilement  à sa  volonté,  et  sa  surprise,  en  l’écoutant,  égalait  sa 
satisfaction. 

« La  fermeté  est  donc  bonne  à quelque  chose,  pensait-elle.  Tout 
à l’heure,  il  m’a  parlé  comme  un  despote  et  le  voilà  maintenant 
devenu  souple  comme 'un  gant.  » 

Malgré  tout,  elle  n’en  restait  pas  moins  en  défiance.  De  longues 
années  de  vie  commune  et  les  confidences  de  sa  grand-mère  lui 
avaient  appris  à connaître  le  triste  personnage  à qui  elle  devait 
d’être  au  monde.  Tant  de  fois,  elle  l’avait  vu  tortueux  et  dissimulé, 
rusant  bassement  pour  réussir  dans  ses  entreprises,  qu’elle  ne 
pouvait  se  tromper  au  changement  qui  s’était  opéré  en  lui.  Elle 
y devinait  une  de  ces  comédies  dont  il  était  coutumier.  Assuré- 
ment, il  cachait  de  méchants  desseins  qui  éclateraient  à leur  heure. 
Elle  devait  donc  se  tenir  en  garde  et  s’y  tint,  non  sans  s’inquiéter 
de  ce  qui  arriverait  lorsqu’elle  déclarerait  qu’elle  ne  voulait  pas 
épouser  M.  de  Fosseuse,  car  elle  était  fermement  résolue  à ne  pas 
l’épouser,  maintenant  que  les  révélations  de  sa  grand-mère  lui 
avaient  appris  la  vérité. 

Quant  à Simonnet,  pour  qui  l’âme  de  sa  fille  était  un  livre  fermé, 
il  ne  vit  rien  de  ce  qui  s’y  passait  en  ce  moment.  Satisfait  de  son 
apparente  docilité,  il  considérait  comme  une  victoire  d’avoir  obtenu 
qu  elle  reçût  son  protégé.  Il  croyait  François  de  Fosseuse  définiti- 
vement résigné  à devenir  son  gendre  et  comptait  sur  sa  jeunesse, 
son  élégance  et  son  esprit  pour  vaincre  la  résistance  de  Gilberte, 
comme  il  comptait  sur  les  beaux  yeux  de  celle-ci  et  surtout  sur  sa 
dot  pour  le  séduire  lui-même. 

Telle  fut  sa  conviction  à cet  égard  qu’il  ne  douta  plus  du  succès. 
Mais  il  évita  d’en  triompher  à l’avance.  Il  se  contenta  de  louer 
Gilberte  de  sa  soumission  et  de  remercier  sa  belle-mère,  à l’influence 
de  laquelle  il  attribuait  ce  miracle. 

— Maintenant  que  nous  voilà  d’accord,  fit-il,  il  y a lieu  de 
s’occuper  de  la  journée  de  demain.  Comme  je  vous  l’ai  dit,  belle- 
maman,  et  comme  je  te  le  dis  à toi,  ma  fille,  je  tiens  à ce  que  la 
réception  que  nous  ferons  à M.  de  Fosseuse  ne  laisse  rien  à désirer. 
L’express  du  matin  nous  l’amènera  de  Paris  où  il  est  venu  pour 
s’entendre  définitivement  avec  moi.  J’irai  le  chercher  à la  gare  de 
Yernon.  J’ai  loué  à cet  effet  la  calèche  de  Dubosc,  en  lui  recom- 
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mandant  de  faire  mettre  au  cocher  sa  grande  livrée.  J’ai  vu  les 
chevaux,  ils  sont  superbes.  Nous  serons  ici  vers  dix  heures.  Je  vous 
présenterai  le*  visiteur,  Mesdames,  et  j’espère  que  vous  lui  réser- 
verez toutes  vos  grâces.  Après  une  conversatioa  générale,  je  trou- 
verai un  prétexte  pour  laisser  Giiberte  en  tête- à tête  avec  lui.  Cette 
première  entrevue  pourra  durer  près  de  deux  heures;  c’est  plus 
qu’il  n’en  faut  pour  apprendre  à se  connaître.  A midi,  oa  déjeunera. 
Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  qu’il  faudra  mettre  les  petits  plats  dans 
les  grands,  des  fleurs  partout,  étaler  toute  l’argenterie,  notre  plus 
beau  linge.  J’ai  demandé  à Rouen  deux  maîtres  d’hôtel.  Quant  au 
menu,  j’en  fais  mon  affaire;  mes  ordres  sont  donnés,  on  peut  s’en 
fier  à moi.  Noire  convive  nous  quittera  dans  l’après-midi  pour 
rentrer  à Rouen  où  sa  mère  l’attendra  avec  la  très  naturelle  impa- 
tience de  savoir  ce  qu’il  pense  de  sa  fiancée.  Giiberte  et  moi  le 
ramènerons  à la  gare.  Voilà  le  programme.  L’approuvez-vous? 

En  couronnant  par  cette  question  l’exposé  de  ses  préparatifs, 
Simonnet  laissa  tomber  sur  sa  belle  mère  et  sur  sa  fille  un  regard 
satisfait,  qui  sollicitait  des  louanges.  Giiberte  ne  répondit  pas.  Mais 
elle  dut  se  contenir  pour  dissimuler  le  mépris  qu’excitait  en  elle 
l’annonce  de  la  mise  en  scène  vaniteuse  à laquelle  allait  donner  lieu 
la  visite  attendue.  Moins  maîtresse  de  ses  impressions,  M”®  Regaard 
y donna  carrière. 

— Pourquoi  ce  faste  inaccoutumé,  Luc?  demanda- 1- elle.  Est-il 
nécessaire,  en  recevant  votre  visiteur,  de  lui  jeter  de  la  poudre  aux 
yeux?  Ne  serait-il  pas  plus  sage  et  plus  digne  de  lui  montrer  notre 
existence  dans  son  ordinaire  simplicité?  Des  maîtres  d’hôtel  dont 
vous  n’avez  pas  l’habitude,  une  calèche  à deux  chevaux  quand  vous 
vous  servez  d’ordinaire  d’un  cabriolet,  un  cocher  en  livrée  quand 
vous  vous  contentez  toujours  d’un  conducteur  en  vareuse,  à quoi 
bon?  Montrez-nous  donc  tel  que  nous  sommes  et  ne  vous  exposez 
pas  à prêter  à rire  en  jouant  au  bourgeois  gentilhomme. 

Ces  propos  railleurs,  que  Giiberte  n’eût  osé  se  permettre  mais 
que  les  cheveux  blancs  de  sa  grand-mère  autorisaient,  piquèrent  au 
vif  Simonnet. 

— Trêve  de  moqueries,  belle-maman,  s’écria-t-il  mécontent.  Je 
sais  ce  que  je  fais.  Il  importe  de  prouver  à M.  de  Fosseuse,  dès 
sa  première  visite  chez  nous,  que  notre  manière  de  vivre  ne  diffère 
pas  de  la  sienne  autant  qu’il  pourrait  le  croire,  et  que,  quoique 
n’étant  pas  nobles,  nous  ne  reculons  pas  devant  les  frais  d’une 
grande  existence. 

— Quand  vous  lui  aurez  fourni  cette  preuve,  vous  en  estimera-t-il 
davantage? 

— Peut-être.  En  tous  cas,  il  ne  nous  prendra  pas  pour  des 
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grjgous.  Ce  n’est  pas  à lui,  d’ailleurs,  de  se  faire  à nos  habitudes, 
mais  à nous  de  nous  faire  aux  siennes  ; et  vous  devez  bien  penser 
^ue  ]o»^squ*il  sera  mon  gendre  et  Gilberte  marquise,  il  y aura  ici  des 
changements.  Ce  sera  l’occasion  de  se  rappeler  qu’il  entre  tous  les 
ans,  dans  cette  maison,  plus  de  deux  cent  mille  francs  de  rente,  et 
d’en  jouir  un  peu  plus  que  nous  ne  l’avons  fait  jusqu’à  présent. 

— Alors,  vous  en  jouirez  seul,  Luc,  déclara  l’aïeule,  car  je  ne  me 
prêterai  pas  à vos  métamorphoses.  J’entends  continuer  à vivre 
somme  j’ai  toujours  vécu. 

Simonnet  ne  marqua  que  par  un  geste  l’opinion  qu’il  se  faisait 
â^une  femme  capable  de  tenir  un  pareil  langage,  et  ce  geste  signi- 
hcatîf  ne  fut  souligné  d’aucune  parole.  Maintenant,  chacun  se 
taisait,  et  bientôt  ce  silence  devint  assez  embarrassant  pour  que 
Simonnet  souhaitât  d’y  couper  court. 

— Ainsi,  tout  est  bien  convenu,  fit  il.  Vous  connaissez  mes  inten- 
tions, Mesdames.  J’espère  que  vous  daignerez  vous  y conformer. 

Et,  s’adressant  à Gilberte,  il  ajouta  : 

— Quant  à toi,  petite,  je  t’engage  à te  faire  belle  et  à ne  pas 
^ous  marchander  tes  agréments.  A ton  âge,  il  suffit,  pour  être  jolie, 
de  vouloir  l’être.  Tu  plairas  à ton  fiancé  si  tu  veux  lui  plaire,  et  il 
làut  que  tu  lui  plaises. 

L’insistance  de  Simonnet  n’aurait  pas  eu  raison  du  mutisme  de 
Gilberte  si  elle  n’eût  craint  d’offenser  son  père  en  affectant  de  ne  pas 
ÎU2  répondre.  Mais  il  n’entrait  pas  dans  ses  desseins  d’entrer  en  guerre. 
Il  était  même  nécessaire  qu’il  ne  pût  la  soupçonner  de  nouveau  d’un 
parti- pris  et  qu’il  crût  à la  sincérité  de  sa  soumission.  Ayant  à cœur 
Je  Ten  convaincre,  elle  répondit  : 

— Je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi,  mon  père,  pour  que,  si 
se  mariage  n’a  pas  lieu,  vous  ne  puissiez  m’accuser  de  l’avoir  fait 
échouer. 

Il  n’attendait  pas  mieux  que  cette  promesse  et  s’en  contenta,  quoi- 
qu’il ne  la  trouvât  pas  assez  catégorique.  Pendant  le  dîner  qu’on 
avait  annoncé  au  cours  de  cet.  entretien,  il  évita  de  revenir  sur  un 
sujet  qu’il  considérait  comme  épuisé.  11  ne  fut  question  ni  de  M.  de 
Eosseuse  ni  de  sa  visite,  bien  qu’en  réalité  les  trois  personnes 
réunies  autour  de  la  table  ne  pensassent  pas  à autre  chose.  Il  n’en 
parla  pas  davantage  après  le  repas.  11  voulait  laisser  fructifier  ses 
avertissements  et  les  laisser  aussi  produire  leur  effet.  Dans  ce  but, 
et  pour  n’être  pas  tenté  de  rouvrir  le  débat,  il  abrégea  la  veillée  et 
rentra  dans  sa  chambre  bien  avant  l’heure  où,  ordinairement,  il  se 
touchait.  Gilberte  imita  son  exemple  après  avoir  mis  sa  grand-mère 
au  lit  ainsi  qu’elle  le  faisait  tous  les  soirs. 

La  nuit  ne  lui  apporta  ni  l’apaisement  ni  le  sommeil.  Certes,  dans 
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ce  qu’elle  avait  appris  depuis  le  retour  de  son  père,  tout  était  pcMt 
la  troubler,  l’émouvoir,  la  tenir  éveillée,  et,  par  dessus  tout,  fe 
preuve  désormais  acquise  qu’elle  était,  aux  mains  de  Simonnet,  « 
instrument  de  fortune,  un  marchepied  pour  ses  ambitions;  mais, 
ce  qui  plus  encore  contribuait  à accroître  son  agitation,  c’était  fe 
visite  annoncée  pour  le  lendemain.  Que  lui  dirait-elle,  à ce  jeuae 
homme,  quand  elle  se  trouverait  seule  avec  lui?  Dans  quelles  dis- 
positions, lui- même,  viendrait-il  à ce  rendez-vous?  Ayant  vu  clair 
dans  le  jeu  du  père,  n’avait-il  pas  été  déjà  tenté  de  considérer  k 
fille  comme  la  complice  de  ces  vils  calculs?  Aurait-elle  à se  défende 
contre  ses  soupçons?  Et  si,  d’aventure,  il  arrivait  décidé  à se  prêter 
à un  mariage  qui,  après  tout,  devait  l’enrichir,  est-ce  de  ses  efforts 
pour  la  séduire,  alors  qu’il  la  mépriserait,  qu’elle  aurait  à m 
préserver? 

Et  cette  question  en  engendrait  une  autre  maintenant  suggérée  i 
Gilberte  par  la  perspective  d’un  danger  que,  d’abord,  elle  n’avak 
pas  entrevu  Que  deviendrait-elle  si  elle  plaisait  à M.  de  Fosseuse  et 
si  le  malheur  voulait  qu’elle  découvrît  en  lui  les  qualités  et  les 
agréments  qui  captivent  les  jeunes  filles?  Aurait-elle  la  douleîir 
d’être  contrainte  de  le  refuser  alors  que,  en  toute  autre  circon- 
stance, elle  se  fût  empressée  de  l’agréer?  N’était-ce  pas  trop  certM 
que,  fût  il  le  plus  noble,  le  plus  charmant,  le  plus  attirant  des 
hommes,  le  plus  digne  de  devenir  son  mari,  le  mieux  fait 
assurer  son  bonheur,  parvînt-elle  à se  l’attacher  dès  leur  premfe 
rencontre,  à se  faire  aimer  de  lui,  à l’aimer,  elle  ne  pouvait  conseetk 
à l’épouser,  étant  trop  loyale  pour  s’associer  à une  mauvaise  acîi<m, 
et  trop  fière  aussi  pour  s’exposer  à ce  qu’un  jour  cet  époux  quVile 
devrait  à un  piège  lui  reprochât  d’en  avoir  été  volontairement  fappâL 

Ainsi,  dans  cette  âme  pure,  se  succédèrent,  durant  celte  nok 
d’insomnie  et  de  fièvre,  des  inquiétudes,  des  appréhensions,  des 
tourments  qui  la  livraient  à un  désarroi  martyrisant  et  cruel  Elle 
en  était  réduite  à souhaiter  que  ce  protégé  de  son  père,  dont  elle 
attendait  la  visite,  la  considérât  comme  une  ennemie,  ne  possédât 
aucun  de  ces  dons  qui  exercent  sur  les  jeunes  cœurs  un  empira 
irrésistible  et  les  ouvrent  à l’amour.  A cette  heure,  si  proche  <k 
l’épreuve  qu’elle  était  tenue  de  subir,  on  aurait  pu  la  comparer,  tant 
son  accablement  évoquait  cette  vieille  image,  à une  épave  battuedes 
flots  si  la  volonté  d’accomplir  son  devoir,  quelque  douloureux  qu’l 
pût  être,  n’eût  été,  malgré  tout,  assez  énergique  et  assez  forte  pour 
dominer  l’orage  intérieur  contre  lequel  elle  luttait. 

Ernest  Daudet. 


La  suite  prochainement. 


L’ARMÉE  FRANÇAISE 

AU  COMMENCEMENT  DE  1904 


L’OEUVRE  DU  GÉNÉRAL  ANDRÉ  ' 


III 

La  refonte  des  règlements  des  différentes  armes  (infanterie, 
cavalerie,  artillerie)  tient  une  grande  place  dans  Tœuvre  du  général 
André. 

De  septembre  à novembre  1902,  l’infanterie  a vu  se  renouveler 
quatre  de  ses  règlements  et  instructions  de  première  importance 
sur  cinq  : règlements  sur  le  service  en  campagne,  sur  les  exercices 
et  les  manœuvres,  sur  le  tir  et  sur  l’instruction  de  la  gymnastique^. 
Deux  de  ces  règlements  sont  qualifiés  de  « provisoires  ». 

S’imagine- t-on  la  confusion  qui,  à la  suite  d’un  tel  bouleverse- 
ment, ne  peut  manquer  de  se  produire  dans  l’esprit  de  milliers 
d’officiers  et  de  gradés  appelés  à étudier,  à commenter  et  à appli- 
quer les  textes  nouveaux?  A la  longue,  les  gradés  de  l’armée  active 
finiront  sans  doute  par  surmonter  ces  difficuliés,  mais,  en  sera-t-il 
de  même,  avant  longtemps,  de  ceux  de  la  réserve  et  de  l’armée 
territoriale?  Un  chef  de  corps  nous  disait  à ce  sujet,  il  y a quelques 
mois,*  « Personne  ne  sait  plus  rien;  il  faut  tout  réapprendre,  ce 
qui  est  plus  malaisé  que  d’apprendre  la  première  fois.  » Et  l’on 
n’est  même  pas  certain  que  d’autres  changements  ne  sont  pas 
imminents;  le  titre  de  règlements  provisoires  n’est  peut-être  que 

^ Depuis  la  publication  des  deux  premières  parties  de  cette  étude  (Voy. 
îe  Correspondant  du  10  février  1904),  la  Chambre  a voté  en  première  déli- 
bération le  projet  de  loi  modificatif  de  la  loi  de  1834  sur  l’état  des  officiers, 
d’après  lequel  un  officier  réformé  par  mesure  disciplinaire  peut  être  rappelé 
par  décret  à l’activité,  à la  suite  d’une  enquête  du  Conseil  d’Etat. 

2 Le  règlement  sur  l’instruction  de  la  gymnastique  concerne  toutes  les 
armes. 
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trop  justifié.  Eûcore  si  nous  traversions  une  de  ces  époques  où  il 
faut  faire  table  rase  du  passé,  comme  dans  les  années  qui  ont  suivi 
immédiatement  la  guerre  contre  T Allemagne!  Mais  il  n’en  est  rien, 
à moins  qu’on  ne  prétende  que  les  ministres  de  la  guerre  qui  ont 
précédé  le  général  André,  depuis  1871,  aient  organisé  l’armée  à 
contre-sens  et  édicté  des  règlements  impraticables. 

Ajoutons  que  la  réglementation  nouvelle  risque  de  n’être  jamais 
que  lettre  morte  pour  les  officiers  de  la  réserve  et  de  l’armée  terri- 
toriale. Les  conférences  organisées  à Paris  et  dans  les  villes  de 
garnison  par  des  officiers  de  bonne  volonté  qui  mettent  leur  savoir 
et  leur  expérience  à la  disposition  de  leurs  camarades,  n’ont  pas 
été  sùffisamment  généralisées.  Les  écoles  d’instruction  rendent 
certainement  des  services,  mais  on  n’a  trouvé  jusqu’ici  aucun 
moyen  pratique  sérieux  de  faire  arriver  les  nouveaux  règlements  à 
la  connaissance  des  officiers  de  ces  deux  catégories,  au  fur  et  à 
mesure  qu’ils  paraissent,  et  de  s’assurer  que  les  intéressés  les 
étudient  et  se  tiennent  au  courant.  D’un  autre  côté,  les  périodes 
d’instruction  où  gradés  et  soldats  se  trouvent  rassemblés,  sont  trop 
courtes  pour  qu’ils  puissent  appliquer  suffisamment  les  nouvelles 
prescriptions  réglementaires. 

L’instruction  sur  le  service  en  campagne  de  l’infanterie  du 
5 septembre  1902,  qui  remplace  celle  de  décembre  1896,  ne  se 
distingue  par  aucun  principe  nouveau  un  peu  saillant.  Notre 
espoir  était  qu’on  y traiterait  d’une  manière  large  les  dispositions 
relatives  au  service  de  sûreté  : il  a été  déçu.  On  a réédité  l’ancien 
système  d’avant-postes,  régulier,  timide,  méthodique  à l’excès, 
bourré  de  minuties  qui  le  rendent  presque  irréalisable  dans  la 
pratique,  alors  qu’on  pouvait  prendre  pour  base  le  système  simple 
et  logique  des  avant-postes  irréguliers  avec  postes  à la  Bugeaud. 
Ce  dernier  s’accorde  bien  mieux  que  l’ancien  avec  cette  observa- 
tion, pleine  de  justesse,  d’ailleurs,  de  la  nouvelle  instruction  : « Le 
jugement  sera  le  meilleur  guide  dans  le  choix  des  moyens  les  plus 
propres  à satisfaire  à la  mission  des  avant-postes.  » Notre  négli- 
gence, notre  imprévoyance  trop  connue,  dans  la  manière  de  nous 
garder  contre  l’ennemi,  ne  justifie  aucunement  une  organisation 
compliquée  des  avant-postes. 

Les  règlements  sur  l’exercice  et  les  manœuvres  de  l’infanterie 
ont,  chez  nous,  le  sort  des  règlements  surannés  et  inobservés.  On 
les  refait  de  temps  à autre  ab  ovo,  sous  le  prétexte  que  les  progrès 
de  l’armement  imposent  une  tactique  nouvelle,  comme  si  ces  progrès 
n’étaient  pas  acquis  depuis  un  certain  nombre  d’années,  et  comme 
si  la  puissance  du  feu  s’était  accrue,  dans  ces-  derniers  temps,  au 
point  d’entraîner  des  modifications  fondamentales  dans  les  principes 
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qui  doiventl  présider  à la  direction  du  combat,  et  dans  toutes  les 
règles  qui  en  découlent. 

Le  nouveau  règlement,  daté  du  8 octobre  1902,  est  le  résultat 
d’une  retouche  de  celui  de  1901,  qui  a fait  suite  à celui  de  1884, 
modifié  en  1894.  Et  il  n’est  que  provisoire! 

Nous  sommes  loin  de  contester  la  valeur  et  l’opportunité  de  la 
plupart  des  simplifications  et  des  perfectionnements  apportés  dans 
}es  méthodes  tactiques  par  le  règlement  de  1902,  mais  il  y aurait  eu 
sérieux  avantage  à les  greffer  sur  celui  de  1884,  c’est-à-dire  à 
n’opérer  qu’un  simple  remaniement. 

Le  règlement  de  1902  assigne  comme  but  unique  à l’instruction 
de  la  troupe  la  préparation  à la  guerre;  tout  ce  qui  éloigne  de  ce 
but  a été  éliminé.  Les  mouvements  sont  simplifiés,  leur  nombre 
réduit.  Les  commandements  se  font  à la  voix  ou  par  signaux. 
Déploiements,  ruptures  et  ploiements  ont  lieu  par  les  moyens  les 
plus  rapides  et  les  mieux  appropriés  aux  circonstances.  Ce  qui  se 
rapporte  au  tir,  à la  conduite  du  feu  et  au  mode  d’action  des 
différentes  unités  dans  le  combat  est  exposé  avec  une  grande 
clarté.  Parmi  les  suppressions,  celle  du  mouvement  de  « Présentez 
arme  » est  déplorable.  Il  n’est  pas  admissible  que  le  soldat  rende, 
farme  au  pied,  les  honneurs  dus  au  drapeau  et  aux  morts  pour  la 
patrie. 

L’extrême  initiative  laissée  aux  chefs  par  ce  règlement  quant  au 
choix  des  moyens  conduisant  au  but,  initiative  fondée  en  grande 
partie  sur  leur  raisonnement  intelligent,  l’emploi  de  formations 
qu’on  peut  appeler  relâchées  par  rapport  aux  formations  rigides,  la 
grande  rapidité  exigée  pour  l’exécution  des  mouvements,  l’impré- 
cision des  commandements,  enfin  la  suppression  de  tout  mouve- 
ment de  manœuvre  régulier  destiné  à fixer  les  idées,  sont  peu 
propres  à assurer  la  cohésion  de  la  troupe  et,  par  conséquent, 
funité  dans  les  efforts.  Alors  qu’on  s’ingénie  à rendre  parfaite  la 
discipline  du]  feu,  on  introduit  dans  celle  du  rang  un  décousu 
iQélhodique  tel  que  nous  nous  demandons  avec  inquiétude  comment 
Jes  chefs  s’y  prendront  pour  tenir  en  mains  tant  de  fils  dispersés,  et 
comment  chacun^d’eux  saura  inspirer,  en  toute  circonstance,  à ses 
subordonnés  assez  de  confiance  pour  que  le  simple  « suivez-moi  », 
substitué  à la  cascade  des  commandements  de  nos  anciens  règle- 
ments, soit  le  mot  magique  qui  les  groupera  instantanément  et  à 
tout  moment  autour  de  lui.  Les  officiers  qui  ont  appliqué  le  pré- 
cèdent règlement  surmonteront  sans  doute,  plus  facilement,  celte 
difficulté,  parce  qu’ils  s’appuient  instinctivement  sur  quelques 
principes  qui  leur|sont  familiers  pour  passer  de  là  à Texéculion  des 
prescriptions  nouvelies,^mais  les  autres? 
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Le  règlement  provisoire  sur  le  tir  du  18  novembre  1902  est  peut- 
être  le  mieux  rédigé  de  nos  règlements  récents.  On  peut  en  résumer 
ainsi  les  principes  et  l’esprit  : l’instruction  individuelle  du  soldat 
n’est  que  le  point  de  départ  de  sa  préparation  à la  guerre;  cette 
préparation  n’a  de  résultats  satisfaisants  que  si  l’on  forme  des 
tireurs  de  champ  de  bataille;  ce  n’est  pas  à dire  que  les  tireurs  de 
précision  ne  soient  plus  à rechercher,  mais  il  faut  au  soldat  d’autres 
qualités  qui  ne  se  développent  que  dans  le  groupé,  et  ce  groupe 
emprunte  une  grande  partie  de  sa  valeur  à celui  qui  le  dirige. 

Jamais  l’importance  de  l’instruction  du  tir  n’a  été  mise  en  relief 
avec  plus  de  logique  que  par  ce  règlement.  On  peut  être  certain 
que,  dans  les  corps  de  troupes,  les  officiers  s’efforceront  d’appliquer 
de  leur  mieux  ses  dispositions.  Néanmoins,  l’enseignement  ne 
fructifiera  et  ne  trouvera  sa  conclusion  que  sur  les  champs  de  tir  et 
dans  les  camps  d’instruction.  Les  champs  de  tir  sont  presque  tous 
de  circonstance.  D’après  la  loi  du  17  avril  1901,  l’autorité  militaire 
a le  droit  d’occuper  ou  d’interdire  momentanément  les  propriétés 
privées  pour  l’exécution  des  exercices  de  tir,  en  indemnisant  les 
propriétaires.  Seuls,  de  grands  camps  d’instruction  peuvent  per- 
mettre ée  donner  à l’instruction  du  tir  un  développement  sérieux. 

Les  grands  camps  d’instruction,  réclamés  depuis  longtemps, 
sont  nécessaires  pour  exécuter  des  tirs  en  évoluant.  Nous  n’avons 
pas  besoin  d’insister  sur  les  heureux  résultats  que  promettent  des 
manœuvres  d’ensemble  avec  tir,  où  les  différentes  armes  sont 
représentées.  Il  y a quelques  années,  le  principe  suivant  avait  été 
adopté  : utiliser  ou  créer  pour  les  manœuvres  combinées  des  trois 
armes  quatre  grands  camps  d’une  superficie  minima  de  4,000  hec- 
tares; créer  des  champs  plus  restreints  (2,00v)  hectares),  à raison 
d’un  par  corps  d’armée  ne  disposant  pas  d’un  camp  pour  les  trois 
armes. 

Jusqu’à  présent,  nous  n’avons  que  deux  grands  camps  : ceux 
de  Ghâlons  (6®  corps)  et  de  Mailly  (20®  corps,  11,000  hectares). 
Quand  le  camp  de  la  Courtine  (12®  corps),  près  d’Aubusson,  sera 
achevé,  il  comprendra  probablement  12,000  à 14,000  hectares; 
s’il  est  inauguré  et  reçoit  des  troupes  dès  1904,  ainsi  que  le  ministre 
l’a  annoncé,  il  n’aura  pas  encore  atteint  cette  superficie.  Des  études 
ont  été  entreprises  à Souesmes  (5®  corps).  Certains  champs  de  tir 
peuvent  remplir  le  but  proposé  à la  condition  d’être  agrandis  ou 
aménagés;  ce  sont  ceux  de  Sissonne  (2®  corps),  Auvours  (4®),  le 
Ruchard  (9®),  Bourg-Lastic  (13®),  la  Valbonne  (U®),  Carpiagne  (15®) 
et  Songis  (18®).  Dans  les  1®",  3®,  7®,  8®,  10®,  11®,  16®  et  17°  corps, 
on  ne  dispose  d’aucun  terrain  convenable.  Dans  le  1®’'  corps,  il  ne 
peut  être  question  de  trouver  un  champ  de  tir;  dans  le  3®  et  le  7®, 
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la  solution  consisterait  à aliéner  des  portions  de  forêts,  mais  le 
ministère  de  l’agriculture,  croyons-nous,  s’y  oppose.  Dans  les 
autres  corps  d’armée,  des  projets  existent. 

En  décidant  qu’à  partir  de  1903,  la  réunion  des  troupes  de 
toutes  armes  dans  ces  camps,  en  vue  d’  « exercices  en  terrain 
varié,  d’évolutions  combinées  et  de  tirs  » , serait  comprise  dans  le 
développement  normal  de  l’instruction  de  l’armée,  au  même  titre 
que  les  manœuvres  d’automne,  le  général  André  a réalisé  un 
notable  progrès.  Depuis  le  5 septembre  1903,  le  camp  de  Mailly 
est  considéré  comme  place  de  garnison. 

Les  difficultés  budgétaires  sont  la  véritable  cause  des  regretta- 
bles ajournements  de  l’établissement  définitif  des  camps  d’instruc- 
tion projetés.  La  dépense  totale  serait  d’environ  hO  millions  de 
francs,  soit  27  pour  les  acquisitions  de  terrains  et  13  pour  l’instal- 
lation des  troupes.  Toutefois,  pour  ne  pas  dépasser  ces  chiffres,  il 
faudrait  agir  en  quelque  sorte  par  surprise,  afin  d’éviter  que  des 
spéculateurs  n’achètent  à vil  prix  des  terrains  qu’ils  revendent  à 
l’Etat  en  réalisant  des  bénéfices  énormes.  Il  existe,  croyons- nous, 
d’autres  projets  plus  vastes,  par  conséquent  plus  coûteux;  dans 
ce  cas,  la  dépense  serait  compensée  par  des  économies  annuelles 
réalisées  par  la  suppression  d’une  partie  des  manœuvres  de  gar- 
nison, des  manœuvres  d’automne  et  celle  des  dégâts  résultant  des 
manœuvres  et  des  évolutions  de  cavalerie.  Jusqu’à  présent  (1904 
compris),  25^220,000  francs  ont  été  accordés  pour  organiser  les 
camps  d’instruction.  Les  crédits  figurant  au  budget  de  1904  s’élè- 
vent à 3 millions  de  francs,  chiffre  inférieur  à celui  de  1903  K 

En  Allemagne,  les  études  sur  ces  camps  remontent  à 1883;  leur 
organisation  a commencé  en  1891.  En  1898,  15  corps  d’armée 
étaient  dotés  de  polygones  variant,  comme  superficie,  de  2,500  à 
5,600  hectares;  à ce  moment,  la  dépense  atteignait  109  millions. 
Actuellement,  les  Allemands  possèdent  20  camps  d’instruction  ayant 
coûté  137  millions  de  francs.  Quand  ils  seront  tous  organisés,  la 
dépense  totale  atteindra  175  millions. 


★ 

* * 

A côté  du  tir,  dont  l’enseignement  entre  dans  une  voie  plus 
rationnelle,  l’éducation  physique  a les  honneurs  du  jour.  Le  pro- 
fessionnel militaire  participe  aux  bienfaits  de  cette  éducation,  dans 
la  mesure  où  il  la  reçoit,  l’agonistique  se  réduisant  pour  lui  à la 

' Malgré  son  importance,  la  question  des  camps  d’instruction  n’a  été 
qu’effleurée  (à  propos  d’un  de  ces  camps  ; celui  de  La  Courtine),  lors  des 
débats  à la  Chambre  des  députés  sur  le  budget  de  la  guerre  de  1904. 
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gymnastique  et  à rescrime.  Les  qualités  qu’il  acquiert  en  prati- 
quant méthodiquement  ces  deux  sports,  les  seuls  auxquels  il  puisse 
recourir  d’une  manière  régulière  et  suivie,  c’est-à-dire  l’endurance, 
l’adresse,  l’agilité,  la  souplesse  dans  la  force,  sont  utilisables  en 
tout  temps  et  principalement  en  campagne  dans  toutes  les  cir- 
constances où  un  effort  physique  un  peu  sérieux  est  nécessaire. 

Avant  qu’il  fût  question  d’abréger  la  durée  du  service  militaire 
actif,  on  se  préoccupait  déjà  des  moyens  de  préparer  physique- 
ment  la  jeunesse.  Les  sociétés  de  gymnastique  sont  nées  en  partie 
de  ce  besoin,  mais,  pour  bien  des  raisons,  elles  n’y  ont  que  médio- 
crement répondu  jusqu’à  présent. 

Quelle  que  soit  l’importance  de  l’éducation  physique,  il  ne  faut 
pas  l’exagérer  jusqu’à  lui  donner  le  pas  sur  l’instruction  militaire. 
Telle  est  la  tendance  du  moment.  Elle  s’est  encore  accusée  récem- 
ment quand  on  a décidé  d’accorder  aux  jeunes  gens  pourvus  du 
brevet  de  gymnastique  et  de  tir  la  faveur  d’obtenir  le  grade  de 
caporal  par  anticipation  L Le  rapporteur  du  budget  de  1903  n’est-il 
pas  allé  jusqu’à  proposer  de  créer  des  écoles  régionales  d’éducation 
physique  par  les  officiers? 

L’Ecole  normale  de  gymnastique  et  d’escrime  de  Joinville,  telle 
qu’elle  a été  organisée  par  l’instruction  ministérielle  du  18  oc- 
tobre 1902,  donne  largement  satisfaction  à tous  les  besoins.  L’ins- 
truction précédente  (189à)  n’avait  en  vue  que  la  formation  d’ins- 
tructeurs de  gymnastique  et  de  maîtres  d’armes;  d’après  celle 
d’octobre  1902,  l’Ecole  a aussi  pour  but  « d’étudier  tous  les  per- 
fectionnements à apporter  aux  méthodes  d’enseignement  de  la 
gymnastique  et  de  l’escrime,  d’expérimenter  les  procédés  nouveaux, 
et  de  proposer  au  ministre  les  mesures  propres  à en  vulgariser 
l’usage  dans  l’armée  ».  Un  professeur  de  physiologie  appliquée, 
faisant  partie  du  cadre  de  l’Ecole,  dirige  ces  études. 

L’organisation  nouvelle  de  l’Ecole  coïncide  avec  une  véritable 
révolution  dans  l’enseignement  des  exercices  physiques.  Les  pro- 
cédés de  gymnastique  importés  en  France  dans  la  première  moitié 
du  dix-neuvième  siècle  par  le  colonel  espagnol  Amoros,  et  appli- 
qués après  lui  par  son  élève,  le  colonel  d’Argy,  ont  été  consacrés 
pour  la  dernière  fois  par  le  règlement  de  1893.  Le  règlement  de 
l’instruction  de  la  gymnastique,  du  22  octobre  1902,  a inauguré  la 
méthode  du  professeur  suédois  Ling  (contemporain  d’ Amoros  et 
créateur  de  l’Institut  central  de  gymnastique  de  Stockholm),  basée 
sur  l’organisme  humain,  sur  son  fonctionnement  et  sur  les  lois 

^ Dans  les  notes  données  aux  candidats  à ce  brevet,  la  [marche  et  la 
gymnastique'sont  représentés  par  140  points  et  le  tir  par  50]points  seule- 
ment. 
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qui  président  à son  développement.  Par  des  mouvements  d’inten- 
sité progressive,  on  arrive  à accroître  naturellement  la  respiration 
et  la  vitalité  pulmonaires. 

Dans  ce  règlement,  on  considère  les  exercices  physiques  comme 
des  moyens  et  non  comme  un  but  : ils  n’ont  leur  sanction  que  sur 
le  terrain.  Ce  sont  les  officiers,  dans  leurs  compagnies,  et  non  des 
moniteurs  spéciaux  qui  les  enseignent.  Les  officiers  formés  à Join- 
ville deviennent  les  instructeurs  des  officiers  de  compagnie.  Les 
exercices  physiques  sont  de  deux  sortes  : ceux  de  la  gymnastique 
de  développement  et  d’assouplissement,  et  ceux  d’application;  les 
premiers  visent  spécialement  la  santé  et  le  fonctionnement  normal 
des  organes,  les  seconds  développent  la  hardiesse  du  soldat  et  lui 
inspirent  confiance  dans  sa  force.  Ce  groupement  a déjà  été  alopté 
par  le  manuel  de  gymnastique  de  l’Instruction  publique. 

L^’enseignemeni  de  la  gymnastique  ainsi  compris  coopère  direc- 
tement à l’instruction  militaire  technique  au  lieu  d’être  une  branche 
spéciale  de  l’éducation  du  soldat.  Il  n’est  pas  certain,  cependant, 
qu’avec  des  hommes  âgés  de  vingt  à vingt- trois  ans,  il  produise 
des  effets  aussi  heureux  et  aussi  décisifs  que  ceux  qu’on  s’en 
promet;  en  tout  cas,  il  convient  moins  bien  à des  hommes  déjà 
faits,  dont  la  conformation  ne  se  prête  pas  facilement  à des  chan- 
gements, qu’à  des  hommes  plus  jeunes,  en  voie  de  croissance  et 
par  conséquent  plus  souples  et  plus  malléables.  Quoi  qu’il  en  soit, 
il  faut  que  les  exercices  prescrits,  nombreux  et  variés,  soient  pra- 
tiqués toute  l’année  dans  leurs  différentes  parties,  mais,  alors,  il 
est  à craindre  que  l’instruction  militaire  technique  ne  tire  pas,  à 
beaucoup  près,  de  ces  exercices,  un  profit  proportionné  au  temps 
qu’on  leur  consacrera.  Autrement  dit,  il  ne  nous  paraît  pas  encore 
prouvé  qu’on  a tort  d’attacher  de  l’importance,  avec  des  soldats  de 
vingt  et  un  à vingt-trois  ans,  au  développement  de  la  force  muscu- 
laire, et  que  la  gymnastique  de  caserne  doive  être  la  prolongation 
de  la  gymnastique  scolaire. 

Il  a été  question,  l’année  dernière,  d’organiser  à l’Ecole  de  Join- 
ville des  cours  spéciaux,  principalement  pédagogiques,  à l’usage 
des  instituteurs,  en  dehors  de  ceux  des  officiers.  Des  pourparlers 
ont  eu  lieu,  à ce  sujet,  entre  les  ministres  de  la  guerre  et  de  l’ins- 
truction publique,  et  l’on  a même  pris  quelques  mesures  en  vue  de 
l’aménagement  des  locaux  destinés  aux  instituteurs.  Depuis,  aucune 
I décision  définitive  n’est  intervenue.  A cette  occasion,  constatons 
une  fois  de  plus  la  persévérance  avec  laquelle  on  s’efforce,  par  tous 
les  moyens  possibles,  de  mêler  l’élément  civil  à l’élément  militaire. 

La  cavalerie  a conservé  son  règlement  de  manœuvres  de  1899, 
remontant  au  ministère  de  M.  Krantz,  et  marquant  sur  celui  qui  l’a 
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précédé  un  progrès  qu’on  peut  traduire,  dans  ce  qu’il  a d’essentiel, 
par  ces  quelques  mots  : suppression  du  formalisme  des  comman- 
dements; participation,  dans  le  combat,  à l’action  engagée  par  les 
autres  armes. 

L’instruction  pratique  sur  le  service  de  la  cavalerie  en  campagne 
et  le  règlement  sur  l’instruction  du  tir  ont  été  renouvelés  par  le 
général  André,  la  première  en  août  1902,  le  second  en  sep- 
tembre 1903.  Le  plus  bel  éloge  que  l’on  puisse  faire  de  la  première 
est  l’uflanimité  avec  laquelle  les  officiers  de  cavalerie  l’apprécient 
favorablement.  Le  cavalier,  le  gradé  et  l’officier  y trouvent  nette- 
ment tracés  leurs  rôles  respectifs  : le  premier,  éclaireur,  vedette, 
estafette;  le  second,  chef  de  patrouille  ou  de  poste;  le  troisième, 
chef  de  peloton  ou  d’escadron.  Les  principes  tactiques  de  l’arme  y 
sont  clairement  exposés;  il  en  ressort  que  la  cavalerie  doit  faire 
converger  son  action  vers  celle  des  autres  armes,  avant,  pendant 
et  après  la  bataille. 

Le  règlement  provisoire  sur  l’instruction  du  tir  dans  la  cavalerie 
est  rédigé  sur  le  même  plan  et  dans  le  même  esprit  que  celui  de 
l’infanterie  sur  le  même  objet.  Les  règles  établies  et  les  considéra- 
tions qui  les  accompagnent,  constituent  presque  un  cours  de  tactique 
très  propre  à faire  ressortir  le  parti  à tirer  de  l’emploi  du  feu  dans 
la  cavalerie;  nous  n’y  voyons  pas  d’inconvénient;  cependant,  les 
officiers  de  cette  arme  n’étant  généralement  pas  d’accord  sur  la  ques- 
tion de  cet  emploi,  on  peut  craindre  que  le  nouveau  règlement  ne 
prête  un  peu  trop  matière  à controverse,  et  ne  soit  pas  accepté  par 
tous,  comme  l’a  été,  par  exemple,  celui  de  l’infanterie.  Quoi  qu’il 
en  soit,  il  consacre  un  progrès  sensible  sur  le  règlement  de  1894 
qui  l’a  précédé.  En  posant  en  principe  que  « le  commandement,  à 
tous  les  degrés,  doit  chercher  à développer  le  goût  et  la  pratique 
du  tir  dans  la  cavalerie  »,  il  met  suffisamment  en  relief  l’impor- 
tance du  feu  trop  souvent  méconnue.  La  grande  part  faite  à 
\ instruction  des  cadres,  et  le  rôle  capital  assigné  au  chef  qui  la 
dirige  sont  les  traits  essentiels  du  règlement  de  1903  dont  l’esprit 
est,  d’ailleurs,  parfaitement  caractérisé  par  la  prescription  sui- 
vante : « Il  importe  que  le  chef  de  corps  maintienne  l’orientation 
morale  de  ses  officiers  vers  l’esprit  d’offensive,  et  qu’il  les  garde 
avec  soin  de  l’erreur  qui  consisterait  à voir  dans  l’emploi  du  feu  un 
moyen  de  se  soustraire  aux  énergiques  résolutions  que  nécessite  la 
volonté  d’aborder  l’ennemi  corps  à corps  ». 

La  carabine  actuelle  de  la  cavalerie,  pourvue  d’un  chargeur 
précieux,  est  une  arme  excellente  bien  supérieure  à sa  devancière. 
L’action  par  le  feu  trouvera  certainement  à s’exercer  utilement  dans 
les  coups  de  main  que  de  petits  détachements  de  cavalerie  tenteront 
25  FÉVRIER  1904.  45 
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au  d6but  de  la  guerre  pour  jeter  la  perturbation  dans  la  mobili- 
sation de  l’ennemi.  Quant  aux  attaques  par  le  feu,  pendant 
Faction,  nous  les  considérons  comme  ayant  peu  de  chances  de 
réussir  avec  de  grandes  masses  de  cavalerie  dont  les  longues  lignes 
de  feu  bien  en  vue  attireront  le  feu  de  l’ennemi;  au  contraire, 
dans  ce  cas,  de  petits  groupes  d’escadrons  combattant  à pied  et  à 
cheval,  accompagnés  ou  non  d’artillerie,  nous  paraissent  devoir 
rendre  de  grands  services  grâce  à leur  mobilité,  au  peu  de  surface 
qu’ils  présentent  et  enfin  à la  possibilité  de  les  employer  sur 
plusieurs  points  simultanément. 

Les  missions  incombant  aux  officiers  de  cavalerie  étant  extrême- 
ment variées,  et  les  principes  posés  n’ayant  pas  tous  l’autorité  que 
donne  l’épreuve  de  la  guerre,  on  conçoit  qu’ils  se  trouvent  divisés 
sur  un  certain  nombre  de  questions.  Quel  que  soit  l’intérêt  que 
celles-ci  présentent,  il  nous  reste  trop  peu  de  place  dans  cette 
étude  pour  les  examiner  et  pour  les  discuter;  telles  sont,  par 
exemple,  les  suivantes  : L’action  de  la  cavalerie  par  le  choc  est- 
elle  en  décroissance?  Dans  quels  cas  les  grandes  masses  de  cava- 
lerie sont-elles  à employer?  Faut-il  remanier  la  cavalerie  pour 
la  composer  exclusivement  de  régiments  du  type  dragons? 
L’absence  d’infanterie  montée  constitue-t-elle  une  lacune  à 
combler?  etc. 

Des  changements  fondamentaux  ont  été  apportés,  sous  le  minis- 
tère du  général  André,  à l’organisation  des  divisions  de  cavalerie 
indépendantes  et  des  brigades  de  cavalerie  de  corps  d’armée.  Tout 
d’abord  (circulaire  du  13  juillet  1902),  ont  été  supprimés  comme 
rouages  inutiles,  les  six  arrondissements  permanents  d’inspection 
générale  pour  les  brigades  de  corps;  ils  existaient  depuis  vingt- 
neuf  ans.  Les  généraux  commandant  les  brigades  de  corps  sont 
désormais  placés  sous  les  ordres  du  commandant  de  corps  d’armée. 
En  outre,  une  décision  du  22  décembre  1902  qui  n’a  reçu  son 
exécution  définitive  qu’en  1903,  a remplacé  l’organisation  de  la 
cavalerie  en  7 divisions  ayant  toutes  une  organisation*  uniforme 
(brigade  de  cuirassiers,  brigade  de  dragons,  brigade  légère) , par 
un  groupement  en  8 divisions  correspondant  à une  nouvelle 
répartition  des  divisions  au  moment  de  la  mobilisation.  On  aura 
dorénavant  des  divisions  lourdes  et  des  divisions  légères,  ce  qui 
indique  une  tendance  à revenir  aux  divisions  de  cavalerie  du 
premier  Empire. 

Les  8 divisions  comprennent  39  régiments  de  France.  Les 
liO  autres  régiments  sont  répartis,  comme  par  le  passé,  entre  les 
19  brigades  de  corps  d’armée;  l’affectation  de  chacun  d’eux  à une 
division  d’infanterie  n’empêcherait  pas  le  commandant  du  corps 
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d’armée  de  disposer,  s’il  le  jugeait  à propos,  de  la  totalité  ou  d’une 
partie  de  sa  cavalerie. 

Nos  85  régiments  ^ se  décomposent  en  Zi25  escadrons  de  paix  et 
340  de  guerre.  De  son  côté,  l’Allemagne  dispose  de  389  escadrons 
de  guerre,  soit  49  escadrons  de  plus  que  nous 2.  Dans  une  étude 
publiée,  l’année  dernière,  par  la  revue  J ahr bûcher  fur  die  deütsche 
Armee  and  Marine^  le  général  allemand  von  Pelet  Narbonne 
concluait  à la  nécessité  de  porter  de  389  à 480  le  nombre  d’esca- 
drons de  guerre  de  l’armée,  soit  140  de  plus  qu’en  France.  On 
comprend  que  l’opinion  publique,  une  fois  préparée  à l’éventualité 
d’une  augmentation  aussi  considérable,  s’accommodera  plus  facile- 
ment de  l’augmentation  de  24  escadrons  que  propose  le  général 
major  von  Bernhardi  dans  une  publication  récente;  dans  ce  der- 
nier cas,  le  nombre  d’escadrons  de  l’armée  allemande  serait  de  413, 
soit  73  escadrons  de  plus  que  nous.  L’éventualité  d’une  pareille 
supériorité  numérique  est  bien  faite  pour  nous  émouvoir.  On 
aurait  le  plus  grand  tort  de  croire  que  nous  pouvons  sans  péril 
n^’avoir  de  forces  égales  à celles  des  Allemands  que  pour  les  pre- 
mières opérations  sur  la  frontière  et  dans  le  voisinage.  Notre  loi 
des  cadres  avait  prévu  la  formation  de  87  régiments  de  cavalerie; 
nous  n’en  avons  que  85.  Deux  sont  donc  à créer  : un  de  cuiras- 
siers et  un  de  dragons. 

L’application  de  la  cavalerie  du  service  de  deux  ans  soulève  des 
difficultés  dont  la  solution  n’apparaît  pas  encore  clairement.  « Je 
vous  le  déclare,  s’écriait  M.  le  général  Billot  il  y a un  an  à la 
tribune  du  Sénat,  avec  deux  ans  de  service,  vous  n’aurez  pas  de 
cavalerie.  » Et  le  comte  de  Tréveneuc  disait,  avec  non  moins  de 
conviction  : « En  deux  ans,  vous  aurez  un  homme  à cheval,  vous 
n’aurez  pas  un  vrai  cavalier,  vous  n’aurez  pas  un  tout,  homme  et 
cheval,  capable  d’être  opposé  au  cavalier  allemand.  » De  telles 
assurances  méritaient  d’autant  'plus  d’être  entendues  qu’en  raison 
de  l’importance  de  l’action  par  le  feu,  l’instruction  du  tir,  deve- 
nant plus  sérieuse,  complique  encore  la  formation  du  cavalier. 

Il  a été  démontré,  sans  réplique  possible,  qu’il  est  impraticable, 
avec  le  service  de  deux  ans,  de  constituer  une  cavalerie  toujours 
prête  à entrer  en  campagne,  c’est-à-dire  dont  les  effectifs  de  paix 
et  de  guerre  soient  à peu  près  égaux,  à moins  de  recourir  aux 

^ Y compris  6 régiments  de  chasseurs  d’Afrique,  et  non  compris  4 régi- 
ments de  spahis  nécessaires  en  Algérie. 

2 En  1002,  les  effectifs  respectifs  des  cavaleries  allemandes  et  françaises 
étaient  de  66,150  hommes  et  60,501  hommes;  encore  dans  ce  dernier 
nombre  a-t-on  fait  entrer  l’escairon  de  spahis  sénégalais  et  les  compagnies 
de  remonte. 
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engagements  volontaires  et  aux  rengagements.  Encore  ne  saurait- 
on  dire  si,  par  ces  moyens  réunis,  on  parviendra  à assurer  le 
complément  des  effectifs  de  paix  jugés  indispensables,  et  à pour- 
voir au  recrutement  des  cavaliers  spécialistes  et  des  cadres. 

En  un  mot,  au  moment  où  notre  cavalerie  qui,  depuis  1871, 
s’est  relevée  jusqu’à  ne  pas  avoir  à souffrir  de  la  comparaison 
avec  les  meilleures  èavaleries  des  puissances  étrangères,  semble 
devoir  prendre  encore  plus  d’importance  en  trouvant  enfin  son 
utilisation  rationnelle,  la  menace  du  service  de  deux  ans  remet  en 
cause  des  questions  d’organisation  et  d’instruction  que  la  législa- 
tion actuelle  permet  de  régler  au  mieux  de  ses  intérêts  : c’est  un 
voile  jeté  sur  son  avenir. 

* 

4 4 

La  même  menace  plane  sur  l’artillerie.  Qui  voudrait  affirmer  que 
l’on  trouvera  tous  les  rengagés  qui  lui  seront  indispensables  pour 
fournir  des  pointeurs,  des  ouvriers  en  fer,  des  conducteurs  dont  le 
rôle  serait  de  servir  à l’encadrement,  et  quelques  autres  spécia- 
listes? Un  affaiblissement  de  cette  arme  serait  on  ne  peut  plus 
décourageant  en  présence  de  la  confiance  et  de  la  sécurité  qu’ins- 
pire notre  matériel  de  campagne. 

On  peut  dire  sans  exagération  que  le  canon  de  75  millimètres, 
modèle  1897,  qui,  depuis  quatre  ans,  a remplacé  celui  de  90  milli- 
mètres, ne  laisse  rien  à désirer  au  point  de  vue  de  la  rapidité  et  de 
la  précision  du  tir,  et  aussi  comme  résistance.  Sa  manœuvre  est 
simple.  L’instruction  des  hommes  se  fait  vite  et  bien.  Si  l’on  pra- 
tique le  tir  d’une  manière  suivie,  en  terrains  varies,  avec  la  batterie 
complète,  on  obtiendra  de  merveilleux  résultats.  Signalons  la  facilité 
avec  laquelle  le  nouveau  canon  se  prête  à la  préparation  et  à l’exé- 
cution du  tir  masqué.  Les  boucliers  et  l’arrière-train  du  caisson 
constituent  une  protection  efficace  ‘contre  la  mitraille  (la  mitraille 
seulement)  de  l’artillerie  et  le  tir  de  l’infanterie.  L’adoption  d’un 
casque  pour  les  servants  compléterait  cette  protection.  Ce  matériel 
s’est  bien  comporté  pendant  l’expédition  de  Chine;  le  corps  expé- 
ditionnaire disposait  de  3 batteries  à Ix  pièces. 

Aucune  puissance  n’a  encore  un  matériel  de  cette  valeur.  Les 
Allemands,  après  avoir  hésité  entre  un  canon  Krupp  mis  à l’essai 
vers  1895,  de  dessin  analogue  au  nôtre,  et  un  canon  du  calibre  de 
77  millimètres,  ont  adopté  ce  dernier.  C’est  un  canon  à tir  accéléré 
(8  coups  par  pièce  et  par  minute)  et  non  à tir  rapide;  le  pointage 
est  nécessaire  après  chaque  coup,  tandis  que  chez  nous,  une  fois  la 
pièce  assise,  il  n’y  a plus  à y toucher.  Cette  mobilité  relative  ren- 
drait illusoire  l’emploi  du  bouclier.  En  résumé,  une  plus  grande 
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rapidité  de  tir  et  la  protection  des  servants  nous  donnent  Tespoir 
que  nous  réussirons  souvent  à éteindre  le  feu  de  l’artillerie 
ennemie  avant  d’avoir  beaucoup  souffert.  Les  Allemands  se  préoc- 
cupent sérieusement  de  la  supériorité  de  notre  artillerie  de  cam- 
pagne. Pendant  leurs  dernières  manœuvres  d’automne,  ils  ont 
expérimenté  quelques  canons,  modèle  1896,  transformés  en  pièces 
à recul  pourvues  du  bouclier.  Depuis,  les  usines  Krupp  et 
Ehrhardt  ont  fourni  des  batteries  de  modèles  différents,  ayant 
donné  lieu  à des  épreuves  à la  suite  desquelles  ils  se  montreraient 
disposés  à sÊ'dopter  une  pièce  qui  serait  la  combinaison  des  deux 
modèles  proposés. 

Lorsque  le  canon  de  75  millimètres  prit  place  dans  notre  matériel, 
des  fascicules  confidentiels  furent  distribués  pour  l’instruction  du 
personnel.  Depuis,  ces  fascicules  ont  servi  de  base  à l’instruction 
sur  le  service  en  campagne  et  au  règlement  provisoire  des  manœu- 
vres de  l’artillerie  du  16  novembre  1901. 

L’instruction  sur  le  service  en  campagne,  sommaire  et  très  claire, 
met  en  relief  les  principes  généraux  de  l’emploi  tactique  de  l’artil- 
lerie et  de  sa  liaison  avec  les  autres  armes.  Elle  affirme  la  nécessité 
des  reconnaissances  à longue  portée,  et  crée  le  service,  presque 
nouveau  dans  l’artillerie,  des  éclaireurs  de  terrain.  Le  règlement 
de  manœuvres  condense  tous  les  anciens  règlements.  Au  point  de 
vue  artillerie,  il  introduit  quelques  améliorations  de  détail  deman- 
dées par  les  corps  ; au  point  de  vue  tir,  il  précise  ce  qui  avait  été 
parfois  trop  étroitement  interprété. 

Avec  le  nouveau  matériel  de  campagne,  les  exercices  en  terrains 
variés  s’imposent  avec  plus  de  force  que  jamais.  Les  différents 
corps  d’armée  ont  leur  champ  de  tir  ou  utilisent  ceux  d’autres 
corps,  mais  la  plupart  sont  trop  étroits  et  insuffisamment  acci- 
dentés; ce  sont  plutôt  des  stands  que  des  terrains  de  manœuvres 
ou  des  terrains  propres  au  tir  de  guerre. 

Dans  ces  conditions,  l’emploi  de  champs  de  tir  de  circonstance, 
c’est-à-dire  l’exécution  des  écoles  à feu  en  pleins  champs,  devient 
une  nécessité.  Ce  moyen  d’instruction,  dont  l’initiative  revient  à 
M.  le  général  Langlois,  constitue  un  moyen  d’instruction  précieux; 
c’est  la  meilleure  préparation  possible  à l’utilisation  de  l’ariillerie 
« dans  la  bataille  ».  Les  écoles  à feu,  ainsi  organisées  au  20*  corps 
en  1902  et  1903,  ont  donné  des  résultats  très  satisfaisants.  Avec 
le  concours  patriotique  des  populations,  les  mesures  de  sécurité 
à prendre  sont  fort  simples  et  préviennent  tout  danger. 

Une  des  questions  qui  ont  préoccupé  longtemps  les  officiers 
d’artillerie,  celle  de  fendivisionnement  de  l’artillerie  de  campagne, 
a été  résolue  sous  le  ministère  du  général  André  (decret  du 


698  L’ARMÉE  FRAKÇAISE  EN  1904 

31  mai  1903).  Désormais,  Tartillerie  divisionnaire  (un  régiment 
en  deux  groupes),  au  lieu  d’être  placée,  en  temps  de  paix,  sous  le 
commandement  du  général  de  brigade  commandant  l’artillerie  du 
corps  d’armée,  sera,  en  tout  temps,  aux  ordres  directs  des  géné- 
raux commandant  les  divisions  d’infanterie.  Cette  réforme  donne 
toute  leur  valeur  aux  manœuvres  combinées  des  deux  armes. 

Quel  que  soit  le  rôle  attribué  à l’artillerie  de  corps  (un  régiment) 
dans  le  combat,  elle  sera  toujours  employée  comme  auxiliaire  de 
l’infanterie,  ce  qui  implique  qu’elle  doit  recevoir  la  même  instruc- 
tion que  l’artillerie  divisionnaire.  Nous  en  concluons  non  pas  qu’il 
faut  n’avoir,  comme  les  Allemands,  en  paix  et  en  guerre,  que 
de  l’artillerie  divisionnaire,  mais  qu’il  y a lieu  de  réunir  en  temps 
de  paix  l’artillerie  de  corps  à l’artillerie  divisionnaire. 

La  création  d’une  artillerie  divisionnaire  s’accorde  absolument 
avec  l’idée  d’une  artillerie,  auxiliaire  indispensable  de  l’infanterie, 
marchant  avec  elle,  ne  tirant  que  pour  lui  frayer  le  chemin  et  pour 
immobiliser  l’ennemi  qui  l’empêche  de  progresser;  .elle  exclut,  au 
contraire,  l’idée  d’une  artillerie  opérant  seule  contre  l’artillerie 
ennemie  et  ne  cherchant  qu’à  éteindre  son  feu.  De  là  à l’abandon 
de  la  conception  du  fameux  « duel  d’artillerie  )»,  il  n’y  a qu’un 
pas,  et  ce  pas  a été  franchi,  bien  que  l’autonomie  de  l’artillerie 
divisionnaire  ne  soit  encore  qu’à  l’état  embryonnaire.  L’attaque  de 
l’ennemi  par  l’infanterie  et  l’artillerie  en  liaison  est,  dorénavant, 
la  règle  tactique  du  début  de  l’action.  Dans  sa  saine  et  belle 
étude  sur  les  Conséquences  tactiques  des  progrès  de  l' armement,, 
à propos  des  événements  dont  l’Afrique  du  Sud  a été  le  ihôâtre, 
M.  le  général  Langlois  a condamné,  en  ces  termes,  les  errements 
suivis  hier  encore  : « Il  apparaît  nettement  que  les  duels  d’ariU- 
lerie  par  lesquels  certains  ont  pensé  que  préluderaient  les  batailles 
futures,  sont  aussi  dangereux  qu’inutiles;  que  loin  de  comporter 
une  lutte  successive  des  différentes  armes,  le  combat,  pour  pro- 
duire l’usure  de  l’ennemi,  doit  avoir  constamment  recours  à une 
lutte  coopérante  de  toutes  les  armes.  » 

Aucune  modification  capitale  n’a  été  apportée,  depuis  assez 
longtemps,  au  matériel  d’artillerie  de  place.  Les  manœuvres  de 
siège  faites  à Paris  et  au  camp  de  Ghâlons  ont  permis  de  formuler 
d’une  manière  plus  précise  l’organisation  d’un  corps  de  siège.  Un 
nouveau  manuel  de  tir  de  siège,  consacrant  d’heureuses  innova- 
tions, a paru  en  1902.  On  y indique  Tobservation  par  les  ballons 
comme  devant  jouer  un  rôle  important. 

Depuis  Fachoda,  on  s’est  occupé  sérieusement  des  questions 
d’artillerie  de  côte.  Les  batteries  de  côte  ont  été  remaniées  de 
manière  à donner  le  moins  de  prise  possible  aux  coups  des  navires 


I 


L’ARMÉE  FRANÇAISE  EN  1904  699 

et  à permettre  un  ravitaillement  rapide.  On  a cherché  à avoir  des 
pièces  tirant  vite.  Les  anciens  affûts  ont  été  modifiés  ; une  batterie 
de  24  sur  affûts  nouveaux  tire  h coups  à la  minute,  une  fois  le  tir 
réglé.  Les  nouvelles  pièces  sont  malheureusement  très  coûteuses. 

Les  événements  qui  se  sont  déroulés  récemment  au  Maroc  n’ont 
I peut-être  pas  été  sans  contribuer  à l’accéléralion  des  travaux  qui 

i ont  abouti  à l’adoption  d’un  canon  de  montagne  de  68  millimètres, 

I à tir  rapide,  à la  suite  de  la  visite  du  général  André  à l’arsenal  de 

! Bourges,  le  l®”*  septembre  1903.  Il  était  temps  : le  canon  de 

I 80  millimètres  (1878)  ne  répondait  plus  aux  nécessités  du  nouvel 

armement  de  l’infanterie. 

Par  un  de  ses  derniers  actes,  le  général  André  a donné  une 
suite  à la  décision  du  26  mai  1902,  d’après  laquelle  les  sous- 
lieutenants  des  armes  qui  se  recrutent  à l’Ecole  polytechnique 
I doivent  accomplir,  à leur  sortie,  un  stage  d’un  an  dans  la  troupe 

: comme  sous-lieutenant;  un  décret  a réorganisé  l’Ecole  d’applica- 

tion de  Fontainebleau  ; la  durée  des  cours  est  réduite  à un  an  et 
la  création  (déjà  décidée  par  une  circulaire  du  8 juin  1903),  dans 
cette  Ecole,  d’une  division  technique  destinée  à recevoir  les 
officiers  d’artillerie  appelés  à servir  plus  tard  dans  les  établisse- 
ments techniques  ou  constructeurs,  est  définitivement  consacrée. 

Cette  spécialisation  dans  l’arme  que  nous  avons  préconisée 
comme  féconde  en  heureux  résultats,  dans  notre  étude  sur  les 
Ecoles  d’officiers  ^ s’applique  aussi  aux  officiers  du  génie;  elle  est 
particulièrement  favorable  à une  bonne  exécution  des  travaux  de 
fortification  dans  les  camps  retranchés  et  dans  les  places,  et  appelle 
comme  complément  une  réforme  consistant  à décharger  le  génie 

Ï^  de  la  construction  et  de  l’entretien  des  bâtiments  militaires,  pour 
les  confier,  comme  en  Allemagne,  aux  intendants  militaires  qui 
pourvoiraient  aux  besoins  en  faisant  appel  au  concours  des  archi- 
tectes, des  ingénieurs  et  des  industriels. 

Depuis  trois  ans  environ,  l’arme  du  génie  a été  l’objet  d’assez 
nombreux  changements  organiques.  Une  loi  du  24  juillet  1900  a 
créé  un  bataillon  de  télégraphistes  constituant  l’Ecole  de  télégra- 
phie militaire;  une  autre  du  9 décembre  suivant  a augmenté  l’arme 
de  deux  compagnies  de  sapeurs-mineurs  et  d’une  compagnie  de 
sapeurs  des  chemins  de  fer. 

On  peut  considérer  comme  terminée  l’ère  de  construction,  par 
le  génie,  des  ouvrages  fortifiés.  Il  ne  saurait  être  question,  d’ici  à 
quelques  années,  que  du  remaniement  de  ceux  qui  existent;  sur  ce 
point,  le  gouvernement  n’a  pas  encore  réussi,  — heureusement,  — 

' Voy.  le  numéro  du  Correspondant  du  10  novembre  1902. 
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à faire  accepter  ses  propositions  les  plus  importantes.  En  février  1899, 
M.  cte  Freycinet  déposait  à la  Chambre  un  projet  de  loi  relatif  à un 
i_’;veau  classement  des  places  et  des  ouvrages,  approuvé  par  le 
Conseil  supérieur  de  la  guerre.  Ce  classement  était  gros  de  consé- 
quences menaçantes  pour  l’avenir  de  l’organisation  défensive  de  la 
France  ; c’est  ce  que  fit  ressortir,  dans  une  lettre  du  29  mars  1899, 
adressée  au  ministre,  le  général  Béziat,  le  second  du  général  Seré 
de  Rivières,  dans  l’œuvre  de  la  reconsiitulion  de  notre  système  de 
défense.  Il  s’attacha  principalement  à démontrer  que  si  les  ouvrages 
de  La  Fère,  Laon,  Reims,  Langres  et  Dijon  étaient  rangés  parmi 
ceux  qui  ne  devaient  plus  être  entretenus,  ni  armés,  ni  approvi- 
sionnés, ni  ^pourvus  de  garnisons  de  paix,  les  lignes  de  défense 
de  notre  frontière  du  nord  situées  en  avant  seraient  réduites 
à néant. 

La  Chambre' n’en  vota  pas  moins,  au  pied  levé,  le  projet  minis- 
tériel, mais  Je  Sénat  se  prononça  pour  l’ajournement.  Le  projet 
présenté  de  nouveau  au  Sénat  par  le  général  de  GallifFet  qui  l’avait 
fait  sien,  fut  renvoyé  au  ministre  pour  être  étudié. 

Là-dessus,  le  général  André  remplaça  au  ministère  le  général 
de  Galliffet.  Le  Conseil  supérieur  de  la  guerre,  auquel  le  projet  fut 
soumis,  décida  à la  majorité  de  9 voix  contre  2 (dont,  croyons- 
nous,  celle  du  général  Duchesne)  qu’il  n’y  avait  pas  lieu  de  revenir 
sur  la  question  jugée  par  lui.'  Errare  humanum  est,  sed  perse- 
verare  diaboliciim...  Poursuivant  sa  campagne  patriotique,  le 
général , Béziat  adressa  au  ministre,  le  23  février  1901,  une  troi- 
sième lettre  où  il  précisait,  principalement  pour  Langres,  Laon, 
La  Fère  et  Lille,  les  points  nouveaux  qui  auraient  dû  amener  le 
Conseil  supérieur  de  la  guerre  à revenir  sur  sa  première  délibé- 
ration. Finalement,  le  gouvernement  retira  le  projet  de  loi  le 
\lx  mai  1901. 

Depuis,  deux  lois  ont  prononcé  le  déclassement  d’un  certain 
nombre  d’ouvrages  et  de  places  sous  réserve  qu’il  ne  serait  défi- 
nitif que  par  décret  après  fixation  des  voies  et  moyens  de  déman- 
tèlement. Enfin,  le  général  André  a déposé  à la  Chambre,  le 
24  juin  1902,  un  projet  de  loi  relatif  à la  construction  et  au 
déclassement  des  fortifications,  ainsi  qu’aux  servitudes.  Il  s’y 
attribue,  aux  dépens  du  Parlement,  le  pouvoir  de  décider  les 
modifications  à apporter  aux  places  existantes,  et  les  travaux  à 
exécuter  en  vue  d’ouvrages  nouveaux. 

Avant  même  que  nos  deux  lignes  de  défense,  en  arrière  de  la 
frontière,  aient  été  menacées,  le  réduit  du  système,  c’est-à-dire 
l’enceinte  bastionnée  de  Paris  recevait  une  très  grave  atteinte.  Sa 
désaffectation  sur  une  longueur  de  10  kilomètres,  entre  le  Point- 
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du- Jour  et  le  bastion  27,  en  face  de  Pantin,  a été,  en  effet,  posée 
en  principe  par  la  loi  du  17  juillet  1898;  elle  est  subordonnée  aux 
moyens  d'exécution  et  au  remplacement  par  de  nouveaux  éléments 
d'enceinte.  Il  a été  déposé,  depuis,  un  projet  relatif  à l'exécution 
du  démantèlement  de  l'enceinte  entre  les  portes  d'Auteuil  et  de 
Maillot,  mais  la  discussion  en  est  suspendue  jusqu'à  ce  que  diverses 
difficultés  aient  reçu  une  solution. 

La  puissance  défensive  de  l'enceinte  de  Paris  repose  en  grande 
partie  sur  sa  continuité,  sur  son  intégralité.  Tous  ceux  qui,  sous 
le  gouvernement  de  Juillet,  pendant  plus  de  dix  ans,  défendirent  à 
la  tribune  des  Chambres  et  dans  la  presse,  le  système  de  l'enceinte 
continue  contre  celui  des  forts  détachés,  ne  seraient  jamais 
parvenus  à faire  triompher  leur  opinion  s'ils  avaient  admis  un 
seul  instant  la  possibilité  de  l'interrompre  sans  inconvénient. 
M.  de  Freycinet  n'a  jamais  voulu  se  prêter  à un  dérasement.  C’est 
à l’insuffisance  du  budget  qu’il  faut  imputer  la  désaffectation.  Au 
moment  où  le  général  Billot  l’a  proposée,  il  s’est  trouvé  dans  la 
cruelle  alternative  de  recourir  à ce  moyen,  ou  de  renoncer  à 
reconstituer  notre  matériel  d’artillerie.  Le  coupable,  c’est  le 
Parlement. 

Maintenant  que  la  brèche  est  ouverte,  elle  restera  béante...  Il 
n'est  même  que  trop  probable  qu’on  cherchera  à l’agrandir  encore, 
et  qu’on  y réussira,  à la  faveur  de  ces  temps  troublés  où  les 
besoins  honteux  de  la  politique  exigent  si  souvent  le  sacrifice  du 
bon  sens,  et  où  le  souci  des  intérêts  privés  prend  cyniquement  la 
place  du  patriotisme. 


IV 

L’examen  d'un  certain  nombre  de  questions  essentielles  restées 
en  dehors  des  sujets  que  nous  avons  traités  jusqu’ici,  est  le  com- 
plément nécessaire  de  notre  aperçu  sur  les  grands  projets  de  loi 
émanant  de  l’initiative  gouvernementale  ou  parlementaire,  et  sur  la 
situation  des  différentes  armes.  Alors  seulement,  le  but  de  cette 
étude,  qui  est  de  donner  une  idée  générale  de  l’armée  et  de  l’œuvre 
du  général  André,  paraît  devoir  être  rempli. 

Les  questions  dont  il  s'agit  se  rapportent  : à l'armée  coloniale 
qui  a pris,  dès  à présent,  une  importance  assez  grande  pour  avoir 
une  place  ici,  à côté  de  l’armée  métropolitaine;  au  haut  comman- 
dement, dont  l’organisation  attend  encore  une  solution  répondant 
aux  exigences  de  l’état  de  paix  et  de  l'état  de  guerre;  à l’Ecole 
supérieure  de  guerre,  dont  des  réformateurs  impatients  seraient 
bien  aise  de  bouleverser  l'enseignement;  au  stage  régimentaire 
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des  élèves  de  Salnt-Cyr  et  de  l’Ecole  polytechnique,  qui  vise  à 
réaliser  la  communauté  d’origine  des  officiers  ; au  service  de  santé, 
dont  le  bon  fonctionnement  importe  à l’existence  et  à la  solidité  de 
l’armée;  aux  congés  sans  solde  des  officiers,  mesure  dont  les  heu- 
reux effets  sont  au  moins  problématiques;  aux  retraites  propor- 
tionnelles pour  les  officiers,  objet  de  promesses  anciennes;  au 
stage  des  officiers  de  réserve  et  de  l’armée  territoriale,  si  précieux 
pour  leur  instruction;  aux  convocations  des  réservistes  et  des 
territoriaux,  que  l’on  tend,  malheureusement,  à abréger;  enfin,  aux 
réquisitions  des  troupes  de  ligne,  grave  sujet  d’une  poignante 
actualité. 

Les  troupes  coloniales  ont  été  rattachées  au  ministère  de  la 
guerre,  sous  le  ministère  du  général  André,  par  la  loi  du 
7 juillet  1900,  entrée  en  vigueur  le  V janvier  1901,  mais  elles 
conservent  leur  autonomie.  Leur  régime  est  donc  distinct  de  celui 
des  troupes  métropolitaines.  Elles  ont  un  budget  à elles,  formé 
d’une  section  du  budget  de  la  guerre  et  d’une  autre  de  celui  des 
colonies.  Leur  organisation,  au  point  de  vue  de  la  composition  du 
personnel,  de  l’instruction,  des  services  et  de  l’administration,  est, 
en  grande  partie,  l’œuvre  d’un  de  nos  plus  jeunes  officiers  géné- 
raux, le  général  Famin.  Le  ministre,  seul,  n’eût  pas  suffi  à cette 
lâche. 

Une  première  organisation  de  l’armée  coloniale  a été  décrétée  le 
28  décembre  1900;  elle  a été  remplacée  (deux  décrets  du  19  sep- 
tembre 1903)  par  une  autre  établie  sur  la  base  des  forces  néces- 
saires à la  défense  de  nos  colonies,  et  où  sont  prévus  les  effectifs 
des  diverses  unités.  Rien  n’est  changé,  d’ailleurs,  aux  dispositions# 
du  décret  du  28  décembre  1900,  quant  au  rôle  de  ces  troupes;, 
elles  continuent  à être  organisées  spécialement  en  vue  de  l’occupa- 
tion et  de  la  défense  des  colonies  et  pays  de  protectorat  autres  que 
l’Algérie  et  la  Tunisie.  « Elles  sont  chargées,  en  premier  lieu,  des 
opérations  militaires  aux  colonies,  coopèrent,  le  cas  échéant,  à la 
défense  de  la  métropole,  et  prennent  part  aux  expéditions  militaires 
hors  du  territoire  français.  » 

Dès  à présent,  les  ressources  en  engagements  et  rengagements 
répondent  aux  exigences  du  recrutement  des  troupes  coloniales.  La 
relève  de  ces  troupes  est  assurée  à peu  près  exclusivement  par  des 
soldats  de  carrière  dont  le  nombre  augmentera  peut-être  si  la 
Chambre  maintient  l’article  du  projet  de  loi  sur  le  service  de  deux 
ans  voté  par  le  Sénat,  d’après  lequel  la  limite  d’âge  pour  les  enga- 
gements et  rengagements  est  reculée  de  32  à 36  ans. 

Un  instant  on  a pu  craindre  que  le  ministère  des  colonies 
disposât  à la  fois  du  pouvoir  civil  et  du  pouvoir  militaire  aux. 


703 


I L’ARMÉE  FRANÇAISE  EN  1904 

I colonies;  il  aurait  eu  dans  ce  cas  une  armée  à lui;  il  aurait  été 
I le  maître  absolu  des  colonies.  Le  rattachement  à la  guerre  a permis 
d’éviter  ce  péril,  mais  le  décret  du  9 novembre  1901,  en  consa- 
crant la  subordination  des  commandants  supérieurs  des  troupes 
aux  gouverneurs  des  colonies,  a laissé  la  première  place  au  minis- 
tère des  colonies.  Toute  opération  militaire  exige  (sauf  urgence), 
pour  être  exécutée,  l’autorisation  du  gouverneur  qui  a également 
le  droit  de  modifier  une  opération  en  cours.  Partisan  convaincu  de 
l’uûité  de  commandement  et  de  la  prépondérance  du  pouvoir 
militaire  aux  colonies,  nous  avons  vu  avec  regret  notre  organi- 
sation coloniale  entrer  dans  la  voie  opposée;  seule  une  guerre 
maritime  peut  nous  permettre  de  l’éprouver. 

La  question  du  haut  commandement  est  diversement  appréciée 
sur  des  points  essentiels.  C’est  ainsi  que  le  principe  d’après  lequel 
le  chef  d’état-major  de  l’armée  doit  occuper,  en  guerre  comme 
en  paix,  la  même  position,  c’est-à-dire  rester  auprès  du  ministre 
de  la  guerre,  est  loin  d’être  accepté  par  tous.  Un  de  ses  prota- 
gonistes, M.  le  général  Zurlinden,  dans  une  étude  publiée  par  la 
Revue  des  Deux  Moïides^,  le  considère  comme  un  grand  progrès. 
Les  raisons  qu’il  en  donne  paraissent  tenir  surtout  aux  craintes 
que  lui  inspire  la  prépondérance  de  l’état-major  sur  le  comman- 
dement. « Après  avoir,  dit  il,  préparé  la  guerre  dans  ses  grandes 
lignes  comme  dans  ses  menus  détails,  le  chef  d’état- major  de 
l’armée  sera,  pendant  la  guerre  même,  un  aide  précieux,  indis- 
pensable pour  le  gouvernement.  » 

Par  suite  de  leur  collaboration,  en  temps  de  paix,  à la  prépa- 
ration de  la  guerre,  il  s’établira  nécessairement  entre  le  généra- 
'^lissime  et  le  chef  d’état- major,  une  unité  de  vues  tout  à fait 
propre  à prévenir  des  dissentiments  ultérieurs  et  à éviter  la  dualité 
de  commandement  que  redoute  le  général  Zurlinden.  D’autre  part, 
il  paraît  logique  que  l’exécution  du  plan  de  campagne  appartienne 
à celui  qui  est  responsable  de  sa  préparation. 

Nous  aussi,  nous  avons  des  craintes  quant  au  fonctionnement 
du  haut  commandement  en  temps  de  guerre,  mais  elles  nous 
viennent  précisément  de  la  disposition  qui  maintient,  dans  ce  cas, 
le  chef  d’état-major  de  l’armée  au  siège  du  gouvernement.  Là,  il 
<:essera,  fatalement,  d’être  le  collaborateur  du  généralissime,  pour 
devenir  l’instrument  du  ministre  de  la  guerre  et  des  autres  mem- 
bres du  gouvernement.  Tout  en  reconnaissant  la  nécessité  d’une 
action  gouvernementale  constante  au  cours  des  opérations  mili- 
taires, nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  le  danger,  pour  le  chef 
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d’étai  major  de  Tarmée,  de  subir  de  trop  près  Tinfluènce  des  fluc- 
tuations politiques. 

L'arrière-pensée  dominante  des  politiciens  du  jour  tient  dans 
ces  quelques  lignes  du  rapport  sur  le  budget  de  la  guerre  de  1902  : 
« Si  le  commandant  en  chef,  à qui  a été  confiée  la  direction  des 
troupes  employées  sur  un  théâtre  d’opérations,  a et  doit  avoir 
toute  indépendance  pour  conduire  ces  opérations  contre  l’ennemi 
auquel  il  est  directement  opposé,  la  coordination  des  divers  théâ- 
tres appartient  au  ministre  de  la  guerre  et  au  gouvernement  qui 
ont,  seuls,  qualité  pour  donner  des  instructions  d’ensemble  spé- 
ciales à chaque  théâtre  d’opérations,  et  qui  disposent,  d’ailleurs, 
pour  les  donner,  d’éléments  d’information  et  de  renseignements 
beaucoup  plus  étendus.  » 

Pour  donner  plus  de  force  à son  argumentation,  le  rapporteur 
a cru  utile  de  l’étayer  de  l’opinion  de  Clausewitz  : « L’expérience 
prouve,  dit  le  célèbre  écrivain  allemand  que,  malgré  la  perfection 
et  la  diversité  des  formes  de  la  guerre  moderne,  les  lignes  prin- 
cipales sont  déterminées  toujours  en  conseil  de  gouvernement, 
c’est-à-di’e  par  une  autorité  politique  et  non  militaire.  » Clau- 
sewitz n’a  fait  qu’énoncer  cette  vérité,  reconnue  de  tout  le  monde, 
qu’il  appartient  au  gouvernement  d’indiquer  l’orientation  d’en- 
semble à donner  à la  guerre,  et  de  maintenir  celle-ci,  par  un  plan 
général,  dans  les  limites  qu’il  juge  en  rapport  avec  le  but  à 
atteindre  ; telles  sont  u les  lignes  principales  » qu’il  a le  droit  et 
le  devoir  de  « déterminer  ». 

Mais  le  rapporteur  du  budget  va  plus  loin  : il  fait  participer  le 
gouvernement  à « la  coordination  des  opérations  des  divers  théâ- 
tres » et  le  considère  comme  ayant  seul  qualité,  — avec  le  ministre, 
— pour  élaborer  les  instructions  d’ensemble  « spéciales  » à envoyer 
aux  généraux.  Ce  que  devient  un  généralissime,  ce  que  devient 
un  pays  avec  une  telle  doctrine,  trop  de  pages  de  notre  histoire 
nous  l’apprennent...  Pour  se  conformer  aux  instructions  « spé- 
ciales » du  Directoire,  Joubert  fut  conduit  à accepter  la  bataille 
de  Novi  qu’il  perdit  et  où  il  fut  tué.  Pouvons-nous  oublier  ce  qui 
se  passa  en  1870  et  1871?  N’insistons  pas... 

^ La  nature  des  fonctions  dévolues,  en  temps  de  paix,  aux 
membres  du  Conseil  supérieur  de  la  guerre,  n’a  pas  toujours  été 
envisagée  de  la  même  manière  Jusqu’en  1888,  ils  conservaient  le 
commandement  de  leur  corps  d’armée.  Tels  ont  été,  — pour  ne 
citer  que  quelques  noms,  — les  généraux  Chanzy,  Ducrot,  Douay, 
le  duc  d’Aumale  et  le  général  Février.  En  1888,  M.  de  Freycinet, 
en  fondant  les  attributions  du  Comité  de  défense  dans  celles  du 
Conseil  supérieur  de  la  guerre,  composa  ce  dernier  d’officiers  géné- 
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raux  désigQés  pour  commander  des  armées  en  temps  de  guerre.  Il 
en  résulta  que  la  presque  totalité  de  ses  membres  résida  à Paris 
sans  commandement.  En  décembre  1899,  le  général  de  Galliffet 
décida  que  des  lettres  de  service  leur  feraient  connaître  le  corps 
d’armée  sur  lequel  s’étendrait  leur  autorité. 

Le  général  André  est  rentré  dans  la  voie  tracée  par  M.  de  Frey- 
cinet. D’après  un  décret  du  19  février  1903,  les  membres  titulaires 
du  Conseil  désignés  pour  commander  les  armées  en  temps  de 
guerre  reçoivent,  dès  le  temps  de  paix,  des  lettres  de  service  où 
sont  indiquées  les  armées  dont  ils  exerceront  éventuellement  le 
commandement.  La  création  de  généraux  d’armées  que  demanlait, 
en  1897,  le  général  Billot,  devient  de  moins  en  moins  probable; 
elle  n’est  pas,  d’ailleurs,  sans  inconvénients,  mais  il  serait  très 
désirable  pour  la  fixité  de  l’organisation  du  Conseil  supérieur  de  la 
guerre  et  de  l’état-major  de  l’armée,  que  le  régime  de  la  loi  fut 
substitué,  en  ce  qui  les  concerne,  au  régime  instable  des  décrets. 

- Une  dernière  observation,  à propos  du  haut  commandement. 
Dans  l’armée  composée  passagèrement  en  vue  des  manœuvres 
d’automne,  avec  des  corps  d’armée  voisins  rassemblés  pour  la  cir- 
constance, le  commandement  ne  peut  s’exercer,  à beaucoup  près, 
comme  en  temps  de  guerre.  Non  seulement  ses  principaux  organes, 
c’est-à-dire  l’état-major  d’armée,  les  états-majors  de  corps  d’armée 
et  de  divisions,  et  les  différents  services  afférents  à une  armée, 
n’ont  entre  eux  qu’un  lien  passager,  — ce  qui  est  inévitable,  — 
mais,  de  plus,  les  uns  sont  constitués  incomplètement  et  les  autres 
ne  le  sont  pas  du  tout.  A ce  dernier  point  de  vue,  on  s’est  rap- 
proché un  peu  plus  de  la  réalité  de  la  guerre,  pour  le  plus  grand 
profit  de  l’instruction  des  généraux,  des  officiers  du  service  d’état- 
major  et  des  chefs  de  service,  en  organisant  des  manœuvres  de 
cadres  d’armée  avec  effectifs  de  guerre,  sans  préjudice  des  ma- 
nœuvres d’armée  en  automne. 

* 

* * 

La  fièvre  de  propositions*  de  réformes  qui  sévit  chez  nous  n'a 
pas  épargné  l’Ecole  supérieure  de  guerre.  Aucun  projet  officiel  de 
changement  n’a  vu  le  jour,  mais  on  ne  peut  s’empêcher  de  cons- 
tater qu’un  certain  nombre  d’articles  de  presse  ont  indiqué,  avec 
précision,  dans  le  même  sens,  les  mo  lificafions  à apporter  à ses 
programmes  d’études.  Notre  surprise  a été  grande  en  voyant 
figurer  un  cours  de  « psychologie  des  foules  » parmi  ceux  qu'on 
propose  d’innover. 

C’est  à se  demander  si  l’âme  du  soldat  se  façonne  aujourd’hui 
autrement  qudiier  et  si  l’on  a découvert  un  nouveau  facteur  de  la 
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victoire.  Le  désordre  d’idées  qui  caractérise  notre  démocratie 
appars^.ît  là  sans  voile. 

En  admettant  que  l’armée  soit  assimilable  à la  foule^  on  ne 
saurait  la  considérer  comme  une  foule  rassemblée  par  le  hasard, 
comme  la  première  cohue  venue,  composée  d’éléments  hétérogènes. 
C’est  une  foule  organisée,  ordonnée,  disciplinée,  en  un  mot  subis- 
sant d’une  manière  continue  l’action  des  chefs  qui  l’orientent  vers 
un  but  précis  : la  guerre.  A aucun  moment  elle  ne  peut  passer 
pour  une  foule  livrée  à elle- même,  suivant  spontanément  ses  ins- 
pirations et  agitée  en  tous  sens  par  mille  courants  comme  la  foule 
ordinaire. 

Alors  même  qu’on  ne  verrait  dans  l’armée  que  la  foule  propre- 
ment dite  avec  ses  instincts,  ses  passions,  ses  entraînements,  son 
inconscience  et  ses  caprices,  pense- 1- on  que  l’observation  attentive 
de  tous  les  phénomènes  intellectuels  et  moraux  qu’elle  présente 
fournira  jamais  des  moyens  pratiques  de  maîtriser  et  de  conduire 
les  hommes?  Si  méthodique  et  si  persistante  que  soit  cette  obser- 
vation et  fût- elle,  même,  secondée  par  une  puissance  d’analyse 
exceptionnelle,  elle  restera  toujours  stérile  ou  peu  s’en  faut.  Que 
peut- on  donc  attendre  de  sérieux  et  d’efficace  d’un  cours  de 
psychologie  des  fouies  aux  points  de  vue  de  l’éducation  de  la 
troupe,  de  l’instruction  de  l’officier  et  de  la  conduite  des  armées? 

Notre  étude  antérieure  sur  les  Ecoles  d’officiers  nous  dispense 
de  revenir  ici  sur  les  questions  d’unité  et  de  communauté  d’origine 
qui  les  concernent.  Nous  ne  ferons  d’exception  que  pour  le  stage 
d’un  an  imposé  aux  élèves  de  l’Ecole  polytechnique  et  de  Saint- 
Cyr  aussitôt  après  leur  admission.  La  reconstitution  de  notre  ensei- 
gnement militaire,  telle  que  nous  l’avons  exposée,  comporte  aussi 
ce  stage,  mais  dans  des  conditions  bien  différentes.  Introduit  dans 
notre  organisation  actuelle,  il  n’est,  au  point  de  vue  de  l’unité  et 
de  la  communauté  d'origine,  qu’une  fiction  destinée  à donner 
satisfaction  aux  aspirations  démocratiques  qu’on  encourage  dans 
les  masses.  On  est  loin,  d’ailleurs,  d’avoir  envisagé  toutes  les 
difficultés  qu’entraînera  son  application. 

Et  d’abord,  si  l’on  ne  veut  pas  faire  brèche  au  principe  d’égalité 
qui  a dicté  cette  mesure,  les  élèves  des  deux  Ecoles  devraient  être 
traités,  au  point  de  vue  de  l’avancement,  sur  le  même  pied  que 
les  autres  soldats;  sinon,  restant  simples  soldats  jusqu’à  la  fin  de 
leur  année  de  stage,  ils  auront  nécessairement  pour  chefs,  comme 
caporaux  et  sous- officiers,  un  certain  nombre  d’hommes  du  con- 
tingent et  d’engagés  volontaires  incorporés  à la  même  date  qu’eux, 
et  auxquels,  dans  bien  des  cas,  ils  seront  supérieurs  sous  le  rapport 
de  l’instruction  générale  et  même  de  l’instruction  militaire.  U y a 
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plus  : les  cadres  en  gradés,  constitués  dans  les  Ecoles,  ne  pou- 
vant dépasser  un  certain  chiffre,  la  grande  majorité  des  jeunes 
gens  resteront  soldats  jusqu’à  la  fm  de  leurs  deux  années  d’études. 

Ce  n’est  pas  tout.  Si  l’on  maintient  le  stage  dans  les  conditions 
où  il  a été  voté,  d’autres  obstacles  surgiront.  Gomment  répartira - 
t on  les  stagiaires  des  deux  Ecoles  dans  les  corps  de  troupe?  Leur 
laissera-t-on  le  choix  des  garnisons  ou  les  leur  désignera- 1- on  en 
se  fondant  sur  le  classement  d’admission?  Les  dispersera-t-on  ou 
les  groupera-t-on  dans  les  régiments?  Les  saint-cyriens  seront-ils 
envoyés,  les  uns  dans  l’infanterie,  les  autres  dans  la  cavalerie,  ou 
seront-ils  tous  fantassins?  S’ils  ne  servent  que  dans  une  arme, 
sur  quoi  se  basera-t-on  pour  les  affecter  à une  arme  plutôt  qu’à 
une  autre?  Les  mêmes  questions  sont  à résoudre  pour  les  élèves 
de  l’Ecole  polytechnique.  En  outre,  ces  derniers  ne  choisissant 
l’arme  ou  le  service  où  ils  désirent  entrer  qu’après  le  classement 
de  sortie,  comment  mettra-t-on  d’accord  cette  disposition  avec  la 
nécessité  où  l’on  est  de  les  placer,  soit  dans  l’artillerie,  soit  dans  le 
génie,  aussitôt  après  leur  admission?  Exigera- t-on  des  stagiaires 
qu’ils  suivent  les  cours  des  écoles  régimentaires?  Quoique  simples 
soldats,  seront-ils  exercés  à remplir  les  emplois  attribués  aux  sous- 
officiers  par  les  règlements?  Enfin,  en  cas  de  guerre,  les  jeunes 
gens  ayant  accompli  leur  année  de  stage  serviront-ils  comme  soldats? 

C’est  surtout  dans  la  recherche  des  solutions  à donner  à ces 
questions  et  à beaucoup  d’autres  encore,  qu’on  se  rendra  compte 
de  la  complication  dangereuse  dont  le  stage  régimentaire  menace 
l’organisation  actuelle  de  nos  établissements  d’enseignement  mili- 
taire, déjà  dépourvue  d’unité. 

Après  la  savante  étude  publiée  il  y a peu  de  temps  par  le 
Correspondant^  sur  l’état  sanitaire  des  troupes  et  l’hygiène  des 
casernements  \ il  ne  peut  y avoir  place  ici  que  pour  quelques 
observations. 

Parmi  les  causes  de  la  différence  constatée,  quant  à la  mortalité, 
dans  l’armée,  en  France  et  en  Allemagne,  la  discussion  qui  a eu 
lieu  au  Sénat,  en  mars  1903,  sur  le  service  sanitaire,  a fait  res- 
sortir l’incorporation,  à la  suite  des  décisions  des  conseils  de  révi- 
sion, d’un  grand  nombre  d’hommes  que  leur  état  physique  rendait 
peu  propres  à supporter  les  fatigues  du  service  militaire.  Déjà  une 
circulaire  (20  novembre  1902)  du  général  André  avait  prescrit  une 
visite  très  attentive  des  jeunes  soldats  du  dernier  contingent  et 
l’élimination  de  ceux  qui  seraient  reconnus  inaptes  à servir. 
N’ayant  pas  trouvé  suffisants  les  résultats  obtenus  par  certains 


^ La  morbidité  et  la  mortalité  dans  Vannée  (n®  du  10  juillet  1903). 
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corps  dans  Fesécution  de  cette  mesure,  le  ministre  avait  recom- 
mandé (circulaire  du  2 mars  1903)  de  ne  pas  hésiter  à proposer 
pour  la  réforme,  à titre  temporaire  ou  définitif,  les  hommes  atteints 
d'une  tare  organique  et  les  malingres  qui  ne  pourraient  être  qu'une 
cause  d'embarras  pour  le  commandement  et  de  dépenses  inutiles 
pour  le  Trésor.  Il  ne  faudrait  pas  cependant  pousser  trop  loin  la 
sélection  des  hommes  propres  au  service  militaire,  au  moment  où 
il  est  plus  particulièrement  précieux  de  maintenir  nos  effectifs 
combattants  au  même  chiffre,  ou  à peu  près,  que  les  années  pré- 
cédentes. 

A la  diminution  des  effectifs  que  les  éliminations  ont  entraînée 
en  1903,  est  venue  se  joindre  celle  qui  provient  des  permissions 
accordées  par  le  ministre  aux  hommes  de  troupe  de  l'armée  active. 
La  réduction  du  nombre  d’hommes  présents,  résultant  des  jour- 
nées à économiser  par  ce  moyen,  a été  évaluée  à 1/5  de  l'effectif 
total.  Les  corps  de  l'Est  n'ont  pas  été  épargnés. 

Bien  que  les  vides  créés  par  les  envois  en  permission  ne  soient 
que  passagers,  les  prescriptions  ministérielles  sont  désastreuses 
pour  l’instruction.  C'est  un  véritable  attentat  à l'existence  même 
de  l'armée.  Depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  nous  réclamons  la  suré- 
lévation de  nos  maigres  effectifs,  et  l’on  n'a  pas  craint  de  les 
affaiblir  encore,  alors  que  ceux  que  l'Allemagne  entretient  dépas- 
sent les  nôtres  de  près  de  50,000  hommes  pour  l'infanterie,  de  5 à 
6,000  pour  la  cavalerie  et  de  22,000  pour  l'artillerie  L Dès  à présent, 
les  compagnies  d'infanterie  allemande  disposent,  pour  les  exercices, 
d’un  nombre  d’hommes  presque  double  du  nôtre. 


♦ ♦ 


En  envoyant  chez  eux,  en  permission,  parfois  contre  leur  gré, 
un  grand  nombre  d'hommes,  on  n’a  pas  seulement  nui  à l'instruc- 
tion courante,  on  a atteint  aussi  l'esprit  militaire.  C'est  un  des 
nombreux  traits  de  la  campagne  menée  depuis  trois  à quatre  ans 
contre  l'armée,  avec  autant  de  suite  dans  la  perversité  des  desseins 
que  d'inconscience  de  l’avenir. 

L'esprit  militaire  ne  gagnera  pas  non  plus  à la  mesure  par 
laquelle  des  congés  sans  solde,  de  trois  ans  au  maximum,  sont 
accordés  annuellement  aux  officiers  sur  leur  demande.  Le  nombre 
de  ces  congés  est  limité.  Les  officiers  admis  à jouir  de  cette  faveur 
doivent  compter  moins  de  huit  ans  de  service,  dont  quatre  d'offi- 
ciers, et  peuvent  être  réintégrés  dans  les  cadres,  s'ils  le  deman- 

De  1873  à 1899,  l’armée  allemande  s’est  accrue  de  156  bataillons, 
16  escadrons  et  305  batteries  de  campagne. 
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dent,  avant  Texpiralion  de  leur  congé.  Le  temps  passé  dans  cette 
situation  leur  compte  pour  la  retraite  et  la  réforme. 

Grâce  à ces  congés  qui  ont  été  proposés  comme  un  moyen  de 
faciliter  Tadoption  des  retraites  proportionnelles,  les  officiers,  — 
a-t-on  dit,  ne  sont  pas  exposés  à s’aventurer  dans  la  vie  civile 
avant  d’être  certains  qu’ils  y réussiront. 

Non  seulement  le  va  et  vient  incessant  des  officiers  envoyés  en 
congé  et  des  officiers  réintégrés  est  de  nature  à troubler  le  service 
intérieur  des  troupes,  mais  la  transformation  que  l’on  cherche  à 
opérer  ainsi  dans  l’existence  de  l’officier  ne  peut  que  nuire  à son 
instruction  professionnelle,  et  amener  le  relâchement  du  lien  qui 
l’attache  à la  vie  militaire.  C’est  une  forme  perfide  de  la  démilita- 
risation de  l’armée. 

Quant  aux  retraites  proportionnelles,  elles  n’ont  pas,  nécessai- 
rement, pour  entrée  en  matière,  des  congés  sans  solde.  Si  la 
question  d’économie  ne  tenait  pas  tant  de  place  dans  l’accueil  fait 
aux  lois  parlementaires,  le  principe  de  ces  retraites  admis  depuis 
trente  ans  par  tous  les  ministres  de  la  guerre,  y compris  le  général 
André,  serait  appliqué  depuis  longtemps.  Leurs  avantages  sont 
incontestables  à la  fois  au  point  de  vue  du  rajeunissement  des 
cadres  actifs  par  l’amélioration  des  conditions  d’avancement,  et  à 
celui  du  renforcement  des  cadres  des  officiers  de  réserve. 

L’instruction  des  officiers  de  réserve  est  un  des  objectifs  qu’un 
ministre  ne  doit  jamais  perdre  de  vue.  Le  général  André,  en  auto- 
risant ces  officiers,  ainsi  que  les  officiers  territoriaux,  en  dehors 
des  périodes  de  convocation  des  troupes,  à s’acquitter  de  leur 
stage  aux  époques  qui  leur  conviennent  le  mieux,  et  de  le  frac- 
tionner en  plusieurs  périodes  d’une  durée  minima  de  huit  jours, 
leur  a fait  une  faveur  qui,  sans  toucher  à l’intégralité  de  la  période, 
tend  à rendre  moins  sensibles  pour  eux  les  inconvénients  résultant 
d’une  interruption  de  leurs  occupations  dans  la  vie  civile. 

Rien  de  mieux,  mais  que,  d’un  autre  côté,  le  maintien  des  treize 
et  des  vingt-huit  jours  pour  les  hommes  de  troupe,  territoriaux  et 
réservistes,  reste  intangible! 

En  supprimant  par  voie  budgétaire,  au  mépris  d’une  loi  orga- 
nique, 1 million  sur  le  crédit  affecté  aux  appels  de  territoriaux 
en  1903,  la  Chambre  a atteint  le  principe  même  de  la  convocation. 
Encore,  si  au  cours  de  la  discussion,  les  partisans  de  cette 
suppression  l’avaient  justifiée  par  quelques  raisons  sérieuses! 
Mais  il  n’a  été  fait  appel  qu’à  de  misérables  arguments  peu  encou- 
rageants pour  les  officiers  territoriaux  si  dévoués  à leurs  obli- 
gations, si  désireux  de  ne  pas  perdre  l’habitude  du  commandement 
et  d’appliquer  les  nouveaux  règlements.  De  tels  débats  nuisent  à 
25  FÉVRIER  1904.  46 
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la  confiance  des  officiers  dans  favenir  d'une  institution  qui  est  un 
des  éléments  de  notre  puissance  militaire,  au  même  titre  que 
la  lanuwelir  dans  l'organisation  allemande.  Et  l'on  sait  si  la  part 
que  celle-ci  a prise  à la  guerre  de  1870  a été  active  et  efficace! 

Les  troubles  auxquels  ont  donné  lieu,  depuis  quelques  années, 
les  grèves  d'ouvriers,  et  ceux,  plus  récents,  qu'a  suscités  la  poli- 
tique gouvernementale  vis-à-vis  des  congrégations  religieuses,  ont 
singulièrement  augmenté  l’intérêt  qui  s'attache  à la  question  de 
l’emploi  de  l'armée  pour  leur  répression. 

L’action  de  l'armée  à l’intérieur  a,  de  tout  temps,  soulevé  des 
critiques  et  agité  les  esprits.  Lors  des  derniers  événements,  suite 
des  mesures  prises  contre  les  congrégations,  elle  a révolté  bien  des 
consciences.  Plusieurs  officiers  ont  sacrifié  leur  carrière  pour 
n'avoir  pas  à se  conformer  à des  réquisitions  offensantes  pour 
leurs  croyances  et  leur  dignité  d’homme.  Rien  n’est  plus  triste... 
Qui  peut  prévoir  ce  qui  arrive  quand  on  met  aux  prises  l'armée  et 
les  populations? 

La  législation  actuelle  des  réquisitions  résulte  du  décret  du 
20  mai  1903  sur  l’organisation  et  le  service  de  la  gendarmerie,  et 
de  l’instruction  du  2/i  juin  1903  relative  aux  réquisitions  des 
troupes  de  ligne.  Cette  instruction  du  général  André  a le  mérite  de 
condenser  les  lois,  décrets,  règlements,  etc.,  anciens,  régissant  la 
matière,  de  préciser  l’interprétation  à donner  aux  textes,  et  de  se 
rapporter  à notre  organisation  militaire  et  administrative  actuelle, 
mais  l'application  des  règles  prescrites  n'en  reste  pas  moins 
délicate  et  dangereuse  L 

Tout  d’abord,  on  remarquera  la  disproportion  qui  existe  entre 
le  droit  de  réquisitionner  la  force  armée  dans  ce  qu'il  a d'exorbitant 
et  de  redoutable,  et  l'autorité  morale  de  la  plupart  des  agents  de 
la  force  publique  auxquels  la  loi  permet  de  l'exercer  spontanément. 
Au  début  de  la  Révolution,  le  lieutenant-général  Guibert  disait 
dans  ce  sens,  à propos  des  municipalités  auxquelles  la  loi  « pour- 
rait » conférer  le  droit  de  réquisition  ^ ; « En  réfléchissant  au 
pouvoir  des  municipalités,  à l'usage  qu’elles  en  peuvent  faire,  et 
aux  nuances  qu’elles  doivent  y apporter,  on  ne  peut  s’empêcher  de 
sentir  que  beaucoup  de  municipalités  ne  seront  pas  assez  bien 
composées  pour  suffire  à d'aussi  difficiles  fonctions.  » 

La  même  considération  généralisée  a motivé  en  grande  partie  la 

^ Le  cadre  restreint  de  cette  étude  ne  nous  permet  pas  de  présenter  les 
observations  qu’appellent  certaines  interprétations  et  recommandations  de 
cette  instruction. 

2 La  loi  fut  faite  par  l’Assemblée  nationale  le  3 août  1791  : c’est  « la  loi 
sur  les  attroupements  »,  aujourd’hui  encore  en  vigueur. 
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proposition  de  loi  déposée  à la  Chambre  par  le  lieutenant-colonel 
'Rousset  en  octobre  1902,  et  d’après  laquelle  le  droit  de  réquisi- 
tionner des  troupes  ne  s’exercerait  qu’après  un  décret  rendu  en 
conseil  des  ministres,  et  ne  pourrait  être  délégué  à une  autorité 
civile  nommément  désignée  que  par  un  arrêté  du  président  du 
conseil.  La  rapidité  actuelle  des  communications  rend  cette  solution 
praticable,  mais  les  difficultés  que  l’intervention  de  l’armée  fait 
naître  n’en  subsisteront  pas  moins.  La  question  mérite  donc  d’être 
examinée  à un  autre  point  de  vue. 

La  force  publique  comprend  une  force  ayant  pour  objet  la 
défense  du  territoire  contre  l’ennemi  extérieur,  et  une  force  des- 
tinée à maintenir  la  paix  entre  les  citoyens,  en  assurant  la  liberté 
publique  et  le  respect  des  lois,  c’est-à-dire  d’une  part  l’armée,  de 
l’autre  la  police  et  la  gendarmerie. 

Le  seul  moyen  d’éviter  l’emploi  de  l’armée  à une  besogne  indigne 
d’elle  et  les  difficultés  qu^’il  fait  surgir,  consisteraient  à organiser 
la  force  publique  intérieure  de  manière  à la  rendre  capable  de 
répondre  à toutes  les  exigences  pour  lesquelles  elle  a été  créée.  Les 
autres  solutions  de  la  question  qui  comporteraient  le  maintien  de 
cet  emploi,  ne  conjureraient  pas  les  funestes  conséquences  aux- 
quelles nous  venons  de  faire  allusion. 

Parmi  les  raisons  qui  militent  en  faveur  de  la  non-participation 
de  l’armée  à la  répression  des  troubles,  l’adoption  du  service  mili- 
taire à court  terme  est  loin  d’être  sans  valeur.  Rien,  en  effet,  n’est 
plus  préjudiciable  à des  hommes  soumis  à des  exercices  d’entraîne- 
ment réguliers  en  vue  de  la  guerre,  que  d’en  être  distraits  pendant 
des  semaines,  parfois  pendant  des  mois,  par  des  occupations 
étrangères  à cet  objet.  Associés,  dans  les  troubles,  aux  actes  de 
l’autorité  civile,  ils  perdent  des  heures  précieuses  pour  leur  instruc- 
tion et  leur  éducation  militaires.  Ges  hommes,  dont  on  stimule 
sans  cesse  l’initiative,  et  auxquels  on  apprend  que  l’offensive  est 
la  règle,  seront  réduits,  le  plus  souvent,  à se  retrancher  dans  une 
défensive  pénible.  A l’attaque^  ils  opposent  l’inertie.  Que  ce  soit 
là  leur  devoir,  nul  ne  le  conteste,  mais  c’est,  en  même  temps,  une 
bien  mauvaise  leçon  de  choses. 

Les  nouveaux  éléments  à adjoindre  à la  police  et  à la  gendarmerie 
actuelles,  pour  leur  permettre  de  remplir  leur  mission  sans  le 
concours  de  l’armée,  doivent  être,  avant  tout,  mobiles,  afin  d’être 
utilisables  dans  un  assez  grand  rayon,  sur  les  points  où  se  produi- 
sent des  manifestations,  prodromes  de  troubles  ou  d’émeutes. 
L’institution  d’un  corps  spécial  de  gendarmerie  composé  par  moitié 
de  gendarmes  à pied  et  de  gendarmes  à cheval  et  organisé  en  com- 
pagnies, semble  devoir  remplir  ce  but. 
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En  cas  de  troubles,  on  emploierait  en  premier  lieu  celte  gen- 
darmerie mobile,  saul  à faire  marcher  ensuite,  s’il  y avait  lieu,  les 
brigades  de  gendarmerie;  en  temps  de  guerre,  elle  servirait  à 
encadrer  des  troupes  de  nouvelle  formation. 

Peut-être  alléguera- 1- on  contre  cette  troupe  de  réquisitions  par 
excellence,  qu’elle  deviendra  insuffisante  dans  un  cas  extraordi- 
naire, par  exemple  si  une  émeute  prenait  un  développement  consi- 
dérable. Nous  ferons  remarquer  que  ces  gendarmes  mobiles,  en 
raison  de  leur  dressage  spécial,  représentent  un  nombre  de  soldats 
et  de  cavaliers  de  beaucoup  supérieur  à leur  effectif  réel.  Comme 
on  pourra  toujours,  grâce  aux  voies  ferrées,  rassembler  prompte- 
ment, sur  un  point  quelconque,  des  compagnies  de  plusieurs 
régions,  et  les  renforcer  par  des  brigades  de  gendarmerie,  on 
arrivera  à disposer  d’une  force  imposante  équivalente  à plusieurs 
régiments.  Que  si,  cependant,  l’emploi  d’un  effectif  aussi  élevé  ne 
suffisait  plus,  il  faudrait  en  conclure  qu’on  se  trouve  en  présence 
d’une  insurrection  violente  couvrant  une  grande  surface.  N’est-il 
pas  évident  que,  ce  cas  échéant,  le  pays  tout  entier  serait  bientôt 
en  pleine  révolution,  mais  alors 


De  l’ensemble,  si  complexe,  du  grand  corps  de  l’armée  française, 
tel  que  nous  venons  de  le  présenter  dans  ses  principales  lignes  et 
dans  ses  traits  marquants,  l’œuvre  du  général  André  se  détache, 
à la  fois  étroitement  soumise  à l’influence  parlementaire,  et  im- 
prégnée de  ce  dangereux  sectarisme  qui  a sa  source  dans  la  haine 
des  classes  élevées. 

Des  changements  techniques  apportés  à plusieurs  règlements 
avec  une  certaine  opportunité,  et  quelques  réformes  d’organisation 
répondant  à des  désiderata  anciens  ou  justifiées  par  des  besoins 
nouveaux,  n’ont  pas  la  vertu  de  racheter  des  mesures  qui,  étant 
dictées  par  la  passion  politique,  ne  peuvent  que  tendre  à l’affaiblis- 
sement de  nos  institutions  militaires.  De  même,  des  témoignages  de 
sollicitude  prodigués  aux  soldats  ne  sont  pas  capables  d’effacer  les 
procédés  auxquels  le  général  André  recourt  pour  retarder  ou  briser 
la  carrière  d’excellents  officiers  de  tout  rang,  dont  les  opinions 
politiques  et  religieuses  lui  déplaisent. 

Il  est  manifeste,  pour  les  moins  clairvoyants,  que  le  ministre  n’a 
ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  faire  un  pas  en  arrière  dans  la  voie 
où  il  s’est  engagé.  Ss  sentant  soutenu  par  le  parti  démocratique  le 
plus  avancé,  dont  il  est  le  prisonnier,  il  poursuit  sa  tâche,  sans 
prendre  souci  des  obstacles,  sans  reculer  devant  le  chaos  grandis- 
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saut  des  innovations.  Tout  autre  que  lui  s’inquiéterait  des  dénais- 
sions  d’officiers  qui  se  sont  multipliées  et  accusent  clairement  le 
dégoût  que  font  naître  la  délation  érigée  en  principe  et  l’arbitraire 
inauguré  dans  l’avancement. 

Pour  peu  que  se  prolongent  les  actes  de  suspicion,  les  vexations 
et  les  dénis  de  justice,  le  corps  d’officiers  perdra  de  sa  cohésion, 
et  cessera  de  se  recruter  dans  les  milieux  sociaux  relevés,  ce  qui 
l’atteindra  directement  dans  sa  force  de  résistance.  Alors,  au  lieu 
d’être  prête  pour  la  guerre,  sa  fin  glorieuse,  l’armée  le  serait 
bientôt  pour  cette  servitude  sans  grandeur  rêvée  par  nos  politiciens, 
et  qui  a nom  fonctionnarisme. 

Quand  nous  n’en  étions  qu’à  la  période  des  ébranlements,  nous 
comptions  sur  quelque  événement  heureux  qui,  en  ramenant  au 
pouvoir  un  ministre  réparateur,  nous  épargnerait  la  tristesse 
d’entrer  dans  celle  des  destructions.  Notre  illusion  s’est  dissipée. 

Et,  cependant,  nous  conservons  l’espoir  qu’une  orientation  nou- 
velle de  notre  politique  intérieure,  est  encore  capable  d’atténuer 
les  suites  des  actes  accomplis,  et  d’en  conjurer  d’autres  qui 
s’annoncent  comme  particulièrement  désastreux  pour  l’avenir  de 
l’armée. 

A nos  yeux,  en  effet,  le  mouvement  de  réformes  militaires  qui 
s’accentue  de  plus  en  plus,  n’a  jamais  été  le  résultat  inéluctable 
du  travail  de  pénétration  des  masses  qu’on  est  convenu  d’appeler 
l’évolution  sociale;  il  procède  tout  simplement  de  courants  poli- 
tiques nés  d’intérêts  passagers  étrangers  à l’armée,  et  déterminés 
par  le  jeu  factice  des  partis.  Ce  que  la  politique  d’hier  a fait,  la 
politique  de  demain  peut  le  défaire.  Le  mal  est  qu’il  en  est  de 
^certaines  mesures  comme  de  ces  maladies  qui  laissent  après  elles, 
quoi  qu’on  fasse,  d’irréparables  traces. 


Général  Bourelly. 
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CROQUIS  DU  TRANSSIBÉRIEN 


Depuis  longtemps,  il  n’y  avait  plus  de  Pyrénées;  aujourd’hui,  il 
n’y  a plus  de  Sibérie.  En  trois  cent  quatre-vingt- cinq  heures,  — - 
déduction  faite  des  changements  en  longitude,  — un  boulevardier 
tant  soit  peu  déraciné  peut  aller  de  Paris  àDalni  (11,316  kilomètres) 
voir  lever  le  soleil  sur  la  mer  Jaune. 

Gomme  viatique  : 50  louis  pour  le  ticket  de  luxe,  autant  pour  la 
nourriture  et  les  frais  divers,  une  valise  de  16  kilos  — maximum 
réglementaire,  — un  estomac  complaisant,  enfin  et  surtout  une 
patience  sans  bornes. 


IS  juillet  19..  — Grand  branle-bas  en  pleine  nuit!  Deux  jours 
après  notre  départ  de  Paris,  nous  arrivons  à Alexandrovo,  la  pre- 
mière station  russe.  Des  douaniers  envahissent  les  compartiments, 
font  main  basse  sur  nos  bagages  et  les  emportent  dans  une  salle  où 
se  déchaîne  un  tohu-bohu  de  tour  de  Babel.  Le  conducteur  de  notre 
wagon-lit,  vieux  routier  de  la  légion  étrangère,  nous  engage  for- 
tement à surveiller  nos  montres  et  nos  porte- monnaies.  Nous  sur- 
veillons aussi  nos  malles  et  cela  dure  deux  heures,  deux  heures  de 
ces  manœuvres  qui  ont  valu  aux  douaniers  de  tous  les  pays  tant 
de  qualificatifs  désobligeants!  Enfin,  tout  rentre  péniblement  dans 
l’ordre,  et  nous  repartons  avec  un  retard  que  nous  ne  regagnerons 
jamais. 

Vers  dix  heures  du  matin,  les  dômes  de  Varsovie  se  dessinent  au 
loin.  Là,  nous  n’avons  que  le  temps  de  « transiter  » d’une  gare  à 
l’autre.  Un  nouveau  rapide  nous  emporte  vers  Moscou  ; c’est  un 
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voyage  de  colis  postal.  Pendant  toute  cette  journée,  le  paysage 
varie  peu  et  nous  méditons  à loisir  ces  réflexions  maussades  de 
Théophile  Gautier.  « Dans  une  diligence  (d’autres  disent  wagon), 
Ton  n’est  plus  un  homme,  l’on  n’est  qu’un  objet  inerte,  un  ballot. 
Vous  ne  différez  pas  beaucoup  de  votre  malle,  on  vous  jette  d’un 
endroit  à l’autre,  voilà  tout.  » 

A chaque  gare,  des  fillettes  aux  longs  cheveux  blonds,  vêtues  de 
rouge,  viennent  vendre  des  fleurs  ou  des  pommes  aux  étrangers 
qui  passent.  Puis  le  même  panorama  se  déroule  ; des  plaines  de 
sable  et  d’eau,  des  bruyères,  des  marais,  des  toits  de  chaume,  des 
bois  surtout.  Cette  triste  région  semble  une  terre  d’élection  pour 
les  pins  sylvestres.  Ils  défilent  en  bouquets  profonds.  Leur  taille  est 
fine,  leur  tige  droite,  rouge  à la  tête,  grise  au  pied;  leurs  aiguilles 
légères  s’argentent  au  soleil  d’été,  leur  senteur  forte  et  saine  par- 
fume la  route;  un  vent  d’ouest,  venu  de  France,  les  agite  par 
rafales,  et  leur  puissant  murmure  accompagne  en  sourdine  le  galop 
de  l’express. 

13  juillet.  — De  Varsovie  à Smolensk,  de  Smolensk  à Moscou, 
les  plaines  et  les  forêts  se  succèdent.  Chacun , dans  le  wagon, 
étranger  ou  Français,  se  reporte  involontairement  aux  jours  fameux 
de  1812,  où  vainqueurs  et  vaincus  furent  vraiment  des  géants. 

Moscou!  Répit  d’une  heure  pour  gagner  la  gare  de  Sibérie.  Une 
visite  au  Kremlin  s’impose.  Une  voiture  nous  emporte  sur  un  pavé 
affreux  le  long  de  magnifiques  bazars.  Nous  côtoyons  les  remparts 
crénelés  de  la  ville  chinoise.  A chaque  coin  de  rue,  notre  cocher 
lâche  les  guides  pour  se  signer  dévotement  devant  une  église.  Nous 
franchissons  la  porte  sainte  du  Kremlin  sous  laquelle  chacun  doit  se 
découvrir.  Devant  nous  se  dresse  le  palais  grandiose  d’Alexandre  II, 
dominant  la  Moskowa  et  le  panorama  de  la  ville.  Vers  l’ouest  se 
profile  la  montagne  des  Oiseaux,  d’où  la  grande  armée  contempla 
la  cité  mystérieuse.  Rien,  en  Europe,  n’avait  à ce  point  frappé 
l’imagination  de  ces  hommes  qui  avaient  pourtant  vu  tant  de  choses, 
et  nulle  émotion  ne  se  comprend  mieux.  Ce  soir,  le  soleil  couchant 
dans  un  ciel  pur,  baigne  Moscou  d’une  lumière  très  douce.  Partout 
des  dômes  dorés  d’églises,  des  toits  peints  en  bronze  florentin, 
jettent  des  reflets  d’éclairs  sur  la  forêt  de  maisons  qui  remplit  la 
vallée.  Des  centaines  de  cloches  tintent  au  loin.  Ces  appels  de 
prière  auxquels  répondent  des  milliers  d’âmes  humaines  avant  le 
repos  de  la  nuit,  le  spectacle  de  ce  Kremlin  qui  évoque  un  passé  de 
magnificence  à demi  barbare,  la  vue  de  cette  foule  asiatique  peuplant 
du  bruit  de  son  négoce  la  vieille  cité  russe,  tout  cela  donne  une 
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impression  ineffaçable  de  richesse,  de  grandeur  et  de  foi  mystique. 

Sep.  heures  ! îi  faut  s’arracher  à celte  vision!  A la  gare,  le  train 
nous  attend  sous  vapeur.  Celui-là,  c’est  le  Transsibérien.  Nous 
y montons,  satisfaits  de  prendre  enfin  place  dans  un  wagon  défi- 
nitif. Hélas î il  n’est  point  de  bonheur  complet!  On  nous  apprend 
que  notre  bagage,  déjà  si  maigre,  s’est  égaré  à la  traversée  de 
Varsovie!  Cette  fois,  c’est  la  misère!  O reine  Isabelle,  de  catho- 
lique mémoire,  qui  aviez  juré  de  ne  plus  changer  de  chemise  avant 
la  prise  de  Grenade,  nous  allons  connaître  l’étendue  de  votre 
sacrifice!  Et  nous  ne  posséderons  jamais  la  perle  de  l’Espagne! 

juilleL  — Nous  roulons  dans  le  Transsibérien.  Après  un 
moment  de  désillusion  dû  à la  réclame  exagérée  qui  a été  faite 
autour  de  la  nouvelle  ligne  et  à l’installation  supérieure  des  wagons- 
lits  allemands,  que  nous  venons  de  quitter,  chacun  finit  par  se 
caser  et  s’habituer  à sa  coquille. 

En  lête  du  train,  une  grosse  locomotive,  au  ventre  accommodant, 
engloutit  charbon,  pétrole  ou  bois  suivant  les  ressources  des  pays 
traversés.  Elle  traîne  d’abord  le  fourgon  aux  bagages  et  aux  pro- 
visions, ensuite  le  wagon-restaurant,  comprenant  cuisine,  salle  de 
bains,  salle  à manger  avec  piano;  enfin  un  wagon  de  première 
classe,  deux  de  seconde  classe  et  un  mixte,  pourvus  chacun  de 
deux  cabinets  de  toilette,  le  tout  neuf  et  propre.  La  cuisine  est 
suffisante,  le  service  très  lent.  Un  truc  pour  tuer  le  temps  sans 
doute!  Programme  de  la  journée  : lever  vers  huit  heures,  chocolat, 
café,  etc.,  cigarettes;  déjeuner  vers  une  heure,  café,  liqueurs, 
cigarettes,  somnolences,  bâillements,  causeries,  thé,  beaucoup  de 
thé;  dîner  à huit  heures,  coucher  à dix.  Et  l’express  roule  tou- 
jours et  les  jours  passent... 

16  juillet,  ■—  «Le  Volga?  A quand  le  Volga? demandons-nous  au 
vieux  légionnaire  qui  nous  conduit.  — Vous  l’avez  franchi  cette 
nuit.  » Et  comme  nous  esquissons  un  geste  de  regret  : « Vous 
pourrez  vous  dédommager  avec  l’Oural,  ajoute-t-il,  c’est  très  gentil.  » 

Le  mot  nous  étonne,  mais  est  bien  en  situation.  Nous  nous  atten- 
dions à voir  des  rochers,  des  gorges,  des  mines,  une  chaîne  volca- 
nique. Nous  apercevons  des  collines  harmonieuses,  des  horizons 
agrestes,  des  fermes  paisibles.  L’ascension  se  fait  comme  à travers, 
un  parc  où  des  bois  de  bouleaux  et  de  mélèzes  sont  disséminés  sur 
des  pelouses  en  des  poses  de  décor.  Nous  passons  devant  une 
grande  usine  de  fer,  la  seule  que  nous  ayons  rencontrée,  puis  à 
partir  de  Zlataoust  le  train  descend  en  serpentant  vers  la  Sibérie. 
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A Tchéliabinsk,  nous  retombons  dans  le  steppe,  l’immense 
plaine  brune  d’où  jaillissent  partout  des  forêts  de  bouleaux  blancs. 
Sur  la  gauche  de  la  voie  ferrée,  une  large  route  dessine  sa  ligne 
grise.  C’est  le  chemin  de  l’exil  qui  se  déroule  sans  fin  à travers  un 
pays  d’eau,  de  lacs,  de  fleuves  paresseux,  parmi  les  champs 
d’absinthe  sauvage  et  les  bois  battus  par  le  grand  vent  d’ouest.  A 
mesure  que  la  nuit  tombe,  il  semble  plus  triste  et  plus  désert 
encore.  Et  dans  les  brumes  froides  du  crépuscule  on  évoque,  le 
cœur  serré,  la  mélancolique  silhouette  de  la  jeune  Sibérienne  ou  le 
tragique  fantôme  de  la  Maslowa. 

17  juillet.  — Omskî  Omsk!  Un  grand  pont  jeté  sur  l’Irtych,  des 
vapeurs  sillonnant  le  fleuve,  une  ville  de  bois,  un  camp  d’artillerie, 
et  la  route  que  suivent  les  chameliers  de  Mongolie , pour  transporter 
le  fameux  thé  de  Chine,  marque  la  caravane.  Nous  passons  à toute 
vapeur.  Ce  voyage  est  trop  rapide  sans  doute;  hommes  et  choses 
défilent  sur  le  pied  de  30  kilomètres  à l’heure;  mais  bien  peu 
méritent  de  retenir  l’attention  et  l’on  n’est  pas  tenté  de  faire 
halte. 

Il  y a une  quarantaine  de  voyageurs  dans  le  Transsibérien  et, 
— constatation  flatteuse  pour  notre  amour-propre  national,  — 
presque  tous  parlent  français.  Les  étrangers  ignorant  générale- 
ment le  russe  emploient  le  « parler  de  l’Ile-de-France  »,  pas 
toujours  très  doux  sur  leurs  lèvres.  Cependant,  au  bout  de  quelques 
jours  tout  le  monde  se  connaît.  Les  mœurs  du  temps  des  diligences 
renaissent.  On  cause  au  buffet,  on  se  promène  ensemble  pendant 
les  arrêts,  on  échange  des  informations  et  des  anecdotes.  Quelques 
heures  de  conversation  suffisent  pour  se  rendre  compte  combien 
l’esprit  des  Russes  diffère  du  nôtre,  combien  ils  sont  orientaux, 
amis  de  théories  vagues,  prodigues  de  leur  temps  et  peu  curieux 
de  notions  précises.  Ils  voyagent  et  ne  connaissent  aucun  détail 
de  l’itinéraire.  Tel  d’entre  eux  fait  le  trajet  pour  la  dixième  fois,  et 
ignore  ce  qu’on  travaille  dans  la  seule  usine  qui  se  rencontre  sur 
la  route.  Tel  autre  habite  Irkoutsk  ou  Moscou  depuis  cinq  ans  et 
n’a  aucune  notion  du  nombre  des  habitants.  Le  conducteur  du 
train  se  trompe  continuellement  dans  ses  tarifs,  les  garçons  du 
buffet  ne  savent  jamais  le  menu.  La  plupart  des  voyageurs  de 
première  classe  sont  officiers  ou  fonctionnaires,  membres  du  Tchin 
et  portent  l’uniforme,  ils  n’en  connaissent  pas  moins  imparfaite- 
ment le  grade  et  la  fonction  de  leur  voisin.  Ces  petits  faits  tra- 
hissent une  apathie,  un  manque  de  précision  dans  les  idées  qui 
choquent  l’esprit  prompt  et  net  des  Occidentaux.  Le  contraste 
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s’accentue  par  le  contact  journalier;  nous  somûaes  des  agités,  eux 
sont  des  hibernants. 

juillet,  — Toujours  la  région  des  eaux!  A Obi,  nous  passons 
rob  sur  un  pont  de  sept  travées.  Après  Bolotnoïé,  nous  traversons 
le  Tom.  Il  pleut.  Les  eaux  grises  du  fleuve  se  marbrent  de  taches 
qui  frissonnent  au  vent.  Parmi  des  îles  embrumées,  à travers  des  bois 
touffus  de  pins  et  de  mélèzes,  elles  roulent  à grands  flots  dans  le 
lit  profond  qu’elles  se  creusent  sans  trêve  de  l’Altaï  à la  Mer 
glaciale.  La  brise  d’ouest  souffle  avec  force;  de  gros  nuages  plombés 
chassent  dans  le  ciel,  charrient  de  la  pluie,  de  l’ombre,  de  la  tris- 
tesse au-dessus  de  cette  terre  d’exil. 

juillet.  Nous  commençons  à nous  élever  sur  les  pre- 
mières pentes  de  l’Altaï.  Vers  le  sud,  des  chaînes  de  hauteurs  s’éta- 
gent en  amphithéâtre,  des  pics  surgissent  ; la  nature  change  d’aspect. 

A Krasnoïarsk,  un  dépôt  de  matériel  de  chemin  de  fer,  des 
ateliers  de  réparation  indiquent  un  centre  très  important.  Quel- 
ques verstes  plus  loin,  un  train  déraillé  vient  d’être  mis  sur  une 
voie  de  fortune  pour  nous  livrer  passage.  Tous  les  ouvriers  occupés 
à le  dégager  ont  le  visage  couvert  d’un  masque  et  les  mains 
garnies  de  mitaines,  pour  se  préserver  des  moustiques  qui  pullu- 
lent dans  les  forêts  humides  et  sur  les  marécages  stagnants  de 
la  Sibérie.  En  nul  pays  du  monde,  leur  nombre  et  leurs  piqûres 
ne  sont  plus  redoutables.  Attirés  par  les  lampes  électriques  des 
wagons,  ils  pénètrent  partout  et  prélèvent  sans  pitié  l’impôt  du 
sang  sur  la  cargaison  du  Transsibérien.  Maintenant  nous  traver- 
sons de  véritables  forêts  vierges  de  pins  et  de  mélèzes.  La  voie 
tracée  « par  le  fer  et  par  le  feu  » est  bordée  de  troncs  noircis,  de 
squelettes  d’arbres  carbonisés  jusqu’à  la  cime.  De  grandes  taches 
rousses  marquent  encore  les  ravages  de  l’incendie,  et  déjà,  au 
milieu  des  clairières,  fécondées  par  les  cendres,  des  marguerites 
blanches  ou  violettes  fleurissent  en  touffes  épaisses. 

21  juillet.  — Au  jour,  des  cimes  neigeuses  pointent  dans  le  sud. 
Ce  sont  les  monts  Altaï,  la  muraille  glacée  qui  nous  cache  la  Mon- 
golie et  le  désert  de  Gobi. 

Vers  midi,  halte  à Irkoutsk,  la  plus  grande  ville  de  Sibérie, 
avec  50,000  habitants  autour  de  vingt- cinq  clochers.  Sur  le  quai 
de  la  gare  grouille  un  mélange  hétéroclite  de  tous  les  sexes,  de 
tous  les  âges  et  de  toutes  les  conditions.  Tout  ce  monde  porte 
d’énormes  hottes,  sans  lesquelles  on  ne  peut  affronter  les  fondrières 
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des  villes  russes.  Nous  repartons.  Un  beau  fleuve,  peuplé  de 
vapeurs,  miroite  un  instant  à nos  yeux,  puis  nous  nous  engageons 
dans  la  vallée  de  l’Angara  que  nous  remontons  jusqu’au  point  où 
cette  rivière  sort  du  lac  Baïkü.  Nous  suivons  la  rive  gauche  sur 
une  voie  taillée  à flanc  de  coteau,  hors  de  l’atteinte  des  hautes 
eaux.  Au-dessous  de  nous,  des  îles,  de  vastes  herbages  où  pais- 
sent des  troupeaux  de  bœufs.  De  petits  chevaux  tartares  y galo- 
pent en  liberté,  crinière  au  vent.  L’hiver,  insensibles  au  froid,  ils 
grattent  la  neige  du  sabot  pour  trouver  leur  nourriture.  Ils  sont 
bien,  ceux-là,  de  la  race  infatigable  et  sauvage  qui  porta  les  cava- 
liers barbares,  aux  époques  obscures  où  les  migrations  humaines 
essaimaient  des  plateaux  de  l’Asie,  marchant  avec  le  soleil  vers 
les  doux  climats  du  couchant. 

Sur  la  droite,  de  hautes  falaises  boisées  font  saillie  en  éperon 
dans  la  vallée.  Nous  les  longeons  une  à une.  Les  deux  rives  se 
rapprochent  formant  gorge  où  l’Angara  se  précipite,  et  tout  à coup, 
au  détour  de  la  voie,  on  aperçoit  un  amphithéâtre  de  montagnes 
neigeuses,  une  nappe  d’eau  bleue,  un  ciel  pur  où  planent  des 
mouettes  : c’est  le  lac  Baïkal,  véritable  mer  intérieure,  large  de 
80  kilomètres  et  longue  de  600.  La  traversée  constitue  l’une  des 
curiosités  du  voyage.  Le  vapeur  Angara  nous  atteodait  à quelques 
mètres  de  la  gare.  Ceux  de  nous  qui  ont  préféré  l’air  pur  de  la 
passerelle  aux  douceurs  du  buffet,  ont  pu  jouir  d’un  beau  spec- 
tacle. A l’ouest,  de  grands  rochers  couronnés  de  forêts;  au  nord 
et  au  sud,  une  mer  bleue  fouettée  par  une  légère  brise;  à l’est, 
les  neiges  du  Jablonaï  et  les  plateaux  du  Vitlm.  Nous  sommes  au 
centre  de  l’Asie  et  le  pont  de  Y Angara  fourmille  d’un  monde 
hétérogène.  Il  y a là  des  Européens  de  toutes  les  nationalités,  des 
Chinois,  des  Tartares,  des  Khirgiz,  une  foule  bigarrée,  dont  le  vent 
disperse  heureusement  les  relans  de  cuir  et  de  peau  de  mouton. 

Quatre  heures  après  le  départ  de  Baïkal,  nous  sommes  rangés 
le  long  du  quai  de  Missovaïa,  tête  de  la  ligne  Est-Chinois.  Le 
matériel  de  ce  nouveau  train  comporte  tout  le  luxe  moderne  : 
wagons  confortables  lambrissés  d’acajou  et  d’érable  incrusté,  aéra- 
tion parfaite  pour  l’été,  chauffage  et  doubles  vitrages  pour  l’hiver, 
tapis  moelleux,  grands  lavabos  et  cendriers  à profusion  pour  l’éter- 
nelle cigarette  russe.  Au  départ  de  Missovaïa  les  spectateurs  se 
pressent  sur  le  quai  de  la  gare;  c’est  le  spectacle  à la  mode,  tout 
comme  à Carpieniras.  Ici  ce  sentiment  prend  de  l’ampleur.  La  voie 
ferrée  nouvelle  représente  pour  les  Sibériens  le  lien  unique  avec  la 
patrie,  avec  la  civilisation,  un  prodigieux  changement  dans  la  vie. 
La  Russie,  la  sainte  Russie  est  là-bas,  mais,  à l’extrémité  de  ces 
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rubans  d'acier  qui  miroitent,  plus  proche  qu’autrefois,  au  loin.  Ce 
soir,  le  ciel  d'été  respire  une  paix,  une  sérénité  pénétrantes.  Le 
grand  train  glisse  doucement  à travers  le  steppe  silencieux.  Bien 
des  cœurs  battent  sur  sa  route,  bien  des  yeux  suivent  ces  lumières 
venues  du  pays  bien  aimé,  qui  s'éloignent  vers  un  inconnu  presti- 
gieux, et  se  confondent  à l’horizon  avec  les  premières  étoiles. 

22-23  juillet,  — La  route  remonte  la  jolie  vallée  de  la  Salenja.  Ci 
et  là  de  grandes  colonnes  de  fumée  indiquent  au  loin  des  incendies. 

A Rharagoune,  la  gare  est  établie  dans  quatre  wagons.  Une 
kyrielle  de  bambins  aux  cheveux  bouclés  s'en  échappent  pour 
saluer  le  train. 

A mesure  que  nons  avançons  dans  le  bassin  de  l’Amour,  les 
collines  se  déboisent,  l’air  s'épure,  les  prairies  s’élargissent  en 
nappes  plus  fournies,  parfumées  de  violettes  et  d’asphodèles.  Des 
bœufs,  des  moutons,  des  chevaux,  des  chameaux  par  centaines 
peuplent  les  lointains  des  pâturages.  Un  berger  mongol,  entrevu 
tout  à l’heure  au  passage,  abreuvait  sa  monture  en  plein  gué  d’eau 
vive.  Au  bruit  de  la  locomotive,  le  cavalier  s’est  détourné,  dressé 
sur  ses  étriers.  Le  cheval  a henni,  tête  haute,  et  tandis  que  sa 
longue  queue  balayait  le  courant,  de  ses  naseaux  humides  ruisse- 
laient des  diamants  irisés  par  l’aurore. 

A Olaviannaïa,  nous  traversons  l’Onon  pour  suivre  sa  rive  droite. 
Les  bois  ont  complètement  disparu,  le  terrain  se  rase  jusqu’à 
l’horizon;  c'est  la  Mongolie,  l’océan  d’herbes.  Vers  Daouria,  la 
plaine  apparaît  bossuée  de  tertres  plus  verdoyants,  surmontés  de 
formes  bizarres  qui  s’agitent.  Ce  sont  des  marmottes.  Bien  vivantes, 
bien  éveillées,  elles  s’effarent  du  roulement  du  train,  cherchent  à 
se  terrer  ou  bien  se  dressent  curieuses,  à la  manière  des  kangou- 
rous. Quels  épouvantables  cauchemars  doit  donner  à leurs  sept 
mois  de  sommeil,  l’animal  inconnu  jusque-là,  qui  court  avec  un 
bruit  de  tonnerre  et  crache  des  nuages  étincelants! 

juillet.  — Quelques  ondulations  d’abord,  puis  des  collines  se 
détachent  de  l’océan  d’herbes.  Nous  sommes  en  Chine;  mais  la  voie 
est  gardée  par  des  détachements  russes.  De  station  en  station 
défilent  des  fonctionnaires  et  des  casernes.  Ce  n’est  pas  nous  qui 
nous  plaindrons  d’une  telle  précaution  ! 

A Irekte,  nous  commençons  l’ascension  des  monts  Kinhgan. 
Machine  en  tête,  machine  en  queue,  le  train  gravit  de  grands  lacets 
parmi  des  bois  de  pins  et  de  bouleaux,  passe  au-dessus  d’un 
tunnel  en'^  construction  et  s’arrête  au  point  culminant.  La  des- 
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cente  s’effectue  d’une  façon  fort  curieuse.  Les  deux  locomotives 
s’attèlent  à l’avant  du  train  qui  descend  appuyé  sur  leurs  freins, 
une  série  de  plans  inclinés,  s’étageant  en  zigzag.  A chaque  palier 
nous  stoppons,  les  deux  machines  vont  s’accrocher  à l’autre  extré- 
mité du  train  et  nous  atteignons  ainsi  la  plaine  où  un  convoi 
d’émigrants  chinois  attend  pour  monter  que  nous  lui  ayons  fait 
place.  Entassés  comme  des  bestiaux  dans  des  wagons  à marchan- 
dises; cinq  cents  coolies  sont  là  et  nous  regardent  passer.  L’un 
d’eux  qui  parle  russe  explique  qu’ils  vont  à Mandchouria  travailler 
à la  construction  de  la  ville  nouvelle.  Ses  voisins  sourient  en 
l’écoutant  parler  aux  étrangers.  Tous  paraissent  tranquilles  et 
résignés.  A force  de  souffrir,  ce  pauvre  peuple  a perdu  le  sentiment 
de  sa  misère. 

A Boukhédou,  une  ville  russe  sort  de  terre,  hâtivement  éclose, 
comme  tant  d’autres,  sous  l’action  fécondante  du  chemin  de  fer. 
Nous  descendons  la  fraîche  vallée  du  Yalu,  un  des  affluents  de  la 
Soungari.  Là  plus  qu’ailleurs  on  comprend  la  haute  pensée  poli- 
tique et  militaire  qui  a déterminé  la  construction  du  Transsibérien. 
Remblais  provisoires,  ponts  en  bois  construits  dans  l’attente  des 
ponts  métalliques  dont  les  piles  surgissent,  tranchées  creusées 
quant  à présent  à la  largeur  d’une  seule  voie,  tunnels  déblayés  à 
demi,  tout  révèle  la  précipitation,  la  volonté  d’en  finir  à tout  prix, 
d’arriver  au  plus  vite  au  terme  du  colossal  effort. 

Certes,  les  ingénieurs  russes  ne  se  sont  pas  attardés  à contempler 
la  belle  nature,  et  cependant  elle  est  charmante  dans  ces  parages 
de  la  Mandchourie,  notamment  près  de  Barime  où  de  grands  rochers 
surplombent  au  bord  de  la  route.  Une  chaîne  de  volcans  éteints 
borne  l’horizon  du  sud-ouest;  de  tous  côtés  s’ouvrent  de  gracieux 
vallons,  égayés  de  ruisseaux.  A Ghalantoune,  où  nous  arrivons 
entre  chien  et  loup,  une  tribu  de  bohémiens  attend  le  train.  Le 
type  ancestral  de  cette  race  errante  demeure  immuable  depuis  la 
vallée  du  Guadalquivir  jusqu’au  fond  de  la  Mandchourie.  Les 
mœurs  et  les  costumes  ne  varient  pas  davantage.  Les  hommes 
restent  debout  à l’écart,  hautains.  Les  femmes  s’approchent  pour 
« tirer  » la  bonne  aventure  aux  étrangers;  sur  le  quai  une  fillette 
danse,  accompagnée  de  battements  de  mains,  scandant  une 
mélopée  sauvage,  La  plus  belle  fille  de  la  troupe  quête,  vêtue  de 
haillons,  coiffée  d’une  loque  rouge.  Mais  ses  cheveux  de  jais,  ses 
dents  blanches,  ses  yeux  étincelants,  sa  marche  souple  évoquent 
les  profils  d’Esméralda,  de  Carmen,  de  ces  ensorceleuses  qui  d’un 
regard  incendient  le  cœur  des  hommes  et  sourient  frémissantes  à 
l’éclair  des  poignards. 
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25-26  juillet,  — A mesure  que  s’éloignent  les  monts  Khinghan^ 
nous  retombons  dans  le  steppe,  nous  retrouvons  l’herbe  rase  et  les 
horizons  plats.  Vers  Fest,  quelques  monticules  relevés  parla  réfrac- 
tion semblent  des  nuagjes.  Aux  environs  de  Kharbine,  on  sent 
davantage  la  main  de  l’homme.  Des  meules  de  foin,  des  champs 
de  maïs  et  de  blé  noir  entourent  des  hameaux  abrités  des  grands 
vents  par  des  rideaux  d’arbres. 

A Douitzinchagne,  on  aperçoit  un  fortin  russe  armé  d’un  petit 
canon,  puis  Kharbine  apparaît.  Nous  franchissons  la  Soungari  sur 
un  pont  magnifique;  le  train  stoppe.  On  nous  annonce  ; « La  voie 
est  coupée  par  les  orages  entre  Moukden  et  Dalni  ; tout  le  monde 
descend.  » Gham  n’eût  pas  mieux  dit. 

Kharbine,  principale  ville  de  la  Mandchourie,  est  un  centre 
militaire  de  premier  ordre.  Une  ville  russe  de  fonctionnaires  et 
de  casernes  se  bâtit  autour  de  la  gare.  Les  troupes  qu’on  n’a  pu 
loger  campent  dans  d’interminables  rames  de  wagons  qui  obstruent 
la  plupart  des  voies.  A deux  kilomètres  au  sud,  sur  le  bord  de  la 
Soungari,  la  vieille  ville  fourmille  de  mercantis,  de  cabarets  et  de 
masures;  et  pas  un  hôtel  pour  accueillir  le  voyageur  en  détresse! 
La  bonne  grâce  de  l’administration  du  Transsibérien  y supplée  de 
son  mieux.  On  pousse  notre  wagon-lit  sur  une  voie  de  garage  et 
nous  voici,  jusqu’à  nouvel  ordre,  habitants  d’une  roulotte,  la  rou- 
lotte enviée  par  nos  désirs  d’enfants,  mais  au  milieu  d’une  gare 
envahie  par  des  bandes  sordides  de  Chinois  et  des  vols  de  mouches 
exaspérantes.  Il  pleut;  Kharbine  est  un  cloaque.  En  face  de  notre 
sleeping  une  station  de  voitures  nage  dans  un  marécage  noir;  les 
voitures  y plongent  jusqu’au  moyeu,  les  chevaux  jusqu’au  jarret; 
et  les  M coUîgnons  » de  ces  lamentables  véhicules  sont  marbrés 
d’homériques  éclaboussures.  Au  loin,  sur  les  murs  de  brique  sale, 
des  affiches*  annoncent  une  représentation  pour  le  soir  au  théâtre 
de  la  ville  ; la  Fille  de  Ângot!  La  voilà  bien,  la  gloire!  Ange 
Pitou  chantant  ses  couplets  frondeurs  à 11,000  kilomètres  de 
Paris!  Et  fredonnant  îa  fine  musique  de  Lecoq,  nous  fermons  les 
yeux  pour  ne  plus  voir  que  les  silhouettes  enrubannées  des  Mer- 
veilleuses, souriant  au  fond  de  nos  souvenirs. 

27  juillet.  — Les  pluies  continuent,  emportent  maintenant  les 
ponts,  les  lignes  télégraphiques,  coupant  les  communications  avec 
Dalni.  Force  nous  est  de  partir  pour  Wiadivosiock,  d’où  l'on  peut 
gagner  îa  Chine  ou  le  Japon  presque  sans  toucher  barre.  A trois 
heures  quarante- cinq  du  soir,  le  train-poste  nous  emporte.  Nous 
quittons  Kharbine  sans  regret  espérant  même  le  plaisir  de  quelque 
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aventure.  Un  « nouvelliste  » de  nos  compagnons  raconte  que  les 
brigands  tiennent  les  gorges  du  Petit  Khinghan,  que  les  tigres  y 
abondent  et  qu’un  ours  très  irrité  a tenté,  le  mois  dernier,  d’étouffer 
une  locomotive!  11  y a là  un  fonds  de  vérité.  On  nous  donne  une 
escorte  de  Cosaques  qui  font  des  rondes  continuelles  et  gardent, 
baïonnette  au  canon,  les  wagons  affectés  aux  Chinois,  afin  de  pré- 
venir toute  surprise  du  dedans  ou  du  dehors.  De  mauvaises  langues 
chuchotent  en  regardant  les  mines  farouches  de  nos  gardiens, 
debout  sur  les  marche-pieds  : Custodes  quis  custodiet!  Un  superbe 
coucher  de  soleil  nous  enveloppe  et  les  rails  fuient  derrière  nous 
en  longs  rubans  roses. 

28  juillet.  — Au  petit  jour  arrêt  brusque  I Entrecognement 
général!  Un  ours?  Un  tigre?  Les  brigands?  Hélas!  ce  sont  tout 
bêtement  une  vache  et  son  veau  en  passe  de  se  faire  écraser. 

Nous  franchissons  le  pont  de  THourka  au  bout  duquel  se  cons- 
truit une  petite  ville  militaire.  Sur  un  talus,  à fombre  d’un  parasol 
japonais,  un  brave  soldat  russe  garde  un  mignon  bébé  qui  rit  en 
agitant  vers  le  train  ses  menottes.  C’est  drôle  et  charmant  à la  fois. 

Enfin  nous  abordons  les  pentes  du  Petit  Khinghan  parmi  des 
bois  d’essence  européenne  : coudriers,  châtaigniers,  chênes  et  mé- 
lèzes, les  arbres  de  la  patrie! 

De  Modaochi  à Daïmagoo,  la  voie  monte  par  de  grands  lacets  en 
fer  à cheval,  se  plie  et  se  replie  comme  un  serpent.  Après  des 
trajets  de  plusieurs  kilomètres,  on  semble  revenu  au  point  de 
départ,  n’ayant  gagné  qu’en  hauteur  sur  l’horizon  grandissant  de 
la  vallée  de  la  Soungari.  Les  deux  locomotives  halètent,  épuisées. 
On  traverse  de  hautes  tranchées  déchiquetées  par  la  mine  et  si 
étroites  qu’on  craint  de  heurter  leurs  parois;  on  franchit  des 
tunnels  inachevés,  puis  la  voie  s’incline  en  avant,  les  eaux  suivent 
la  même  direction,  nous  descendons  décidément  vers  le  Pacifique; 
après  Mouline,  une  grande  courbe  en  croissant  nous  ramène  aux 
terres  basses  que  nous  ne  quitterons  plus. 

Ce  soir,  nous  franchissons  la  frontière  chinoise  pour  rentrer  dans 
la  Russie  d’Asie,  et  sur  toutes  les  lèvres  une  question  se  pose  : 
Les  Russes  quitteront- ils  un  jour  la  Mandchourie? 

Une  seule  réponse  semble  possible  : jamais!  Quand  on  a vu  ce 
travail  gigantesque  du  Transsibérien,  senti  l’effort  grandiose  de  la 
nation  « amie  et  alliée  » pour  s’étendre  vers  le  Pacifique,  y créer 
un  port  de  commerce  à Dalni,  un  point  d’appui  libre  de  glaces  en 
toute  saison  à Port-Arthur,  on  ne  peut  admettre  que  les  commu- 
nications entre  la  Russie  d’Europe  et  la  Russie  d’Asie  soient  remises 
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à la  merci  d'une  administration  chinoise.  Déguisée  ou  avouée, 
Toccupation  militaire  actuelle  persistera. 

29  juillet.  — Au  jour  on  découvre  la  mer;  un  golfe  mélanco- 
lique, sous  un  ciel  humide,  voilé  de  brume.  Une  végétation  touffue 
où  domine  le  vernis  du  Japon  couvre  des  plaines  marécageuses, 
des  coteaux  déserts.  Puis  tout  à coup,  des  forts,  un  camp,  des 
tentes  de  toile,  des  maisons  de  brique  dominées  par  un  sémaphore. 
C'est  Wladivostock.  Nous  sommes  arrivés  et  contents  de  l'être,  en 
dépit  du  paradoxe  de  Théophile  Gautier. 

Ce  raid  de  dix-neuf  jours  en  chemin  de  fer  laisse  l’impression 
grise,  monotone  et  glaciale  du  steppe  sibérien.  Le  premier  mou- 
vement de  curiosité  satisfait,  on  sent  que  « ça  ne  vaut  pas  le 
voyage  » et  l'on  se  promet  de  ne  pas  recommencer.  Il  faut  laisser 
cette  course  de  vitesse  aux  globe-trotters  qui  ne  craignent  ni  la 
fatigue  ni  la  dépense.  Tout  bien  calculé,  il  est  plus  pratique  de 
faire  le  voyage  par  les  mers  du  Sud,  où  l'on  voit  tant  de  belles 
choses.  Sans  doute  la  traversée  dure  dix-sept  jours  de  plus,  avec  un 
peu  de  mal  de  mer  et  beaucoup  de  chaleur;  mais,  sur  un  bon 
paquebot,  le  passager  est  mieux  nourri,  mieux  couché,  mieux  porté 
qu’en  des  wagons  étroits,  vibrant  sans  relâche  au  bruit  des  rails, 
au  choc  des  freins.  Il  court  moins  de  risques,  vit  plus  librement,  et 
s’il  n'habite  pas  l’introuvable  chemise  de  l’homme  heureux,  il  a la 
consolation  d’en  pouvoir  changer  à sa  guise. 

En  résumé,  les  dépêches  au  Transsibérien,  les  voyageurs  aux 
paquebots,  et  tout  ira  pour  le  mieux  de  Paris  en  Extrême-Orient. 


A.  Delïbert. 
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En  examinant  plusieurs  questions  d’art  contemporain,  M.  de  la 
Sizeranne  a eu  l’idée  d’expliquer  aussi  comment  il  jugeait  et  de 
quelle  méthode  il  usait.  C’est  une  initiative  d’autant  plus  heureuse 
que  la  grande  majorité  du  public  regarde^et  juge  les  œuvres  d’art 
sans  trop  savoir  s’il  les  regarde  bien,  et  [les  professionnels  ont, 
presque  tous,  sur  ce  sujet,  des  théories  obscures  et  prétentieuses 
qui  les  rendent  suspectes.  M.  de  la  Sizeranne,  qui  est  à la  fois  un 
historien  instruit  et  un  esprit  libre,  ne]  s’est  embarrassé  d’aucune 
doctrine,  ni  d’aucun  préjugé;  il  a le  courage  de  ses  opinions,  — et 
il  a des  opinions,  ce  qui  est  peut- être]plus  [rare  encore.  Il  a ainsi 
écrit,  en  tête  de  son  prochain  livre,  cinquante  pages  qui  sont 
d’une  parfaite  clarté  et  qui  pourront  avoir  une  heureuse  influence. 
Elles  donneront  au  public  curieux,  un  peu  superficiel  et  souvent 
rapide  qui  fréquente  les  Expositions  et  lesj  Salons,  une  sorte,  de 
leçon  propre  à le  mettre  fort  à son  aise,  et  à lui  libérer  l’esprit  de 
toutes  les  idées  préconçues  et  [des  souvenirs  vagues  qui  gênent 
son  jugement.  Ecoutez  donc  M.  de  la  Sizeranne,  ou  du  moins  ce 
que  l’on  tâche  ici  d’en  rapporter  fidèlement. 


Devant  une  œuvre  d’art,  comment  convient-il  de  juger?  Il  faut 
tout  simplement  consulter  son  goût  instinctif.  Mais  s’il  ne  dit  mot? 
En  ce  cas,  il  n’y  a rien  à faire,  c’est  que  vous  n’êtes  pas  né  pour 
les  plaisirs  ni  pour  les  douleurs  esthétiques;  aucune  science  n’y 
peut  rien;  c’est  un  sens  qui  reste  absent.  Si,  au  contraire,  vous 
avez  du  goût,  vous  serez  sensible  aux  beautés  spécifiques  d’une 
œuvre  d’art,  vous  sentirez  la  qualité  de  la  sensation  colorée,  celle 
de  la  ligne,  celle  du  relief,  celle  du  mouvement.  Le  sentiment 
esthétique  est  le  juge  suprême  de  l’art  « parce  qu’il  en  jouit  et 
qu’il  en  souffre  suprêmement  » . Il  ne  s’explique  guère  à qui  l’ignore  ; 
comme  la  faim  ou  la  soif,  il  est  définissable  pour  ceux-là  seuls  qui 

' Les  Questions  esthétiques  contemporaines,  par  M.  R.  de  la  Sizeranne,  chez 
Hachette. 

25  FÉVRIER  1904. 
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réprouvent.  Certes,  il  n’est  pas  tout  de  suite  définitif.  Pour  qu’il 
s’exerce  librement,  il  a besoin  d’être  dégagé  de  la  mode,  des  exa- 
o-éralions  passagères,  des  associations  toutes  personnelles,  et  de 
prendre  pour  ainsi  dire  pleinement  conscience  de  lui-même.  Mais, 
en  somme,  c’est  lui  seul  qui  compte.  Gela  ne  veut  pas  dire  que 
dans  la  jouissance  que  nous  donne  le  spectacle  d’une  œuvre  d’art, 
il  n’y  ait  d’autres  éléments.  Et  par  exemple,  les  rapproche- 
ments historiques,  les  explications  littéraires,  les  commentaires 
symboliques  peuvent,  s’ils  sont  subtils  ou  poétiques,  ajouter 
quelque  chose  au  plaisir  que  nous  prenons.  Mais  ils  ne  nous 
apprennent  rien  sur  le  jugement  qu’il  nous  plaît  de  porter.  Pour 
« jouir  » d’une  œuvre  d’art,  faites  appel,  tant  qu’il  vous  plaira, 
aux  poètes,  aux  philosophes,  aux  historiens;  mais  pour  « juger», 
demeurez  seuls  et  fiez-vous  à votre  sentiment  esthétique;  il  saura 
vous  dire  si  ce  rouge  est  un  beau  rouge,  si  cette  ligne  est  une  ligne 
harmonieuse  et  si  cette  ombre  est  pareille  à celle  que  les  arbres 
qui  vous  sont  familiers  jettent  sur  les  champs. 

Cet  appel  au  sentiment  direct,  au  témoignage  de  la  conscience, 
fera  le  désespoir  des  esihètes  bien  disants.  M.  de  la  Sizeranne 
semble  avoir  prévu  les  protestations  amères  que  son  élégante  et 
discrète  franchise  soulèvera.  Et  il  a par  avance  analysé  et  « dé- 
monté » les  artifices  de  la  critique  d’art  contemporaine  de  la  façon 
la  plus  jolie  du  monde.  C’est  un  sentiment  confus  peut-être,  mais 
très  généralement  répandu  dans  le  public  que  dans  le  grand  nombre 
de  ceux  qui  s’instituent  aujourd’hui  écrivains  d’art,  il  en  est  bien 
peu  qui  aient  quelque  chose  à dire.  Exception  faite  des  historiens 
consciencieux  et  de  quelques  conservateurs  de  musées  compétents, 
les  critiques  ont  pris  l’habitude  de  développements  plus  ou  moins 
philosophiques  et  littéraires,  et  dans  une  langue  spéciale,  volon- 
tiers obscure,  assez  ridicule.  Le  lecteur  sait  très  rarement,  après 
les  avoir  lus,  si  oui  ou  non  Técrivain  a eu  devant  l’œuvre  examinée 
une  émotion  esthétique.  En  revanche,  on  lui  affirme  abondamment 
que  c’est  ou  que  ce  n’est  pas  nouveau,  que  c’est  ou  que  ce  n’est 
pas  de  la  vie  contemporaine,  que  c’est  ou  que  ce  n’est  pas  expressif, 
que  c’est  ou  que  ce  n’est  pas  d’un  penseur,  etc.  Ce  n’est  pas  au 
hasard  que  presque  tous  les  critiques  contemporains  procèdent  de 
la  même  façon  : il  s’est  formé  de  nos  jours  une  sorte  de  doctrine 
esthétique,  d’où  ils  participent  tous.  Ils  peuvent  en  avoir  plus  ou 
moins  conscience  ; en  réalité,  ils  subissent  presque  tous  l’influence 
de  cette  doctrine  nouvelle.  En  quoi  consiste- t-elle?  M.  de  la  Size- 
ranne s’est  plu  à l’analyser  avec  minutie;  il  l’a  poursuivie  jusque 
dans  ses  nuances,  et  il  en  a donné  en  quelques  pages  une  descrip- 
tion qui  méritera  d’être  lue  par  ceux  mêmes  qu’elle  atteint. 
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Il  y avait  autrefois,  “ c’était  au  commencement  du  dix-neuvième 
siècle,  ~ des  doctrinaires  qui  pensaient  avoir  découvert  les  lois 
absolues  de  l’esthétique.  C’était  l’époque  où  l’on  se  croyait  avec 
ingénuité  en  possession  d’un  canon  définitif,  et  où  on  légiférait 
avec  une  tranquille  assurance  sur  le  beau,  le  joli  et  le  sublime.  Un 
tableau  noble  « devait  » être  du  genre  historique;  un  portrait 
« devait  » s’enlever  en  clair  sur  un  fond  sombre  d’un  côté,  en 
sombre  sur  un  fond  clair  de  l’autre  côté;  le  costume  antique  était 
de  rigueur  ou  à peu  près  ; la  vie  contemporaine  ne  pouvait  servir 
de  sujets,  etc.  Tels  étaient  les  dogmes.  En  leur  nom,  on  a long- 
temps condamné  Delacroix,  Rude,  Corot,  Puvis  de  Chavannes.  11 
était  fatal  qu’après  ces  erreurs  une  réaction  suivît.  Elle  est  venue 
de  notre  temps.  Aujourd’hui,  il  n’y  a plus  dans  la  nature  ni  dans 
l’homme  ni  beau  ni  laid,  il  n’y  a que  des  formes  plus  ou  moins 
expressives  de  la  vie,  symboliques  d’une  civilisation,  représenta- 
tives d’une  pensée.  La  nature  n’est  plus  qu’un  prétexte  à l’art  ; ce 
qui  compte,  c’est  la  manière  dont  l’artiste  exprime  son  époque, 
c’est  la  personnalité  de  l’artiste.  Or,  si  la  vieille  doctrine  des  naïfs 
qui  avaient  mis  le  beau  en  maximes  absolues  était  fausse,  celle  qui 
a prétendu  s’imposer  à notre  temps  ne  l’est  pas  moins.  Il  n’y  a pas 
de  loi,  voilà  qui  est  entendu.  Mais  il  reste  cependant  que  la  peinture 
et  la  sculpture  s’adressent  au  sens  de  la  vue;  il  reste  que  le  plaisir 
des  yeux  existe;  il  reste  enfin  que  ni  les  paysages,  ni  les  portraits, 
ni  les  statues  ne  sont  faits  pour  qu’on  leur  demande  le  même  genre 
d’émotion  qu’à  l’analyse  psychologique,  à la  poésie  ou  à la  philo- 
sophie. Le  grand  défaut  de  certaine  critique  contemporaine,  excel- 
lemment mis  en  lumière  par  M.  de  la  Sizeranne,  est  précisément 
de  ne  pas  tenir  compte  des  qualités  spécifiques  des  œuvres  d’art, 
de  la  « délectation  »,  de  la  joie  des  sens,  et  de  se  demander 
seulement  ce  qu’elles  signifient.  On  sait  l’histoire  de  ce  géomètre 
qui,  écoutant  une  pièce  en  vers,  demanda  ; « Qu’est-ce  que  cela 
prouve?  » Il  y a quelque  chose  de  pareil  dans  l’état  d’esprit  des 
critiques  contemporains  qui  sont  en  quête  de  significations  rares 
et  de  pensées  personnelles,  et  qui  devant  un  tableau  ou  une  statue 
disent  : « Quel  est  le  sens?  Est-ce  nouveau?  Est-ce  de  la  vie 
contemporaine?  Est-ce  troublant  ou,  comme  on  dit,  « inquiétant  »? 

Cette  habitude  d’esprit  a des  conséquences  singulières,  que 
l’auteur  a spirituellement  notées.  Elle  a fait  naître  en  particulier  un 
snobisme  inédit,  celui  de  la  nouveauté.  Gomme  c’est  « l’expres- 
sion » surtout  qui  compte,  on  se  croit  obligé  à n’admirer  que 
l’expression  de  quelque  chose  de  nouveau.  Devant  Bail,  Henner  ou 
Harpignies,  on  hésite  ou  l’on  passe,  car  on  ne  trouve  pas  làÿe 
qu’on  est  convenu  d’appeler  « l’émotion  nouvelle  ».  En  revanche,. 
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on  a des  tendresses  pour  tout  ce  qui  étonne,  voire  tout  ce  qui  est 
insolite.  On  veut  sembler  toujours  comprendre;  on  admet  tout, 
pour  ne  pas  risquer  de  méconnaître  quelqu’un.  Les  snobs  d’autre- 
fois fondaient  assez  vite  leur  jugement  en  disant  : « C’est  très  bien  : 
il  est  de  l’Institut.  » Ceux  d’aujourd’hui  jugent  tout  aussi  vite  en 
s’écriant  : « C’est  très  bien  : il  a tout  l’Institut  contre  lui.  » On  a 
changé  de  critérium  î la  ressemblance  avec  les  œuvres  anciennes 
paraissait  autrefois  la  preuve  du  talent;  aujourd’hui,  c’est  la  dis- 
semblance. Les  deux  méthodes,  conclut  M.  de  la  Sizeranne,  sont 
aussi  peu  esthétiques  l’une  que  l’autre  : ni  l’une  ni  l’autre  ne  font 
appel  au  témoignage  des  sens.  « Ni  l’une  ni  l’autre  ne  comparent 
l’œuvre  avec  la  nature,  qui  n’est  ni  ancienne  ni  nouvelle,  qui  ne 
songe  pas  à l’Institut  non  plus  qu’elle  ne  prend  son  mot  d’ordre 
aux  indépendants,  qui  ne  songe  ni  à différer  d’elle-même,  ni  à 
se  ressembler,  ni  à se  rajeunir,  mais  qui  infiniment  changeante  et 
complexe,  et  semblable,  et  toujours  belle  à qui  sait  l’aimer,  contient 
tous  les  aspects  révélés  par  toutes  les  écoles,  et  une  multitude 
d’autres  qu’aucune  école  n’a  jamais  révélés,  a des  flots  pour  toutes 
les  nefs,  des  couleurs  pour  tous  les  rêves  et  pour  tous  les  pas  en 
avant,  de  quelque  côté  qu’on  marche,  des  horizons.  » La  méthode 
de  M.  de  la  Sizeranne  réclame  de  la  sincérité  et  de  l’indépendance. 
Elle  réclame  plus  encore  du  goût  : le  plaisir  des  œuvres  d’art  est 
promis  à ceux-là  seuls  qui  ont  des  sens.  Par  là,  M.  de  la  Sizeranne 
a eu  le  courage  d’être  peu  égalitaire  et  de  penser  que  tous  les 
hommes  n’ont  pas  été  crées  pareils  par  la  nature.  En  revanche,  il 
reconnaît  à chacun  la  possibilité  d’accroître  son  plaisir  et  sa  com- 
préhension d’une  œuvre  d’art  par  l’analyse  psychologique,  la  con- 
naissance de  l’histoire,  de  la  littérature,  etc.  Mais  qu’est-ce  que  ce 
cortège  de  joies  secondaires  sans  la  joie  spontanée  de  l’impression 
directe? 


Il  serait  agréable  de  voir  M.  de  la  Sizeranne  à l’œuvre,  de  le 
suivre  dans  ses  promenades  artistiques,  dans  ses  dissertations  sur 
l’ornementation  du  fer,  sur  la  photographie,  sur  le  vêtement 
moderne  dans  la  statuaire.  Il  met  fort  joliment  sa  théorie  en  pra- 
tique : le  volume  qu’il  va  publier  en  est  la  preuve.  Il  s’y  montre 
libéré  de  s habitudes  qui  gênent  la  vision,  de  l’obsession  des  modèles 
anciens,  comme  aussi  du  préjugé  de  la  nouveauté.  Il  n’a  garde  par 
exemple  de  condamner  sur  une  simple  impression  la  forme  grêle 
des  ponts  métalliques;  il  se  demande  si  son  œil,  accoutumé  aux 
formes  amples  de  la  pierre,  n’a  pas  quelque  injuste  difficulté  à con- 
templer la  fine  trajectoire  du  fer.  Mais  il  ne  se  croit  pas  obligé 
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d’admirer,  sous  prétexte  de  modernisme,  « les  maisons  de  rapport 
à vingt  étages  »,  ou  le  vêtement  qui  habille  les  innombrables 
statues  de  nos  places  publiques.  On  ne  peut  songer  à résumer 
dans  ces  notes  brèves  tous  les  chapitres  du  livre;  mais  il  est  inté- 
ressant d’analyser  au  moins  l’un  d’eux  avec  quelque  détail  : c’est 
l’étude  sur  l’impressionnisme  qui  retiendra  ici  notre  attention. 

Il  y a trente  ans  à peu  près  qu’éclatait  la  grande  révolte  impres- 
sionniste, et  l’on  connaît  assez  quel  bruit  elle  fit  dans  le  monde  des 
peintres,  et  hors  même  de  ce  monde  restreint.  Depuis  ce  temps, 
l’impressionisme  est  entré  dans  l’histoire  : il  a sa  place  au  musée 
du  Luxembourg,  il  a eu  sa  place  à l’Exposition  centennale  de  l’art 
français  en  1900;  les  musées  étrangers  l’ont  accueilli;  les  collec- 
tions particulières  l’honorent.  S’il  a sa  part  d’influence  sur  les 
peintres  contemporains,  il  ne  les  domine  pas  tous,  et  l’on  en  citerait 
des  plus  originaux  et  des  plus  agréables  qui  lie  lui  doivent  rien. 
On  en  peut  donc  parler  avec  sérénité,  sans  que  la  sympathie  semble 
de  l’engouement.  Quand  les  impressionnistes  ont  paru,  une  idée 
régnait  en  maîtresse  : c’est  qu’il  fallait  peindre  son  temps.  L’Italie, 
les  pourpoints,  les  temples  sont  loin  de  nous.  Ce  qui  est  à nos 
portes,  c’est  Chatou,  les  fortifications,  les  usines  et  le  chemin  de  fer 
de  ceinture.  Gela  aussi,  disait-on,  est  matière  d’art;  cela  aussi  doit 
être  peint.  Et  les  artistes  se  mirent  à l’œuvre.  Seulement,  c’était 
vraiment  des  artistes,  et  ils  ont  trouvé  le  moyen  de  transfigurer 
le  modèle  fort  souvent  laid  qu’on  proposait  à leurs  yeux.  On  ne 
leur  permettait  plus  la  « composition  »,  ni  les  symboles,  ni  le  choix 
des  lignes  harmonieuses;  on  leur  imposait  une  réalité  en  somme 
triviale,  un  décor  souvent  cahotique.  Que  leur  restait-il?  La 
couleur.  Elle  est  toujours  la  même,  indépendamment  du  décor.  Si 
la  lumière  varie  quelque  peu  avec  les  climats,  elle  ne  laisse  pas 
d’être  éclatante  même  sous  notre  ciel.  Et  les  choses  les  plus 
vulgaires  empruntent  une  splendeur  au  rayon  solaire.  Les  impres- 
sionnistes ont  usé  magnifiquement  de  la  couleur;  les  Monet,  les 
Sisley,  les  Renoir  et  les  Cézanne,  ont  par  là  joué  un  grand  rôle 
dans  la  peinture  du  dix-neuvième  siècle.  Delacroix,  avant  eux,  avait 
songé  à la  prééminence  du  coloris,  Corot  avait  déjà  vu  dans  la 
nature  plus  du  coleur  que  de  lignes;  les  impressionnistes  ont 
magnifié  la  couleur,  et  la  ligne  s’est  évanouie.  Dans  leurs 
toiles,  le  soleil  est  si  ardent  qu’il  fond  les  lignes  disgracieuses 
des  toits,  des  cheminées,  des  maisons  ou  des  vêtements  dans 
un  éblouissement;  la  couleur  cache  la  forme.  Bien  plus  : les 
ombres  mêmes  sont  des  couleurs;  et  les  impressionnistes,  rompant 
avec  les  habitudes  surannées  de  l’Ecole,  firent  hardiment  les 
ombres  colorées,  et  quand  il  était  besoin,  tout  à fait  violettes.  On 
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commença  par  crier  au  scandale,  sans  se  demander  si  les  ombres 
violetles  n’étaient  pas  dans  la  nature,  sans  prendre  garde  surtout 
que  les  paysages  d’autrefois  avaient  montré  des  couleurs  tout  aussi 
extraordinaires,  des  plantes  vertes  qui  étaient  jaunes  et  des  prairies 
qui  étaient  presque  noires.  La  lumière  est  ainsi  devenue  l’essentiel 
du  tableau,  la  lumière  mobile,  diverse,  enveloppant  tous  les  corps, 
les  reliant  entre  eux,  fondant  les  nuances.  La  difficulté  qui  se  pré- 
sentait était  de  la  fixer,  de  surprendre  ses  jeux  ondoyants,  de  les 
analyser  et  de  les  retenir.  Les  impressionnistes  la  surmontèrent  par 
un  effort  audacieux,  et  qui,  à vrai  dire,  tourna  à leur  avantage;  ils 
pratiquèrent  la  « division  de  la  couleur».  Ils  proscrivirent  de  leur 
palette  les  couleurs  neutres  et  ne  gardèrent  que  les  couleurs  vives, 
jaunes,  oranges,  vermillons,  laques  rouges,  verts  intenses,  celles 
en  un  mot  qui  se  rapprochent  du  spectre  solaire;  ils  s’interdirent 
ensuite  de  les  mélanger  sur  la  palette,  et  ils  posèrent  la  couleur 
sur  la  toile  par  tons  crus;  enfin  ils  finirent  par  ne  pas  mélanger  les 
couleurs  même  sur  la  toile,  mais  par  les  juxtaposer,  laissant  à l’œil 
le  soin  de  faire  le  mélange.  Pour  obtenir  un  ton  violet,  ils  posèrent 
une  touche  de  rouge,  puis  une  touche  de  violet,  et  à distance  l’œil 
recomposa  du  violet.  Il  y eut  d’ailleurs  des  accommodements  à ce 
programme,  mais  le  principe  du  moins  inspira  les  peintres,  et  il 
faut  avouer  qu’il  les  a menés  à d’importants  résultats.  M.  de  la 
Sizeranne  cite  avec  raison  l’harmonieuse  Danseuse  de  Renoir,  les 
Bords  de  Seine  de  Sisley,  V Eglise  de  Vétheuil  de  Monet,  et  il  y 
voit  des  œuvres  durables.  L’impressionnisme  a excellé  à peindre 
l’éclat  des  eaux,  la  vibration  du  soleil,  la  légèreté  de  l’atmosphère, 
et  les  insaisissables  mobilités  de  la  lumière.  ' 

C’est  là  quelque  chose  de  nouveau  et  d’infiniment  précieux,  mais 
c’est  là  quelque  chose  de  limité.  Si  l’impressionnisme  a excellemment 
représenté  le  paysage  splendide  au  soleil,  les  accablements  de  la 
chaleur  et  les  « Bucoliques  de  banlieue  »,  il  a été  moins  heureux 
dans  les  paysages  plus  longuement  sentis,  dans  les  visions  de  la 
montagne  ou  de  la  forêt.  Les  Corot,  les  Daubigny  et  les  Rousseau 
de  la  collection  Thomy-Thiéry  ont  des  grâces  et  des  magnificences 
que  la  salle  Gaillebotte  ignore.  Et,  en  dehors  du  paysage,  l’im- 
pressionnisme a-t-il  réussi  à quelque  autre  peinture?  Il  a été 
curieux  dans  le  portrait,  mais  sans  aller  au  delà.  L’homme  n’est 
plus  dans  cette  peinture  que  le  produit  du  milieu  où  on  l’a  mis,  et 
du  moment  où  on  l’observe.  Au  lieu  de  chercher  ce  qu’il  y a dans 
son  modèle  de  plus  individuel  et  de  plus  permanent,  le  peintre 
impressionniste  cherche  au  contraire  à fixer  ce  qu’il  y a de  plus 
superficiel  et  de  plus  passager.  Et  voici  qu’après  toutes  ces  obser- 
vations se  distingue  la  conclusion  de  M.  de  la  Sizeranne.  Certes, 
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1’  impresib ion lîisme  a apporté,  avec  des  œuvres  remarquables,  quelque 
ohose  de  nouveau  et  qui  demeure;  il  a affirmé  les  droits  de  la  cou- 
leur; il  a be  aucoup  appris,  même  à ceux  qui  s’en  défendent;  mais 
il  apportait  avec  lui  aussi  beaucoup  de  négations,  beaucoup  trop  de 
négations;  il  a eu  des  peintres  de  talent;  il  n’a  pas  produit  de 
maître;  et,  selon  un  mot  un  peu  dur  en  son  raccourci,  il  a été  une 
découverte,  plutôt  qu’une  peinture.  Il  est  certain  que  le  groupe 
des  peintres  les  plus  frappants  de  nos  jours  ne  sont  plus  des 
impressionnistes.  Sans  doute,  ils  ont  pu  retenir  de  ses  enseigne- 
ments ce  qu’ils  ont  senti  être  juste,  mais  ils  sont  demeurés  eux- 
mêmes,  et  fort  différents,  en  somme,  de  ce  que  prédisaient  les 
i mpressionnistes.  On  annonçait  une  peinture  éternellement  claire, 
des  paysages  définitivement  lumineux...  Et  l’on  a admiré  M.  Ménard, 
M.  Cottet,  M.  Dauchez,  M.  Le  Sidaner,  M.  Simon,  M.  Prinet,  qui  sont 
à la  vérité  des  modernes  et  qui  ne  sont  pas,  au  sens  étroit  du  mot, 
des  impressionnistes. 

* 

♦ ♦ 

Ainsi  va  le  livre  de  M.  de  la  Sizeranne.  Il  est  fait  d’impressions 
qui  ont  été  très  vives  et  très  sincères;  et  il  est  fait  aussi  de  médi- 
tations qui  ont  été  très  réfléchies,  très  minutieuses  et  très  indé- 
pendantes. Les  problèmes  se  posent  avec  netteté;  les  explications 
se  déroulent  avec  aisance;  les  conclusions  suivent  avec  naturel, 
sans  effort.  M.  de  la  Sizeranne,  on  le  devine,  a pensé  à loisir  sur 
des  sujets  qui  lui  sont  chers,  et  il  a fixé  sa  pensée  sans  autre  souci 
que,  d’être  franc  avec  lui-même  et  avec  les  autres.  On  peut  ne  pas 
être  de  son  avis;  mais  on  ne  peut  se  défendre  d’approuver  la  bonne 
foi  de  sa  méthode  et  la  rigoureuse  netteté  de  son  exposition.  Son 
livre  est  de  ceux  qui  pourront  être  le  plus  utile  à l’éducation  du 
public.  Il  apporte  au  lecteur  moins  familier  avec  l’histoire  de  l’art, 
ou  moins  habile  à lire  dans  sa  propre  pensée,  les  enseignements 
d’un  écrivain  plus  expérimenté,  qui  a bien  voulu  mettre  à la  portée 
de  tous  les  données  d’une  sensibilité  toute  personnelle. 


André  Chaumeix. 
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I 

L’enfant  a peur  des  chiffres;  l’étudiant  dresse  avec  effroi  son 
budget;  la  femme  du  monde  s’attriste  devant  son  livre  de  compte; 
combien  de  députés  quittent  la  Chambre,  lorsque  le  ministre  des 
finances  entre  en  scène!  Faut-il  s’étonner  si  le  lecteur  du  Corres- 
pondant tourne  la  page  quand  apparaissent  les  statistiques?  Et 
cependant  le  chiffre,  c’est  la  précision,  la  certitude  et,  dans  l’es- 
pèce, la  vérité  économique.  Pourquoi  a-t-on  si  peur  du  vrai? 

En  l’année  1903,  la  France  commerciale  nous  offre  un  tableau 
suggestif  des  importations  et  des  exportations.  Elle  a acheté  plus 
qu’elle  n’a  vendu,  mais  elle  a surtout  vendu  à l’Angleterre  qui, 
bien  avant  « l’entente  cordiale  » , aimait  à s’approvisionner  sur  nos 
marchés.  Les  choses  changeraient  sans  doute  si  le  plan  machia- 
vélique de  M.  Chamberlain  venait  à se  réaliser.  Du  l®*"  janvier  au 
31  décembre  1903,  les  importations  se  sont  élevées  à h milliards, 
648  millions,  906  mille  francs,  tandis  que  les  exportations  ont 
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atteint  le  chiffre  de  h milliards,  169  millions,  855  mille  francs.  La 
statistique  se  décompose  ainsi  : 


Importations.  1903 

Objets  d’alimentation 921,372,000 

Matières  nécessaires  à l’industrie.  . . . 2,914,806,000 
Objets  fabriqués 812,728,000 

Total.  . . 4,648,906,000 

Exportations. 

Objets  d’alimentation 645,287,000 

Matières  nécessaires  à l'industrie.  . . . 1,158,408,000 

Objets  fabriqués 2,102,562,000 

Colis  postaux 263,598,000 

Total.  . . 4,169,855,000 


Ce  qui  est  toujours  intéressant,  c’est  la  comparaison  des  grands 
Etats,  nos  rivaux,  qui  s’ingénient  à nous  enlever  des  débouchés. 
Pour  la  dernière  année  fiscale,  nous  voyons  que  la  France  atteint, 
— • importations  et  exportations  réunies,  — près  de  9 milliards 
pour  son  commerce  spécial,  tandis  que  son  commerce  général 
arrive  à 11  milliards  L Les  Etats-Unis  ont  un  commerce  général 
de  12  milliards,  670  millions.  L’Allemagne  atteint  le  chiffre  de 
13  milliards,  tandis  que  l’Angleterre  voit  ses  échanges  internatio- 
naux s’élever  jusqu’à  22  milliards  de  francs.  Cependant,  comme 
pays  exportateur,  ce  sont  les  Eiats-Unis  qui  dépassent  aujourd’hui 
leurs  rivaux. 

Les  amateurs  de  critiques,  ceux  qui  se  plaisent  à donner  des  con- 
seils, répètent  que  notre  infériorité  commerciale  provient  de  notre 
ignorance,  de  notre  défaut  d’initiative,  de  nos  rivalités  politiques 
et  des  lourdes  charges  fiscales  qui  nous  écrasent.  Ce  sont  là,  en 
effet,  des  causes  d’insuccès  et  on  pourrait  en  ajouter  bien  d’autres, 
telles  que  le  manque  d’esprit  d’association  et  la  faiblesse  de  notre 
marine  marchande.  Mais  combien  de  peuples  ont,  eux  aussi,  des 
éléments  de  faiblesse  et  d’infériorité  I En  France,  la  cause  initiale, 
fondamentale  lient  à la  stagnation  de  la  population.  Il  faut  lire  les 
écrits  de  MM.  Roosevelt  et  Carnegie  pour  comparer  l’idéal  améri- 

^ Le  commerce  spécial  désigne  l’ensemble  des  importations  destinées  à la 
consommation  française  et  le  total  des  exportations  des  produits  d’origine 
et  de  fabrication  françaises.  Le  commerce  général  est  plus  large;  il  s’applique 
à toutes  les  marchandises  qui  entrent  en  France  et  qui  en  sortent  (qu’il 
s’agisse  du  transit,  de  la  réexportation,  des  entrepôts,  des  admissions 
temporaires);  en  un  mot,  il  comprend  tout  le  mouvement  d’échanges  qui 
intéresse  la  France  dans  ses  rapports  avec  l’extérieur. 
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cain  à la  réalité  française  *.  Tandis  que  les  hommes  d’outre-mer 
vantent  sans  cesse  la  famille  nombreuse,  source  de  la  vie,  du 
travail  et  du  capital,  affirmant  en  toute  occasion  que  le  foyer 
domestique  est  le  foyer  de  la  richesse  nationale,  chez  nous,  la 
plupart  des  lettrés  expriment  sur  le  mariage,  l’éducation,  le  but  de 
la  vie,  des  idées  paradoxales  qui,  toutes,  ont  comme  conclusion 
la  Jouissance  sans  l’effort  et  la  richesse  sans  la  vertu.  Combien 
différents  sont  les  conseils  que  donnait  M.  Andrew  Carnegie  aux 
élèves  du  «Curry  commercial  college»  à Pittsburg  : 1°  Commencer 
sa  carrière  en  acceptant  les  fonctions  les  plus  humbles;  2®  se 
distinguer  des  supérieurs  en  faisant  toujours  plus  que  son  devoir; 
3®  se  spécialiser  au  plus  tôt  et  rester  fidèle  à la  carrière  choisie. 
Ils  sont  nombreux,  en  France,  ceux  qui  se  plaignent  de  ne  pas 
réussir  et  qui  se  refuseraient  à suivre  les  avis  de  M.  Carnegie. 
Que  demande-t-il,  en  effet,  sinon  les  qualités  traditionnelles  qui 
assurent  la  victoire  : le  travail  et  la  persévérance.  « Les  jeunes  gens 
expliquent  par  toutes  sortes  de  raisons  comment,  dans  leur  cas, 
l’insuccès  doit  être  attribué  à des  causes  exceptionnelles  qui 
rendraient  le  succès  impossible.  Certains,  à les  en  croire,  n’ont 
jamais  eu  une  chance.  Cela  est  pure  sottise.  Il  n’a  jamiis  existé  de 
jeune  homme  qui  n’ait  pas  eu  une  chance,  et  même  une  magnifique 
chance,  s’il  a occupé  un  emploi  2,  » Le  célèbre  Américain  montre 
ensuite  que  c’est  dans  la  famille  modeste  et  souvent  besoigneuse 
que  se  recrute  sans  cesse  l’élite  des  travailleurs  américains.  Il  dit 
à ceux  qui  veulent  réussir  : « Ne  pénétrez  jamais  dans  un  bar;  ne 
touchez  pas  aux  boissons  fortes,  ou  du  moins  touchez-y  seulement 
aux  repas;  dépensez  moins  que  vous  gagnez;  enfin  ne  soyez  pas 
impatients,  car,  comme  dit  Emerson  : « Personne  ne  peut  vous 
enlever  le  succès  final  que  vous-même  » 

Il  est  utile  d’opposer  cet  enseignement  viril  et  sain  aux  leçons 
déprimantes  de  l’école  socialiste  ! C’est  elle  qui  vante  « le  droit  à la 
paresse  » et  qui  célèbre  la  joie  de  vivre  dans  l’indolence.  Pour  elle, 
la  « loi  du  moindre  effort  » domine  l’activité  humaine.  Il  semble 
que  tout  individu  qui  s’élève  nuit  à la  collectivité  et  que  toute 
supériorité  qui  s’affirme  entrave  l’essor  de  la  communauté.  Aussi 
réclame-t-elle  sans  trêve  la  suppression  de  la  liberté  du  travail  et 
l’établissement  des  monopoles.  On  devine  quelle  a été  récemment 
sa  déception  au  sujet  du  monopole  français  des  chemins  de  fer. 

Depuis  des  années,  les  écrivains  socialistes  et  nombre  de  jaco- 

^ Voy.  notamment  Andrew  Carnegie,  l'Empire  des  affaires,  traduit  de- 
l’anglais  par  A.  Maillet.  Paris,  Flammarion,  1904. 

^ A.  Carnegie,  op.  cit.,  p.  55. 

^^A.  Carnegie,  op.  cit.,  p.  59. 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


735 


bins  mènent  contre  les  concessions  françaises  une  très  vive  cam- 
pagne. Il  semblerait  que  Texploitation  de  nos  chemins  de  fer  a été 
confiée  à des  administrations  aussi  incapables  que  cupides.  On  ne 
rappelle  ni  Torigine  de  nos  voies  ferrées,  ni  les  services  rendus,  ni 
f accroissement  de  richesse  que  leur  doit  la  nation.  Cette  année,  la 
lutte  a recommencé  au  Parlement,  et  la  Chambre  des  députés  a 
entendu  de  nombreux  discours  vers  la  fin  de  janvier  Il  ne  s’agis- 
sait, dans  le  débat,  que  des  Compagnies  de  l’Ouest  et  du  Midi, 
mais  la  discussion  menaçait  de  durer  lorsque,  le  26  janvier,  M.  Rou- 
vier,  ministre  des  finances,  monta  à la  tribune.  Il  reprit,  au  nom 
du  gouvernement,  les  observations  précises  qu’avait  présentées 
M.  J.  Plichon,  dans  la  séance  du  19  janvier,  et  détruisit  tout  le 
système  échafaudé  par  les  partisans  du  rachat.  M.  Rouvier  avait 
retrouvé  l’éloquence  et  la  conviction  des  grands  jours.  Jouait -il  ou 
ne  jouait-il  pas  son  portefeuille?  Nul  ne  le  sait.  Mais  il  affirma  qu’il 
n’y  avait  pas  au  Parlement  de  majorité  pour  approuver  une 
opération  telle  que  le  rachat  des  chemins  de  fer.  Il  alla  jusqu’à 
dire,  au  grand  désespoir  de  M.  Pelletan,  que  l’exploitation  des 
chemins  de  fer,  telle  que  l’ambitionnent  les  « racheteurs  »,  trans- 
formerait une  entreprise  industrielle  en  une  sorte  d’entreprise 
de  bienfaisance;  et,  après  avoir  montré  que  l’exploitation  par 
l’Etat  coûte  cher  aux  contribuables  dans  les  pays  voisins,  il  déclara 
que  l’ingéniosité  de  l’esprit  français  avait  conçu,  pour  l’exploita- 
tion des  voies  ferrées,  un  système  excellent  où  se  trouvaient  asso- 
ciés l’initiative  privée  et  l’Etat.  Ce  système  a fait  ses  preuves, 
affirma  le  ministre  des  finances,  et  il  conduit  l’Etat  à l’expiration 
des  concessions,  à une  idéale  solution.  « Quelle  sera  donc  la  situa- 
tion de  l’Etat  dans  cinquante  ans?  Il  aura  la  propriété,  — non  plus 
la  nue  propriété,  mais  la  propriété  tout  entière  de  38,000  kilo- 
mètres de  chemins  de  fer;  — plus  encore,  car  le  réseau  n’est  pas 
achevé;  mais  en  n’envisageant  que  le  chiffre  actuel,  il  aura 
38,000  kilomètres  de  chemins  de  fer  ayant  coûté  à peu  près 
15  milliards,  valant  aujourd’hui,  à leur  valeur  vénale,  21  milliards, 
et  qui  vaudront  probablement  beaucoup  plus  quand  ils  feront 
retour  à l’Etat  2.  » 

Cette  expectative  d’avoir,  dans  moins  de  cinquante  ans,  en  face 
d’une  dette  publique  qui  dépasse  déjà  30  milliards,  une  nouvelle 
richesse  nationale  de  plus  de  20  milliards,  séduisit  à ce  point  la 
Chambre  des  députés  qu’elle  se  montra  disposée  à accepter  toutes 
les  propositions  du  ministre.  11  se  contenta  de  demander,  comme 
le  ministre  des  travaux  publics,  un  accroissement  du  réseau  de 

^ Journal  officiel,  nos  19  au  27  janvier  1904. 

2 Journal  officiel,  du  27  janvier  1904,  Chambre  des  députés,  p.  142. 
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l’Etat,  et  la  Chambre,  ajournant  toute  discussion,  renvoya  à la 
commission  des  crédits  l’ensemble  des  résolutions  qui  lui  étaient 
soumises.  Le  lendemain,  27  janvier,  la  presse  de  tous  les  partis 
déclarait  que  les  partisans  du  rachat  étaient  bien  et  définitivement 
battus.  Mais  grande  fut  la  colère  des  socialistes  parlementaires  qui, 
à l’exemple  de  nombreux  députés  radicaux,  avaient  inscrit,  dans 
leur  programme  électoral,  le  rachat  des  chemins  de  fer.  Ils  allaient 
donc  laisser  aux  compagnies  la  continuation  des  profits  et  main- 
tenir les  ouvriers  et  employés  des  voies  ferrées  dans  un  servage 
immérité!  Ce  sont  là,  en  effet,  les  deux  grands  griefs  du  parti 
socialiste. 

Heureusement,  la  réponse  ne  s’est  pas  fait  attendre.  Prévoyant 
que  la  question  des  voies  ferrées  reviendrait  au  Parlement,  un 
habile  statisticien  passa  les  années  1901  et  1902  à étudier  minu- 
tieusement l’industrie  des  chemins  de  fer  et  il  vient  de  publier  une 
enquête  monographique  du  plus  haut  intérêt  LU  a pu  comparer 
les  bénéfices  du  capital,  la  condition  des  salariés,  et  après  avoir 
interrogé  les  ouvriers  et  les  représentants  des  syndicats,  il  propose 
diverses  conclusions. 

On  croit  généralement  que  le  capital  des  compagnies  de  chemins 
de  fer  est  réparti  entre  un  petit  nombre  de  privilégiés  et  que  les 
dividendes  distribués  atteignent  des  chiffres  élevés.  La  légende 
socialiste  s’est  emparé  de  quelques  calculs  et  elle  a publié , sur  les 
recettes  des  compagnies,  des  contes  fantastiques.  La  monographie 
de  M.  G.-E.  Louis  dissipera  bien  des  préjugés.  Muni  de  renseigne- 
ments, pris  aux  meilleures  sources,  voici  comment  il  distribue  le 
capital -action  des  six  grandes  compagnies  2 ; 


Nombre  d’actions  Actions  Actions 


de  capital  et  de  jouissance. 

nominatives. 

au  porteur. 

Est . . . 

. . 584,000 

279,140 

304,860 

Lyon  . . 

. . 800.000 

379,024 

420,976 

Midi.  . . 

. . 250,000 

100,687 

149,313 

Nord  . . 

. . 525,000 

285,977 

239,023 

Orléans.  . 

. . 600,000 

330,420 

269,580 

Ouest  . . 

. . 300,000 

128,386 

171,614 

Totaux . 

. . 3,059,000 

' 1,503,634 

1,555,366 

Pour  les  actions  nominatives,  nous  voyons  que  les  1,503,634  ti- 
tres sont  représentés  par  141,100  certificats,  donnant  une  moyenne 

’ Les  Ouvriers  des  deux  mondes,  publiés  par  la  Société  d’économie  sociale. 
•—  Cantonnier  poseur  de  voie  du  chemin  de  fer  du  Nord,  à Paris,  par 
M.  dément-Eugène  Louis,  bibliothécaire  de  la  Société  d’économie  sociale, 
Paris,  1904. 

2 Statistique  dressée  au  31  décembrè  1901. 
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de  10  litres  65  par  certificat.  D’autre  part,  comme  les  actions  au 
porteur  forment  la  moitié  du  capital- action,  on  peut  conclure  que 
les  actions  des  six  grandes  compagnies  sont  entre  les  mains  de 
trois  cent  mille  actionnaires.  Ont-ils  un  grand  dividende?  Les  cal- 
culs que  nous  avons  sous  les  yeux  nous  donnent  un  chiffre  de  6,09 
pour  100.  L’Etat  a dû,  en  outre,  intervenir  en  faveur  des  compa- 
gnies par  la  garantie  d’intérêts.  Comme  les  compagnies  ont  fait  de 
grands  emprunts,  voici  le  tableau  des  « obligations  » dont  le  revenu 
est  de  3 ou  2 1/2  pour  100. 


Nombre 

Obligations 

Obligations 

Nombre  de  certificats 

d’obligations. 

nominatives. 

au 

porteur. 

nominatifs. 

Est.  . . . 

4,681,702 

3,392,531 

1,289,171 

128,983 

Lyon . . . 

10,845,241 

7,563,159 

3,282,082 

252,773 

Midi  . . . 

3,326,008 

2,263,926 

1,062,082 

67,281 

Nord  . . . 

3,729,352 

2,643,114 

1,086,238 

77,697 

Orléans  . . 

5,254,106 

3,956,885 

1,297,221 

123,832 

Ouest.  . . 

4,917,310 

3,444,657 

1,472,653 

126,852 

Totaux.  . 

32,753,719 

23,264,272 

9,489,447 

777,418 

Il  résulte  de  tous  ces  chiffres  que  les  litres  divers  des  compa- 
gnies françaises,  loin  d’être  concentrés  en  quelques  patrimoines, 
sont  répartis,  dans  les  villes  comme  dans  les  campagnes,  en  des 
milliers  de  familles.  L’auteur  conclut,  avec  les  meilleurs  statisti- 
ciens, « qu’il  n’est  pas  téméraire  d’affirmer  que  le^  actions  et  les 
obligations  de  chemins  de  fer  français  sont  la  propriété  de  plus  de 
700,000  familles,  c’est-à-dire  de  plus  de  2 millions  de  petits 
çen tiers  * w . 

Si  on  demandait,  par  un  referendum^  aux  ouvriers  et  employés 
des  compagnies,  ce  qu’ils  pensent  de  leur  situation,  ils  répon- 
draient qu’elle  est  enviée  par  tous  leurs  camarades  de  la  grande 
industrie.  Ils  savent,  en  effet,  apprécier  l’avantage  de  la  stabilité 
de  l’emploi,  de  la  fixité  du  salaire  dont  le  taux  s’accroît  avec  les 
années,  enfin  de  la  pension  de  retraite.  Chose  curieuse!  Tandis 
que,  çà  et  là,  les  agents  subalternes  voudraient  une  diminution 
des  heures  de  travail  et  un  plus  grand  nombre  de  jours  de  congé, 
d’autres  se  plaignent  de  la  réglementation  du  travail  et  notamment 
de  l’arrêté  ministériel  du  10  octobre  1901,  qui  interdit  les  « heures 
supplémentaires  ^ » . Le  parti  socialiste  a cherché  à exciter  le  per- 
sonnel des  compagnies  et  le  Syndicat  national  des  travailleurs  des 
chemins  de  fer,  connu  sous  le  nom  de  syndicat  Guérard,  fondé  le 

^ Op.  cit.,  p.  483. 

^ Op.  cit.,  p.  499. 
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3 août  1890,  favorisa  deux  grèves,  Tune  en  1891,  l’autre  en  1898. 
Mais  ces  grèves  n’eurent  aucune  action  ; les  agents  des  compagnies 
se  montrèrent,  pour  la  plupart,  rebelles  aux  excitations  des  me- 
neurs. Le  syndicat  Guérard  a vainement  essayé  de  provoquer  un 
conflit  au  sujet  des  salaires.  Ce  qu’on  ne  sait  pas  assez,  c’est  qu’à 
côté  du  salaire  en  argent,  — ■ le  seul  qu’envisagent  les  théoriciens 
de  la  statistique,  — il  y a un  salaire  en  nature  et  un  salaire-assu- 
rance, c’est-à-dire  tout  un  ensemble  de  subventions  allouées  par 
les  compagnies  à leur  personnel,  en  raison  des  besoins  exception- 
nels et  des  accidents  inséparables  de  l’existence.  Allocations  aux 
familles  nombreuses,  secours  en  cas  de  maladies  et  d’accidents, 
soins  médicaux  et  pharmaceutiques,  caisses  de  retraites,  assistance 
des  orphelins,  etc.,  rien  n’a  été  négligé  de  ce  qui  peut  améliorer  la 
condition  de  l’ouvrier.  Aussi  dès  qu’un  poste  est  vacant  dans  telle 
ou  telle  compagnie,  bientôt  dix,  quinze  ou  vingt  postulants  se 
présentent.  Voici,  du  reste,  le  total  des  subventions  annuelles, 
accordées  par  les  compagnies  et  prélevées  sur  les  bénéfices. 

Nord  . 7,651,465,87  ^ 

Est 9,593,816,04 

Paris-Lyon-Méditerranée.  . . . 15,797,800,00 

Orléans.  11,491,187,00 

Ouest  11,291,573,00 

Midi 6,605,000,00 

Voici  donc  plus  de  60  millions,  — don  gratuit  des  compagnies, 
— qui  viennent  compléter  le  salaire  en  argent,  évalué  par  an  à 
393  millions.  L’Etat,  par  ses  impôts  sur  les  titres,  prélève  à son 
tour  55  millions.  Nous  voyons  que  les  actionnaires  reçoivent 
150  millions.  Tels  sont  les  chiffres  indiscutables  fournis  par 
l’enquête  L 

Est-ce  à dire  que  les  ouvriers  des  chemins  de  fer  n’ont  aucune 
plainte  à formuler?  Non  certes.  Ils  critiquent  et  ils  ont  raison  de 
critiquer  les  mesures  parfois  vexatoires  non  point  du  haut  per- 
sonnel, mais  de  ceux  qu’ils  appellent  les  « subordonnés-chefs». 
Hautains,  mal  élevés,  ne  connaissant  trop  souvent  de  l’autorité  que 
ses  abus,  ces  sous-chefs  sont,  dans  les  chemins  de  fer,  ce  que 
sont  si  souvent  les  contremaîtres  des  manufactures  et  les  sous- 
officiers  de  nos  régiments.  Gomment  s’étonner  si  les  ouvriers  cher- 
chent dans  le  syndicat  un  instrument  de  défense  et  de  lutte.  Aussi 
M.  Noblemaire,  directeur  de  la  Compagnie  Paris-Lyon,  recevant, 
en  1898,  une  délégation  d’ouvriers,  leur  disait  justement  : « Je 


^ Op.  cit.,  p.  493. 
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suis  le  premier  à reconnaître  Futilité  des  syndicats.  Vous  pouvez 
assurer  vos  camarades  que  toujours,  dans  les  questions  les  inté- 
ressant, je  suis  prêt  à recevoir  leurs  doléances  par  l’entremise  soit 
de  votre  conseil  d’administration,  soit  de  vos  délégués  < En  ces 
dernières  années,  plusieurs  associations  se  sont  fondées,  qui  ren- 
dent aux  agents  des  chemins  de  fer  de  grands  services,  telles 
V Association  fraternelle^  créée  en  1880,  et  Y Union  catholique  du 
'personnel  des  chemins  de  fer,  créée  en  1898.  L’enquête  monogra- 
phique que  vient  de  publier  M.  G.-E.  Louis,  sous  le  haut  patronage 
de  la  Société  d’économie  sociale,  enrichit  d’un  document  précieux 
les  Ouvriers  des  deux  mondes 

II 

L’artiste,  — poète,  musicien,  peintre,  sculpteur,  — est- il  vrai- 
ment sacrifié  dans  nos  modernes  sociétés?  Les  lois  civiles  ne 
protègent- elles  pas,  comme  il  le  mérite,  le  travailleur  intellectuel? 
Un  homme  s’isole  de  la  fouie;  avide  de  recherches  non  moins 
que  de  renommée,  il  poursuit,  pendant  dix  ans,  la  solution  de 
quelque  problème  industriel  ou  artistique;  il  n’épargne  ni  la 
fatigue  ni  la  dépense.  Un  jour,  il  touche  au  terme  du  labeur;  il 
publie  son  secret,  son  livre,  son  invention.  Mais  alors  chacun  va- 
t-il  profiter  de  cette  œuvre,  la  reproduire,  bénéficier  pécuniai- 
rement de  la  découverte?  Ce  serait  là  une  véritable  négation  du 
droit  de  l’inventeur,  la  destruction  de  la  propriété.  Cependant, 
si  l’auteur  garde  à jamais,  pour  lui  et  pour  ses  successeurs,  le 
; droit  exclusif  de  reproduire  son  œuvre,  c’est  la  société  qui  souvent 
sera  sacrifiée.  11  dépendra  de  tel  héritier  maussade  d’anéantir  les 
œuvres  de  Victor  Hugo  ou  de  garder  jalousement,  sans  vouloir 
s’en  servir,  les  découvertes  d’Edison  ou  de  M.  Curie.  Voilà  tout  le 
problème  de  la  propriété  intellectuelle.  C’est  le  conflit  entre  le 
I droit  individuel  et  l’intérêt  social,  conflit  qui  se  retrouve  sans  cesse 
; et  que  les  théoriciens  socialistes  se  plaisent  à aggraver. 

L’école  socialiste,  en  effet,  distingue  entre  la  propriété  maté- 
rielle et  la  propriété  intellectuelle.  Elle  reproche  à la  première 
d’être  exclusive,  héréditaire  et  ainsi  de  devenir  perpétuelle.  On 
répond  que  l’homme  étant  maître  de  ses  facultés  et  de  son  activité, 
doit  être  maître  du  fruit  de  son  travail.  Sa  première  propriété, 

^ Op.  cit.,  p.  497. 

^ La  collection  des  Ouvriers  des  deux  mondes,  qui  continue  les  Ouvriers 
européens,  publiés  par  F.  Le  Play,  recueille,  sous  forme  de  « monographies  », 
i les  « Etudes  sur  les  travaux,  la  vie  domestique  et  la  condition  morale  des 
populations  ouvrières  ».  Paris,  54,  rue  de  Seine. 
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c’est  lui-même.  Il  dirige,  comme  il  l’entend,  ses  forces  physiques, 
intellectuelles  et  morales  pour  l’obtention  d’un  but  déterminé.  Si 
l’homme  devait  être  privé  du  résultat  de  son  travail,  ses  facultés 
deviendraient  stériles  et  l’essor  de  sa  personnalité  serait  vite 
arrêté.  Mais  le  socialisme  précise  ainsi  son  objection,  tirée  de  la 
propriété  intellectuelle.  Voilà  une  propriété,  dit-il,  que  les  légis- 
lateurs limitent  arbitrairement;  en  France,  ils  assignent  une  durée 
de  quinze  ans  à la  propriété  industrielle;  lorsqu’il  s’agit  de  la 
propriété  littéraire,  le  droit  de  l’auteur  est  viager,  et  ses  héritiers 
n’ont  que,  pendant  cinquante  années  après  sa  mort,  le  droit  de 
percevoir  des  bénéfices.  Tout  cela,  dit-on,  est  artificiel  et  irra- 
tionnel. Pourquoi  distinguer  entre  la  propriété  d’un  champ  de  blé 
<8t  la  propriété  d’im  livre  ou  d’une  chanson? 

Il  y a cependant  une  réponse.  L’analyse  de  la  propriété  intel- 
lectuelle permet  de  découvrir  deux  éléments  : d’une  part,  l’idée, 
la  création  originale  qui,  à peine  publiée,  profite  à tous  et,  d’autre 
part,  la  formule  de  l’idée,  le  livre,  le  dessin  dont  la  valeur  est 
très  appréciable  en  argent.  C’est  cette  nouvelle  richesse  qui  doit 
appartenir  à son  auteur.  Pourquoi  le  législateur  a-t-il  limité  la 
durée  de  la  propriété  intellectuelle?  C’est  qu’il  a vu,  en  face  du 
droit  individuel,  un  intérêt  social  indiscutable.  L’idée  est  bien  la 
création  d’un  seul,  mais,  autour  de  lui  et  avec  lui,  combien  l’ont 
préparée!  Tandis  que  l’heureux  inventeur  courait  vers  le  but, 
d’autres  couraient  avec  lui;  un  seul  sera  récompensé,  mais  com- 
bien d’autres  ont  stimulé  l’effort  et  tracé  la  voie  du  succès!  Si 
donc  l’auteur  va  jouir  seul  de  l’invention,  son  droit  ne  sera  que 
temporaire;  au  bout  de  quinze  ans,  vingt  ans  ou  plus,  la  société 
retrouvera  la  libre  jouissance  d’une  découverte  utile  à tous.  Il  y 
a cette  grande  différence  entre  la  propriété  matérielle  et  la  pro- 
priété intellectuelle,  que  la  première,  pour  donner  son  maximum 
d’utilité  sociale,  doit  être  héréditaire  et  perpétuelle,  tandis  que  la 
seconde,  en  restant  temporaire,  protège  la  collectivité  contre  la 
mauvaise  volonté  ou  l’inaction  de  l’inventeur.  Il  serait  trop  long  de 
détailler  ici  l’ensemble  des  arguments  qui  justifient  la  durée  relati- 
vement courte  des  droits  d’auteur  et  d’inventeur. 

L’artiste,  il  est  vrai,  se  plaint  de  sa  condition.  Il  paraît  que  le 
prolétariat  intellectuel,  dont  Murger  a chanté  jadis  le  joyeux 
héroïsme,  devient  morose  et  sombre.  Pour  quelques-uns,  la  vie  de 
bohème  confine  à l’anarchie.  Heureusement  toute  une  pléiade  de 
lettrés,  de  peintres,  de  musiciens  s’avance  gaiement  vers  l’avenir; 
mais  si  elle  aime  le  travail,  elle  entend  bénéficier  des  fruits  de 
son  labeur.  Voilà  pourquoi  la  société  des  Amis  du  Luxembourg  a 
récemment  pris  parti  dans  le  débat.  Plus  pratiques  que  leurs 
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devanciers,  les  Amis  du  Luxembourg  ne  discutent  pas,  à propos 
de  tableaux,  la  question  théorique  de  la  propriété  artistique. 
Comme  peintres,  ils  s’attristent  que  telle  œuvre,  vendue  deux  ou  trois 
mille  francs  en  France,  soit  ensuite  revendue  quelque  cent  mille 
francs  aux  Etats-Unis.  Iis  ne  disent  pas  qu"il  y a là  une  injustice, 
mais  ils  voudraient  assurer  aux  artistes  un  droit  sur  la  plus-value 
que  leurs  œuvres  acquièrent  dans  l’avenir.  Us  demandent  que 
l’auteur  et  ses  héritiers  profitent  de  la  hausse,  qu’ils  aient  un 
« droit  de  suite  »,  bref  que  le  Parlement  s’occupe  de  leurs  intérêts 
et  légifère  en  cette  question. 

Le  public,  qui  aime  ses  artistes,  a accueilli  avec  faveur  les 
doléances  des  « Luxembourgeois  »;  des  lettres  ont  été  publiées  et 
la  presse  s’est  montrée  bonne  mère  pour  les  représentants  de 
l’idéal.  Hélas!  les  jurisconsultes  sont  intervenus  et  les  artistes 
sont  dans  la  peine.  La  question  est,  en  effet,  des  plus  compliquées. 
Ce  n’est  pas  seulement  une  loi  française,  mais  une  convention 
internationale  qui  pourrait  utilement  protéger  les  artistes  et  leur 
assurer  une  part  dans  les  plus-values  successives  de  leurs  œuvres. 
Pratiquement,  comment  faudra-t-il  procéder?  Tout  tableau  devrait-il 
être  vendu  en  France,  par  devant  notaire?  Ou  bien  une  vente 
publique  aurait-elle  lieu  dans  un  bureau  officiel?  Il  s’agit  avant  tout 
d’enregistrer  les  prix.  Comment  espérer  que  le  Parlement  arrivera 
à protéger  les  artistes,  alors  qu’il  a mis  dix-huit  ans  à protéger  les 
ouvriers  contre  les  accidents  du  travail?  De  toutes  les  solutions,  la 
plus  « élégante  »,  comme  disent  les  juristes,  a été  fournie  par  un 
savant  professeur  de  la  Faculté  de  Paris,  M.  Thaller.  Le  8 janvier 
dernier,  M.  Thaller  écrivait  au  journal  V Eclair  : « Je  crois  pouvoir 
vous  dire  que  le  seul  moyen,  pour  les  artistes,  de  se  réserver  les 
plus-values  qu’atteindraient  leurs  œuvres  dans  les  reventes  dont 
elles  viendraient  à être  l’objet  par  la  suite,  est  de  former  entre  eux 
une  société  de  protection  de  leurs  droits,  un  peu  sur  les  modèles 
des  sociétés  constituées  par  le  baron  Taylor,  pour  la  protection  des 
droits  des  gens  de  lettres,  auteurs  dramatiques  ou  compositeurs. 
Ils  conviendraient  de  n’effectuer  aucune  cession  de  leurs  tableaux 
I ou  sculptures  en  dehors  de  l’intermédiaire  de  la  société,  et  la  société 

i arrêterait  un  modèle  ou  type  de  contrat  que  les  acheteurs  auraient 

à signer.  Par  ce  contrat,  l’acheteur  s’engagerait,  en  cas  de  revente, 
à faire  bénéficier  l’artiste  originaire  d’un  tantième  déterminé  sur 
la  plus-value,  et  cette  clause  devrait  également  produire  clfet  sur 
les  ventes  aux  enchères.  L’acheteur  s’engagerait  en  outre  à faire 
insérer,  dans  la  convention  de  revente  du  tableau  ou  du  bronze, 
la  même  clause,  de  manière  à lier  le  sous^acquéreur,  et  ainsi  de 
suite.  » 

25  FÉVRIER  1904, 
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Il  est  à souhaiter  que  les  Amis  du  Luxembourg  trouvent  une 
solution  selon  leurs  désirs.  Qu’ils  sachent  bien  cependant  qu’ils 
sont  déjà  favorisés  et  que  les  jeunes  lettrés  n’ont  pas,  comme  eux, 
les  faveurs  de  l’Etat.  Tandis  que  les  peintres,  les  sculpteurs  et  les 
musiciens  s’en  vont  à Rome,  pendant  trois  ans,  goûter  le^s  joies 
artistiques  de  la  ville  éternellej  les  jeunes  écrivains  ne  reçoivent 
aucun  encouragement.  C’est,  sans  doute,  pour  rétablir  l’égalité  que 
MM.  P.  et  V.  Margueritte  réclament,  en  faveur  des  jeunes  écrivains, 
des  bourses  de  voyage.  Les  uns  iraient  à la  villa  Médicis,  les  autres 
sous  le  ciel  bleu  de  l’Algérie;  d’autres,  enfin,  choisiraient  Bruges 
la  morte,  pour  être  moins  distraits.  Mais  faudra- 1- il  un  concours  et 
quels  seront  les  juges?  Voilà  la  question  dont  va  s’occuper  la 
Société  des  gens  de  lettres.  Qu’il  y ait  ou  qu’il  n’y  ait  pas  de 
concours,  il  y aura  toujours  des  lauréats,  ce  seront  les  écrivains 
privilégiés,  les  élus  du  ministre  qui,  sans  doute,  se  réservera  la 
décision  suprême.  Nous  aurons  donc  un  corps  officiel  de  lettrés,  les 
mandarins. 

IIÎ 

On  sait  que  les  villes  de  France  grandissent  au  détriment  des 
campagnes,  et  que  la  gent  paysanne  déserte  ses  foyers.  L’exode 
remonte  à cinquante  ans  et  les  statisticiens  n’ont  pas  omis  de  le 
mettre  en  lumière.  Mais  la  population  rurale,  débarrassée  de  tous 
les  nomades,  est-elle  plus  saine,  plus  vertueuse,  plus  travailleuse? 
Pendant  longtemps  la  « supériorité  morale  des  campagnes  » fut 
un  thème  cher  aux  prédicateurs  ; aujourd’hui  le  thème  est  délaissé. 
Bien  plus,  les  pionniers  du  socialisme  assurent  que  la  campagne  a 
entendu  leur  appel,  que  les  syndicats  se  forment,  que  le  prolétariat 
agricole  se  lève  et  que  les  grèves  du  Midi,  aux  allures  de  jacqueries, 
sont  le  premier  tressaillement  du  peuple  qui  s’éveille. 

Deux  régions  de  la  France  sont  parliculièrement  favorables  à la 
propagande  socialiste  : le  Midi  méditerranéen,  avec  les  départe- 
ments de  l’Aude,  de  l’Hérault  et  des  Bouches-du-Rhône,  et  le 
Centre,  où  les  départements  du  Cher  et  de  la  Nièvre  sont  depuis 
longtemps  « travaillés  ».  Ici,  ce  sont  les  bûcherons  qui  se  sont 
lentement  organisés  et  fédérés;  là,  ce  sont  les  ouvriers  viticoles  qui 
opèrent  bruyamment,  en  plein  soleil.  Les  uns  et  les  autres  s’étalent 
déjà  fait  connaître  en  1848.  Il  faut  relire  le  livre  captivant  de 
M.  Pierre  de  la  Gorce  L pour  comprendre  ce  que  peut  devenir  l’agi- 
tation rurale.  De  1848  à 1852  ce  sont,  dans  le  Midi,  les  départe- 
ments de  l’Hérault,  de  la  Drôme,  du  Var,  des  Basses-Alpes  qui 

^ Büioire  de  la  seconde  République  française,  3®  édit.  Paris,  Pion,  1904. 
Tome  II,  livre  XXT. 
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sont  tour  à tour  le  théâtre  d’insurrections  sanglantes;  dans  ia 
Nièvre,  c’est  Glamecy  qui  prend  Finitiative  d’une  révolution  meur- 
trière. Mais  la  répression  ne  se  fit  pas  attendre;  l’état  de  siège  fut 
immédiatement  décrété  et  les  mesures  prises  contre  les  agitateurs 
furent  si  rigoureuses,  nous  dit  i’historien,  qu’elles  éveillèrent 
quelque  intérêt  pour  les  vicümes^.  Depuis  lors,  aussi  bien  sous  le 
second  empire  que  sous  la  troisième  république,  les  mêmes  régions 
du  Midi  et  du  Centre  ont  conservé  des  chambrées  ou  cercles  révo* 
lutionnaires.  Les  victimes  du  Deux-Décembre  ont  laissé  des  conti- 
nuateurs dont  la  presse  socialiste  aime  à raviver  les  souvenirs. 

Tel  était  l’état  des  esprits  lorsqu’au  mois  d’août  dernier,  un 
congrès  régional  réunit,  à Béziers,  les  délégués  des  syndicats 
ouvriers  ruraux  de  l’Hérault,  de  l’Aude,  des  Pyrénées-Orientales, 
des  Bouches-du-Rhône  et  du  Var.  Le  congrès  fut  long,  puisqu’il 
dura  les  15,  16  et  17  août;  il  fut  peu  nombreux,  mais  pratique, 
puisqu’il  aboutit  à la  création  d’une  « Fédération  régionale  » dont 
les  statuts  furent  acclamés.  En  voici  quelques  dispositions  : I.  La 
Fédération  a pour  but  ; 1"  d’unifier  et  de  préciser  le  mouvement 
syndical  paysan;  2°  de  faire  exécuter  les  décisions  des  congrès. 
II.  Un  congrès  aura  lieu  tous  les  ans  au  mois  d’août.  IIL  La  Fédé- 
ration adhère  à la  Confédération  générale  du  travail.  — Cette 
dernière  disposition  atteste  l’esprit  nettement  socialiste  des  syndi- 
cats ouvriers  du  Midi. 

Le  court  résumé  des  délibérations  du  congrès  de  Béziers  ^ 
permet  de  conclure  que  le  socialisme  agricole  suivra  la  même 
méthode  d’action  que  le  socialisme  industriel.  Il  aura,  dans  le 
Midi,  ses  chefs,  ses  syndicats,  son  programme.  Le  citoyen  Seguy, 
président  du  congrès,  en  ouvrant  les  délibérations,  a tenu  à 
rappeler  le  but  poursuivi  : hâter  l’organisation  prochaine  d’une 
I Fédération  nationale  des  ouvriers  ruraux;  préparer  la  fusion  du 
! mouvement  ouvrier  et  du  mouvement  paysan  en  vue  de  l’émanci- 
pation commune;  travailler  à l’organisation  corporative,  pour 
libérer  l’ouvrier  des  champs  du  joug  capitaliste  Ces  principes 
! posés,  les  membres  du  congrès  se  sont  occupés  des  questions 
intéressant  l’ouvrier  agricole  : des  lois  de  protection  qu’il  doit 
réclamer,  des  grèves  auxquelles  il  est  convié,  d’un  journal  corpo- 
ratif à créer,  d’un  « manuel  du  paysan  »,  etc.  Une  des  plus  inté- 
ressantes questions  fut  la  suivante  : En  cas  de  grève  générale  de 
l’industrie  manufacturière,  quelle  doit  être  l'attitude  des  paysans? 

^ O/).  «A,  p.  590. 

2 Voy.  le  Mouvement  socialiste,  revue  mensuelle  interuatiouale,  Î5  no- 
vembre 1903. 

3 Op.  cit,,  p.  450. 
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Lea  uns  répondirent  que  « les  organes  de  la  production  rurale 
seraient  tenus  de  cesser  de  fonctionner  au  même  titre  que  ceux 
de  l’industrie.  » Les  autres  soutinrent  que  les  ouvriers  des  cam- 
pagnes devraient  « fournir  au  prolétariat  urbain  les  objets  de 
consommation  nécessaires  à sa  résistance.  » Lorsqu’on  passa  au 
vote,  le  premier  mode  d’action  recueillit  la  majorité  des  suffrages  L 
Est“Ce  cette  décision  qui  troubla  quelques  têtes?  Est^ce  l’influence 
de  la  presse  socialiste  qui  envahit  de  plus  en  plus  les  régions  du 
Midi?  Toujours  est-il  que  l’idée  de  la  grève,  commentée,  discutée 
dans  les  milieux  ruraux,  hantait  depuis  plusieurs  mois  les  esprits 
lorsque;  dans  le  courant  de  janvier,  quelques  impatients  se  déci- 
dèrent à agir. 

Les  ouvriers  viticoles,  mécontents  de  leurs  salaires  et  de 
l’accueil  fait  à leurs  revendications,  prirent  le  mot  d’ordre  de  leurs 
syndicats  et  refusèrent  de  travailler.  C’étaient  surtout  des  journa- 
liers, des  ouvriers  « volants  » qui  ne  se  fixent  sur  aucun  domaine. 
Partie  de  Béziers,  la  grève  se  dirigea  vers  le  littoral  et  éclata 
presqu’en  même  temps  à Gapestang,  dans  l’Hérault,  et  à Narbonne, 
dans  l’Aude,  pour  se  répandre  dans  nombre  de  communes  du 
Narbonnais.  Tandis  que  les  délégués  des  syndicats  ouvriers 
entraient  en  pourparlers  avec  les  propriétaires  ruraux,  les  gré- 
vistes, inoccupés  et  bruyants,  se  répandaient  dans  les  campagnes 
empêchant  leurs  camarades  de  travailler,  arrêtant  la  circulation, 
prenant  des  mesures  d’ordre  ou  plutôt  de  désordre,  bref  affectant 
le  mépris  absolu  de  la  loi  et  des  gendarmes.  Ceux-ci,  habitués  aux 
manifestations  bruyantes,  se  montrèrent  pacifiques.  Préfets  et 
sous-préfets  apaisèrent  le  conflit,  et,  au  bout  de  quelques  jours, 
après  avoir  entendu  patrons  et  ouvriers,  proposèrent  des  accroisse- 
ments de  salaire  qui  furent  acceptés.  Malgré  les  excitations  de 
quelques  meneurs,  les  grèves  du  Midi  n’eurent  pas  le  caractère  de 
généralité  qu’on  pouvait  redouter.  L’éparpillement  des  grévistes, 
la  diversité  des  revendications,  le  défaut  d’entente,  furent  pour 
eux  des  causes  de  faiblesse.  Mais  à voir  les  violences  qui,  dans 
quelques  villages,  jetèrent  l’épouvante,  on  devine  qu’un  mouvement 
révolutionnaire  serait  facilement  victorieux.  Aussi  faut-il  féliciter 
les  citoyens  qui,  depuis  quelques  mois,  prévoyant  le  désordre  de 
la  rue  et  l’attaque  des  propriétés,  constituent  des  « ligues  de 
défense  locale  » pour  protéger  énergiquement  leur  personne  et 
leurs  biens  et  suppléer  à l’inertie  d’une  administration  indifférente 
et  souvent  complice. 

Gomme  toute  grève  importante  a sa  répercussion  sur  les  pou- 


^ Op.  cit.,  p.  452. 
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voirs  publics,  on  entendit,  le  5 février,  M.  le  député  Lasies  poser 
une  « question  » à M.  le  président  du  conseil.  Il  explique  les 
causes  de  la  grève,  en  raconte  les  péripéties  et  termine  par  ces 
mots  : <c  Peut-être  l’intérêt  de  parti  vous  dictera- t-il  de  nier  ces 
événements  ou  d’en  diminuer  la  portée.  Je  vous  demande  de  faire 
entendre  une  parole  de  gouvernement  qui,  sans  porter  atteinte  au 
droit  sacré  de  grève,  rassurera  tous  ces  propriétaires  honnêtes  et 
laborieux,  en  ce  moment  justement  effrayés.  Si  vous  n’assurez  pas 
l’ordre  et  le  calme  dans  nos  campagnes,  il  est  à craindre  que  de 
graves  conflits  n’éclatent*.  » Telle  était  la  pensée  qu’exprimait  la 
presse  indépendante  du  Midi,  et  il  fallait  un  singulier  optimisme 
pour  ne  pas  avouer  la  gravité  des  faits  qu’on  avait  relatés.  Mais 
M.  Combes  dédaigne  les  agitations  qui  n’ont  rien  de  clérical.  Où  il 
n’y  a pas  de  moines,  il  n’y  a pas  de  péril.  Il  répondit  donc  simple- 
ment : « Je  donnerais  volontiers  la  grève  agricole  du  Midi,  telle 
qu’elle  a fonctionné  et  quelle  fonctionne,  comme  modèle  aux 
grèves  à venir  2.  » On  sait,  du  reste,  que  le  président  du  conseil  a 
réponse  à tout.  On  lui  fait  remarquer  que  les  grévistes  ont  arboré 
le  drapeau  rouge;  il  répond  : a C’est  la  bannière  du  syndicat.  » On 
lui  dit  que  le  tocsin  appelait  les  ouvriers  à la  rébellion,  il  répond  : 
« Vous  connaissez  assez  les  méridionaux  pour  savoir  qu’ils  sont 
remuants  au  possible.  L’idée  leur  prit  de  sonner  la  cloche  de 
l’église  ; alors  le  vicaire  eut  l’amabilité  d’apprendre  aux  grévistes 
la  manière  de  tirer  la  corde...  Pendant  ce  temps,  la  jeunesse  de 
Capestang,  filles  et  garçons,  dansait  gaiement  sur  la  place 
publique^.  » Ainsi  il  n’y  a eu  ni  violences,  ni  illégalités,  mais  des 
manifestations  très  exagérées  par  la  presse.  Telle  fut  la  conclusion 
de  M.  Combes  qui,  après  avoir  déclaré  qu’il  ne  faisait  jamais  de 
« déclamation  »,  demanda  à la  Chambre  d’adopter  l’ordre  du  jour 
suivant  : « La  Chambre,  approuvant  les  déclarations  du  gouverne- 
ment et  repoussant  toute  addition,  passe  à l’ordre  du  jour.  » 
Voici  quel  fut  le  résultat  du  scrutin  : 


543 

272 

3/|3 

200 


Nombre  des  votants. 
Majorité  absolue , „ 

Pour  l’adoption.  . 
Contre  — . . 


L’addition  que  la  Chambre  avait  refusée,  à la  demande  de  M.  le 
président  du  conseil,  invitait  le  gouvernement  « ù protéger  le 

^ Journal  officiel,  G février  1904,  p.  275.’ 

2 Ibid.,  p.  275. 

3 Ibid.,  p.  277. 
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droit  de  propriété  et  ta  liberté  du  travail  ».  Cet  ordre  du  jour  ne 
recueillit  que  215  voix  contre  349.  Faut-il  conclure  que  le  Parle- 
ment n’a  pas  une  majorité  décidée  à sauvegarder  la  propriété  et  la 
liberté  des  citoyens?  Nous  ne  le  croyons  pas;  mais  il  y a d’abord 
et  avant  tout  une  majorité  qui  obéit  aveuglément  aux  injonctions 
du  ministère  actuel.  On  a dit  avec  raison  que  ce  gouvernement 
peut  tout,  sauf  réglementer  les  bouilleurs  de  crû,  dont  jadis  nous 
avons  entretenu  nos  lecteurs. 

* * 

» !!■ 

Mieux  organisés  que  les  ouvriers  viticoles,  les  bûcherons  du 
Centre  offrent  au  prolétariat  agricole  un  exemple  curieux  de  persé- 
vérance, non  moins  que  d’habileté.  Franchement  socialistes,  reliés 
aux  bûcherons  de  tous  les  départements,  affichant  en  toute  occasion 
leurs  sentiments  d’internationalisme,  les  ouvriers  bûcherons  du 
Cher  et  de  la  Nièvre  se  sont  constitués  en  syndicats  et  tiennent 
aujourd’hui  des  congrès.  Il  y a donc  des  congrès  de  bûcherons? 
dira  le  lecteur,  surpris  d’une  organisation  que  peut-être  il  ne 
soupçonnait  pas.  Oui,  certes,  il  y a aujourd’hui  7,000  bûcherons, 
constitués  en  Fédération  nationale  et  répartis  en  syndicats,  dont 
30  pour  le  Cher,  12  pour  la  Nièvre,  7 pour  l’Yonne,  4 pour  le 
Jura,  2 pour  l’Indre,  et  1 enfin  dans  les  départements  suivants  : 
Allier,  Eure  et  Haute-Marne  E Le  premier  congrès  des  bûcherons 
eut  lieu  à Bourges  le  29  juin  1902  ; ce  fut  là  le  berceau  de  la  fédé- 
ration. Le  deuxième  congrès  se  tint  le  30  août  1903;  à la  Maison 
du  Peuple  de  Nevers,  où  les  syndicats,  nommés  plus  haut,  étaient 
représentés.  En  ouvrant  la  séance,  M.  Bornet,  secrétaire  général 
de  la  Fédération  nationale  des  bûcherons,  caractérisa  en  ces 
termes  l’esprit  socialiste  du  congrès  : « Nous  avons  tous  la  même 
idée;  nous  voulons  voir  réaliser,  dans  le  plus  bref  délai  possible, 
toutes  les  réformes  susceptibles  d’améliorer  le  sort  des  ouvriers  de 
la  campagne,  et  cela  en  attendant  qu’une  société  mieux  organisée 
ait  remplacé  la  société  bourgeoise  dans  laquelle  nous  vivons 
aujourd’hui.  Mais  ce  changement,  ce  bouleversement  de  la  société 
actuelle  sera-t-il  un  simple  effet  du  hasard  ou  s’opérera- t-il  en 
suivant  la  lente  évolution  des  siècles?  Nous  ne  croyons  ni  à l’une 
ni  à l’autre  de  ces  hypothèses.  Il  n’appartient  qu’à  nous,  à nous 
seuls,  par  de  vigoureux  efforts,  d’en  précipiter  l’avènement^.  » 
C’est  donc  lelsyndicat  et  l’union  des  syndicats  des  ouvriers  ruraux 

’ Voy.  le  Mouvement  socialiste,  15  novembre  1903. 

2 Fédération  nationale  des  Bûcherons,  2®  congrès  : compte-rendu  des  tra- 
vaux, Bourges,  imprimerie  ouvrière,  1903. 
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qui  apparaissent  aux  bûcherons  français  les  meilleurs  instruments 
d’émancipation.  Mais  qu’est-ce  que  cette  émancipation,  et  comment 
y travailler  pratiquement?  Tel  était  l’objet  des  délibérations  du 
congrès. 

Toute  association  ou  fédération,  qui  réunit  ses  adhérents  dans 
un  congrès,  doit  aboutir  à un  triple  résultat  ; 1°  attester  une  orga- 
nisation puissante;  2®  affirmer  un  programme  de  revendications; 
3®  obtenir  des  conclusions  immédiates  et  précises.  Il  semble  que  le 
congrès  de  Ncvers  a bien  compris  sa  mission.  Dès  qu’on  eut  vérifié 
les  mandats  des  délégués,  — dont  deux  étaient  venus  de  Dole 
représenter  le  Jura,  — le  camarade  Mauger  fut  invité  à montrer 
comment  le  prolétariat  agricole  doit  être  organisé.  On  commence 
à constituer  un  syndicat  purement  ouvrier  dans  une  commune  ou, 
si  la  commune  est  insuffisante,  dans  un  canton.  Les  syndicats 
s’unissent,  par  départements,  pour  arriver  ensuite  à la  fédération 
nationale.  Tel  est  le  cas  pour  les  bûcherons  français,  qui  obéissent 
à un  conseil  fédérai  dont  le  secrétaire  général  est  le  camarade 
J.  Bornet.  Gomme  il  existe  d’autres  fédérations  ouvrières,  elles 
sont,  toutes,  conviées  à envoyer  leurs  délégués  à la  Confédération 
générale  du  travail,  qui  est,  en  France,  « l’émanation  suprême  du 
prolétariat  organisé.  » Quel  est  le  programme  des  bûcherons  fran- 
çais? C’est  d’obtenir,  au  moyen  de  syndicats,  créés  dans  toute 
région  boisée,  le  bénéfice  de  toutes  les  lois  ouvrières  existantes  ou 
futures  et  surtout  la  réglementation  des  heures  de  travail;  c’est 
ensuite  de  saisir  l’opinion  publique  des  besoins  et  des  réclamations 
de  la  corporation,  afin  d’obtenir  l’appui  de  la  presse  et  des 
membres  du  Parlement  ; c’est  enfin  « de  s’occuper  de  toutes  ques- 
tions susceptibles  d’élever  le  niveau  intellectuel  et  moral  des 
travailleurs  des  bois  et  d’en  faire  ainsi  des  hommes  conscients  de 
leurs  devoirs  et  de  leurs  droits.  » Jusqu’ici  nous  ne  trouvons  pas 
un  programme  différent  de  celui  que  nous  présentent,  depuis 
vingt  ans,  les  syndicats  ouvriers  de  mineurs,  de  tisseurs,  de  limo- 
nadiers ou  d’horlogers.  Tous  veulent  faire  des  hommes  « conscients 
de  leurs  devoirs  et  de  leurs  droits  ».  Mais  voici  les  conclusions 
plus  précises  du  congrès  de  Nevers. 

Quelle  que  soit  la  confiance  qu’ils  aient  dans  leurs  jeunes  syndi- 
cats, les  bûcherons  ont  voulu  d’abord  s’adresser  aux  pouvoirs 
publics  et  en  cela,  ils  sont  bien  dans  la  tradition  socialiste.  Ils  ont 
donc  décidé,  à funanimité,  qu’une  délégation  serait  envoyée  au 
ministre  de  l’agriculture  pour  lui  exposer  les  « revendications 
bûcheronnes  L » Ils  ont  formulé  ensuite  les  revendications 


^ Compte-rendu  des  travaux,  p.  24. 
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urgcLîes.  Ils  demandent  que  pour  Texploitation  des  forêts  commu- 
nales ^ départementales  et  nationales,  le  tarif  des  travaux  soit  arrêté 
par  un  commun  accord  entre  Tadministration  forestière  et  les 
syndicats.  îîs  demandent  la  création  de  tribunaux  de  prud’hommes 
pour  l’agriculture  et  l’extension  de  la  loi  sur  les  accidents  du  travail 
aux  entreprises  agricoles  et  forestières.  Ils  forment  le  vœu  que  le 
Parlement  mette  au  plus  vite  à l’étude  la  question  des  retraites 
ouvrières.  Enfin  leur  délégation  doit  réclamer  que  l’Etat  exploite 
directement  et  en  régie  ses  forêts.  Après  avoir  pris  quelques  déci- 
sions au  sujet  des  grèves  et  du  prochain  congrès  qui  aura  lieu  à 
Auxerre,  au  mois  de  septembre  190/i,  le  congrès  voulut  affirmer 
ses  sentiments  de  solidarité  internationale.  Ayant  appris  que,  lors 
des  troubles  de  Kiew,  un  capitaine  russe  avait  refusé  d’obtempérer 
aux  ordres  du  gouverneur,  le  congrès  adopta,  à l’unanimité,  la 
motion  suivante  : « La  Fédération  bûcheronne  approuve  la  belle  et 
digne  conduite  que  le  capitaine  russe  a su  tenir  en  présence  des 
grévistes  de  Kiew  et  proteste  avec  indignation  contre  l’abominable 
condamnation  dont  il  a été  frappé  par  les  bandits  du  petit  père, 
pendeur  et  knouteur  de  toutes  les  Russies  L » 

Faut-il  considérer  comme  vaines  et  sans  portée  les  manifes- 
tations des  ouvriers  bûcherons?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Le  congrès 
de  Nevers  a été  une  revue  de  troupes  socialistes,  comme  le  congrès 
de  Béziers  avait  été  le  rassemblement  des  ouvriers  viticoles  « las  des 
antiques  servitudes  matérielles  et  morales  ».  Gomment  s’étonner 
si  des  grèves  agricoles  éclatent  dans  le  Cher  ou  dans  la  Nièvre? 
Bientôt  ce  sera  la  Bourgogne,  le  Nord,  le  Pas-de-Calais,  qui  verront 
les  syndicats  d’ouvriers  ruraux  mener  contre  les  propriétaires  et 
fermiers  le  bon  combat  socialiste.  Tout  les  y invite,  la  presse  d’avant- 
garde  qui,  chaque  matin,  porte  dans  les  campagnes  l’idée  d’anta- 
gonisme et  le  gouvernement  qui  traite  de  jeux  d’enfants  les  jacque- 
ries du  Midi.  On  comprend  la  fierté  des  chefs  socialistes;  ils  saluent 
le  réveil  du  prolétariat  agricole;  ils  célèbrent  ses  congrès,  ses 
grèves,  ses  revendications;  ils  mettent  en  lui  leurs  espérances. 

IV 

L’homme  sait  qu’il  est  libre  et  il  aime  les  philosophes  qui  le  lui 
prouvent,  mais,  en  tant  que  citoyen,  il  a souvent  des  habitudes 
serviles.  Dépendant  du  milieu,  soumis  à toutes  les  influences  de 
comités  et  de  clubs  tyranniques,  il  vote  sur  commande,  et  son 
bulletin,  loin  d’être  un  acte  d’affranchissement,  n’est  qu’une  des 

' Compte-rendu  des  travaux,  p.  41. 
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manifestations  passagères  de  la  volonté  collective.  Cette  volonté 
est  d’autant  plus  oppressive  qu’elle  obéit  souvent  à des  pouvoirs 
occultes,  irresponsables. 

La  loi  peut- elle  affranchir  l’électeur?  Il  existe  à la  Chambre  des 
députés  une  commission  du  suffrage  universel,  qui  cherche  à 
rendre  l’indépendance  électorale  au  citoyen.  Elle  étudie,  en  ce 
moment,  les  propositions  de  loi  concernant  la  liberté  et  le  secret 
du  vote.  Le  président  du  Conseil,  consulté  par  cette  commission, 
accepte,  paraît-il,  le  vote  sous  enveloppe  et  l’isolement  de  l’élec- 
teur. La  Belgique  et  l’Allemagne  peuvent  être  consultées  à cet* 
égard.  Mais  si  ce  sont  là  d’ingénieux  moyens  d’accroître  la  liberté 
du  votant,  il  faut  autre  chose  pour  assurer  la  sincérité  de  l’élection. 
Comment  admettre  que,  dans  toutes  nos  communes  de  France,  le 
parti  vainqueur,  grâce  à quelques  voix  de  majorité,  obtienne  la 
totalité  de  la  représentation?  Au  mois  de  mai  prochain,  chaque 
ville,  chaque  village  va  être  transformé  en  champ  de  luttes,  où, 
probablement,  deux  partis,  celui  de  la  mairie  et  celui  de  l’opposi- 
tion, seront  aux  prises.  La  lutte  sera  d’autant  plus  vive  qu’il  suffira 
d’une  voix  de  majorité  pour  assurer  à telle  ou  telle  liste  l’intégrale 
victoire.  Aussi  quelle  ardeur  dans  le  combat,  quelles  passions,  et," 
çà  et  là,  quelles  fraudes  pour  gagner  la  bataille!  C’est  qu’il  s’agit, 
pour  un  parti,  d’être  ou  de  n’être  pas,  d’avoir  toute  la  représenta- 
tion ou  d’être  un  parti  mort,  anéanti.  Or  les  intérêts  de  la  com- 
mune, les  intérêts  économiques  dont  j’ai  à m’occuper  ici,  — 
concernent  tout  le  corps  électoral.  Et  n’est-ce  pas  aussi  irrationnel 
qu’injuste  de  chasser  de  cette  « maison  commune  » les  groupe- 
ments d’électeurs  que  le  scrutin  de  liste  avait  formés  et  que  les 
hasards  de  la  lutte  ont  constitués  en  « minorités».  Pourquoi  le 
conseil  municipal  n’est-il  pas,  en  France  comme  dans  beaucoup 
d’Etats,  la  reproduction  exacte  du  corps  électoral,  l’image  réduite 
mais  fidèle  de  la  commune? 

C’est  toujours  au  lendemain  des  élections  municipales  que  la 
presse  signale  les  vices  de  notre  régime  électoral.  Il  ÿ a quatre 
ans,  les  doléances  furent  plus  vives  qu’à  toute  autre  époque.  Le 
Temps  écrivait  le  9 mai  1900  ; « Après  chaque  votation  populaire, 
devant  les  résulats  que  donne  le  système  électoral  en  vigueur, 
devant  les  coalitions  stupéfiantes  qu’il  favorise  ou  auxquelles  il 
condamne,  il  est  impossible  que  les  bons  citoyens  ne  se  demandent 
pas  ce  que  vaut  ce  système  et  s’il  doit  à jamais,  chez  nous,  rester 
intangible  et  sacré.  Ailleurs,  on  en  a fait  depuis  longtemps  la  cri- 
tique et  la  réforme,  pour  le  plus  grand  bien  de  la  démocratie  et  la 
plus  grande  dignité  et  sincérité  du  suffrage  universel.  On  a rem- 
placé le  système  de  la  moitié  plus  un  par  celui  de  la  représentation 
25  FÉVRIER  1904.  49 
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'proportionnelle.  » Gomme  le  Temps  faisait  appel  aux  « bons 
citoyens  »,  aussitôt  la  Petite  République  répondit  le  10  mai  : 
« Notre  confrère  a tout  à fait  raison  de  compter  sur  Tappui  des 
socialistes  et  nous  ne  lui  marchanderons  pas  notre  concours.  » De 
toute  part  les  bons  citoyens  » joignirent  donc  leurs  adhésions  et 
aussi  leurs  protestations  contre  un  système  hybride  et  barbare  qui 
fait  du  suffrage  universel  une  institution  brutale,  indigne  des 
races  blanches  et  civilisées.  Allait-on  commencer  une  campagne 
pour  la  réforme  de.  notre  régime  électoral  et  la  presse  des  divers 
‘partis  voudrait-elle  s'unir  à cet  effet?  Le  Journal  des  Débats^  qui 
connaît  ses  confrères  et  aime  à scruter  leurs  plus  intimes  pensées, 
répondit  îe  lendemain  10  mal  : « Ce  qui  nous  intéresse  et  nous 
touche,  c’est  l’adhésion  imprévue  et  quelque  peu  suspecte,  que 
rencontre  en  ce  moment  le  principe  de  la  représentation  propor- 
tionnelle, Le  Temps ^ par  exemple,  qui  l’avait  combattu,  s’y  ralliait 
hier  au  soir  dans  un  article  tout  doctrinal,  et  c’est  là  l’imprévu. 
A son  tour,  la  Petite  République  déclare  ce  matin  que  le  parti 
socialiste  en  a toujours  été  partisan,  et  c’est  ce  qui  nous  est 
suspect.  » 

' Le  Journal  des  Débats  ne  s’était  pas  trompé.  On  était  en  mai 
1900  et,  dès  le  mois  de  juin,  le  zèle  des  réformateurs  avait  faibli; 
leur  projet  avait  vécu  ce  que  vivent  les  roses.  Voici  qu’ aujourd’hui 
les  partisans  de  la  réforme  électorale  saisissent  l’opinion;  ils 
s’inquiètent  des  prochaines  élections  communales  : ils  les  vou- 
draient sincères,  sans  abstentions  et,  çà  et  là,  ils  font  des  enquêtes. 
Une  des  plus  intéressantes,  commencée  il  y a quelques  semaines, 
nous  donne  la  pensée  de  plusieurs  hommes  politiques  ou  savants  L 
Pour  tous,  l’abstention,  au  jour  d’élection,  est  le  défaut  traditionnel 
du  Français;  le  scrutin  lui  est  à charge;  il  faut  toute  l’activité  et  la 
ténacité  des  chefs  pour  faire  marcher  les  troupes.  Gomment 
triompher  de  cette  apathie?  L’enquête  nous  donne  trois  séries  de 
réponses  : les  unes  réclament  le  vote  obligatoire;  les  autres  se 
prononcent'  contre  l’obligation  ; d’autres  enfin  demandent  la  repré- 
sentation proportionnelle  avec  le  vote  obligatoire. 

Les  partisans  de  « l’obligation  » , tels  que  MM.  P.  de  Gassagnac, 
Jules  Glaretie,  de  Dion,  Edouard  Drumont,  Emile  Faguet,  Jules 
Lemaître,  Ribot  et  Wallon,  estiment  que  le  vote  fait  partie  des 
devoirs  du  citoyen,  au  même  titre  que  le  service  militaire  et  l’impôt. 
Ils  ne  sont  pas  d’accord  sur  la  sanction,  qui  pourrait  être  l’affi- 
chage, le  blâme,  la  suspension  des  droits  électoraux,  l’amende  et 
même  la  prison.  En  cas  de  récidive,  sans  excuses  valables,  ne 

^ Voy.  les  Annales  parlementaires,  15  janvier  1904. 
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pourrait-on  pas  déclarer  le  citoyen  incapable  de  recevoir  les  palmes 
académiques,  le  mérite  agricole,  la  croix  du  Nichan  de  Tunis  et  le 
dragon  d*Annam?  Le  vénérable  M.  Wallon  écrit  : « Je  suis  partisan 
de  l’obligation  du  vote  et  j’avais  même,  en  1871,  déposé  un  projet 
de  loi  en  ce  sens;  mais,  ayant  recruté  peu  d’adhésions  parmi  mes 
collègues,  j’y  avais  renoncé.  La  grosse  difficulté  est  évidemment 
celle  des  sanctions;  néanmoins  il  y en  a deux  qu’on  pourrait 
appliquer  simultanément  : sanction  morale,  au  moyen  de  l’affichage; 
sanction  pécuniaire  au  moyen  de  l’amende  (amende  proportionnelle 
aux  contributions  du  délinquant) . Le  mécanisme  serait  très  simple. 
Après  chaque  scrutin,  la  municipalité  établirait  un  état  certifié 
comprenant  la  liste  des  abstentionnistes  et  l’adresserait  directement 
au  percepteur  qui,  — d’office,  — percevrait  l’amende  K m 
Les  adversaires  du  vote  obligatoire  tels  que  MM.  Bérenger, 
Gavaignac,  Goblet,  G.  de  Molinari,  P.  et  V.  Margueritte,  Melchior  ^ 
de  Vogüé,  estiment  que  ch*acun  doit  être  libre  de  s’abstenir  comme 
de  voter.  Pourquoi  ajouter  une  contrainte  nouvelle  à tant  de  con- 
traintes légales  que  nous  subissons?  Que  de  fois  l’électeur  ne 
trouve  devant  lui  aucun  candidat  ou  aucune  liste  qui  lui  convienne; 
alors  pourquoi  l’obliger  à déposer  un  bulletin  blanc?  « Le  vote 
obligatoire  serait  une  tyrannie  de  plus,  écrit  M.  Melchior  de 
Vogüé.  Pré  tendrait- on  contraindre  les  électeurs  à voter  contre 
leur  sentiment  pour  Fun  des  candidats  déclarés?  Je  le  désire,  ce 
serait  une  absurdité  de  plus;  peut-être  faut- il  souhaiter  que  ces 
absurdités  s’accumulent  pour  ruiner  plus  vite  le  système  dit  parle- 
mentaire, qui  parodie  chez  nous  le  gouvernement  libre  et  raison- 
nable auquel  aspirent  tant  de  bons  Français  » 

11  nous  semble  que  le  meilleur  moyen  de  triompher  des  absten- 
tions, de  diminuer  les  fraudes  électorales  et  de  rendre  à chaque 
parti  la  légitime  influence,  c’est  d’établir,  pour  les  élections  com- 
munales, ia  représentation  proportionnelle.  Voilà  un  corps  électoral 
de  30,000  votants,  ayant  à nommer  36  conseillers  municipaux. 
Deux  listes  sont  en  présence;  l’une  a 15,001  voix,  l’autre,  14,^499. 
Seule,  la  première  liste  obtient  la  totalité  des  représentants.  Ce 
résultat  conduit  des  majorités  artificielles  à un  véritable  despotisme. 
Et  dire  que  ce  système  « majoritaire  » est  celui  qui  régit  en  France 
les  élections  législatives!  On  a calculé  que  les  députés  du  bloc 
ministériel  représentent,  sur  11  millions  d’électeurs,  3 millions  de 
citoyens.  Ces  derniers,  socialistes  ou  radicaux,  sont  fournis  en 
grand  nombre  par  les  régions  du  Midi.  Los  moindres  arrondisse- 
ments des  Pyrénées  font  échec  aux  circonscriptions  les  plus  popu- 

’ Loc.  cit.,  p.  10. 

2 Loc.  cit.,  p.  9. 
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leuses  et  les  plus  laborieuses  du  Nord.  Cette  situation  finit  par 
devenir  intolérable.  Supposons  que  la  représentation  exacte  des 
p^arüs  soit  admise  pour  les  élections  législatives,  départementales 
cTcbmmunales,  alors  tout  change  et  chaque  assemblée  délibérante 
devient  la  carte  géographique  exacte  de  toutes  les  opinions  du 
pâysT  Alors  aussi  la  question  du  vote  obligatoire  apparaît  secon- 
daire. Faut-il  cependant  le  réclamer?  M,  Georges  Picot  et  M.  Jules 
Lemaître  croient  cette  réforme  utile.  « L’électorat  est  une  fonc- 
tion, écrit  M.  Georges  Picot.  Les  avantages  de  la  réforme  seraient 
très  grands.  Elle  aurait  pour  effet  de  rendre  les  listes  plus  précises 
et  d’empêcher  les  fraudes.  Une^  amende  assez  faible,  5 francs  par 
exemple,  suffirait  en  France  comme  elle  a suffi  en  Belgique.  Elle 
serait  prononcée  par  le  juge  de  paix  -.  » Consultés  sur  le  même 
sujet,  MM.  Frédéric  Passy  et  Anatole  Leroy- Beaulieu  estiment  que 
la  question  du  vote  obligatoire  ne  devra  être  posée  que  si  la  démo- 
cratie française  renonce  « au  système  barbare  et  enfantin  de  la 
représentation  majoritaire  ».  Nous  concluerons  donc  de  l’enquête 
que  le  scrutin  de  liste  avec  représentation  proportionnelle  ét  vote 
obligatoire  serait,  pour  la  vie  économique  communale,  un  réel 
bienfait.  Déjà,  dans  quelques  bourgades,  les  citoyens  ont  voulu 
organiser  la  juste  représentation  du  corps  électoral  et  ont  même 
provoqué  le  referendum  des  habitants.  Pourquoi  le  législateur 
n’autoriserait-il  pas  les  municipalités  qui  en  feraient  la  demande 
au  préfet  à expérimenter,  dès  le  mois  de  mai,  l’un  ou  l’autre  sys- 
tème de  représentation  proportionnelle  2.  Notre  régime  électoral 
est  condamné;  il  est  aussi  irrationnel  que  déloyal;  les  Russes 
diraient  qu’il  est  « japonais  » . 

A.  Béghaüx. 


’ Loc.  cit.,  p.  10. 

2 Ces  systèmes  ont  été  exposés  et  discutés  dans  différentes  propositions 
de  loi.  Nous  citerons  notamment  la  proposition  de  M.  Dansette  (dépôt  le 
14  juin  1896.  — Journal  annexe  n»  1956);  la  proposition  de 

M.  Lemire  (dépôt  le  25  juin  1896.  — Journal  officiel^  annexe  n®  1961);  la 
proposition  de  M.  Mirman,  concernant  spécialement  les  élections  muni- 
cipales (dépôt  le  18  décembre  1899.  — Journal  officiel,  annexe  n»  1292). 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


M.  Lavedan.  — Souvenirs  de  sa  Direction.  — Le  but  de  ses  efiorts. 

M.  Lavedan  et  Ghapu..  — Le  général  Davout.  — L’amiral  Maréchal.  — 
M.  Emile  Deschanel.  Le  conférencier  et  l’écrivain.  — Une  critique.  — 
La  chaire  d’Histoire  de  la  Littérature  française  au  Collège  de  France  et 
M.  Brunetière.  — M.  Anatole  France  et  M.  Aulard.  — La  crise  de 
T Action.  — Une  apostrophe  de  M.  Delpech,  — La  laïcisation  du  Val- 
de-Grâce.  — Les  Petits  Salons.  — Le  Cercle  Yolney.  — Le  Cercle  de 
l’Union  artistique.  — L’Exposition  des  Femmes  peintres  et  sculpteurs. 
— La  Seconde  Madame  Tanqueray  à l’Odéon.  — L’auteur  et  la  pièce.  — 
Décadence^  par  M.  Guinon. 


Il  ne  sera  jamais  trop  tard  ponr  parler  ici  de  M.  Lavedan,  et 
surtout  dans  cette  chronique  où,  depuis  di.x  ans,  il  jetait,  en 
prodigue  Tardeur  toujours  jeune  de  son  âme,  sa  fantaisie  pleine 
d’humour,  et  maints  souvenirs  personnels  glanés  au  hasard  dé  la 
plume  dans  sa  mémoire  inépuisable.  Je  le  verrai  toujours  assis  à sa 
table  de  travail,  derrière  une  bastille  de  manuscrits,  de  journaux,  de 
livres  et  de  Revues,  avec,  tout  juste,  une  place  disponible  pour  sa 
lampe  et  pour  son  papier.  Quant  à l’encrier,  c’était  parfois  après 
un  véritable  voyage  au  long  cours,  que  nous  le  découvrions  sous 
l’amas  des  coupures  quotidiennes.  Et  sa  petite  écriture  fine,  admi- 
rablement lisible,  une  écriture  d’art,  s’allongeait  aussitôt  pour 
demander  une  collaboration...  ou  refuser  un  manuscrit.  C’est 
peut-être  dans  ce  dernier  cas  qu’il  employait  le  plus  de  séduction 
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et  de  grâce  aimable;  il  voulait  se  faire  pardonner  une  décision 
toujours  pénible  à communiquer  et,  la  plupart  du  temps,  il  attei- 
gnait son  but.  Nul  ne  sut  mettre  plus  de  miel  aux  pilules  amères. 

Pour  deux  choses,  cependant,  il  était  intraitable.  Il  ne  fallait 
point  solliciter  une  insertion  de  complaisance  pour  un  travail  qui 
ne  répondît  pas  à la  conception  qu’il  s’était  faite  de  sa  chère  Revue. 
« Demandez- moi  tout  ce  que  vous  voudrez,  disait-il  ; si  je  puis  le 
faire,  comptez  sur  moi;  mais  ne  touchez  pas  au  Correspondant,  m 
Naturellement,  dans  les  meilleures  intentions  du  monde,  on  cher- 
chait à lui  persuader  souvent  qu’il  pouvait  avoir  tort.  A quoi  il  avait 
la  meilleure  des  réponses  : le  succès!  Quand  il  prit  la  direction  de  la 
Revue,  elle  tirait  à peine  5,000  exemplaires.  Il  la  laisse  aujourd’hui 
tout  près  de  12,000.  C’est  donc  qu’il  en  avait  su  faire  l’organe  de 
choix  du  public  le  plus  varié  qui  soit,  puisqu’il  se  compose  princi- 
palement de  tous  ceux,  abonnés  ou  simples  lecteurs,  dont  le  nom 
de  catholique  est,  sans  autre  acception  de  parti,  le  dénominateur 
commun. 

Dans  le  livre  définitif  que  M.  Vallery-Radot  a consacré  à son 
illustre  beau-père,  il  est  raconté  que  Pasteur,  au  moment  de  son 
mariage,  reçut  de  sa  jeune  femme  l’assurance  touchante  qu’elle  ne 
serait  point  jalouse  du  laboratoire.  Pareille  concession  fut  faite  à 
M.  Lavedan.  Son  laboratoire,  c’était  son  cabinet  du  Correspondant^ 
et  quand  il  assuma  la  responsabilité  du  Recueil,  il  déclara  en 
souriant  à sa  femme  : « Vous  ne  m’en  voudrez  pas,  mais  je  me 
marie  aujourd’hui  pour  la  seconde  fois  ! » Et  ce  furent,  en  effet,  deux 
excellents  ménages  illuminés  d’un  pareil  amour  et  d’un  égal 
dévouement. 

L’autre  chose  sur  laquelle  notre  directeur  n’entendait  point 
raillerie,  c’était  Fin  tangibilité  de  ses  papiers  et  de  ses  dossiers. 
Dans  leur  désordre  savant,  il  s’orientait  avec  aisance.  Les  journaux 
chevauchaient  les  bâtons  de  chaises,  les  livres  s’empilaient  sur  les 
sièges,  les  coupe-papiers  jalonnaient  les  fascicules  des  Revues.  Et 
cela  durait  ainsi  plusieurs  mois.  Puis,  à tout  le  moins  une  fois  l’an, 
s’imposait  non  pas  le  tri,  — le  temps  manquait  toujours  ! — mais  un 
classement  embryonnaire.  Et  les  dossiers  de  notes  et  de  coupures 
s’entassaient  ailleurs,  en  des  enveloppes  portant  des  titres  sibyllins, 
qui  ne  diraient  rien  à un  profane  mais  qui,  dans  leurs  flancs 
gonflés,  recèlent,  pour  un  homme  du  métier,  des  trésors  de  docu- 
mentation I 

Que  de  fois  ne  surprenait-il  pas  les  auteurs,  même  d’articles 
très  spéciaux,  en  leur  adressant  assidûment  les  extraits  que  lui 
fournissaient  ses  propres  lectures  ! Le  Correspondant  était,  en 
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effet,  sa  grande,  presque  son  unique  pensée.  Il  avait  des  joies 
d’enfant  quand  il  lui  amenait  un  collaborateur  nouveau  ayant  déjà 
marqué  ailleurs.  Une  de  ses  victoires  fut  d’obtenir  de  Jules  Simon 
qu’il  écrivit  quelques  pages  sur  la  mort  du  P.  Gaplier,  fusillé  par 
les  communards.  Et  s’il  est  interdit  de  dévoiler  l’anonymat  des 
nombreuses  ***  qui  prennent  souvent  place  à nos  sommaires,  les 
études  qu’elles  accompagnent  suffisent  seules  à indiquer  la  haute 
compétence  de  leurs  auteurs.  Un  coup  d’œil  sur  nos  Tables 
révèle  la  grande  idée  d’union  qui  hantait  son  esprit.  Le  général  du 
Barail  y coudoie  le  duc  de  Broglie  et  M.  Ghesnelong.  km.  Mémoires 
du  royaliste  Falloux  succèdent  les  Souvenirs  du  bonapartiste 
Feuillet.  Et  pour  m’en  tenir  aux  vivants,  le  cardinal  Mathieu  y 
voisine  avec  i’oratorien  Baudriilart  et  le  dominicain  Sertillanges 
avec  le  jésuite  Piolet;  M.  Brunetière  collabore  avec  M.  Relier; 
M.  Jules  Delafosse  avec  M.  Thureau-Dangin  ; M.  Emile  Ollivier  avec 
M.  de  Mun;  M.  Piou  avec  M.  de  Lamarzelle.  Et,  à côté  de  la 
signature  du  vicomte  de  Meaux,  ancien  ministre  du  16  mai,  l’on 
voit  la  signature  de  M.  Etienne  Lamy,  qui  fut,  dans  une  crise 
historique,  le  seul  député  républicain  à sacrifier  son  avenir  poli- 
tique à sa  foi  religieuse  et  à briser  délibérément  la  plus  brillante 
carrière  pour  défendre  les  idées  morales  qui  sont  les  nôtres. 

Par  là,  M.  Lavedan  avait  puissamment  contribué  à constituer, 
contre  le  bloc  maçonnique  et  révolutionnaire,  le  bloc  de  la  défense 
religieuse  et  sociale.  Dans  la  mêlée  confuse  des  partis,  il  cherchait, 
et  il  trouvait,  — - suivant  le  mot  de  son  maître  Dupanloup,  — ce 
qui  unit  et  non  ce  qui  divise.  U sonnait  au  drapeau,  avec  une 
constance,  une  persévérance  auxquelles  répondait  l’assentiment  de 
nos  lecteurs.  Son  seul  regret  fut  de  voir  se  dérober  à ses  appels 
des  fidélités  qu’il  croyait  assurées. 

Il  me  disait  ses  désillusions,  mais  aussi  sa  confiance  en  l’avenir, 
plus  forte  et  plus  tenace  que  ses  déceptions,  parce  quelle  s’étayait 
sur  quelques  idées  nécessaires,  bien  plus  que  sur  les  hommes. 
Et,  ce  faisant,  il  demeurait  fidèle  à la  pensée  des  fondateurs  du 
Correspondant^  qui  mettaient  en  exergue  de  leur  premier  numéro, 
le  20  mars  1829,  cette  devise  : « Liberté  civile  et  religieuse  »,  et 
qui  ajoutaient  ces  mots  qu’on  dirait,  malgré  la  différence  des 
régimes,  écrits  pour  aujourd’hui  : «...  Le  Recueil  veut  enfin  que 
les  formes  nouvelles  de  notre  gouvernement  ne  soient  pas  exploi- 
tées au  profit  des  partis,  il  veut  dévoiler  l’hypocrisie  de  ces  par- 
leurs de  liberté  qui  ne  la  réclament  que  pour  eux-mêmes  et  dans 
un  Lut  d’oppression  et  de  tyrannie  contre  leurs  frères.  » 

De  même  il  suivait  les  traditions  de  M.  de  Falloux,  lorsque  le 
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jeune  ministre  de  Tlnstruction  publique  avait  Thabileté  de  laisser 
la  première  place  à M.  TMers,  dans  la  préparation  de  la  fameuse 
loi  de  1850;  de  même  il  imitait  Berryer,  favorisant  de  tout  son 
pouvoir  rUnion  libérale,  sur  Topportunité  de  laquelle  insiste, 
souvent  et  avec  raison,  la  Chronique  politique.  De  sorte  qu’il  avait 
réalisé  au  plus  haut  point  cette  maxime  d’un  de  nos  maîtres,  qui 
est  aussi  celle  de  la  Revue  : « La  Cause  d’abord,  la  Cause  au- 
dessus  de  tout!  » Est- il  besoin  de  faire  observer  que,  de  cette 
tactique  de  dévouement  et  d’abnégation,  de  cette  subordination 
des  intérêts  personnels  aux  intérêts  généraux  est  sonie  la  seule  loi 
qui,  durant  cinquante  ans,  nous  ait  permis  de  défendre  utilement 
notre  patrimoine  moral  et  religieux? 

Les  heures  passaient  vite  à l’entendre  exposer  ces  idées  qui 
formaient  la  base  de  sa  direction.  Combien  de  collaborateurs, 
entrés  dans  son  cabinet  pour  un  entretien  de  cinq  minutes,  le 
quittaient  beaucoup  plus  tard,  enchantés  d’une  causerie  dont  ils 
auraient  pu  dire,  mutatis  mutandis,  ce  que  disait  un  sténographe 
du  Corps  législatif,  après  un  discours  de  Berryer  qu’il  avait  oublié 
de  noter  : « J’écoutais!...  » 

Ce  mot  me  rappelle  que  M.  Lavedan,  dont  les  conseils  étaient  parti- 
culièrement goûiés  des  écrivains,  en  donnait  aussi  parfois  d’utiles 
aux  statuaires.  Affectueusement  lié  avec  Chapu,  il  entrait  un  jour,  à 
rimproviste,  dans  l’atelier  du  maître,  et  le  trouvait  occupé  à donner 
le  dernier  coup  de  pouce  à la  maquette  du  monument  de  Berryer, 
destiné  au  Palais  de  Justice.  La  statue  du  grand  orateur  est  flanquée 
de  deux  personnages  symboliques.  D’un  côté,  l’Eloquence;  de  l’autre, 
l’HIsloire.  Celle-ci  était  alors  représentée  par  une  femme  écrivant 
sur  ses  tablettes.  « Ce  n’est  pas  ça!  » dit  M.  Lavedan,  et  il  raconta, 
au  sculpteur  étonné,  l’anecdote  du  sténographe  qui,  emporté  par 
l’admiration,  avait  oublié...  de  sténographier.  « Bravo!  » s’écrie 
Chapu,  et  il  se  précipite  sur  « l’Histoire  »,  lui  casse  le  bras  droit  et 
le  relève,  lui  tranche  la  tête  et  la  tourne  vers  Berrydt  : le  mouve- 
ment était  trouvé! 

Cette  collaboration  ne  se  borna  pas  là.  Lorsque  le  corps  de 
Mgr  Dupanîoup  fut  ramené  à Orléans,  il  courut  chez  Chapu,  dési- 
reux de  voir  son  ami  tailler  dans  le  marbre  les  traits  de  « son  » 
évêque. 

— Je  vous  emmène,  lui  dit-i),  il  faut  que  vous  soyez  le  statuaire 
de  Mgr  Dupanîoup. 

— C’est  impossible,  lui  répondit  Chapu,  je  n’ai  jamais  vu  l’évêque 
d’Orléans,  et  je  ne  puis  pas  travailler  « de  chic  ». 

— Mais  je  vous  expliquerai,  je  vous  fournirai  tous  les  documents 
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que  vous  pouvez  souhaiter,  et,  de  plus,  si  vous  ne  l’avez  point  vu 
vivant,  vous  pourrez  le  voir  mort. 

— Alors,  je  le  représenterai  mort... 

— Nous  verrons  cela  plus  tard.  Pour  le  moment,  partons. 

Chapu  se  laissa  conduire,  et  quand  il  eût  contemplé  pour  la 

première  fois  le  masque  puissant  de  l’évêque  enfin  au  repos,  il 
serra  la  main  de  M.  Lavedan,  et  lui  montrant  le  corps  étendu  sur 
le  lit  : « Merci,  dit- il,  voilà  la  statue!  » Il  demeura  de  longues 
heures  à étudier,  à dessiner  cette  tête  qu’il  comparait  à celle  d’un 
empereur  romain,  et  l’on  sait  quelle  œuvre  admirable  il  a donnée 
à la  cathédrale  d’Orléans. 

Plusieurs  de  ces  dessins,  où  l’on  sent  avec  la  sûreté  de  la  main, 
la  fièvre  de  l’improvisation,  furent  soulignés  de  dédicaces  flatteuses 
par  l’artiste  enthousiasmé.  Ils  décoraient  le  cabinet  de  travail  de 
M.  Lavedan,  dans  sa  maison  des  champs,  à Loury,  à deux  pas  de 
la  forêt  d’Orléans,  — là  même,  pour  le  dire  en  passant,  où, 
pendant  la  guerre  de  1870,  le  prince  de  Joinville  était  venu  offrir 
ses  services  au  général  de  Blois  qui  organisa  l’artillerie  de  l’armée 
de  la  Loire.  Je  ne  sais  si  M.  Lavedan,  qui  aimait  la  collection 
et  adorait  le  bibelot,  avait  songé  à inscrire  ce  fait  dans  les  fastes 
anecdotiques  de  son  habitation.  Il  y a tant  de  choses  qu’il 
voulait  faire  et  que  son  activité  débordante  n’arrivait  pas  même  à 
ébaucher!... 

Les  pages  de  cette  Chronique  ne  suffiraient  pas  à rappeler  tous 
les  souvenirs  que  je  garde  d’une  longue  et  intime  collaboration. 
Il  aimait  à me  redire  le  mot  de  Villemessant  mourant  à ses 
jeunes  collaborateurs  : « Faites  toujours  le  journal  comme  si  je 
devais  le  lire  le  lendemain  matin!  » Je  suis  donc  sûr  qu’il  m’inter- 
dirait lui-même  de  céder  plus  longtemps  à l’attrait  du  passé.  Et, 
du  reste,  mes  glanes  seraient  bien  légères  à côté  du  portrait  que 
M.  H.  de  Lacombe  a tracé  de  lui,  dans  notre  dernière  livraison,  et 
après  l’adieu  d’éraouvanle  éloquence  que  lui  adressa  le  marquis 
de  Vogüé. 

Quelques  jours  après  les  obsèques  de  notre  directeur,  M.  de 
Vogüé  saluait  la  dépouille  mortelle  du  général  Davout,  duc 
d’Auerstaedt,  auquel  il  a succédé  récemment  à la  présidence  de  la 
Société  française  de  secours  aux  blessés  militaires. 

En  des  termes  d’une  martiale  sobriété,  il  s’associait  à l’émotion 
qu’avait  déjà  soulevée  l’évocation  des  grandes  luttes  auxquelles  avait 
pris  part  le  général  : « Car  il  fut  de  ces  vaillants  qui,  dans  les  jours 
heureux,  furent  les  artisans  de  nos  gloires  nationales  et  qui,  dans 
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les  jours  sombres,  surent  au  moms  sauver  Fhonneur.  » Il  ajoutait, 
au  nom  de  la  Société  dont  il  exprimait  Fbommage  : « Elle  le 
remercie  d’avoir  consenti  à porter,  à côté  de  son  épée,  la  Croix- 
Rouge  qui  panse  les  blessures  de  Fépée,  la  Croix-Rouge  qui,  au 
milieu  du  déchaînement  des  passions  ennemies,  rappelle  les 

devoirs  de  Fhumanité,  et  loin  de  nuire  à l’accomplissement  des 

devoirs  militaires,  inspire  plus  d’audace  à celui  qui  joue  sa  vie 

pour  les  remplir  avec  honneur.  » 

Le  général  Davout,  qui  était  né  en  1829  et  avait  fait  son  édu- 
cation au  prytanée  de  La  Flèche,  n’était  que  le  neveu  du  maréchal 
prince  d’Eckmühl.  Le  titre  de  duc  d’Auerstaedt,  éteint  en  1853 
par  la  mort  du  second  fils  du  maréchal,  fut  rétabli  en  sa  faveur  par 
Napoléon  lîl  en  1864.  M.  Davout  était  alors  chef  de  bataillon 
depuis  juin  1859,  où,  à la  veille  de  la  bataille  de  Magenta,  il 
avait,  avec  sa  seule  compagnie  de  turcos,  mis  en  déroute  un  parti 
d’Autrichiens  qui  menaçait  l’artillerie  de  réserve.  On  connaît 
ses  faits  d’armes  pendant  la  guerre  de  1870,  A Saint-Privat,  le 
18  août,  le  95^  de  ligne  qu’il  commandait  repoussait  à trois  reprises 
un  violent  assaut.  Le  31  août,  le  même  régiment  s’emparait  du 
village  de  Noissevilie  défendu  par  toute  une  brigade  allemande.  Ce 
coup  do  fuTia  lui  coûtait  13  officiers  et  223  hommes.  Rentré  de 
captivité,  le  colonel  Davout  commandait  une  des  colonnes  qui 
entrèrent  dans  Marseille  en  révolte.  Appelé  ensuite  devant  Paris, 
à la  tête  du  36®  régiment  de  marche,  il  s’emparait  successivement 
du  château  de  Bécon,  d’Asnières,  des  gares  de  FEst  et  du  Nord, 
des  Buttes-Chaumont,  et,  le  dernier  jour,  recevait,  comme  point 
final,  une  balle  à la  tête.  Depuis  lors,  il  gravit  successivement 
tous  les  échelons  de  la  hiérarchie  et  succéda,  en  décembre  1895, 
au  général  Février,  à la  grande- chancellerie  de  la  Légion  d’Hon- 
neur.  Lui-même  y fut  remplacé,  en  1901,  par  le  générai  Florentin. 

Ce  poste  d’honneur,  — ainsi  deux  fois  bien  nommé,  — réserve, 
de  nos  jours,  à ses  titulaires  des  surprises  amères,  depuis  que  le 
Parlement  s’est  avisé  de  faire  retomber  sur  les  grands- chanceliers 
la  responsabilité  des  bévues  commises  par  l’étourderie  ou  le 
cynisme  des  ministres.  Iis  n’ont  à leur  disposition  qu’une  arme, 
leur  démission,  et  sans  doute  est-il  permis  de  croire  qu’en  un 
certain  monde  on  les  voit  en  user  sans  regret.  Ce  peut  être  même, 
de  la  part  de  politiciens  sans  pudeur,  une  tactique  adroite  que  de 
les  y pousser! 

M.  Pelletan,  lui,  va  plus  vite  encore  en  besogne.  Quand  la 
démission  se  fait  attendre,  il  retire  les  commandements,  au  risque 
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de  faire  aux  meilleurs  officiers  de  notre  marine  une  de  ces  blessures 
morales  qui  affaiblissent  l’organisme  et  préparent  les  catastrophes. 
L’amiral  Maréchal,  qui  vient  de  succomber,  était  ce  commandant 
d’escadre  qui  avait  eu  la  prétention  de  maintenir,  parmi  ses  offi- 
ciers, la  tenue  et  la  dignité  dont,  jusqu’ici,  s’était  honoré  cè  corps 
d’élite.  La  bohème  et  l’uniforme  lui  paraissaient  incompatibles.  Et, 
tout  naturellement,  M.  Pelletan,  qui  a suffisamment  manifesté  son 
horreur  de  Tuniforme  en  supprimant  la  grande  tenue,  s’empressa 
de  prendre  parti  contre  l’amiral.  Du  moment  qu’une  affaire 
a deux  côtés,  n’est-on  pas  sûr  que  M.  Pelletan  préférera  le 
mauvais? 

Quand  l’amiral  Maréchal,  après  avoir  remis  son  commandement, 
se  rendit  à Paris  et  tenta  de  voir  le  ministre,  il  n’y  put  réussir  et 
trouva  porte  close.  Pas  même  M.  Tissier  ne  consentit  à le  recevoir. 
Une  fausse  honte  a sans  doute  empêché  M.  Pelletan  de  se  faire 
représenter  officiellement  derrière  le  cercueil  de  sa  victime.  Il  s’est 
contenté  de  s’inscrire  au  domicile  du  défunt.  Peut-être  aussi 
répugnait-il  à paraître  à l’église,  même  par  procuration.  Car  les 
restes  mortels  de  l’amiral  Maréchal  comme  ceux  du  général  Davout 
reçurent  la  bénédiction  du  prêtre,  et  les  grands  « réformateurs  » 
de  notre  marine  et  de  notre  armée  durent  contempler  avec  quelque 
pitié  cette  dernière  faiblesse! 

M.  Emile  Deschanel,  du  moins,  en  fut  exempt,  et  il  tint  à 
demeurer  fidèle  à soi-même  dans  sa  mort  comme  dans  sa  vie. 
Nous  le  constatons  avec  tristesse,  tout  en  nous  inclinant  devant 
une  sincérité  qui  ne  se  démentit  jamais. 

La  constance  politique,  la  sérénité  un  peu  railleuse  du  philo- 
sophe désabusé,  la  bonne  humeur,  l’esprit,  voilà  quelques  traits 
de  l’image  qu’il  laissera  dans  notre  mémoire.  Tout  ayant  diminué 
à la  fin  du  siècle  dernier,  nous  n’avions  plus  le  rire  de  Voltaire, 
mais  nous  avions  le  sourire  de  M.  Deschanel.  Et,  en  vérité, 
l’un  n’est  pas  plus  concluant  que  l’autre. 

Pour  le  grand  public,  M.  Deschanel  demeurera  l’auteur  du 
IXomantisme  des  classiques.  Ce  titre  tapageur,  singulier,  a plus 
fait  pour  sa  réputation  que  tout  le  reste  de  son  œuvre.  Non  qu’il 
fût  pleinement  exact,  mais  il  répondait  bien  à ce  besoin  d’inattendu, 
à cette  curiosité  ironique,  dont  le  lettré  français  ne  peut  se  défaire 
complètement.  La  formule  se  réduisait  d’ailleurs  tout  juste  à un 
jeu  de  mots.  C’était,  transporté  dans  le  domaine  des  lettres,”  un 
avatar  de  ces  maximes  banales  : On  est  toujours  le  radical  de 
quelqu’un  ; « un  sot  trouve  toujours  un  plus  sot  qui  l’admire,  » etc  .. 
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Et  cela  pourrait  aussi  bien  se  réciter  de  la  sorte  : pour  devenir  le 
classique  de  l’avenir,  il  faut  commencer  par  être  le  romantique  du 
passé.  De  cette  conception  initiale,  M.  Deschanel  tira  bien  d’autres 
conclusions,  et  l’essentiel  semblait  être  pour  lui  d’établir  un  trait 
d’union  entre  les  œuvres  du  grand  siècle  et  les  Misérables^  si  ce 
n’est  même  avec  les  Mystères  de  Paris.  Ai-je  besoin  de  dire  que 
les  lecteurs  prirent  la  démonstration  comme  il  la  faisait,  — en 
souriant? 

Et  le  tort  qu’il  eut  peut-être,  c’est  de  vouloir  des  lecteurs, 
tandis  qu’il  pouvait  se  contenter  d’avoir  des  auditeurs.  Ceux-ci 
ne  demandaient  qu’à  jouir  de  l’esprit,  des  saillies,  de  l’art 
du  professeur,  ou  mieux  encore  du  conférencier,  du  « cau- 
seur » exquis  que  tout  le  monde  s’accordait  à reconnaître  en 
M.  Deschanel.  Les  lecteurs  avaient  le  temps  et  le  devoir  de  réflé- 
chir; et  d’abord  ils  regrettaient  souvent  d’être  obligés  de  parcourir 
de  gros  volumes,  alors  qu’ils  auraient  volontiers  savouré,  en  une 
plaquette,  ce  qu’ils  y trouvaient  de  vraiment  neuf.  Là-dessus, 
deux  écrivains  de  tempérament  dissemblable,  M.  Lemaître  et 
M.  Brunetière,  sont  parfaitement  d’accord.  Ils  le  sont  aussi  sur 
les  erreurs  d’une  documentation  qui  paraît  décidément  trop  hâtive. 
M.  Deschanel,  par  exemple,  reprochait  à Racine  d’avoir  mis  ses 
quatre  filles  au  couvent,  alors  que  deux  seulement  y entrèrent,  et 
l’une  d’elles  même  pour  en  sortir! 

La  critique  la  plus  amère,  ■ — et  d’ailleurs  très  justifiée,  — 
lui  vint  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  en  1885.  Sur  La 
Rochefoucauld,  sur  Pascal  et  sur  Bossuet,  la  liste  des  ouvrages 
que  M.  Deschanel  n’avait  évidemment  pas  lus  constitue,  en  réalité, 
toute  la  bibliographie  des  sujets  I II  était  demeuré  trop  exclusivement 
« le  conférencier  toujours  plus  soucieux  de  plaire  à son  auditoire 
ou  de  l’amuser  que  de  l’instruire  »,  et  il  occupait,  au  Collège  de 
France,  une  chaire  « pour  laquelle  personne  n’était  moins  fait 
que  lui  ».  Et  l’écrivain  concluait  avec  un  accent  qui  emportait 
la  conviction  : « Comme  si  l’histoire  de  la  littérature  française 
était  une  matière  dont  on  pût  parler  sans  étude  et  sans  prépa- 
ration!... et  comme  si  Montaigne  et  Rabelais,  Bossuet  et  Fénelon, 
Voltaire  et  Jeao-Jicques  étaient  des  hommes  de  qui  l’on  pût 
« causer  » au  pied  levé,  je  veux  dire  sans  avoir  entretenu  depuis 
longues  années  avec  eux  un  commerce  intime  et  de  tous  les  jours! 
Puisse,  du  moins,  l’exemple  de  M.  Deschanel  prouver  à ceux  qui 
ne  s’en  doutent  point  que  l’histoire  de  notre  littérature  a besoin, 
pour  être  enseignée,  d’avoir  été  d’abord  apprise;  — que  l’étude 
en  est  laborieuse,  qu’elle  en  est  surtout  longue;  — qu’on  n’a  point 
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fait  les  chaires  pour  les  hommes,  mais  que  les  hommes  devraient 
être  faits  pour  les  chaires!...  » 

Le  monde  lettré,  — et  le  politique!  — se  préoccupent  en  ce 
moment  de  donner  un  successeur  à M.  Deschanel,  qui,  d’après 
un  joli  mot  de  M.  Adolphe  Brîsson,  volait  au  Sénat  et  parlait  rie 
des  Ecoles.  M.  Chaumié,  le  roseau  du  ministère,  — un  roseau 
peint  en  fer  et  dont  la  peinture  même  s’écaille,  — « sent  le  vide 
que  fait  sa  disparition  ».  Et  l’on  se  demande  quel  oracle  rendra  le 
ministre,  lorsque  les  professeurs  auront,  comme  il  est  probable, 
présenté  en  première  ligne  M.  Brunetière. 

Si  l’on  ne  s’inquiétait  que  de  la  compétence  et  de  l’érudition, 
l’issue  du  débat  engagé  dans  la  presse  ne  saurait  être  douteuse.  Il 
suffirait  de  comparer  les  conférences  données  sur  Bossuet  par 
M.  Deschanel  et  par  M.  Brunetière  pour  conclure  que,  si  jamais 
homme  fut  apte  à professer  l’histoire  de  la  littérature  française  au 
Collège  de  France,  c’est  évidemment  ce  dernier.  Mais  l’éloquent 
académicien  ne  s’ est- il  pas  cru  le  droit,  puisqu’il  s’en  croyaitle 
devoir,  ■ — de  venir  au  catholicisme  et  même  de  comprendre  autre- 
ment que  le  Bloc  l’amour  du  pays  et  la  liberté  d’enseignement? 
Grave  obstacle,  et  qu’aujourd’hui  où  la  politique  aigrit  les  esprits 
et  les  volontés,  un  certain  parti  met  le  gouvernement  au  défi  de 
franchir. 

Voici  le  moment  de  consulter  les  augures!  Il  en  est  un  qui 
semble  particulièrement  cher  à M.  Combes,  c’est  M.  Anatole 
France,  depuis  qu’à  Tréguier  il  lui  enseignait,  en  trois  points,  la 
manière  de  fabriquer  une  religion  d’après  une  recette  hindoue. 
Espérons  que  M.  Combes  l’écoutera,  bien  que  l’appréciation  que 
je  vais  transcrire  date  d’une  époque  où  l’on  aurait  bien  surpris 
M.  France  si  on  lui  avait  prédit  qu’il  donnerait,  comme  il  vient  de 
le  faire,  une  préface  dithyrambique  à un  livre  de  haine!  « J’aime 
beaucoup  le  Collège  de  France,  disait  donc  l’auteur  de  Sylvestre 
Bomiardy  et  cela  pour  diverses  raisons.  On  y professe  à la  fois  les 
plus  vieilles  sciences  du  monde  et  les  plus  nouvelles.  L’enseigne- 
ment qu’on  y donne  ne  sert  à rien;  aussi  garde-t-il  une  noblesse 
incomparable.  Il  y est  absolument  libre.  MM.  les  lecteurs  et  pro- 
fesseurs, comme  dit  l’affiche,  traitent  de  ce  qu’ils  veulent  et 
comme  ils  veulent...  Cette  antique  maison  a cela  d’aimable  qu’elle 
est  ouverte  à toutes  les  nouveautés.  On  y enseigne  tout.  Je  vou- 
drais qu’on  y enseignât  le  reste...  C’est  une  abbaye  de  Thélème 
où  chacun  est  libre,  parce  que  tout  le  monde  y est  sage.  On 
souffre  que  la  jeunesse  y soit  bouillante  et  que  la  vieillesse  y som- 
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meiiie  quelquefois.  On  doit  y être  heureux.  Chaque  maître  a ses 
auditeurs.  L'un  est  écouté  par  de  jeunes  savants,  l'autre  par  des 
femmes  élégantes,  un  troisième  par  quelques  vieillards  frileux.  Et 
chacun  a une  belle  affiche  blanche  à la  porte  de  sa  maison...  » M 
M.  Combes,  ni  M.  Chaumié  ne  peuvent  être  insensibles  à des  con- 
sidérations aussi  lénitives! 

Que  s’il  leur  fallait  d'autres  accents,  qu'ils  écoutent  ceux  de 
M.  Aulard,  dans  X Aurore  : « Je  ne  voudrais  pas  contrister  les 
honorables  et  très  estimables  concurrents  de  M.  Brunetière,  mais 
enfin  il  n’y  a pas  de  doute  : c'est  M.  Brunetière  qui  a le  plus  de 
talent.  Personne  ne  le  conteste  sérieusement.  Talent  désagréable, 
si  vous  vouiez,  talent  au  service  de  déplorables  idées  et,  si  vous  le 
voulez  encore,  d’un  caractère  antipathique,  talent  qui  nous  déplaît, 
mais  talent  tout  de  même,  et  si  M.  Brunetière  n'avait  pas  de  talent, 
on  ne  le  combattrait  pas  tant.  » 

Voilà  qui  est  bien,  et  c'est  ici  l'écrivain  qui  parle.  Mais  il  faut 
aussi  entendre  l’homme  politique,  dont  les  préoccupations  ne  sont 
pas  moins  remarquables  : « Et  si  on  ne  le  nomme  pas?  Quel  hon- 
neur on  lui  fera  en  l'excluant?  Quel  accroissement  d’influence  on 
lui  donnera,  en  ayant  l’air  ainsi  de  reculer  devant  son  talent, 
devant  sa  personnalité.  Vous  voulez  le  diminuer  : vous  allez  au 
contraire  le  grandir  en  faisant  croire  que  vous  avez  peur  de  lui, 
quand  je  vous  assure  qu’il  n'y  a pas  du  tout  à avoir  peur  de 
M.  Brunetière,  qui,  avec  tout  son  mérite  d'écrivain,  n’est  que  le 
très  peu  redoutable  zélateur  du  snobisme  religieux  de  la  bour- 
geoisie. )5 

M.  Aulard  se  trompe  à la  fin  de  son  raisonnement.  Mais  il  n'est 
pas  possible  de  fermer  les  yeux  à l’évidente  logique  de  sa  démonstra- 
tion principale.  M.  Combes  lui- même  n’y  pourra  résister! 

Ce  qu'il  y aurait  d'amusant,  si,  d’autre  part,  ce  n'était  profon- 
dément triste,  c’est  de  constater  combien,  en  paroles,  on  nous  assure 
que  la  liberté  ne  nous  suffit  pas  pour  vivre.  La  liberté  doit  nous 
tuer,  dit  M.  Aulard.  Et  déjà,  en  1850,  M.  Deschanel  nous  l’aflirmait, 
bien  que,  du  reste,  il  nous  crût  déjà  morts*  ! Mais  alors  que  tarde- 
t-on?  On  BOUS  répète  sans  cesse  que  nous  sommes  le  mal,  qu’il  faut 
purger  le  monde  et  d'abord  la  France,  de  la  lèpre  de  nos  croyances; 
on  se  vante  d’en  posséder  le  moyen  infaillible;  nous  ne  demandons 
pas  mieux  que  de  recevoir  ce  châtiment  suprême,  et  nous  ne  pou- 


^ « Au  surplus,  il  faudrait  savoir  s’il  y a encore  des  catholiques.  Nous 
croyons,  nous,  qu’il  n’y  en  a plus,  et  nous  le  prouverons  aisément.  » 
Catholicisme  et  socialisme.  Brochure,  1850. 
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vons  pas  obtenir  qu’on  nous  l’applique!  Plut  à Dieu  qu’on  permît 
enfin  à la  liberté  de  nous  achever! 

Il  y a pourtant  une  explication  à ces  mystérieux  quiproquos,  et 
l’article  documentaire  de  M.  Nourrisson  sur  la  franc-maçonnerie, 
que  l’on  trouvera  dans  cette  livraison,  la  fournit  abondamment. 
Ces  beaux  discours  des  coryphées  littéraires  du  Bloc  sont  sim- 
plement destinés  à nous  empêcher  d’ouïr  les  « batteries  » de  combat, 
dont  résonnent  les  temples  maçonniques. 

Il  se  passe,  du  reste,  en  ce  moment,  dans  leur  phalange,  des 
faits  édifiants.  Depuis  quelque  temps,  nous  étions  assourdis  par 
les  réclames  folles  destinées  à célébrer  les  fêtes  laïques  de  X Action^ 
les  bals  de  l’Association  nationale  des  libres-penseurs,  la  fusion  de 
la  Fronde  avec  Y Action^  etc.,  etc.  C’était  la  régénération  du  pays, 
la  conquête  des  intelligences,  la  grande  bataille  contre  les  cléri- 
caux. Subitement,  on  nous  offre  un  intermède  piquant  où  les  bons 
apôtres  d’hier  deviennent  des  frères  ennemis  et  se  reprochent 
mutuellement  d’avoir  trempé  dans  des  combinaisons  louches, 
d’avoir  louché  des  mensualités  peu  avouables.  Nous  n’irons  pas 
jusqu’à  dire  que  cela  nous  ravit  : il  n’est  guère  intéressant  de  voir 
des  hommes  se  battre  avec  de  la  boue.  Mais  c’est  très  instructif. 

M.  Gharbonnel  a quitté  Y Action  en  prétendant  qu’elle  était 
vendue  aux  coulissiers.  D’après  lui,  M.  Bérenger,  l’ancien  néo- 
chrétien, aurait,  de  concert  avec  M.  Delpech,  émargé  à des  « fonds 
secrets  » dont  il  a très  nettement  Indiqué  la  provenance. 
Preuves  par  indiscrétions  téléphoniques,  preuves  par  types  d’écri- 
ture et  par  papier  de  copie  : on  se  croirait  revenu  aux  beaux 
temps  de  l’Affaire,  et  il  ne  manque  plus  que  des  experts  pour 
compléter  le  gâchis!  En  tout  cela,  qu’y  a-t-il  au  juste  de  vrai? 
Les  débats  de  la  Cour  d’assises  nous  le  diront,  puisque  M.  Delpech 
annonce  qu’il  poursuit  M.  Gharbonnel.  Il  est  à souhaiter  seulement 
^ qu’il  y mette  un  peu  plus  de  zèle  que  d’autres  à propos  du  million 
des  Chartreux... 

En  attendant,  M.  le  sénateur  Delpech  s’adresse  aux  réaction- 
naires, en  un  monologue  pompeux  : « Dites  donc,  Messieurs 
les  Réactionnaires,  que  pensez- vous  de  cet  homme?  Est-il  assez 
tragique  le  drame  que  je  vis  à cette  heure?  (Pas  autant,  croyons- 
nous,  que  celui  des  milliers  de  religieux  et  de  religieuses  que 
l’on  jette  dans  la  rue  sans  se  demander  s’ils  y trouveront  du 
pain!)  Je  vous  ai  bien  combattus  par  la  parole  et  par  la  plume 
et  vous  m’avez  traité  de  sectaire,  de  violent!  Violent,  c’est  pos- 
sible, à mes  heures  de  lutte,  parce  que  j’aime  passionnément  ma 
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cause  de  liberté  et  de  justice,  telle  que  je  l’entends!  Sectaire? 
Assurément  non,  puisque  je  suis  un  passionné  de  liberté!  » 

Que  répondre  à de  si  évidentes  contradictions?  Tout  au  plus 
ceci  : que,  dans  un  article  de  V Action^  on  s’est  fait  gloire  préci- 
sément d’être  sectaires;  et  que  la  liberté,  telle  que  l’entend 
M.  Delpech,  n’est  plus  la  liberté,  d’après  les  discussions  mêmes 
des  convents  qu’il  préside!  « Je  n’ai  insulté,  ajoute-t-il,  ni  calomnié 
aucun  de  vous!  » Pense- t-il  donc  qu’il  peut,  ainsi  qu’il  l’a  fait, 
écrire  sur  « Dieu  le  Père  » et  « Dieu  le  Fils  » les  plus  plates 
ignominies  sans  insulter  chacun  de  nous?  Mais  l’insulte  grossière 
ou  hypocrite  est  le  fond  de  toutes  les  discussions,  de  toutes  les 
polémiques,  de  tous  les  discours  sous  lesquels  on  tente  de  nous 
accabler!  M.  Delpech  demande  justice.  Nous  verrons  ce  que  le 
jury  répondra.  La  noire  lui  est  acquise,  et  sans  doute  plus  qu’il 
ne  le  souhaite! 

De  même  qu’elle  est  acquise  aux  laïcisateurs  à outrance,  à 
M.  Pelletan  chassant  les  Sœurs  des  hôpitaux  maritimes,  et  à 
M.  André  les  expulsant  des  hôpitaux  militaires.  Les  quatre  établis- 
sements hospitaliers  de  Saint-Martin,  de  Vincennes,  de  Versailles 
et  du  Val- de  Grâce  ont  reçu,  le  13  décembre  dernier,  la  notification 
de  leur  laïcisation,  les  contrats  prévoyant  un  délai  de  trois  mois 
avant  la  rupture  effective. 

On  emploie  ce  répit,  au  Val-de- Grâce,  à former  les  sergents  qui 
remplaceront  les  Sœurs  à la  tête  des  services,  et  qui  auront  sous 
leurs  ordres  un  personnel  de  deux  cents  infirmiers  choisis  parmi  les 
simples  soldats.  Admettons  même  que  ce  nouveau  personnel 
acquière  la  capacité  technique  indispensable,  lui  donnera-t-on 
l’expérience  acquise  par  les  religieuses  dont  plusieurs  occupent 
leur  poste  depuis  près  d’un  demi-siècle?  Leur  donnera- 1- on  l’esprit 
de  dévouement  et  de  renoncement,  le  tact,  la  vaillance  devant  les 
épidémies,  qui  caractérisent  les  admirables  Sœurs  de  Saint-Vincent 
de  Paul?  Suffira- t-il  d’un  règlement,  même  sévère,  pour  empêcher  tel 
infirmier  ou  tel  surveillant  de  témoigner,  par  quelque  fugue  extra 
miiros^  sa  répugnance  à passer  la  nuit  auprès  des  « grands 
malades  »? 

Qu’on  ne  dise  pas  que  dans  un  hôpital  militaire,  tout  doit  être 
militaire,  car  on  serait  obligé  de  garder  les  religieuses!  Elles  sont, 
en  effet,  pour  la  plupart,  filles  ou  sœurs  d’officiers  de  nos  armées 
de  terre  et  de  mer.  Leur  recrutement  était  à ce  point  de  vue  très 
spécial,  non  moins  que  leur  formation.  La  Mère  de  Moîssac  avait 
organisé  leur  service  au  moment  où  les  Filles  de  la  Charité  étaient 
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entrées  au  Val -de- Grâce,  il  y aura  cinquante  ans  au  mois  de  mai 
prochain.  Elle  avait  eu  pour  collaborateurs  les  médecins  en  chef,  et 
avait  donné  à son  bataillon  de  cornettes  des  allures,  une  méthode, 
une  précision  toutes  militaires. 

Ont-elles  donc  démérité;  donné  lieu  à des  plaintes?  Nullement! 
Les  gouverneurs  de  Paris  leur  ont  toujours  témoigné  leur  estime. 
Les  médecins  se  sont  toujours  prononcés  en  faveur  de  leur  main- 
tien. C’est  évidemment  pour  cela  que,  cette  fois,  on  ne  les  a pas 
consultés  I 

M.  de  Freycinet  avait  pris  plus  de  précautions,  avant  de  libeller 
son  décret  du  25  novembre  1889  sur  le  service  de  santé.  Il  avait 
d’abord  pris  l’avis  d’une  commission  composée  des  chefs  les  plus 
haut  placés  et  les  plus  compétents.  Et  la  conclusion  avait  été  que 
les  Sœurs  affectées  jusque  là  aux  services  hospitaliers  à titre  pré- 
caire, y furent  attachées  désormais  à titre  officiel  ! 

Le  général  André  lui-même,  pressenti,  il  y a quelque  temps  à ce 
sujet,  avait  répondu  impatiemment,  et  dans  l.e  style  des  camps  : 
« Jamais  je  ne  marcherai  dans  cette  machine -là!  » Il  marche  pour- 
tant sous  l’aiguillon  de  M.  Glémenceau.  Suivant  le  mot  légendaire, 
il  grogne  quelquefois,  mais  il  avance  toujours. 

Pour  toute  excuse,  il  nous  montrerait  geut  être  le  numéro  du 
journal  le  Radical^  du  12  janvier  dernier,  où  se  trouve  cette  décla- 
ration : « Les  médecins  des  hôpitaux,  par  ce  fait  qu’ils  appartiennent 
à l’administration...,  n’ont  rien  à voir  dans  les  résolutions  gouverne- 
mentales. » Cette  morale  est  très  simple!  De  plus  elle  est  uniforme, 
afin  de  ne  pas  compliquer  les  opérations  de  l’esprit  : Les  curés 
n’ont  rien  à voir  aux  affaires  d’Eglise;  les  médecins  n’ont  rien  à 
voir  aux  affaires  d’hôpitaux!  Nous  pourrions  continuer  ainsi  par 
une  analogie  trop  souvent  vérifiée  : les  amiraux  n’ont  rien  à voir  à 
la  marine,  c’est  l’affaire  des  journalistes;  les  généraux  n’ont  rien  à 
voir  à l’armée,  c’est  l’affaire  des  caporaux- bottiers!  Mais  est-ce  que 
les  ecclésiastiques,  les  malades,  les  marins,  les  soldats  qui  sont 
ou  deviendront  électeurs,  n’auraient  rien  à voir  avec  le  gou- 
vernement de  leur  pays  ni  avec  les  députés  qui  le  soutiennent?... 

S’ils  en  doutaient,  je  voudrais  bien  les  conduire  devant  le  tableau 
satirique  exposé  par  M.  Jean  Veber  au  Cercle  Volney,  où  s’est  ouvert, 
aux  premiers  jours  de  février,  le  premier  en  date  des  Petits  Salons 
annuels.  Il  s’appelle  : la  Terreur  et  je  ne  crois  pas  qu’on  ait  jamais 
représenté  la  politique  du  jour  sous  des  traits  plus  expressifs.  Une 
hideuse  mégère,  coiffée  du  bonnet  phrygien,  d’une  taille  mons- 
trueuse et  d’une  opulence  surabondante,  gît  étendue  au  milieu 
25  FÉVRIER  1904.  50 
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d'un  village  que  sa  chute  a bouleversé.  De  tous  côtés,  on  relève  des 
morts  et  des  blessés.  Au  premier  plan,  des  religieuses  s'enfuient 
épouvantées.  De  nombreuses  maisons  sont  en  ruines.  Mais  l'église 
dresse  encore  la  flèche  intacte  de  son  clocher,  comme  une  protesta- 
tion. C'est  une  scène  de  Gulliver  transposée  à notre  usage,  et  l’on 
ne  peut  nier  qu'une  forte  impression  n’en  reste  dans  l'esprit,  sans 
qu’il  soit  besoin  de  l'analyser  plus  longuement.  M.  Jean  Veber  semble 
se  spécialiser  depuis  quelques  années  dans  ce  genre  de  composi- 
tions, et  il  faut  lui  rendre  cette  justice  que  les  intentions  satiriques 
de  sa  peinture  ne  nuisent  pas  à ses  qualités  techniques. 

J’ai  hâte  pourtant  de  contempler  des  sujets  plus  agréables,  et 
voici  l'envoi  de  M.  Jules  Lefebvre,  Carlotta,  qui  disperse  les 
souvenirs  terrifiants.  Un  délicieux  profil  perdu  de  jeune  fille,  aux 
cheveux  blonds,  à la  main  diaphane.  Les  contours  de  l’image 
légèrement  cernés  d’un  trait  noir  donnent  à l’ensemble  je  ne  sais 
quel  caractère  archaïque  dont  le  charme  est  attirant.  Mais  voici, 
sans  doute,  le  portrait  le  plus  exquis  de  cette  Exposition,  celui  de 
Sorel  dans  « Célimène  »,  par  M.  F.  Flameng.  Ce  n’est  plus 
le  portrait  solennel  et  triomphal  de  l’an  passé,  mais,  dans  un  tout 
petit  format,  une  œuvre  de  grâce  et  presque  de  mignardise.  Les 
tons  chauds  du  corsage  jaune  s’harmonisent  à souhait  avec  le  vieux 
rose  de  la  draperie  qui  l'entoure. 

Oserai-je  dire  ici  que  les  petits  cadres  me  séduisent?  On  a tant 
abusé  des  portraits  ambitieux  et  des  anecdotes  contées  sur  des 
toiles  démesurées  î M.  Piguet  a mis  dans  un  espace  grand  comme 
la  main,  le  portrait  d'un  jeune  enfant  à l’étude,  dont  l’expression 
est  saisissante.  Avec  des  teintes  à peu  près  plates,  il  est  arrivé  à 
une  réelle  puissance.  Par  des  procédés  d’une  autre  nature,  mais 
aussi  simples,  M.  Tony  Robert-Fleury  a peint  une  Ouvrière  enfi- 
lant son  aiguille,  d’une  délicatesse  raffinée.  M.  Henner  a envoyé 
une  Petite  Alsacienne  traitée  suivant  sa  formule  traditionnelle,  et 
M.  Humbert  un  très  beau  portrait  de  femme.  De  M.  Donnât,  un 
portrait  d’une  extraordinaire  liberté  de  pinceau,  et  qui  est,  traité 
dans  une  gamme  de  tons  clairs,  un  vrai  Goya.  Des  portraits  aussi  de 
M.  Gabriel  Ferrier,  notamment  un  Comte  de  Blois  d’une  vie  intense 
et  d’une  facture  en  trompe-l’œil  qu’on  peut  aimer  plus  ou  moins, 
mais  dont  l’effet  s’impose.  Un  portrait,  encore,  de  M.  Pascal  Blan- 
chard, dans  la  note  de  Flandrin. 

Et  maintenant  des  paysages  de  M.  Gosselin,  de  M.  Bisson,  de 
M.  Imbert,  de  M.  Rigolot;  des  marines,  et,  ce  qui  est  immanquable, 
des  Venises  multipliées,  notamment  un  Canal  de  la  Pietà^  de 
M.  Maurice  Bompard,  aux  transparences  d’autant  plus  savoureuses. 
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qu’elies  sont  traitées  en  une  pâte  plus  grasse,  mais  surtout]  les 
envois  de  M.  Iwill,  le  roi  des  Venises  : un  Canal  dei  Carceri  entre 
autres,  où  le  bleu  profond  des  eaux  et  les  verts  plus  légers  des 
arbres  débordant  les  murs  se  marient  dans  une  lumière  ardente  d’un 
attrait  souriant. 

A la  sculpture,  M.  Ernest  Dubois,  l’auteur  du  beau  monument  de 
Bossuet,  destiné  à la  cathédrale  de  Meaux,  a exposé  un  buste  en 
marbre  de  M.  Le  Breton,  qui  est  une  œuvre  d’une  expression  et 
d’une  exécution  parfaites. 

Je  ne  saurais  trouver  de  meilleure  transition  pour  arriver  au 
buste  de  Gérôme^  par  Carpeaux,  qui  occupe  la  place  d’honneur 
dans  le  grand  Salon  du  Cercle  de  l’Ûnion  Artistique.  Nous  sommes 
ici  dans  un  milieu  très  choisi.  L’Exposition  y compte  moins 
d’œuvres  qu’ailleurs;  l’installation  y est  plus  discrète.  On  a l’im- 
pression de  se  trouver  dans  la  galerie  d’un  amateur  éclairé,  plus 
que  dans  une  salle  destinée  au  public  banal. 

La  Commission  a voulu  rendre  hommage  à la  mémoire  d’un 
artiste  qui  fut  pendant  longtemps  l’honneur  de  ses  expositions; 
elle  a tenu  à rappeler  aux  visiteurs  les  traits  de  Géré  me,  par  le 
buste  de  Carpeaux  qui  date  de  1871  et  par  le  portrait  d’Aimé  Morot 
qui  est  de  189/i.  Ces  deux  œuvres  permettraient,  à qui  serait  tenté 
de  l’entreprendre,  de  faire  des  comparaisons  entre  l’art  d’hier  et 
celui  d’aujourd’hui.  J’aurai  garde  de  m’y  laisser  entraîner,  esti- 
jnant  que,  surtout  en  pareilles  questions,  il  est  sage  de  s’en  tenir 
au  Carpe  diem  du  vieil  Horace. 

Nul,  peut-être,  mieux  que  Gérôme  ne  le  mit  en  pratique.  Tour  à 
tour  orientaliste,  portraitiste,  paysagiste,  animalier,  sculpteur, 
statuaire,  il  n’est  guère  de  forme  d’art  qui  ne  l’ait  séduit  et  de 
tentatives  où  il  n’ait  réussi.  Il  passait  avec  facilité  d’une  scène  de 
cirque  romain  à une  promenade  de  Louis  XIV  dans  le  parc  de 
Versailles.  I!  exposa  des  marbres  polychromes  et  des  statues  chrysé- 
léphanünes,  presque  en  même  temps  que  des  statuettes  équestres 
de  Bonaparte  d’une  précision  à émerveiller  les  collectionneurs 
d’uniformes!  J’ajoute  qu’il  était  un  professeur  modèle  s’intéressant 
aux  succès  de  ses  élèves,  ce  qui  suffirait  à expliquer,  en  les  justi- 
fiant, la  sincérité  et  l’universaîité  des  regrets  qu’a  excités  sa 
disparition. 

Mais  nous  avons  encore,  pour  notre  plaisir  et  pour  notre  hon- 
neur, des  maîtres  dont  les  œuvres  appellent,  ici  même,  notre  admi- 
ration. M.  Bonnat  expose,  cette  année,  un  portrait  de  M,  Marshall 
Field^  de  Chicago^  où  l’on  peut  voir  que  la  dureté  reprochée  à 
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quelques -ons  de  ses  tableaux  s’est  transformée  en  simple  vigueur. 
C’est  un  de  ses  meilleurs  portraits,  peut-être  même  le  plus  pondéré, 
celai  où  il  a le  plus  maîtrisé  son  sujet,  sa  palette  et  ses  pinceaux. 
M.  Bordes  a envoyé  un  portrait  de  M.  Duclaux,  très  bien  venu  en 
sa  pose  méditative.  M.  Humbert,  un  portrait  de  F.,  d’une 
exécution  admirable  de  souplesse  et  de  vie.  M.  Dagnan-Bouveret, 
un  portrait  de  femme  traité  dans  cette  manière  délicate  et  dans 
ces  teintes  légèrement  mélancoliques  qui  sont  une  des  caractéris- 
tiques de  son  beau  talent.  Du  même  artiste,  je  signale  un  petit 
portrait  presque  hiératique  du  sculpteur  Jean  Dampt.  Puis,  des 
portraits  de  M.  Blanche,  de  M.  Garolus-Duran,  de  M.  Jules 
Lefebvre,  de  M.  Chabas,  de  M.  Cormon,  de  M.  Ferrier;  une  char- 
mante étude  de  M.  Mercié,  une  jolie  tête  de  femme  encapuchonnée 
de  fourrures  et  voilée  de  neige,  par  M.  Gervex;  des  paysages  d’une 
poésie  de  rêve  par  M.  Billotte,  et  un  Doge  Morosini^  rutilant,  par 
M.  Roybet. 

Gérôme,  dont  les  salons  de  peinture  possèdent  deux  pages 
d’Orient  d’une  sincérité  réaliste  ornée  de  poésie  : le  Fayoum  et 
Devant  la  Mosquée,  est  représenté  à la  sculpture  par  un  cheval  pur 
sang,  en  bronze  doré,  de  la  plus  svelte  élégance.  M.  Denys  Puech 
y expose  deux  bustes  de  jeunes  filles  très  étudiés;  M.  Fournier- 
Sarlovèze  une  statuette  de  général  très  crânement  campée;  M.  de 
Saint -Marceaux  une  curieuse  tête  de  bohémienne  en  pierre,  et 
M.  Crauck  une  sobre  statuette,  en  bronze,  du  cardinal  Perraud. 

Hâtons-nous  maintenant  vers  le  Salon  des  Femmes  peintres  et 
sculpteurs,  et,  comme  un  hommage  à la  présidente  honoraire  de 
la  Société,  saluons  d’abord  le  buste  en  marbre  envoyé  par  M“°  la 
duchesse  d’Uzès.  Quatre  pastels  y proclament  le  talent  de  la  prési- 
dente en  exercice,  Huillard.  Un  d’entre  eux  représente  de 
Gharette,  coiffée  du  « chapeau  Charette  )>  à plume  blanche,  et  tous 
sont  remarquables  par  la  brillante  audace  de  l’exécution.  Quelques 
autres  portraits  retiennent  l’attention,  celui  de  Charles  de  Luynes, 
par  Vallet-Bisson,  qui  est  remarquable;  celui  de  M.  Ronjat, 

par  Polonceau,  d’un  dessin  très  ferme;  ceux  de  du  Frays- 
seix,  très  séduisants;  ceux  de  Lavrut,  de  M^^Mamy,  le  portrait 
de  Motono,  femme -de  l’ambassadeur  du  Japon  à Paris,  par 
Darmesteter;  et  les  portraits  exposés  par  BézarJ-Pératé  et 
par  Bourrillon-Tournay. 

L’Exposition  des  Femmes  compte  1255  envois  de  peintures,  pas- 
tels, aquarelles  ou  miniatures.  Je  n’aurai  pas  l’impertinence  de 
trouver  que  c’est  trop;  je  dirai  seulement  que  c’est  beaucoup.  On 
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y dérouvre,  comoae  aux  grands  Salons  annuels,  des  maîtrises 
d’enfants  de  chœur,  et  des  cardinaux  dans  l’intimité.  Parmi  beau- 
coup de  paysages,  il  faut  citer  les  Premiers  feux  du  soir^  où  le 
chevet  de  Notre-Dame  commence  à s’estomper  dans  la  brume  cré- 
pusculaire, de  Bézard-Pératé;  une  bonne  Fenaison,  de  Go- 
tard-Dupré;  une  Entrée  de  village,  à l’automne,  de  Joseph; 
les  Sous- bois,  de  Popelin,  et  surtout  une  Enirée  de  maison  à 
Anacapri,  de  Sain  de  Heers,  qui  est  un  rayon  de  soleil,  au 
milieu  de  trop  de  toiles  molles  et  sans  relief. 

Le  vrai  triomphe  du  Salon  est  pour  la  peinture  de  fleurs  et  l’on 
ne  saurait  s’en  étonner!  Je  citerai  seulement  Faux-Froidure 
pour  sa  précision  sans  sécheresse,  de  la  Riva-Munoz  pour  sa 
puissance  de  coloris,  M™"  Massard  et  M*'"  Duminy.  Il  est  juste  de 
mettre  tout  à fait  hors  pair  Olivier  qui,  avec  ses  Hortensias 
bleus,  a su  composer  (chose  unique  dans  cette  Exposition)  un 
grand  tableau,  frais,  agréable,  gai,  où  la  couleur  un  peu  étrange 
des  hortensias  s’harmonise  très  habilement  avec  les  teintes  douces 
des  roses- thé  dont  l’artiste  a su  les  encadrer. 

Il  y aurait  là  de  quoi  réconcilier  avec  la  vie  les  femmes  comme 
« la  seconde  Tanqueray  » dont  nous  avons  appris,  récemment, 
à rOiéon,  la  triste  histoire.  Mais,  avant  de  parler  de  la  pièce,  il  est 
peut-être  bon  de  dire  un  mot  de  l’auteur,  M.  Pinero. 

Il  est  un  des  trois  principaux  écrivains  dramatiques  qui,  depuis 
1872,  sont  parvenus  à faire,  dans  le  théâtre  anglais,  une  place  à la 
Comédie  moderne.  Des  deux  autres,  le  premier,  M.  Sydney  Grundy, 
a commencé  par  adapter  surtout  des  pièces  françaises;  le  second, 
M.  Arthur  Jones,  semble  avoir  pour  but  d’attaquer  l’exagération  de 
puritanisine  dans  la  petite  bourgeoisie.  Quant  à M.  Pinero,  il  a 
voulu  donner  à ses  pièces  un  fondement  psychologique,  et  c’est  à 
quoi  son  œuvre  a dù  le  succès  qui  lui  reste  fidèle.  Les  titres  seuls 
de  ses  comédies  en  indiquent  la  portée  sociale.  En  1881,  il  donne 
The  Squire ; en  1885,  The  Magistrate;  en  1889,  The  Profligate. 
Ensuite  The  Cabinet  Minister,  Depuis  1898,  où  il  a fait  jouer 
Trelanny  of  the  Wells,  dont  le  réalisme  est  déjà  accentué,  on 
connaît  de  lui  The  gag  lord  Quex,  Iris  que  Hading  se  pré- 
pare à présenter  prochainement  au  public  parisien,  et  Letty  qu’on 
joue  en  ce  moment  en  Angleterre. 

Dans  cette  série,  la  Seconde  Madame  Tanqueray , qui  occupe  la 
scène  de  l’Odéon,  se  place  en  1893.  C’est  une  considération  dont 
la  critique  n’a  peut-être  pas  tenu  assez  de  compte,  lorsqu’elle  a 
jugé  la  pièce  de  M.  Pinero.  Sans  le  dire  toujours  avec  brutalité, 
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on  Ta  trouvée  vieillotte  et  démodée.  Or  dix  ans,  dans  Thistoire 
dramatique,  sont  une  longue  période  I II  y a dix  ans,  qui  nous  eût 
dit  qu’Emile  Augier,  et  même  Alexandre  Dumas  fils,  seraient 
entrés,  dès  aujourd’hui,  dans  ce  demi*sommeil  de  la  renommée 
dont  ils  s’éveilleront,  je  l’espère,  mais  dont,  pour  le  moment,  il  est 
incontestable  qu’ils  sont  la  proie  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  a reproché  à M.  Pinero  d’avoir  pillé  je  ne 
sais  plus  au  juste  combien  de  pièces  françaises.  Avouerai-je  que 
la  question  me  paraît  mal  posée,  car  l’histoire  littéraire,  depuis 
qu’il  y a des  écrivains  n’est,  à le  bien  prendre,  qu’une  perpétuelle 
réédition,  en  des  langues  et  sous  des  formes  diverses,  du  même 
fonds  commun.  Quand  on  veut  être  bienveillant,  on  parle  de 
« nouvelles  variations  »,  sinon  on  emploie  le  mot  de  « plagiat  ». 
Et  parmi  les  littérateurs  il  en  est  beaucoup  qui  ne  tiennent  pas 
à être  trop  accueillants  aux  œuvres  de  leurs  confrères  d’Angle- 
terre; il  y a,  de  l’autre  côté  de  la  Manche,  une  renaissance 
dramatique  dont  ils  s’inquiètent,  sans  se  préoccuper  assez  d’en 
combattre  le  succès  par  la  valeur  de  leurs  travaux  personnels.' 

Il  est,  en  effet,  difficile  d’admettre  qu’un  directeur  de  théâtre, 
dont  le  succès  est  la  suprême  loi,  donnât  la  préférence  à la  traduc- 
tion d’une  œuvre  étrangère,  s’il  avait  les  mêmes  chances  de  le 
conquérir  avec  des  œuvres  d’écrivains  français.  Et  l’on  peut  bien 
convenir  que,  sauf  des  exceptions  très  brillantes  mais  trop  peu  nom- 
breuses, notre  production  dramatique  devient  assez  indigente.  La 
« Revue  » , dont  le  ‘domaine  autrefois  restreint  s’étend  de  plus  en 
plus,  et  jusqu’à  envahir  des  théâtres  de  genre,  aura  bientôt,  si  l’on 
n’y  prend  garde,  blessé  à mort  la  « Comédie  ». 

Voilà  pourquoi,  au  point  de  vue  de  l’art  dramatique,  le  succès 
de  la  Seconde  Madame  Tanqueray  à l’Odéon  ne  saurait  nous  être 
désagréable.  La  traduction  de  M.  Robert  d’Humières,  qui  a fait 
connaître  en  France  les  œuvres  de  Rudyard  Kipling,  n’y  est  pas 
pour  peu  de  chose;  elle  est' élégante,  précise  et  demeure  toujours 
claire.  Le  sujet  de  la  pièce  est  assez  difficile  à raconter  ici,  car  la 
seconde  Tanqueray  ne  vaut  pas  la  première!  Elle  a eu  des 
aventures,  et,  si  Tanqueray  l’épouse,  c’est  parce  qu’il  lui  a décou- 
vert une  âme  à guérir.  Paula,  c’est  son  nom,  se  lance  avec  passion 
dans  ce  sauvetage  d’elle-même,  tant  elle  a soif  non  seulement  de 
considération,  mais  de  véritable  amélioration  morale.  C’est  là 
l’œuvre  très  personnelle  de  M.  Pinero.  Paula  voudrait  que  la  sincé- 
rité de  ses  désirs  fût  récompensée  tout  de  suite  par  les  égards 
discrets  de  l’entourage  de  son  mari.  Mais  tout  le  monde  n’a  pas 
et  ne  peut  avoir  ni  la  bonté  de  Tanqueray,  ni  son  intelligence 
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particulière  des  besoins  et  des  souffrances  de  Paula.  Elle  s’énerve, 
s’aigrit,  se  sent  jugée  non  seulement  par  les  voisins,  mais  par  la 
grande  fille  de  son  mari,  et  glisse  sans  cesse  de  i’exaltaîion  à 
l’abattement.  Quand  elle  est  pleine  de  bonne  volonté,  on  la  néglige, 
et  l’on  vient  à elle  quand  il  est  trop  tard.  La  vie  se  passe  à manquer 
l’occasion.  Et  là,  sans  doute,  est  la  partie  vraiment  neuve  de  la  pièce. 

De  l’affabulation  générale,  des  rencontres  pénibles  et  du  suicide 
final  de  Paula,  à quoi  bon  parler?  L’essence  de  la  comédie,  ce  qui 
en  fait  la  valeur,  c'est  la  psychologie  de  cette  âme  trop  troublée 
pour  retrouver  facilement  son  équilibre,  c’est  la  difficulté  de  réparer 
socialement  un  passé  de  faiblesses. 

Et  par  là,  il  est  une  fois  de  plus  démontré  qu’une  régénération 
morale  est  impossible  quand  elle  ne  s’appuie  que  sur  l’humanité. 
S’il  en  fallait  un  nouvel  exemple,  nous  le  trouverions  dans  la  pièce 
de  M.  Guinon  que  la  censure  vient  d’autoriser  après  quelques 
années  d’interdiction  i Décadence.  Il  semble  bien  que  la  mise  à la 
scène  de  ce  pamphlet  soit  une  réponse  au  succès  du  Retour  de 
Jérusalem.  Ici  l’on  vise  les  Juifs.  Là  on  attaque  la  noblesse.  C’est 
au  public  de  faire  la  mise  au  point.  A vrai  dire,  il  o’y  manque  pas! 
On  a beau  être  démocrate  ou  socialiste,  on  ne  peut  croire  sérieu- 
sement qu’il  existe  un  rapport  quelconque  entre  notre  aristocratie 
et  la  famille  ducale  de  Barfleurî  Gomme  la  comédie  a paru  en 
volume  dès  l’origine,  tous  ceux  qu’elle  peut  intéresser  l’ont  déjà 
lue,  et  le  nom  des  personnages  est  cité  couramment,  dans  la  presse, 
depuis  longtemps.  Aussi  pourrai-je  être  bref. 

Ce  qu’on  en  peut  dire  de  plus  exact,  c’est  qu’elle  est  fausse  pour 
le  fond,  et  qu’elle  retarde  pour  les  accessoires.  Il  n’y  a plus  de 
cirque  Moîier  depuis  longtemps.  Et  à qui  fera- 1- on  admettre  qu’un 
père  puisse  parler  à sa  fille  comme  le  duc  de  Barfleur  le  fait,  au 
second  acte?  Il  y a là  un  cynisme  révoltant  qui  suffirait  à stigma- 
tiser cette  œuvre,  Jeannine  vendue  au  juif  Strohmann  pour  avoir 
du  luxe  et  pour  procurer  à son  père  et  à son  frère  l’argent  qu’ils 
dépensent  en  folies,  Jeannine  se  méprisant,  s’avilissant  et  discu- 
tant, justifiant  son  avilissement...  Sommes-nous  en  190â  ou  en 
plein  romantisme? 

La  censure  a pu  laisser  passer  la  pièce,  sans  aucun  danger.  Elle 
n’atteint  personne.  Ce  qui  nous  surprend  davantage,  c’est  que 
l’auteur,  dont  le  talent  littéraire  n’est  pas  en  cause,  ait  pu  croire 
qu’il  avait  traité  là  une  crise  de  cœur!  Ce  n’est  pas  expliquer  le 
cœur  humain  que  de  le  faire  parler  ainsi,  c’est  le  rabaisser  jusqu’à 
un  niveau  où  il  ne  descend  pas. 


Edouard  Trogan. 
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23  février  1904. 

Les  coups  de  canon  ont  suivi  de  près  la  rupture  des  relations 
diplomatiques  entre  la  Russie  et  le  Japon.  Le  Japon  n’a  pas  attendu 
de  déclarer  la  guerre  pour  l’engager.  Sans  souci  des  moyens,  il  a 
préféré  surprendre  l’adversaire;  et  la  nuit,  tandis  que  l’escadre 
russe,  trop  confiante  dans  la  loyauté  de  l’ennemi,  se  reposait  sur 
l’état  de  paix  encore  officiel,  il  envoyait  ses  cuirassés  et  ses  torpil- 
leurs l’attaquer  dans  Port-Arthur.  Il  a réussi  à mettre  hors  de 
service  plusieurs  des  vaisseaux  russes,  mais  quelque  bruit  qu’il  en 
ait  fait  dans  le  premier  moment,  les  avaries  qu’il  a causées  sont 
moins  graves  qu’on  ne  l’avait  cru  d’abord,  et  la  réplique  que  l’agres- 
seur a reçu  de  ceux  qu’il  attaquait  a pu  le  faire  réfléchir  lui- même 
sur  les  risques  de  pareilles  entreprises. 

L’acte  du  Japon  ne  mérite  qu’un  nom  : c’est  un  acte  de  pur 
banditisme.  On  ne  l’eût  pas  attendu  d’un  peuple  qui  paraissait 
vouloir  se  donner  les  apparences  de  la  civilisation  la  plus  raffinée, 
et  dont  nul  ne  méconnaît,  d’ailleurs,  les  rares  qualités  : l’intelli- 
gence, l’activité,  l’intrépidité,  l’initiative. 

Cependant,  il  ne  faut  pas  croire  que  l’attentat  a soulevé  dans  le 
monde  l’unanime  réprobation  qu’il  méritait.  Le  cri  sauvage  : « La 
force  prime  le  droit  »,  rugit  au  fond  du  cœur  de  bien  des  peuples,  et 
quelques-uns  n’ont  pas  craint  de  le  formuler  à pleine  voix;  aux 
Etats-Unis,  le  guet-apens  de  Port-Arthur  a été  l’objet  des  plus 
grands  éloges,  et  l’on  écrivait  de  New- York  au  Times  le  9 février  : 

« Il  n’y  a qu’un  cri  d’admiration  pour  la  décision  et  l’habileté 
dont  les  Japonais  ont  fait  preuve  dans  leur  première  attaque 
contre  la  flotte  russe;  tout  le  monde  se  réjouit  de  leur  succès.  » 

Le  Times  reproduisait  sans  déplaisir  cette  appréciation,  et,  sous 
des  formes  plus  ou  moins  déguisées,  elle  paraît  avoir  rencontré 
plus  d’une  adhésion  dans  la  presse  anglaise.  Cependant,  le  langage 
des  gouvernements  ne  répond  pas  partout  à cette  hostilité  des 
journaux;  le  roi  d’Angleterre,  recevant  dernièrement  le  corps 
diplomatique,  avait  avec  l’ambassadeur  de  Russie  un  long  entretien 
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dont  l’intention  bienveillante  se  révélait,  aux  yeux  des  assistants, 
sur  la  physionomie  satisfaite  de  l’envoyé  du  tsar;  les  feuilles  offi- 
cielles d’Allemagne  ne  se  sont  pas  prêtées  davantage,  sans  doute 
par  ordre  de  leur  souverain,  à l’apologie  de  l’attentat  des  Japonais. 

li  n’en  est  pas  moins  vrai,  que  bien  des  courants  multiples  et 
divers  se  développent  sous  les  attitudes  convenues  des  chancelle- 
ries et  des  cours.  On  disait  autrefois  « le  secret  du  roi  » pour  dési- 
gner la  politique  occulte  qui  s’agitait  souvent,  et  généralement  pour 
la  contredire,  à côté  de  la  politique  avouée  des  cabinets.  On  ne 
compte  plus  aujourd’hui  les  secrets  du  roi;  les  maîtres  du  monde  se 
recrutent  désormais  un  peu  partout  et  plutôt  dans  les  banques,  dans 
les  synagogues,  dans  les  comptoirs  que  sur  les  trônes.  C’est  tout 
un  autre  ordre  d’influences  qui  a surgi;  il  n’en  développe  pas 
moins  à travers  le  monde  des  combinaisons  rivales  qui  peuvent  à 
un  moment  donné,  sans  qu’ils  s’en  doutent,  changer  l’orientation 
et  l’avenir  des  peuples. 

L’Amérique  et  l’Angleterre  se  défient  évidemment  des  progrès  de 
la  Russie  dans  l’Extrême-Orient;  il  est  difficile  de  penser  que  le 
Japon,  si  entreprenant  qu’on  le  suppose,  se  soit  jeté  dans  l’aven- 
ture où  il  est  engagé  sans  y avoir  été  encouragé  par  les  rivaux  de 
l’empire  moscovite;  d’un  autre  côté,  les  puissances  européennes 
feront  bien  de  réfléchir  avant  de  favoriser  dans  le  gouvernement 
de  Tokio  une  ambition  qui  ne  connaît  guère  de  limite  et  dont  leurs 
propres  divisions  ris:;ueraient  de  les  rendre  victimes. 

^Depuis  leur  victoire  sur  la  Chine,  les  Japonais  ont  conquis  en 
Asie  un  prestige  qu’ils  s’appliquent  par  tous  les  moyens  à main- 
tenir et  à étendre.  Suivant  l’expression  d’un  journal,  ils  sont  devenus 
le  « leading  peuple  de  l’Asie  »,  ils  entretiennent  dans  toutes  les 
régions  de  cet  immense  empire  des  missions  destinées  à ranimer 
les  souvenirs  du  passé,  à relever  les  anciennes  civilisations  du 
monde  bouddhiste  et  musulman  pour  s’en  faire  une  force  et  un  point 
de  ralliement  contre  l’influence  européenne. 

S’ils  triomphaient  dans  leur  entreprise,  s’ils  arrivaient  à vaincre 
les  Russes,  l’Europe  entière  se  sentirait  atteinte  par  leur  victoire, 
ce  serait  le  monde  jaune,  se  préparant  à se  lever  contre  elle;  les 
Chinois  sortiraient  de  leur  sommeil,  réveillés  par  ses  cris  de 
triomphe,  et  comme  ils  sont  bons  soldats,  braves  jusqu’à  la  mort, 
n’ayant  besoin  que  de  chefs,  ils  marcheraient  sous  la  conduite  des 
Japonais  aux  destinées  que  ceux-ci  leur  auraient  fixées.  Nous  n’en 
sommes  pas  là,  heureusement,  et  nous  croyons  sincèrement  que  le 
dernier  mot,  cette  fois,  restera  aux  Russes;  mais  combien  de  temps 
durera  cette  guerre?  Quelles  complications  peut- elle  entraîner?  Et 
si  d’autres  puissances  étaient  appelées  à y intervenir,  combien  y 
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en  aurait-il  qui  pourraient  ne  pas  s’en  mêler?  — Nul  ne  peut  le 
dire,  et  le  chef  du  cabinet  anglais,  M.  Balfour,  faisait  entrevoir  la 
gravité  de  cette  guerre,  qu’il  espérait  alors  ne  pas  voir  éclater 
lorsque,  dans  un  discours  politique,  prononcé  à Manchester,  le 
11  janvier,  il  disait  ; « Personne  ne  peut  envisager  la  possibilité 
d’hostilités  entre  deux  grands  pays  civilisés,  sans  un  sentiment 
d’appréhension  et  de  dépression  que  doivent  ressentir  les  amis  de 
la  paix  en  pareille  circonstance;  mais  comme  il  est,  je  crois,  inutile 
de  le  dire,  la  Grande-Bretagne  remplira  pleinement  tous  les  enga- 
gements, toutes  les  obligations  que  lui  imposent  les  traités  à 
l’égard  de  ses  alliés;  je  pense  que  Je  rendrais  un  médiocre  service 
à la  cause  de  la  paix,  si  je  faisais  entrer  dans  une  discussion 
publique  le  sujet  du  désaccord  entre  le  Japon  d’un  côté  et  l’empire 
russe  de  l’autre.  » 

C’était  assez  faire  entendre  que,  tout  en  souhaitant  circonscrire 
les  limites  d’une  guerre  si  elle  venait  à éclater,  il  était  obligé  de 
prévoir  les  circonstances  qui  ne  le  lui  permettraient  pas.  En  réalité 
tous  les  gouvernements  sont  sous  la  même  impression,  tous  ont 
les  yeux  et  l’esprit  tendus  vers  les  événements  d’Orient;  tous 
interrogent  les  forces  des  belligérants,  supputent  le  nombre  de 
leurs  bâtiments,  l’étendue  de  leurs  ressources;  calculent  pour  eux- 
mêmes  dans  quelles  stations  ils  pourraient  envoyer  leurs  soldats  et 
leurs  navires,  soit  comme  observateurs,  soit  au  besoin  comme 
combattants,  tous  enfin,  en  désirant  la  paix,  envisagent  la  guerre. 

Il  n’y  a qu’un  gouvernement  à qui  ces  pensées  sont  étrangères, 
c’est  celui  que  la  France  a le  malheur  de  subir.  Son  chef  l’a  dit  ; « Je 
n’ai  pris  le  pouvoir  que  pour  chasser  les  congrégations  î » Tout  le 
reste  lui  est  indifférent;  que  l’Orient  soit  en  feu,  que  nos  établisse- 
ments soient  menacés,  que  les  puissances  entrent  dans  le  conflit  et 
que  la  France  soit  forcée  de  s’y  mêler,  qu’un  succès  possible 
quoique  improbable  des  Japonais  mette  en  péril  notre  empire  de 
rindo-Ghine,  de  tout  cela,  il  n’a  souci. 

A l’heure  présente,  le  nonce  apostolique  vient  de  faire  une 
démarche  auprès  de  l’ambassadeur  japonais  à Paris  pour  lui  recom- 
mander les  établissements  catholiques  du  Japon;  l’ambassadeur, 
au  nom  de  son  gouvernement,  lui  a promis  que  tout  serait  fait, 
même  en  pleine  guerre,  pour  assurer  leur  sécurité. 

Pendant  ce  temps,  que  voyons- nous  en  France?  Les  établisse- 
ments religieux  crochetés  et  pillés  ; les  maisons  des  congrégations, 
les  prêtres,  les  propriétaires  traduits  tous  les  jours  devant  les  tribu- 
naux pour  avoir  commis  le  crime  d’avoir  ouvert  une  école  ou  un 
asile.  Dans  le  département  de  Meurthe-et-Moselle,  aux  frontières, 
le  ministre  de  la  guerre  ferme  les  cercles  militaires  et  mérite  que 
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Tévêque  de  Nancy  lui  adresse  cette  sévère  remontrance  : « Vous 
fermez  ces  cercles  militaires  où  tout  contribue  à resserrer  les  liens 
des  jeunes  soldats  avec  leurs  familles  et  leur  patrie,  à élever  leur 
caractère,  à les  attacher  plus  étroitement  à l’armée,  au  drapeau  et 
à la  F rance  ; mais  vous  ne  leur  interdisez  pas  les  cabarets  où  ils  ' 
peuvent  lire  les  journaux  les  plus  ignobles,  apprendre  tous  les 
vices,  entendre  la  Carmagnole  et  l' Internationale.  » 

A Ploërmel,  on  chasse  les  Frères,  on  expulse  de  force  de 
pauvres  moines  accablés  par  la  maladie  et  dont  quelques-uns  meu- 
rent sous  le  coup  de  Fémotion.  Pour  accomplir  cette  exécution,  le 
ministre  de  la  guerre  et  le  ministre  de  l’intérieur,  comme  s’il  s’agis- 
sait de  se  préparer  à quelque  guerre  étrangère,  organisent  une  véri- 
table mobilisation  ; on  emprunte  à Vannes  trois  compagnies  du  116% 
un  escadron  et  deux  batteries  d’artillerie  ; on  prévient  à Lorient  le  62® 
de  ligne  pour  qu’il  se  tienne  prêt  à marcher,  et  un  train  est  spécia- 
lement prévu  pour  transporter  ces  forces  pendant  la  nuit.  Six  offi- 
ciers ont  refusé  de  marcher  contre  les  vieux  moines  ; on  les  a mis 
aux  arrêts  de  forteresses.  Voilà  quelles  scènes  se  passent  en  France 
pendant  que  les  natioos,  tournées  vers  le  drame  japonais,  se  deman- 
dent quel  sera  demain  leur  avenir. 

Enfin  au  Sénat,  malgré  les  abjurations  de  M.  de  Lamarzelle,  de 
M.  de  Guverville,  de  M.  de  Ghamaiilart,  de  M.  de  Blois,  malgré  un 
superbe  et  lumineux  discours  de  M.  de  Las- Cases,  le  projet  de  loi 
qui  achève  de  supprimer  les  derniers  débris  de  la  loi  d’enseigne- 
ment a été  voté  dans  ses  premiers  articles  ; il  a été  voté  après  une 
harangue  du  ministre  de  l’Instruction  publique,  M.  Ghaumié, 
d’autant  plus  inexcusable  de  le  soutenir  qu’au  fond  il  en  était  l’adver- 
saire. G’est  en  vain  qu’il  a essayé  de  voiler  sous  de  belles  phrases  de 
morale  l’iniquité  de  la  thèse  qu’il  défendait;  il  osait  parler  du  besoin 
de  créer  une  nouvelle  conscience  au  peuple  dans  le  moment  même 
où  son  gouvernement  s’attache  à détruire  le  vieux  patrimoine  de 
religion  et  de  vertu  qui  a fait  la  France;  il  n’a  réussi,  par  les 
contradictions  auxquelles  il  s’est  condamné,  qu’à  s’attirer  le  mépris 
de  ceux-là  mêmes  qui  votaient  avec  lui.  Mais  quelle  est  donc  cette 
morale  nouvelle,  soit  au  point  de  vue  social,  soit  au  point  de  vue 
privé,  que  nous  réservent  ces  réformateurs?  Nous  avons  pour  nous 
en  instruire  leurs  maximes  et  leurs  actions.  Il  n’est  pas  inutile 
d’en  dire  un  mot. 

Il  y a quelques  semaines,  la  révolution  envahit  quelques-uns  de 
nos  départements  du  Midi;  les  scènes  de  jacquerie  se  produisent. 
Devant  les  gendarmes  impuissants,  les  grévistes  font  régner  la 
terreur;  les  témoignages  sont  flagrants.  Un  ancien  ministre,  un 
ancien  membre  de  la  majorité,  M.  Turrel,  écrit  lui-même  pour 


776 


CHRONIQDÊ  POLITIQUE 


raconter  les  horreurs  dont  il  est  témoin;  de  ces  récits,  M.  Combes 
ne  tient  aucun  compte  ; il  vient  faire  à la  tribune  cette  déclaration  : 
« Je  donne  volontiers  la  grève  du  Midi,  telle  qu’elle  a fonctionné, 
et  telle  qu’elle  fonctionne,  comme  un  modèle  pour  les  grèves  à 
venir.  » Voilà  pour  la  paix  sociale I... 

Un  autre  exemple  nous  était  offert,  ces  jours  derniers,  plein  des 
mêmes  promesses;  le  congrès  socialiste  vient  de  tenir  ses  assises 
à Saint-Etienne,  les  guesdistes  ne  sont  pas  pour  le  moment  les 
partisans  de  M.  Combes;  s’ils  devenaient  les  plus  forts,  il  n’aurait 
rien  de  plus  pressé  que  de  les  suivre,  mais  les  amis  du  ministre, 
MM.  Jaurès,  Briand,  Rouanet,  étaient  là,  ils  ont  été  accueillis  à 
coups  de  poing  par  les  guesdistes  et  si  l’on  ne  dit  pas  que  le 
congrès  se  soit  terminé  par  une  nouvelle  charge,  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  qu’entre  les  guesdistes  vainqueurs  au  vote  final  et  les 
ministériels,  les  haines  demeurent  violentes.  Voilà  donc  encore  un 
indice  de  la  concorde  que  nous  promet  la  nouvelle  morale  I Voulez- 
vous  maintenant  un  autre  échantillon  des  mœurs  de  ce  monde 
choisi,  qui  repousse  l’enseignement  religieux  pour  y substituer  la 
libre-pensée?  Deux  journaux  marchaient  de  concert,  à la  suite  de 
M.  Combes,  dans  cette  lutte  pour  l’émancipation  du  genre  humain  ; 
V Action  et  la  Raison',  tout  à coup,  la  division  se  met  dans  les 
rangs  des  rédacteurs.  L’un  d’eux,  l’ex-abbé  Gharbonnel,  accuse 
ses  collaborateurs  d’avoir  comploté,  moyennant  finances,  avec  une 
bande  de  juifs  une  campagne  contre  les  agents  de  change,  et 
l’imputation  à peine  formulée  provoque  entre  ces  amis  de  la  veille, 
si  unis  pour  la  bonne  cause,  un  torrent  d’injures  plus  flétrissantes 
les  unes  que  les  autres.  Parmi  ces  collaborateurs,  celui  que  dénon- 
çait principalement  M.  Gharbonnel  est  tout  simplement  un  séna- 
teur, M.  Delpech,  grand  dignitaire  de  la  franc-maçonnerie,  ennemi 
personnel  du  Christ  et  qui,  l’année  dernière,  venait  à Clermont 
tout  exprès  pour  faire  interdire  par  le  préfet  la  procession  sécu- 
laire de  Notre-Dame  du  Port.  M.  Delpech  n’admet  pas,  bien 
entendu,  les  soupçons  portés  contre  lui  et  il  appelle  ses  accusa- 
teurs devant  la  Cour  d’assises.  Il  est  vrai  que  c’est  devant  la  Cour 
d’assises  de  l’Ariège,  dans  un  département  où  il  peut  compter  que 
les  jurés  sont  ses  bons  électeurs  et  où  il  lui  sera  plus  facile 
d’étouffer  le  bruit  de  la  lutte.  Notons  que  l’association  des  libres- 
penseurs,  présidée  par  M.  Buisson,  s’est  réunie  tout  exprès  pour 
tâcher  ,de  mettre  la  paix  parmi  les  combattants  et  qu’elle  n’est 
arrivée  qu’à  se  partager  elle-même  en  deux  camps.  Voilà  donc 
encore  un  symptôme  édifiant  et  rassurant  de  l’avenir  nouveau 
qu’on  prépare  à la  France. 

Que  dire  du  drame  abominable  qui  s’est  passé  à l’asile  muni- 
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cipal  et  laïque  des  aliénés  de  Tours,  et  qui^se  juge  en  ce  moment 
devant  le  tribunal  de  cette  ville?  Un  pauvre  fou  inoffensif  y a été 
tué,  le  surlendemain  de  son  entrée,  par  cinq  des  gardiens  de  réta- 
blissement. Familles  à qui  on  enlève  les  religieux  et  les  religieuses 
hospitaliers  pour  soigner  vos  membres  infortunés,  savez- vous  par 
qui  on  les  remplace?  Par  des  repris  de  justice,  par  des  hommes 
dont  l’un  a été  condamné  jusqu’à  sept  fois  pour  vol  et  autres  délits, 
et  dont  un  autre  a déjà  à sa  charge  d’avoir  laissé  périr  dans  l’eau 
bouillante  un  aliéné  deBicêtrel  Lorsque  les  faits  ont  été  révélés 
et  avoués  au  tribunal  devant  le  maire  socialiste  de  Tours,  qui  est 
le  principal  fonctionnaire  responsable,  le  président  et  le  substitut 
n’ont  pu  retenir  quelques  paroles  sévères.  Elles  s’adressaient  moins 
à ces  gardiens  dont  l’excuse  était  leur  alcoolisme,  qu’au  gouverne- 
ment infâme  dont  les  choix,  étrangers  à toute  considération  morale, 
ne  sont  inspirés  que  par  des  calculs  et  des  convoitises  de 
politiciens. 

Il  restait  à nous  donner  quelque  idée  de  ce  que  deviendra,  sous 
ce  régime,  la  magistrature.  A part  quelques  cours  dont  on  ne 
saurait  assez  honorer  l’indépendance,  les  juges  vivent  aujourd’hui 
sous  la  crainte  d’un  ministre  qui  ne  leur  laisse  pas  ignorer  qu’il 
leur  demandera  compte  de  leurs  décisions  ; et  cette  crainte  leur 
fait  trop  souvent  oublier  ce  qu’ils  doivent  à la  dignité  et  à l’hon- 
neur de  leurs  charges. 

Mais  il  s’est  produit  tout  récemment  un  fait  qui  a surpris  ceux- 
là  mêmes  qui  n’ont  plus  l’habitude  de  i’être.  On  sait  que  le  procu- 
reur général  à Paris  s’appelle  M.  Bulot;  c’est  un  franc-maçon  de 
marque;  il  était  l’ami  des  Humbert  et  on  lui  a plus  d’une  fois 
reproché  la  protection  dont  il  était  l’objet  de  la  part  de  cette 
famille.  Terrible  aux  humbles,  impitoyable  pour  les  religieux  et  les 
religieuses,  ce  magistrat  vient  d’être  engagé  dans  une  singulière 
aventure.  Une  jeune  fille  du  Chili  était  morte  au  couvent  de  l’As- 
somption, léguant  à un  agent  de  change  de  Paris  son  immense 
fortune,  qu’on  a dit  immédiatement  être  frauduleusement  destinée 
à la  communauté;  un  journal  friand  de  scandales,  le  Matin ^ a aus- 
sitôt ouvert  la  campagne  et  s’étonnant  de  l’inaction  du  procureur 
général,  il  l’a  attaqué  avec  la  dernière  violence,  laissant  tomber  sur 
lui,  pendant  plusieurs  jours,  les  plus  noires  insinuations.  Le  pro- 
cureur général  ne  répondait  pas;  mais  ce  qui  est  à remarquer, 
c’est  que  le  rédacteur  du  journal  où  il  était  ainsi  attaqué,  était  au 
moment  même,  décoré  de  la  Légion  d’honneur.  Etait-ce  donc,  pour 
le  récompenser  d’avoir  pris  à partie  M.  Bulot?  Dans  tous  les  cas, 
celui-ci  a paru  comprendre;  il  a écrit  au  rédacteur  du  journal,  la 
lettre  la  plus  déférente  et  l’insulteur  lui  a fait  grâce. 
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!Jais  grand  Dieu!  qu'est-ce  donc  que  ce  monde  là?  Entre  ce  gou- 
vernement, ces  magistrats,  ces  journalistes,  ces  hommes  d'affaires, 
quels  secrets?  quels  marchés?  quels  trafics?  et  comme  on  dit 
aujourd'hui  quels  cadavres  y a-t-il  donc?  Et  voilà  pourtant  les  gens 
qui  se  donnent  comme  les  régénérateurs  de  la  France. 

Y aurait-il  quelque  ébranlement  dans  les  rangs  de  cette  majo- 
rité? et  devant  les  événements  qui  se  pressent,  les  périls  qui 
s'annoncent,  les  fautes  qui  se  découvrent,  les  hommes  du  bloc 
commenceraient-ils  à douter  les  uns  des  autres?  Deux  votes  récents 
fournissent  à ce  titre  des  indications  qu'on  ne  peut  négliger. 

Le  premier  est  relatif  à la  franc-maçonnerie.  Un  député  de  Paris, 
M.  Prache,  avait  depuis  plus  d'un  an  déposé  une  interpellation 
sur  la  situation  illégale  faite  à cette  société.  La  Chambre  avait 
toujours  trouvé  quelque  prétexte  pour  ajourner  la  date  de  cette 
interpellation.  Nous  avons  souvent  gémi  de  la  facilité  avec  laquelle 
son  auteur  acceptait  ces  délais.  Nous  ne  savons  s'il  faut  le  regretter 
aujourd’hui;  la  secte  a poussé  si  loin  les  abus,  elle  a fait  sentir 
partout,  avec  tant  d'audace,  son  intolérable  pouvoir,  que  même 
parmi  les  indifférents  ou  même  parmi  ceux  qui  peut-être  lui  étaient 
favorables,  une  réaction  s’est  produite.  Toujours  est-il  que  lorsque 
M.  Prache,  il  y a quelques  jours  a demandé  qu’on  fixât  enfin  une 
date  à son  interpellation,  la  Chambre  lui  a donné  raison,  mais 
raison  quand  celui  qui  la  présidait  était  précisément  un  des  bonzes 
de  la  franc-maçonnerie.  Qu’allait  faire  M.  Brisson  devant  un  tel 
vote?  Le  mensonge  ne  coûte  pas  aux  francs-maçons;  seulement, 
les  uns,  comme  M.  Combes,  le  font  en  se  jouant,  les  autres  comme 
M.  Brisson,  avec  tristesse.  Devant  un  vote  presque  unanime,  il  a 
donc  proclamé,  d'un  ton  lugubre,  qu’il  y avait  doute.  A cette  impu- 
dente prétention,  la  Chambre  tout  entière  s’est  récriée  et  le  prési- 
dent couvert  de  huées  a dû  suspendre  la  séance.  Quand  on  a pro- 
cédé à un  deuxième  vote,  la  majorité  a été  encore  plus  grande. 

Qu'en  adviendra-t-il  des  enfants  de  la  Veuve?  Ne  chercheront-ils 
pas  un  moyen  d’écarter  encore  cette  discussion?  Tout  est  possible, 
mais  la  manifestation  reste. 

Le  second  symptôme  s’est  produit  dans  la  même  séance  à propos 
du  projet  de  loi  sur  la  réintégration  des  officiers  mis  en  réforme. 
On  sait  que  ce  projet  a été  fait  pour  un  homme;  il  n’a  d’autre  objet 
que  de  faire  rentrer  dans  l’armée  M.  Picard.  Ce  gouvernement  n’a 
que  deux  préoccupations  ; détruire  la  religion  ; refaire,  au  mépris 
des  arrêts  des  conseils  de  guerre,  la  situation  de  Dreyfus  et  de 
tous  ceux  qui  lui  tiennent  de  près. 

Quel  est  donc  le  projet  inventé  par  le  ministre  de  la  guerre  et 
par  la  commission  de  l’armée?  Il  semble,  comme  font  fait  observer 
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deux  hommes  compétents,  M.  de  Montebello  et  le  lieutenant-colonel 
\ Rousset,  qu’il  appartienne  à l’autorité  militaire  de  réviser  les  déci- 
sions de  l’autorité  militaire.  Mais  M.  André  ne  l’entend  pas  ainsi; 
pour  lui,  s’adresser  à l’autorité  militaire  dans  une  question  mili- 
taire, c’est  faire  de  la  politique,  et  cette  politique  comment  l’évite - 
: t-il?  En  s’adressant  au  Conseil  d’Éîat,  composé  de  fonctionnaires 
qui  ne  doivent  leur  situation  qu’à  la  politique.  La  Chambre,  il  faut 
l’avouer,  a voté  le  projet  du  ministre,  mais,  malgré  les  instances 
de^M.  André,  elle  lui  a refusé  l’urgence  qui  eût  permis  de  rendre, 
après  une  seule  délibération,  sa  décision  définitive.  11  faudra  un 
second  débat,  celui-là  nécessairement  plus  approfondi,  plus  lent, 
et  dont  la  date  peut  être  éloignée.  C’est  donc  autant  de4emps  de 
gagné,  et  pour  beaucoup  de  ceux  dont  les  convictions  dépendent  des 
événements,  il  y a là  peut-être  des  chances  de  modifier  leurs  votes 
selon  les  circonstances. 

M.  Delcassé  avait  préparé,  en  1902,  un  projet  de  traité  avec  le 
Siam  qui,  malgré  quelques  essais  laudatifs  de  ses  thuriféraires 
accoutumés,  ne  put  être  soumis  aux  Chambres,  tant  le  sentiment 
public  en  était  révolté;  il  vient  de  signer  une  nouvelle  convention 
qui  paraît  destinée  à une  meilleure  fortune  si  l’on  en  juge  par  le 
langage  d’un  des  adversaires  les  plus  décidés  du  premier  projet, 
M.  Etienne,  président  du  groupe  colonial  de  la  Chambre.  A dire 
vrai,  les  raisons  que  M.  Etienne  donne  de  son  contentement  ne 
nous  paraissent  guère  le  justifier  ; ainsi,  il  reconnaît  s’être  aperçu 
avec  inquiétude  qu’on  avait  omis  de  rappeler  dans  le  traité  l’enga- 
gement pris  par  le  Siam  de  faire  commander  dans  certaines  pro- 
vinces déterminées  les  forces  de  police  locale  par  des  officiers 
français,  mais  on  lui  a dit  que  la  clause  serait  insérée  dans  une 
lettre  non  publique  et  cela  suffit  pour  le  rassurer.  De  même  de  la 
partie  relative  à la  juridiction  française;  il  aurait  voulu  que  les 
Cambodgiens  en  bénéficiassent,  et  il  se  persuade  qu’on  pourra,  en 
effet,  les  comprendre  dans  cette  expression  générale  : « les  per- 
sonnes asiatiques  » ; mais  alors  pourquoi  ne  pas  l’avoir  exprimé  plus 
clairement?  C’est  le  cas  de  répéter  le  mot  de  M.  de  Talleyrandau 
, congrès  de  Vienne  : « Vous  dites,  cela  va  sans  dire,  eh  bien  I cela 
j ira  encore  mieux  en  le  disant,  )> 

De  ces  observations  que  nous  empruntons  à M.  Etienne  lui- 
même,  il  semble  résulter  qu’on  a cherché  surtout,  dans  la  con- 
vention nouvelle,  à laisser  dans  l’ombre  toutes  les  conditions  qui 
pouvaient  froisser  l’amour-propre  des  Siamois;  en  revanche,  on 
annonce  bien  haut  que  Chantaboun,  dont  l’évacuation  par  nos 
troupes  sera  tenue  évidemment  pour  une  reculade  dans  tous  ces 
pays  d’Orient,  va  être  restitué  aux  Siamois.  Nous  y avons  dépensé 
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10  millions,  avoue  M.  Etienne;  en  échange,  on  nous  donne  le 
port  de  Kraît  que  M.  Etienne  proclame  excellent,  mais  que 
M.  Denys  Gochin  déclare  avoir  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 
découvrir  sur  la  carte. 

La  Chambre  sera- 1- elle  amenée  par  la  discussion  du  traité  de 
Siam  à s’occuper  du  conflit  qui  lient  le  monde  en  suspens?  Evi- 
demment, elle  préférerait  n’en  rien  dire,  elle  voudrait  l’ignorer; 
cependant,  il  y a des  choses  qu’on  ne  peut  laisser  passer  sans  les 
relever.  Renouvelant  à Saint-Etienne  la  campagne  qu’il  avait 
commencée  à la  Chambre  en  faveur  de  la  Tripiice,  M.  Jaurès  a 
osé  dire  au  congrès  socialiste  : « Ne  faisons  rien  pour  provôquer 
le  Japon,  ne  faisons  rien  qui  provoque  l’Angleterre,  ensuite  dénon- 
çons une  alliance  devenue  dangereuse  et  défendons-nous  nous- 
mêmes.  ))  11  a voulu  expliquer  plus  tard  qu’il  avait  dit  détendons 
et  non  dénonçons^  pure  subtilité  qui  ne  change  rien  au  fond. 

On  répète  souvent  que  ce  sont  là  des  utopies  de  rêveur  et 
de  rhéteur  auxquelles  il  n’y  a pas  à s’arrêter.  C’est  vouloir 
ne  pas  regarder  la  vérité  en  face;  la  vérité  est  que  M.  Jaurès 
est  le  conseiller  principal,  le  vrai  maître  du  gouvernement. 
M.  Combes  ne  perd  pas  une  occasion  de  se  vanter  publique- 
ment de  son  intimité  avec  lui,  et  il  se  charge  de  transformer  en 
lois  les  rêves  de  M.  Jaurès.  Or,  que  pense  M.  Combes  des  opinions 
émises  par  son  ami  à Saint-Etienne?  Tout  porte  à croire  qu’il  les 
partage,  car  il  nous  revient  de  plus  d’un  côté  que  dans  les  couloirs 
de  la  Chambre,  le  président  du  Conseil  s’exprime  dans  le  plus 
mauvais  langage  sur  l’alliance  russe.  S’il  en  était  ainsi,  nous  ne 
comprendrions  pas  que  deux  ou  trois  membres  de  l’opposition  ne 
s’entendissent  pas  pour  saisir  le  ministre  au  moment  où  il  tient  de 
pareils  propos  et  pour  le  mettre  en  demeure  de  venir  à la  tribune 
les  désavouer  ou  les  confirmer;  il  faut  enfin  que  l’on  sache  ce 
qu’il  y a dans  la  pensée  de  ce  gouvernement. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAEIS.  — L ÛE  SOTB  KT  FILS,  18,  ED*  DES  FOSSES  SAUTT- JACQBMo 


LES  FINANCES  DE  L’EMPIRE  ALLEMAND 

ET  LE  PARTICULARISME 


LE  BUDGET  DE  1904  ET  LA  DOUBLE  GRISE  DE  LTMPÉRIALISME 
ET  DE  LA  POLITIQUE  SOCIALE 


L’élat  des  finances  de  l’empire  est  devenu  pour  nos  voisins 
d’outre-Rhin  une  source  très  vive  d’inquiétudes.  Au  mois  de 
décembre  dernier,  en  déposant  sur  le  bureau  du  Reichstag  le 
projet  de  budget  pour  l’exercice  190/1-1905,  le  nouveau  ministre 
des  finances,  M.  le  baron  de  Stengel,  avouait  que  le  budget 
de  1903  se  soldait  par  un  déficit  de  20  millions  de  marks.  Quant 
à l’exercice  prochain,  il  prévoyait  un  déficit  de  plus  de  83  mil- 
lions. La  dette  de  l’empire  qui  n’était,  il  y a trente-trois  ans,  que 
de  16  millions  de  marks,  s’élève  aujourd’hui  à plus  de  3 milliards. 
Nous  ne  parlons  pas  ici  de  la  dette  des  Eials  confédérés  qui 
dépasse  11  milliards. 

Pour  tout  pays,  une  telle  situation  serait  grave;  elle  est  plus  grave 
encore  pour  l’Allemagne  : c’est  qu’ici  la  nécessité  d’une  réforme 
financière  se  complique  d’une  question  politique,  la  plus  délicate 
que  l’on  puisse  agiter  au  sein  de  la  Confédération,  car  elle  touche 
au  principe  même  sur  lequel  repose  le  pacte  fédéral,  en  mettant 
en  cause  les  droits  des  Etats  confédérés.  On  sait  qu’en  Allemagne 
la  vie  politique  est  loin  d’être  concentrée  entre  les  mains  du 
gouvernement  impérial  et  du  Reichstag.  Chacun  des  vingt- six 
Etats  confédérés  a conservé  son  parlement  particulier,  compétent 
pour  le  règlement  de  questions  de  la  plus  haute  importance, 
telles  que  celles  qui  concernent  l’Eglise,  l’enseignement,  une 
partie  du  régime  fiscal,  etc.  La  majorité  des  Allemands  tient 
fermement  à la  conservation  de  ces  droits  souverains  des  Etats 
et  tout  projet  de  réforme  qui  tendrait  à les  méconnaître  ou  seu- 
lement à les  amoindrir  ne  saurait  manquer  d’émouvoir  l’âme  de 
la  nation  allemande  jusque  dans  ses  fibres  les  plus  profondes.  Et 
il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  crise  financière  se  produit  au 
moment  où  la  santé  de  l’empereur  paraît  gravement  compromise, 
au  moment  aussi  où  le  gouvernement  impérial  vient  de  déclarer 
5®  LIVRAISON.  — 10  MARS  1904.  51 
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au  socialisme  une  guerre  sans  merci  et  qui,  d’ici  quelques  années,, 
aura  été  décisive  pour  Tun  des  deux  adversaires. 

Avant  de  passer  en  revue  l’état  des  dépenses  et  des  recettes  du 
budget  et  les  moyens  proposés  .pour  rétablir  l’équilibre  des  finances 
de  l’Allemagne,  il  nous  semble  nécessaire  de  rappeler  les  causes 
qui,  en  ces  dernières  années,  ont  provoqué  un  tel  accroissement 
des  charges  budgétaires  et  une  augmentation  continue  de  la  dette. 

Ces  causes,  ce  sont  les  deux  politiques  que  le  gouvernement 
poursuit  simultanément  à l’extérieur  et  à l’intérieur  de  l’empire  : 
politique  impérialiste  et  politique  sociale. 

I 

Depuis  1871,  l’empire  allemand  s’est  rangé  au  nombre  des 
grandes  puissances  qui  se  disputent  l’hégémonie  du  monde.  Tout 
d’abord  il  a fallu,  en  Europe,  maintenir  l’unité  de  la  confédération 
au  sein  de  laquelle  certains  Etats  frémissaient  encore  de  la  con- 
trainte qu’on  leur  fit  subir;  il  a fallu  garder  les  territoires  bruta- 
lement  conquis,  le  Schleswig-Holstein,  l’Alsace- Lorraine;  il  a fallu 
s’armer  jusqu’aux  dents  pour  intimider  les  voisins  et  leur  enlever 
tout  espoir  de  revanche.  Il  a fallu  sur  nos  provinces  perdues  jeter 
des  lignes  de  forts  infranchissables  et  en  faire,  suivant  l’expression 
de  Bismarck,  « un  glacis  qui  protège  toute  l’Allemagne  ».  Mais,  en 
réalité,  le  César  allemand  songeait  peut-être  moins  à en  faire  un 
glacis  qu’à  y établir  pour  ses  armées  des  bases  d’opérations  futures 
et  à faire  jouer,  dans  l’avenir,  à l’ Alsace-Lorraine  le  rôle  d’une 
seconde  Provence  dans  une  histoire  nouvelle  de  la  conquête  des 
Gaules.  Aussi,  chaque  année,  est-ce  le  budget  de  la  guerre  qui 
absorbe  la  plus  grosse  part  des  ressources  de  l’empire. 

Depuis  1871,  à Berlin,  deux  fois  au  moins  les  portes  du  temple 
de  Janus  furent  près  de  se  rouvrir  et  c’est  nous  qui  étions  visés. 
La  guerre  cependant  n’éclata  point,  mais  les  années  de  paix,  déjà 
longues,  ne  font  pas  oublier  aux  Hohenzollern  la  mission  de  la 
Prusse  et  ils  ne  croient  pas,  quoi  qu’en  pensent  les  fantoches  qui 
nous  gouvernent,  que  soit  close  pour  l’empire  allemand  l’ère  des 
conquêtes  en  Europe. 

Il  y aurait  un  grand  intérêt  à faire  mieux  connaître  aux  Français 
les  vraies  ambitions  germaniques,  à mettre  en  pleine  lumière  cette 
campagne  pangermaniste  qui,  avec  l’appui  occulte  du  gouverne- 
ment de  Berlin,  se  poursuit  au  delà  de  toutes  les  frontières  de 
1 empire.  On  ne  saurait  trop  rappeler  à nos  compatriotes  qui 
seraient  tentés  de  se  laisser  séduire  par  les  discours  des  Jaurès  et 
des  Pressensé  que,  dans  l’extension  de  ses  frontières,  l’Allemagne 
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<ne  croit  pas  être  arrivée  même  au  milieu  de  sa  course.  Au  moins  de 
deux  côtés  encore,  à Touest  et  au  sud,  elle  tend  les  bras  aux  frères 
allemands  séparés  de  la  grande  famille  germaine. 

A Touest,  c’est  le  bassin  du  Rhin  tout  entier  qu’elle  convoite, 
des  Alpes  jusqu’à  la  mer  du  Nord.  Le  Rhin,  c’est  le  fleuve  allemand 
par  excellence,  sacré  par  les  légendes  qui  l’entourent  depuis  que 
se  sont  déroulés  sur  ses  bords  les  cycles  mystérieux  des  Nibe- 
lungen,  plus  sacré  encore  par  les  efforts  inouïs  et  le  sang  versé 
pour  le  garder  ou  le  reconquérir,  image  vivante  du  passé  grâce  aux 
vieux  burgs  et  aux  églises  qui  reflètent  dans  ses  eaux  leurs  cré- 
neaux et  leurs  flèches,  gage  aussi  de  la  prospérité  et  de  la  grandeur 
du  présent  et  de  l’avenir,  grâce  aux  forges  qui  flambent  au  con- 
fluent de  la  Ruhr  et  aux  trains  de  vaisseaux  qui  le  sillonnent  de 
Strasbourg  à la  frontière  de  Hollande. 

Ce  dernier  pays  est  le  plus  menacé  par  les  convoitises  germani- 
ques. La  Hollande  comme  la  Flandre,  disent  les  Allemands,  sont 
des  pays  de  race  germanique;  leurs  habitants  sont  de  Bas- Alle- 
mands et  comme  tels  ils  doivent  faire  retour  à la  grande  patrie 
allemande.  La  Hollande  et  la  Belgique,  disent-ils  encore,  ne  sont  que 
le  VorlandàQ  la  Germanie.  Une  autre  raison  d’un  ordre  économique 
pousse  les  Allemands  vers  la  Hollande  : le  désir  de  faire  pénétrer 
jusqu’à  Duisbourg  leurs  grands  steamers.  Le  jour  où  la  Hollande 
serait  annexée,  ils  feraient  creuser  le  Rhin  de  Duisbourg  jusqu’à 
Rotterdam  et  ne  seraient  plus  tributaires  d’un  pays  étranger  pour  le 
transit  de  l’une  des  parts  les  plus  importantes  de  leurs  exportations. 

Ges  visées  de  l’Allemagne  sont  si  peu  platoniques  que,  dans  plus 
d’une  chancellerie  européenne,  elles  ont  causé  déjà  de  sérieuses 
émotions  et  qu’on  s’y  est  demandé  si,  en  venu  des  anciens 
traités,  l’Europe  n’était  pas  garante  de  l’indépendance  des  Pays- 
Bas  comme  elle  l’est  de  l’indépendance  et  de  la  neutralité  de  la 
Belgique.  Il  y a quelques  semaines  à peine,  une  nouvelle  a paru  dans 
un  journal  allemand,  et  de  la  plus  haute  importance,  quoique  à 
peine  signalée  dans  la  presse  française,  l’annonce  d’un  traité 
d’alliance  défensive  entre  la  Hollande  et  la  Belgique;  les  deux 
petits  Etats  ont- ils  eu  raison  de  mettre  en  doute,  au  cas  d’une 
invasion  allemande,  la  possibilité  de  l’intervention  de  notre  pays, 
après  eux  le  premier  intéressé  à leur  indépendance,  mais  conduit 
aujourd’hui  par  des  hommes  incapables  de  prévoir  et  de  gouverner? 

Quant  aux  sources  du  Rhin,  ce  n’est  pas  seulement  une  raison 
de  sentiment  qui  en  fait  pour  l’Allemagne  un  objet  de  convoitise. 
Mais  la  Suisse  est  la  clef  de  l’Europe  centrale,  de  la  France  et 
de  l’Italie.  Au  point  de  vue  commercial  et  stratégique,  c’est  une 
position  de  premier  ordre. 
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Le  Danube  vient  prendre  sa  source  près  du  cours  du  Rhin, 
dans  la  Forêt-Noire,  en  plein  Souabe,  au  cœur  de  la  Germanie. 
En  tout  temps,  les  Allemands  ont  associé  dans  une  même  com- 
munauté de  sentiments  le  Rhin  vénérable  et  le  gracieux  Danube, 
der  Vater  Rhein  und  die  Mutter  Donau.  Le  cours  supérieur 
du  Danube  appartient  à l’empire.  Son  cours  moyen  est  situé 
dans  l’Autriche  proprement  dite,  dans  la  Gisleithanie,  dont  les 
habitants,  à peu  d’exception  près,  sont  Allemands  de  race,  de 
cœur  et  de  langage;  c’est  un  fait  indiscutable  et  de  là  les  reven- 
dications pangermanistes  dont  l’écho  est  parfois  si  retentissant 
au  sein  du  Reichsralh  de  Vienne.  Asseoir  la  puissance  de 
l’empire  sur  les  deux  mers,  la  mer  du  Nord  et  l’Adriatique, 
voilà  le  plan  grandiose  des  pangermanistes  et  le  désir  secret  du 
gouvernement  de  Berlin,  posséder  sur  l’Adriatique  Trieste  comme 
pendant  de  Hambourg  sur  la  mer  du  Nord,  Trieste,  une  porte 
grande  ouverte  sur  l’Orient! 

Du  côté  de  l’Orient,  l’Allemagne  poursuit  une  politique  des 
plus  actives.  Faut-il  rappeler  l’attitude  de  son  gouvernement  lors 
du  conflit  gréco-turc?  le  voyage  de  Guillaume  II  à Constan- 
tinople et  à Jérusalem?  l’entreprise  des  chemins  de  fer  en  Asie- 
Mineure?  C’est  qu’en  effet,  obligée  pour  le  moment  de  maintenir 
la  paix  en  Europe,  l’Allemagne  déploie  son  activité  et  sa  force  sur 
le  monde  entier»  La  ceinture  de  tarifs  dont  l’empire  s’est  entouré 
vl’a  porté  naturellement  vers  la  colonisation,  conséquence  néces- 
saire de  l’abandon  du  libre-échange  qui,  en  faisant  s’éloigner  une 
partie  de  ses  clients,  met  un  pays  dans  l’obligation  de  s’ouvrir  de 
nouveaux  débouchés. 

Il  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  de  notre  étude  de  retracer  les 
pas  de  géant  que  l’empire  a faits  dans  le  monde,  l’occupation  en 
Afrique  : du  Togo,  du  Cameroun,  du  Damaraland,  de  l’Est  africain, 
en  Océanie  : de  la  Terre-de-l’Empereur- Guillaume,  de  l’archipel 
Bismarck;  enfin,  tout  dernièrement,  la  prise  de  possession  de 
Kiao-Tchou  et  des  îles  Samoa. 

Le  commerce  de  l’Allemagne,  qui  dépassait  à peine  1 milliard 
de  francs  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  atteint  aujourd’hui 
là  milliards.  Ses  bâtiments  de  commerce  naviguent  sous  toutes 
les  latitudes.  Ses  paquebots,  plus  rapides  et  plus  confortables  que 
ceux  des  autres  nations,  desserviront  bientôt  toutes  les  grandes 
routes  des  mers. 

Pour  protéger  ces  intérêts  mondiaux,  il  fallait  une  flotte  à l’Alle- 
magne. L’empire,  dans  ces  dernières  années,  l’a  créée  de  toutes 
pièces  et  le  budget  des  dépenses  a grossi  d’autant. 
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II 

En  même  temps  que  le  gouvernement  impérial  poursuivait  cette 
politique  mondiale,  il  pratiquait  à l’intérieur  de  la  confédération 
une  politique  sociale  plus  avancée  que  celle  de  bien  des  répu- 
bliques qui  se  disent  démocratiques.  En  Allemagne,  depuis  une 
vingtaine  d’années,  la  sollicitude  du  gouvernement  s’est  portée 
d’une  façon  spéciale  vers  la  classe  ouvrière  et  elle  s’est  efforcée 
d’améliorer  sa  situation. 

Le  gouvernement  allemand  a cru,  et  Bismarck  tout  le  premier 
a partagé  cette  erreur,  qu’il  suffisait  d’améliorer  la  situation  maté- 
rielle des  travailleurs  pour  rendre  l’empire  populaire  et  arrêter  les 
progrès  du  socialisme.  Ce  fut  Bismarck  qui  inaugura  l’application 
de  la  politique  sociale. 

Au  mois  de  novembre  1880  fut  créé  le  conseil  d’économie  poli- 
tique prussien,  composé  de  75  membres.  L’année  suivante,  l’empe- 
reur, dans  son  message,  proclamait  hautement  le  devoir  de  TEtat 
envers  ses  membres  dans  le  besoin.  « Il  faut,  disait  l’empereur, 
entretenir  même  dans  les  classes  sans  fortune,  qui  sont  les  plus 
nombreuses  et  les  moins  instruites,  la  conception  que  l’Etat  est 
une  institution  non  seulement  nécessaire,  mais  bienfaisante.  » 

C’était  absolument  la  doctrine  de  la  Société  d’Etudes  {Vereinfilr 
social  Politik),  créée  à Eisenach,  en  1872,  par  quelques  profes- 
seurs, dont  Schmoller  et  Wagner,  ceux  qu’on  nomma  « les  socia- 
listes de  la  chaire  ».  C’était  la  doctrine  aussi  du  parti  « socialiste 
chrétien  »,  que  dirigeait  alors  le  pasteur  Sîœcker,  prédicateur  de 
la  cour. 

Après  avoir  posé  ces  principes,  on  en  vint  aux  mesures  législa- 
tives. Ce  fut  de  1884  à 1887  le  vote  de  la  loi  sur  les  assurances  en 
cas  d’accident,  de  1883  à 1892,  sur  les  assurances  en  cas  de 
maladie;  en  1892  fut  votée  la  loi  des  retraites  pour  la  vieillesse  et 
en  cas  d’incapacité  de  travail. 

Lorsqu’on  1888  Guillaume  II  ouvrit  le  Reichstag,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  déclara  qu’il  continuerait  l’œuvre  législative  de  son 
grand-père,  « en  particulier  dans  le  sens  du  message  du  17  no- 
vembre 1881,  protection  de  la  population  des  travailleurs...,  suivant 
les  principes  de  la  morale  chrétienne». 

C’est  pour  l’application  de  cette  doctrine  que  l’empereur  réunit 
à Berlin  le  fameux  congrès  international  de  la  législation  ouvrière. 
A ce  sujet,  Guillaume  II  avait  préalablement  consulté  quelques 
grands  chefs  d’industrie.  Comme  il  interrogeait  l’un  d’eux, 
M.  Stumm,  le  plus  riche  industriel  du  bassin  de  la  Moselle  et  popu- 
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laire  dans  toute  l’Allemagne,  sous  le  nom  de  « der  Kœnig  Stumm  », 
ce  dernier  lui  répondit  ; « Sire,  j’ai  sous  mes  ordres  6000  ouvriers 
8t  je  n’ai  jamais  eu  une  seule  grève.  Si  Votre  Majesté  me  permet 
de  Ini  dire  franchement  ma  pensée,  je  lui  dirai  que  je  crois  que  de 
tout  ce  que  Votre  Majesté  fera  pour  les  ouvriers,  ceux-ci  ne  lui 
auront  aucune  reconnaissance.  » 

Les  faits  ont  cruellement  confirmé  les  paroles  de  M.  Stumm. 
Dans  aucun  pays  du  monde  le  socialisme  n’a  fait  plus  de  progrès 
qu’en  Allemagne. 

La  politique  d’exception  que  Bismarck  pratiqua  contre  les  socia- 
listes les  maintint  longtemps  dans  une  sorte  d’effacement.  Depuis 
1890  ils  jouissent  de  nouveau  du  droit  commun,  libres  d’écrire,  de 
se  réunir  et  de  parler.  Leur  parti  qui,  aux  élections  générales  de 
1877,  ne  réunissait  que  310,000  voix,  en  a réuni,  en  1903, 
3 millions.  Il  n’est  pas  de  paroles  plus  éloquentes  que  ces  chiffres. 
La  politique  sociale  du  gouvernement  a complètement  échoué. 
C’est  que,  pour  lutter  efficacement  contre  le  socialisme,  il  ne 
convient  pas  seulement,  nous  le  croyons  fermement,  d’améliorer  le 
sort  de  la  classe  ouvrière  et  d’introduire  dans  la  législation  toutes 
les  réformes  sociales  compatibles  avec  le  respect  de  la  liberté 
individuelle,  il  faut  encore,  et  sans  cela  tout  le  reste  est  vain, 
répandre  dans  les  masses  l’esprit  de  la  justice  et  de  la  charité 
chrétiennes  dont  le  catholicisme  seul  dispose.  Là  est  vraiment  le 
remède.  Ce  qui  se  passe  actuellement  en  Allemagne  en  est  la 
preuve,  et  il  est  remarquable  de  voir  que,  de  tous  les  partis,  ce 
sont  les  catholiques  qui,  seuls,  peuvent  lutter  avec  succès  contre 
les  socialistes. 

La  mégalomanie  tudesque  devait  être  facilement  séduite  par  la 
pensée  de  poursuivre  simultanément  l’application  de  ces  deux 
politiques,  ou  mieux  la  réalisation  de  ces  deux  idéals,  la  conquête 
du  monde  et  l’élévation  du  prolétariat.  Mais,  dans  les  plus  grands 
Etats  comme  dans  les  simples  ménages,  tout  se  paie  et  la  question 
financière  vient  souvent  jeter  une  ombre  sur  les  plus  beaux  rêves. 
Ce  moment  semble  arrivé  pour  l’Allemagne. 

III 

Les  finances  allemandes  reflètent  toute  l’organisation  politique 
du  pays.  Il  y a un  budget  d’empire  et  un  budget  particulier  à 
chacun  des  Etats  confédérés. 

Un  Allemand  est  donc  deux  fois  contribuable.  Il  paie  l’impôt  à 
1 empire  et  il  le  paie  encore  soit  à l’un  des  royaumes  de  Prusse, 
Bavière,  Saxe,  Wurtemberg;  — ou  à l’un  des  grands-duchés  de 
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Bade,  Hesse,  Saxe-Weimar,  Mecklembourg-Schwerin;  — ou  à Tun 
des  duchés  d’Oldenbourg,  Brunswick,  Saxe-Meiningen,  Saxe-Al- 
tenbourg.  Saxe- Gobourg- Gotha,  Mecklembourg-Strélitz;  — ou  à 
Tune  des  principautés  d’Anhalt,  Schwarzbourg-Sondershausen, 
Schwarzbourg-Rudolstadt,  Waldeck,  Reuss  jeune,  Reuss  aînée, 
Schaumbourg-Lippe,  Lippe;  — ou  à T Alsace- Lorraine;  — ou  à 
Tune  des  trois  villes  hanséatiques  : Hambourg,  Brême,  Lübeck. 

Nous  ne  nous  occuperons  ici  que  des  finances  de  l’empire, 
mais  nous  verrons  le  contre- coup  funeste  que  leur  situation  mau- 
vaise exerce  en  ce  moment  sur  celle  des  Etats  confédérés  et  la 
difficulté  que  rencontre  une  réforme  financière,  par  suite  de  l’esprit 
particulariste  si  enraciné  encore  dans  toute  l’Allemagne. 

Les  impôts  d’empire  répondent  à nos  impôts  indirects.  Ils  sont 
principalement  constitués  par  les  droits  de  douane,  les  taxes  de 
consommation  et  l’impôt  du  timbre. 

Cependant,  comme  les  recettes  de  ces  impôts  ne  sont  pas  suffi- 
santes pour  les  besoins  de  l’empire,  chacun  des  Etats  confédérés 
est  frappé  d’une  contribution  calculée  d’après  le  chiffre  de  sa 
population,  et  d’après  d’autres  principes  que  nous  verrons  plus 
loin.  Ce  sont  les  contributions  matriculaires  {Matrikularbeitrægé). 

L’empire  lui-même  ne  conserve  pas  tous  ses  revenus.  Depuis 
1881,  en  vertu  de  la  clause  dite  de  Frankenstein,  du  nom  de  son 
auteur,  l’empire  n’a  le  droit  de  prélever  que  130  millions  sur  les 
revenus  des  douanes  et  du  tabac.  Le  surplus  de  ces  recettes, 
ainsi  que  tout  le  produit  de  l’impôt  sur  le  timbre,  est  versé  aux 
Etats  confédérés. 

Ces  virements  {überweisungen)  furent  presque  toujours  infé- 
rieurs aux  contributions  matriculaires.  De  là  les  plaintes  réitérées 
des  Etats  confédérés,  plaintes  qui  sont  devenues  plus  vives  en  ces 
dernières  années  et  qui  semblent  aujourd’hui  acculer  le  gouver- 
nement impérial  à la  nécessité  d’une  réforme  financière. 

Il  n’y  a d’ailleurs  pas  de  limites  aux  contributions  matriculaires, 
pas  de  limites,  voulons-nous  dire,  autres  que  les  besoins  de 
l’empire.  L’article  70  de  la  Constitution  n’ordonne- t-il  pas  qu’à 
défaut  des  autres  impôts  le  budget  impérial  sera  équilibré  par  les 
contributions  matriculaires  des  Etats? 

L’empire  ne  s’est  pas  fait  faute  de  prélever  sur  les  Etats  confé- 
dérés des  contributions  bien  supérieures  à ses  virements,  sans 
préjudice,  d’ailleurs,  du  droit  que  lui  confère  l’article  73  de  la 
Constitution  de  recourir  à l’emprunt  pour  toutes  les  dépenses 
extraordinaires.  Ces  emprunts  étaient  naguère  d’autant  plus  faciles 
à émettre  qu’en  Allemagne,  comme  dans  les  autres  parties  de 
l’Europe,  les  fonds  d’Etat  jouissaient  d’un  engouement  général. 
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Il  semble  qu’aojourd'lîui  cette  ère  soit  close  et  que  les  capitaux  se 
portent  de  plus  en  plus  vers  les  entreprises  industrielles. 

La  dette  de  Tempire,  avons- nous  dit,  qui  était  de  16  millions 
de  marks  seulement  le  l*""  avril  1871,  dépasse  aujourd’hui  3 mil- 
liards. Le  chiffre  de  la  dette  s’est  accru  principalement  dans  ces 
dernières  années.  Gomme  le  député  Schœdler  le  rappelait  l’autre 
jour  au  Reichstag,  tandis  que,  de  1895  à 1899,  la  dette  n’a  aug- 
menté que  de  215  millions,  de  1900  à 1904,  y compris  le  projet 
d’exercice  de  cette  année,  elle  s’est  accrue  brusquement  de  1 mil- 
liard 20  millions.  Nous  verrons  plus  loin  que  pour  l’exercice  1904 
seulement,  elle  croîtra  de  plus  de  214  millions.  Il  est  certain 
qu’une  telle  situation  est  faite  pour  donner  aux  hommes  d’Etat 
allemands  de  sérieux  embarras  pour  le  présent  et  les  plus  graves 
soucis  pour  l’avenir. 

L’année  financière  allemande  commence  le  avril  et  se  termine 
le  31  mars.  Toutes  les  dépenses  et  toutes  les  recettes  sont  inscrites 
dans  le  budget  allemand  conformément  au  principe  de  l’universa- 
lité qui  le  régit. 

En  France,  pour  établir  le  budget,  on  se  reporte  aux  résultats 
de  Favant- dernier  exercice.  En  Allemagne,  il  n’y  a pas,  pour  cette 
opération,  de  règles  absolument  déterminées;  on  tient  compte  de 
toutes  les  circonstances  propres  à fournir  des  indications. 

Le  budget  est  confectionné  par  le  ministre  des  finances  de 
l’empire.  Il  est  ensuite  soumis  à l’approbation  du  Bundesrath,  le 
conseil  fédéral,  composé  des  représentants  des  vingt-six  Etats 
confédérés.  Chaque  Etat  dispose  d’un  nombre  de  voix  plus  ou 
moins  en  rapport  avec  sa  force  et  ses  proportions.  La  Prusse  a 
17  voix;  la  Bavière,  6;  la  Saxe,  4;  le  Wurtemberg,  4;  la  Hesse,  3; 
la  Bade,  3;  le  Mecklembourg,  2;  le  Brunswick,  2;  chacun  des 
autres  Etats  a 1 voix. 

Quand  le  budget  a été  examiné  et  approuvé  par  le  Bundesrath, 
il  vient  en  discussion  devant  le  Reichstag.  C’est  ainsi  que  norma- 
lement se  passent  les  choses.  En  droit,  le  Reichstag,  comme  chez 
nous  la  Chambre  des  députés,  a l’initiative  en  ce  qui  concerne  les 
finances;  mais,  en  fait,  les  dépenses  sont  toujours  proposées  par  le 
gouvernement. 

Le  budget  est  annuel,  malgré  les  nombreux  assauts  que  livra  au 
Reichstag  M.  de  Bismarck  pour  obtenir  qu’il  fût  biennal.  Du 
moins  obtinHl  à peu  près  gain  de  cause  sur  un  point  important, 
le  plus  important  puisque  c’est  celui  qui  entraîne  le  plus  de 
dépenses,  l’armée;  et  il  fut  décidé  que  les  effectifs  militaires 
seraient  votés  pour  sept  ans.  C’était  le  fameux  septennat  qui  fut 


ET  LE  PÀRTICÜLÀRISME 


m 

l’objet,  on  s’en  souvient,  de  négociations  habiles  entre  le  cabinet 
de  Berlin  et  la  cour  de  Rome.  Le  chancelier  de  fer  se  départit  de  sa 
rigueur  envers  les  catholiques  et  sollicita  de  Léon  XllI  de  vouloir 
bien  influer  sur  les  députés  du  Centre  pour  les  amener  à voter 
son  projet.  Le  septennat  a été  remplacé  depuis  par  le  quinquennat; 
mais  pendant  cinq  années  encore,  les  membres  du  Reichstag  se 
trouvent  engagés  à voter  les  fonds  nécessaires  à l’entretien  des 
effectifs  légaux. 

Voici  le  projet  de  budget  pour  l’exercice  1904-1905.  Il  atteint  le 
chiffre  de  2,460,735,004  marks,  en  augmentation  sur  l’exercice 
courant  de  43,706,092  marks. 

DÉPENSES 

Marks. 

Reichstag 757,200 

Chancellerie  de  l’empire.  241,600 

Aftaires  étrangères.  15,552,207 

Intérieur 68,995,157 

Armée 579,267,585 

Justice  militaire 549,630 

Marine  et  administration  de  Kiaotchou 99,827,620 

Justice 2,178,529 

Trésor 17,451,605 

Virements 553,931,000 

Dette 105,312,550 

Cour  des  comptes 973,820 

Pensions 78,867,320 

Fonds  des  Invalides ^ . 41,621,399 

Postes  et  Télégraphes. 414,139,292 

Imprimerie  impériale 1 5,519,181 

Chemins  de  fer 71,861,380 

Dépenses  extraordinaires 403,687,929 

Total 2,460,735,004 


RECETTES 

Marks. 

Douanes  et  taxes  de  consommation 811,682,980 

Timbre 88,856,000 

Postes  et  Télégraphes 480,144,130 

Imprimerie  impériale 8,315,000 

Chemins  de  fer 96,305,700 

Banque • 11,048,500 

Diverses  recettes  administratives.  . , 37,327,320 

Recettes  administratives  provenant  d’années  précédentes.  . 113,900 

Fonds  des  Invalides 42,562,624 

Versement  du  budget  extraordinaire 59,500,000 

Compensation. 18,096,826 

Contributions  matriculaires.  ...  * 577,645,860 

Recettes  extraordinaires  et  emprunt 229,136,164 

Total 2^60,735,004 
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IV 

Nous  voyons  que  pour  190Zi  les  contributions  matriculaires 
atteignent  le  chilFre  de  577,645,860  marks,  tandis  que  les  virements 
aux  Etats  montent  seulement  à 553,931,000  marks.  Il  s’ensuit  que 
23,714,800  marks  des  contributions  matriculaires  ne  seront  pas 
compensés  par  les  virements.  Les  Etats  avaient  d’ailleurs  déclaré  à 
l’empire  qu’il  leur  était  impossible  de  fournir  un  excédent  de 
contributions  matriculaires  supérieur  à 24  millions  de  marks.  * 

Au  chapitre  des  recettes  extraordinaires,  nous  voyons  figurer 
229,136,164  marks.  Cette  somme  comprend  le  nouvel  emprunt 
proposé  par  le  gouvernement  et  qui  s’élève  à 214,713,352  marks. 

L’exercice  1904*1905  subira  un  déficit  de  83,214,860  marks.  Ce 
déficit  sera  couvert  d’une  part  par  l’excédent  de  contributions 
matriculaires  23,214,860  marks.  Il  restera  59,500,000  marks  qui 
seront  couverts  par  une  partie  de  l’emprunt.  Le  reste  de  l’emprunt 
servira  à couvrir  le  déficit  de  1 902-1 903 . 

L’emprunt  a pour  but  de  répondre  encore  à certaines  exigences 
extraordinaires  du  ministère  impérial  de  l’intérieur,  du  ministère 
des  finances,  de  l’administration  des  postes  et  télégraphes,  de 
l’armée,  de  la  marine,  des  chemins  de  fer  impériaux  et  de  l’expé- 
dition en  Extrême-Orient;  encore  que,  dans  toutes  ces  branches  de 
l’administration,  la  plus  stricte  économie  ait  présidé  à l’établisse- 
ment des  dépenses  nouvelles. 

Le  service  de  la  dette  de  l’empire  exige  pour  le  prochain  exercice 
la  somme  de  105,312,550  marks,  ce  qui  constitue  une  augmenta- 
tion de  6,228,330  marks. 

En  1899,  cette  dépense  annuelle  n’était  que  de  75  millions. 
En  1903,  elle  atteignait  99  millions,  aujourd’hui  plus  de  105  mil- 
lions. On  voit  quelle  est  la  rapidité  de  la  progression.  Il  n’y  a 
jamais  eu  de  tentative  sérieuse  d’amortissement.  Cette  situation 
déplorable  n’empêche  pas  le  gouvernement,  tout  en  maintenant  à 
l’intérieur  sa  politique  de  protection  sociale  (retraites,  assu- 
rances, etc.),  de  continuer  dans  le  monde  sa  politique  impérialiste. 

C’est  ainsi  que,  dans  le  budget  de  1904,  nous  constatons  une 
augmentation  de  734,458  marks  pour  les  affaires  étrangères.  On 
augmente  le  persannel  de  cette'  administration  et  on  crée  de 
nouveaux  consulats  à Atlanta,  à la  Nouvelle-Orléans,  à Seatlh  et  à 
Saint-Paul.  Quant  au  budget  extraordinaire  des  affaires  étrangères, 
qui  est  de  17,699,176  marks,  on  y a inscrit  des  crédits  pour  des 
recherches  scientifiques  et  ethnologiques  en  Chine,  pour  la  cons- 
truction d’hôtels  destinés  aux  légations  de  Tanger,  Bangkok  et 
Téhéran.  . . . „ 
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En  ce  qui  concerne  les  colonies,  on  augmente  à peu  près  par- 
tout les  anciennes  dépenses  ou  Ton  en  crée  de  nouvelles.  Ce  sont 
les  crédits  pour  l’exposition  des  produits  coloniaux  à l’Exposition 
universelle  de  Saint-Louis.  Ce  sont  1,800,000  marks  demandés 
une  seconde  fois  pour  continuer  la  ligne  ferrée  de  l’Afrique  orien- 
tale allemande.  Une  autre  somme  est  demandée  pour  achever  le 
port  de  Dar-ès-Salam,  capitale  de  l’Ost-Deutsch  Africa.  Pour  la 
même  colonie,  97,500  marks  sont  inscrits  afin  d’effectuer  des 
travaux  hydrauliques,  et  45,000  marks  pour  des  expériences  de 
culture  cotonnière.  Une  dépense  de  3,473,000  marks  est  prévue 
pour  la  construction  du  port  de  commerce  de  Kiao-tchou. 

Le  budget  des  colonies  est  donc  augmenté  dans  des  proportions 
très  considérables.  Nous  constatons  la  même  progression  du  côté 
des  dépenses  militaires.  La  situation  financière  peut  être  embar- 
rassante, le  gouvernement  impérial  ne  pense  pas  que  l’heure  ait 
sonné  de  former  les  faisceaux  et  de  songer  au  repos. 

Pendant  que,  dans  notre  pays,  un  gouvernement  antipatriote 
poursuit  chaque  jour  la  désorganisation  de  l’armée  et  l’affaiblisse- 
ment de  la  défense  nationale,  de  l’autre  côté  des  Vosges  l’entraîne- 
ment militaire  ne  s’est  pas  ralenti,  et  de  plus  grands  sacrifices  sont 
consentis  chaque  année  pour  la  force  et  la  grandeur  de  la  patrie. 

Pour  l’exercice  1904  les  dépenses  extraordinaires  en  faveur  de 
l’armée  sont  de  28,393,828  marks.  C’est  une  augmentation  de 
3,440,572  marks  par  rapport  au  crédit  du  précédent  budget.  Cette 
augmentation  a principalement  pour  but  d’élever  le  traitement  des 
lieutenants-colonels  d’infanterie.  Au  lieu  de  5,850  marks  ils  rece- 
vront désormais  une  solde  annuelle  de  7,200  marks.  Le  gouverne- 
ment-propose  aussi  une  amélioration  de  la  solde  des  sous- officiers. 
Voilà  comment  le  gouvernement  impérial  répond  aux  provocations 
des  socialistes,  aux  injures  contre  l’armée  et  notamment  au  tapage 
qui  vient  d’être  fait  dans  la  presse  et  au  Parlement  autour  du 
roman  du  lieutenant  Bilse  : Ans  einer  kleinen  Garnison. 

En  même  temps  qu’une  politique  impérialiste  le  gouvernement 
poursuit  une  politique  sociale. 

Les  68  millions  de  marks  du  ministère  de  l’intérieur  compren- 
nent les  assurances  contre  la  maladie  et  la  vieillesse,  telles  qu’elles 
sont  établies  par  la  loi  du  22  juin  1889.  En  vertu  de  cette  loi,  tout 
travailleur  dont  le  salaire  ne  dépasse  pas  200  marks  par  an  est 
tenu  de  verser  une  contribution  hebdomadaire  de  14  à 30  pfennigs. 
De  son  côté  le  patron  doit  en  verser  autant.  L’ouvrier  a le  droit 
de  toucher  une  rente  à partir  de  soixante-dix  ans  ou  quand  la 
maladie  l’empêche  de  gagner  au  moins  le  tiers  de  son  salaire.  Il 
faut  trente  ans  de  labeur  pour  avoir  droit  à la  retraite  de  la  vieil- 
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îesse  et  cinq  ans  en  cas  de  maladie.  C’est  ce  qu’on,  appelle 
YInvaliden  Rente.  La  rente  pour  la  vieillesse  varie  de  106  à 
19i  marks,  celle  pour  la  maladie  de  114  à 278  marks.  L’empire 
verse  50  marks  pour  chaque  rente.  L’assurance  devant  s’étendre 
à 11  millions  d’ouvriers,  quand  elle  sera  complètement  appliquée 
la  part  de  l’Etat  sera  de  75,000,000  de  marks. 

Le  fonds  des  Invalides,  500  millions,  a été  prélevé  sur  l’indem- 
nité de  la  guerre  de  1870-71.  Il  a pour  but  de  subvenir  au  paie- 
ment des  pensions  de  l’armée  et  de  la  marine  accordées  à la  suite 
de  la  guerre. 

Nous  avons  passé  en  revue  les  principales  dépenses  de  l’empire, 
voyons  maintenant  quelles  sont  ses  principales  ressources. 


V 

Nopus  avons  dit  que  les  revenus  de  l’empire  proviennent  d’impôts 
indirects.  En  effet,  ses  principales  ressources  sont  les  produits  des 
douanes,  les  taxes  sur  les  objets  de  consommation  et  l’impôt  du 
timbre. 

Douanes.  — Les  recettes  des  douanes  sont  évaluées  à 
490,869,000  marks.  C’est  sur  le  précédent  exercice  une  augmen- 
tation de  18,306,000  marks. 

On  sait  les  nombreuses  variations  que  le  régime  des  douanes 
allemandes  a subi  depuis  le  milieu  du  dix-neuvième  siècle.  La 
question  douanière  qui  joue  un  rôle  si  considérable  dans  la  vie  de 
tous  les  États  en  a joué  un  plus  grand  encore  dans  la  formation  et 
la  vie  de  l’empire  allemand.  N’est-ce  pas  le  Zollverein  qui  fut,  au 
dix-neuvième  siècle,  le  point  de  départ  de  l’hégémonie  prussienne 
sur  l’Allemagne,  et  n’est- ce  pas  le  succès  de  cette  première  union 
qui  a montré  la  communauté  d’intérêts  entre  les  États  secondaires 
et  la  Prusse,  tandis  que,  à l’autre  bout  de  la  Confédération  germa- 
nique, le  Zollbund  fondé  par  l’Autriche  échouait  parce  qu’il  ne 
répondait  pas  à des  nécessités  économiques? 

Si  nous  nous  reportons  à dix  années  en  arrière,  nous  voyons  que 
les  revenus  des  douanes  étaient  inscrites  au  budget  de  1894  pour 
350  millions  de  marks  ; au  prochain  budget,  elles  figurent  pour 
490  millions  : on  voit  que  la  progression  est  rapide. 

Comme  beaucoup  d’autres  Etats,  au  milieu  du  dix-neuvième 
siècle,  la  Prusse  était  devenue  libre- échangiste  et  ce  fut  sous 
l’inspiration  des  doctrines  de  l’école  de  Manchester,  alors  prédo- 
minantes dans  toute  l’Europe,  qu’elle  conclut,  en  1862,  un  traité 
de  commerce  avec  la  France.  Pendant  toute  cette  période  du 
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second  empire  français  et  pendant  les  années  qui  suivirent,  M.  de 
Bismarck  proposa  et  fit  voter  une  série  de  mesures  tendant  au 
rappel  des  divers  droits  de  douane  existants.  Encore  en  1877, 

11  réussit  à faire  abolir  tout  droit  d’entrée  sur  les  fers.  Mais  cette 
mesure,  une  de  celles  qui  émurent  le  plus  l’industrie  d’outre - 
Rhin,  — les  marchés  allemands  furent  envahis  par  les  fers  anglais, 
— allait,  par  son  exagération  même,  devenir  la  cause  de  la  con- 
version du  grand  homme  d’Etat  à un  système  économique  sinon 
plus  justifiable  en  théorie,  du  moins  plus  en  rapport  avec  la  réalité 
des  faits.  Le  prince  de  Bismarck  était  un  politique  trop  réaliste 
pour  se  contenter  toujours  de  vaines  formules  et  pour  ne  pas  prêter 
une  oreille  attentive  au  concert  de  lamentations  sur  les  funestes 
effets  de  la  concurrence  étrangère,  qui  s’élevait  alors  de  toutes 
parts.  Fidèle  à la  vieille  méthode  d’isolement  et  de  méditation, 
qu’il  pratiqua  chaque  fois  qu’il  eut  une  grande  bataille  à préparer, 
le  prince  se  retira  plusieurs  mois  dans  son  château  de  Frédérichs- 
ruhe.  La  conversion  fut  complète.  Sa  décision  était  prise  et  la 
résolution  de  s’y  tenir,  inébranlable.  Dans  le  discours  du  trône  du 

12  février  1879,  Tempereur  annonça  au  Parlement,  qu’il  était  de 
son  devoir  et  de  l’intérêt  de  l’empire  de  revenir  à une  politique  de 
protection,  « aux  principes  éprouvés  sur  lesquels  le  Zollverein 
avait  reposé  pendant  un  demi- siècle  ». 

On  frappa  de  droits  d’entrée  tous  les  objets  de  consommation. 
Le  12  juillet  1879,  un  tarif  fut  établi  sur  les  céréales  et  sur  les 
bois.  Un  autre  fut  mis  sur  le  pétrole.  Les  droits  sur  le  bétail  furent 
rétablis.  Les  droits  sur  les  tissus,  le  tabac,  le  vin,  le  café,  le  riz 
et  le  thé  furent  élevés.  Par  la  suite,  ces  droits  furent  encore  aug- 
mentés. En  1885,  les  droits  sur  les  bois  furent  doublés,  ceux  sur  les 
céréales  furent  triplés. 

Ces  traités,  protectionnistes  à outrance,  provoquèrent  une  levée 
de  boucliers  de  la  part  des  industriels.  Bismarck  avait  disparu  du 
pouvoir.  Guillaume  II  résolut  de  donner  satisfaction  aux  industriels 
et  aussi  aux  ouvriers  qui  se  plaignaient  de  la  cherté  du  pain  et  des 
denrées  premières.  C’était  l’époque  où  l’empereur  allemand  com- 
mençait à apporter  une  si  vive  sollicitude  à l’amélioration  du  sort 
de  la  classe  ouvrière.  En  1890,  le  nouveau  chancelier,  le  général 
de  Caprivi,  reçut  l’ordre  de  négocier  d’autres  traités  de  commerce. 

Ces  traités  ratifiés  par  le  Reichstag,  en  1891  et  en  1892  étaient 
signés  avec  l’Italie,  la  Suisse  et  la  Belgique  et  ont  expiré  le 
1"  février  1904.  Us  fixaient  des  limites  aux  droits  d’entrée  sur  la 
plupart  des  marchandises.  Pour  certaines,  toute  franchise  était 
accordée.  Enfin,  dans  tous  les  traités,  on  stipulait  la  clause  de 
la  nation  la  plus  favorisée. 
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Un  nouveau  traité  de  commerce  fut  également  signé  avec  la 
Russie,  le  5 février  1894.  Sa  durée  fut  fixée  à dix  ans.  Les  droits 
sur  les  charbons  et  les  câbles  électriques  allemands  étaient  abaissés. 
ÎI  en  était  de  même  pour  les  droits  sur  les  tissus,  la  soie,  les  pro- 
duits chimiques.  En  revanche,  rAllemagne  abaissait  à 3 marks  59 
par  quintal  son  droit  d’entrée  sur  le  blé.  La  clause  de  la  nation  la 
plus  favorisée  était  insérée  dans  le  contrat. 

Bien  qu’ils  soient  moins  rigoureux  que  ceux  conclus  dans  les 
années  qui  suivirent  1879,  ces  traités  n’en  sont  pas  moins  inspirés 
par  un  esprit  bien  net  de  protection.  Ils  ont  contribué  pour 
une  large  part  au  grand  essor  de  l’industrie  allemande  et  ils  ont 
fait  bénéficier  le  trésor  de  l’empire  d’une  plus-value  de  100  mil- 
lions de  marks.  Cependant  les  agrariens  n’ont  cessé  de  protester 
contre  eux,  particulièrement  contre  celui  conclu  avec  la  Russie. 
Ils  ne  pouvaient  pardonner  au  gouvernement  d’avoir  abaissé  à 
3 marks  50  par  quintal  le  droit  sur  le  blé. 

Les  réclamations  des  agrariens  ont  abouti  à faire  discuter  de 
nouveau  les  tarifs,  en  1902  et  au  commencement  de  1903.  Le  vote 
des  nouveaux  tarifs  a donné  lieu  aux  débats  les  plus  passionnés, 
au  point  qu’on  les  a comparés  à ceux  du  Reichsrath  autrichien, 
quand  s’y  pose  la  question  de  race. 

Le  projet  de  tarif  douanier  fut  présenté  au  Reichstag,  en  no- 
vembre 1901,  par  M.  le  comte  de  Bülow.  Ce  projet  prévoyait  deux 
tarifs  : un  tarif  général  et  un  tarif  conventionnel,  celui-ci  variable 
suivant  les  traités  de  commerce;  mais  le  projet  stipulait  que  les 
droits  sur  les  céréales  ne  pourraient  être  abaissés  au-dessous  d’un 
certain  chiffre. 

Les  droits  sur  les  céréales,  le  bétail,  le  vin,  les  dentelles  étaient 
élevés.  Ce  projet,  qu’on  espérait  devoir  concilier  les  différents 
partis,  industriels  et  agrariens,  souleva  une  tempête  générale  dans 
le  Parlement.  D’autre  part,  l’Autriche- Hongrie,  la  Russie,  les 
Etats-Unis  et  même  l’Italie  firent  sentir  leur  mécontentement.  Dans 
la  presse  allemande,  une  campagne  formidable  fut  menée  par  les 
partis.  Bebei  rédigea  contre  le  tarif  une  pétition  qui  réunit  trois 
millions  et  demi  de  signatures.. 

Le  projet  avait  été  renvoyé  à une  commission.  Celle-ci,  par 
14  voix  contre  10,  votait  l’élévation  du  droit  d’entrée  sur  le  fro- 
ment à 60  marks  par  tonne. 

Le  15  octobre  1902,  avait  lieu  la  rentrée  du  Reichstag  et  la 
reprise  de  la  discussion  des  tarifs  douaniers.  Les  agrariens  les  plus 
exagérés,  sous  la  conduite  du  baron  de  Wangenheim,  défendaient 
les  propositions  de  la  commission,  c’est-à-dire  l’élévation  du  tarif 
à 60  marks  sur  la  tonne  de  froment.  Dans  son  discours  du 
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16  octobre,  M.  de  Bülow  fit  tous  ses  efforts  pour  ramener  les 
agrariens  à une  vue  plus  juste  de  la  situation.  Il  demandait  que  les 
droits  ne  dépassassent  pas  55  marks  par  tonne  de  froment  et 
50  marks  par  tonne  de  seigle  et  d’avoine.  En  ce  qui  concernait 
l’importation  des  bestiaux,  il  rejetait  l’établissement  d’un  tarif 
minimum.  Mais  la  majorité  se  prononça  pour  les  propositions  de  la 
commission. 

En  France  ou  en  Angleterre,  le  chef  du  pouvoir  eût  démissionné, 
mais  en  Allemagne  il  importe  beaucoup  moins  au  gouvernement 
d’être  mis  en  minorité.  Le  chancelier  demeure,  malgré  tous  les  votes 
du  Parlement.  Au  besoin  le  gouvernement,  d’accord  avec  le  Bun- 
desrath  dissoudrait  le  Reichstag.  Au  besoin  aussi  et  sans  qu’il  fût 
nécessaire  d’une  dissolution  et  de  nouvelles  élections,  le  gouver- 
nement passerait,  malgré  toutes  les  objurgations  des  députés,  à 
l’exécution  de  sa  volonté  comme  le  prince  de  Bismarck  soutenait 
qu’il  en  avait  le  droit,  d’accord  en  cela  avec  les  plus  éminents 
Jurisconsultes  de  l’empire. 

Mais  plutôt  que  de  brusquer  les  choses,  M.  de  Bülow  (chez  qui 
l’on  a toujours  prétendu  que  les  qualités  du  diplomate  sont  supé- 
rieures encore  à celles  de  l’homme  d’Etat)  préféra  demeurer  sur  le 
terrain  des  négociations.  Il  s’efforça  d’arriver  à une  entente  avec 
les  chefs  de  la  droite  et  du  centre,  entente  dont  l’effet  eût  été  de 
lui  donner  une  majorité  certaine.  Pendant  plusieurs  semaines,  ces 
négociations  furent  vaines. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  et  à ce  propos  qu’on  modifia  le  mode 
de  votation  au  Parlement.  Sur  la  proposition  du  docteur  Spahn, 
leader  du  centre,  on  adopta  le  système  de  la  Chambre  française;  à 
l’appel  nominal,  on  substitua  le  scrutin  secret.  En  adoptant  cette 
mesure,  le  gouvernement  commençait  à se  concilier  les  dispositions 
du  centre,  li  allait  bientôt,  par  d’autres  concessions,  gagner  une 
majorité  complète. 

Le  chancelier,  après  s’être  mis  d’accord  avec  le  Bundesrath, 
accepta  quelques  augmentations  proposées  par  la  commission.  Les 
droits  sur  les  orges  furent  fixés  à un  chiffre  variant  de  30  à ZiO  marks 
par  tonne.  Le  gouvernement  inscrivit  dans  son  programme  l’aboli- 
tion des  octrois  en  1910.  Il  fut  convenu  qu’une  partie  des  excé- 
dents de  tarifs  serait  consacrée  à des  pensions  de  secours  pour  les 
veuves  et  orphelins  pauvres.  Moyennant  ces  concessions,  la  majo- 
rité du  Reichstag  abandonnerait  les  60  marks  par  tonne  de  froment 
et  accepterait  le  tarif  du  gouvernement,  55  marks.  Elle  consentait 
aussi  le  tarif  proposé  par  le  gouvernement  pour  le  seigle  et  l’avoine, 
50  marks  par  tonne. 

La  loi  des  tarifs,  comprenant  946  articles,  fut  votée  en  bloc  le 
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ik  décembre  1902,  malgré  robstmction  formidable  de  la  coalition 
lîbérale^socialiste. 

Nous  avons  fait  remarquer  plus  haut  la  progression  continue  du 
rendement  des  douanes  sous  leur  régime  actuel.  C’est  à partir  de 
1904  que  le  nouveau  régime  va  commencer,  au  moins  partielle- 
ment, à fonctionner  et  à donner,  le  gouvernement  l’espère  ferme- 
ment, des  revenus  supérieurs  à ceux  du  régime  actuel.  Mais 
beaucoup  d’économistes  et  des  plus  éminents  pensent  que  l’Alle- 
magne peut  s’attendre  de  ce  côté  à enregistrer  de  nombreux 
mécomptes. 

Si  nous  nous  sommes  étendus  un  peu  longuement  sur  la  ques- 
tion des  douanes,  c’est  qu’il  s’agit  en  réalité  de  la  source  princi- 
pale des  revenus  de  l’empire. 

Tabac.  — Le  tabac  a rapporté  1 million  de  moins  en  1903  que 
l’année  précédente.  Dans  le  prochain  exercice,  ses  recettes  sont 
inscrites  pour  11,855,000  marks,  soit  457,000  marks  de  moins 
que  dans  le  dernier  exercice.  N’est  pas  compris  dans  ce  chiffre 
le  revenu  des  droits  d’entrée  sur  les  tabacs  étrangers.  Ce  revenu, 
qui  monte,  à 50  millions  de  marks  est  englobé  dans  le  chiffre  des 
recettes  générales  des  douanes.  Il  ne  s’agit  ici  que  du  tabac 
produit  en  Allemagne.  Mais,  étant  donné  la  quantité  considérable 
de  cette  production,  environ  50,000  tonnes,  c’est  un  chiffre  de 
revenu  bien  minime  que  11  millions.  Aussi  y a-t-il  longtemps  que 
de  nombreux  économistes  allemands  réclament  l’introduction  du 
monopole  pour  la  fabrication  et  la  vente  du  tabac.  Jusqu’ici  le  gou- 
vernement s’est  contenté  d’un  droit  peu  élevé  sur  la  première  vente. 
En  1894,  on  tenta  vainement  d’établir  un  impôt  sur  la  fabrication. 

Sel  et  sucre.  — Les  recettes  de  l’impôt  sur  le  sel  sont  ins- 
crites dans  le  projet  du  prochain  exercice  pour  la  somme  de 

50.306.000  marks.  C’est  1,233,000  marks  de  plus  que  dans  l’exer- 
cice 1903-1904.  Mais  le  gouvernement  pourrait  bien  être  trompé 
dans  ses  prévisions,  car  déjà  dans  le  dernier  exercice,  malgré  la 
hausse  attendue,  il  y a eu  un  déficit  de  2 millions  et  demi. 

Les  recettes  sur  le  sucre  ont  été  moins  satisfaisantes  encore. 
Il  y a pour  celles-ci,  en  1903,  un  déficit  de  14  millions  de  marks. 
Le  gouvernement  a profité  de  la  leçon  et  il  a,  pour  1904,  évalué  le 
rendement  à 8 millions  et  demi  de  moins  qu’en  1903,  soit 

105.322.000  marks. 

L’impôt  sur  le  sucre  consiste  en  une  taxe  de  consommation  de 
18  marks  par  quintal.  Cette  taxe  a été  établie  en  1891  et  appliquée 
depuis  1892.  On  avait  établi  aussi  une  prime  à l’exportation.  Elle 
a été  supprimée  en  1902. 

Alcool.  — Il  y a deux  taxes  qui  frappent  l’alcool,  l’une  établie 
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sur  la  fabrication,  Tautre  sur  la  consommation.  La  taxe  de'fabri- 
cation  {ynaischbottischsteuer)  est  fixée  d’après  la  capacité  des 
cuves  de  fermentation.  La  taxe  de  consommation  {verbrauchsab- 
gabe)  frappe  le  produit  fabriqué. 

L’impôt  sur  la  fabrication  a donné  en  1903  un  déficit  de  10  mil- 
lions. M.  de  Stengel  attribue  ce  déficit  à la  limitation  de  la  produc- 
tion de  l’alcool  en  1902-1903.  Dans  le  budget  de  1904  les  recettes 
sont  évaluées,  pour  l’impôt  sur  la  fabrication,  à 5 millions  trois  quarts 
de  moins  que  dans  le  précédent  exercice,  soit  12,775,000  marks. 

Quant  à l’impôt  sur  la  consommation,  il  est  évalué  à 
106,400,000  marks,  soit,  en  moins  sur  l’évaluation  de  1903,  la 
somme  de  2,267,000  marks. 

En  1886,  on  tenta  d’introduire  le  monopole  de  l’alcool. 

La  Bavière,  le  Wurtemberg  et  la  Bade  sont  autonomes  pour 
l’impôt  sur  l’alcool.  Leur  contribution  matriculaire  est  élevée  de 
ce  chef  jusqu’à  concurrence  du  rendement  de  cet  impôt  dans  le  Nord. 

I Bière.  — L’impôt  sur  la  bière  a subi  aussi  un  déficit  en  1903. 

1 La  taxe  est  de  4 marks  par  quintal  de  malt.  De  plus,  il  y a une 

! taxe  légère  sur  la  circulation  de  la  bière.  Dans  le  budget  de  1904 
l’impôt  sur  la  bière  est  évalué  à 29,550,000  marks,  soit  une  dimi- 
nution de  1,296,000  marks. 

La  Bavière,  le  Wurtemberg,  la  Bade  et  l’Alsace-Lorraine  sont 
autonomes  pour  l’impôt  sur  la  bière.  Mais  ces  Etats  sont  tenus, 
comme  pour  l’alcool,  de  payer  à l’empire  une  contribution  qui 
correspond  à la  somme  que  l’impôt  produit  par  tête  d’habitant 
dans  le  Nord.  Ce  régime  leur  est  avantageux,  car  la  consommation 
de  bière  dans  le  Sud  est  bien  supérieure  à celle  du  Nord. 

Vin.  — L’empire  ne  perçoit  pas  d’impôt  sur  les  vins  en  général. 
Cet  impôt  est  perçu  pour  le  compte  des  Etats  confédérés,  sauf  par 
la  Bavière  et  par  la  Prusse. 

L’empire  s’est  borné  à établir,  en  1902,  un  impôt  sur  les  vins 
mousseux,  schaiimweinsteuer.  Cette  taxe  est  évaluée  dans  le 
budget  de  1904  pour  la  somme  de  4,531,000  marks,  comme  dans 
le  précédent  budget. 

Timbre.  — Les  recettes  de  l’impôt  du  timbre  sont  évaluées, 
pour  1904,  à 88,856,000  marks,  soit,  sur  l’évaluation  de  l’année 
dernière,  une  diminution  de  4,172,000  marks.  Il  faut  comprendre 
sous  cette  dénomination  générale  du  timbre,  le  timbre  sur  les 
cartes  à jouer,  le  timbre  des  effets  de  commerce,  le  droit  de  statis- 
tique, les  impôts  de  Bourse,  les  droits  de  transaction. 

A ce  propos,  disons  que  le  discours  du  trône  annonce  une  modi- 
fication dans  un  sens  libéral  de  la  loi  du  22  juin  1896  sur  les  opé- 
rations de  bourse.  Nous  ne  nous  étendons  pas  davantage  sur  ce 
10  MARS  1904,  52 
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projet,  car,  au  dire  des  financiers  allemands,  cette  promesse  souvent 
faite  ne  paraît  pas,  cette  fois  encore,  devoir  devenir  une  réalité. 

Chemins  de  fer.  — En  Allemagne,  presque  toutes  les  voies 
ferrées  sont  du  domaine  de  TEtat.  Les  compagnies  privées  n*ont 
qu’un  réseau  insignifiant.  Mais  tous  les  principaux  Etats  confé- 
dérés, sauf  la  Hesse,  ont  conservé  leur  réseau  propre.  Les  chemins 
de  fer  d’empire  sont  donc  peu  nombreux.  Le  réseau  principal  est 
celui  d’Alsace-Lorraine. 

L’évaluation  des  recettes  est  inscrite  au  budget  de  190/ii  pour  la 
somme  de  96,305,700  marks.  De  cette  somme,  il  faut  défalquer 
d’abord,  comme  dépenses  ordinaires,  71, 460, 500  marks,  et,  comme 
dépenses  spéciales  et  ne  devant  pas  se  renouveler,  6,851,500  marks. 
Le  total  net  des  recettes  n’atteindra  donc,  suivant  les  prévisions 
du  gouvernement,  que  17,993,700  marks. 

Postes  ET  Télégraphes.  — Les  recettes  des  Postes  et  Télégraphes 
sont  évaluées  à la  somme  de  480,144,130  marks,  et  les  dépenses 
ordinaires  à 414,139,292  marks.  Les  dépenses  spéciales  attei- 
gnent le  chiffre  de  13,271,012  marks.  La  recette  nette  est  donc 
de  52,733,826  marks. 

Banque.  — Nous  voyons  figurer  au  tableau  des  recettes  du 
budget  de  1904  la  somme  de  11,048,500  marks.  Cette  somme  est 
produite  par  la  taxe  perçue  sur  la  circulation  des  billets  de  la 
Reichsbank,  et  principalement  par  la  redevance  payée  par  la 
banque  à l’empire  pour  le  partage  des  bénéfices.  Dans  son  discours 
du  9 décembre  dernier,  M.  de  Stengel  rappelait  la  diminution  des 
recettes  de  la  banque  de  l’empire  en  1902.  11  faut  attribuer  cette 
diminution,  disait- il,  à la  crise  générale  que  traverse  l’industrie 
allemande.  Cette  décroissance  a continué  en  1903,  mais  dans  des 
proportions  moindres.  La  Reichsbank  a fonctionné  pour  la  première 
fois  le  l®’' janvier  1876.  « Sous  le  titre  de  Reichsbank^  disait  la  loi, 
est  créée  une  banque  placée  sous  la  direction  et  la  surveillance 
de  l’empire  ; sa  mission  est  de  régler  la  circulation  monétaire  sur 
toute  l’étendue  du  territoire,  de  faciliter  la  compensation  des 
paiements  et  de  rendre  productifs  les  capitaux  disponibles.  » 

Le  capital  de  la  Reichsbank  est  de  120  millions  de  marks.  Il  a 
été  fourni  par  des  actionnaires  particuliers.  Les  billets  circulant 
ne  doivent  jamais  dépasser  l’encaisse  et  le  portefeuille  de  plus 
d’une  quantité  déterminée. 

La  banque  de  l’empire  n’a  pas  comme  la  banque  de  France  le 
privilège  exclusif  d’émettre  des  billets.  D’autres  banques  en  émet- 
tent, mais  en  nombre  beaucoup  moins  considérable  et  qui  va  tou- 
jours en  diminuant. 

La  banque  de  l’empire  n’appartient  pas  à l’Etat,  c’est  un  prin- 
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cipe  absolu.  Mais  elle  est  surveillée  et  gérée  par  TEtat.  La  surveil- 
lance est  directement  exercée  par  le  chancelier  de  Tempire,  assisté 
de  trois  curateurs.  La  gestion  est  confiée  à un  Directoire  nommé 
par  le  gouvernement. 

Contributions  matrigülaires.  ■ — Nous  avons  voulu  parler  en 
dernier  lieu  de  cette  source  de  revenu,  car  la  question  des  contri- 
butions matriculaires  est  la  transition  naturelle  qui  nous  conduira 
à parler  de  la  réforme  financière  proposée  aujourd’hui  par  le  gou- 
vernement et  des  obstacles  qu’elle  rencontre. 

Dans  l’exercice  1904,  les  contributions  matriculaires  figurent 
pour  la  somme  de  577,6/15,860  marks,  qui  devra  être  payée  par 
les  Etats  confédérés.  La  quotité  de  la  contribution  de  chacun  d’eux 
est  établie  d’après  le  chiffre  de  sa  population,  et  aussi  d’après 
d’autres  principes  comme  le  fait  pour  l’Etat  d’appartenir  ou  non  à 
l’union  pour  la  brasserie  ou  à l’union  pour  l’alcool. 

Il  y a donc  des  contributions  matriculaires  générales  et  des 
contributions  matriculaires  spéciales.  Les  premières  sont  celles  aux- 
quelles tous  les  Etats  de  la  confédération  prennent  part.  Les 
secondes  sont  celles  que  fournissent  seulement  certains  Etats  eu 
égard  à l’exemption  de  perception  de  telle  ou  telle  taxe  sur  leur 
territoire. 

Les  contributions  matriculaires  sont  compensées  comme  on  l’a  vu 
par  les  virements  que  l’empire  fait  aux  Etats  confédérés. 

Ces  virements  sont  inscrits,  dans  l’exercice  1904,  pour  la  somme 
de  553,931,000  marks.  Ils  sont  produits  par  l’excédent  des  recettes 
provenant  des  douanes  et  du  tabac  et  par  tout  le  produit  de  l’impôt 
du  timbre.  Les  virements  sont  distribués  uniquement  au  prorata 
de  la  population,  et  donc  suivant  un  principe  différent  de  l’établis- 
sement des  contributions  matriculaires. 

C’est  une  véritable  subvention  de  l’empire  aux  Etats  confédérés. 
Mais  par  suite  du  chiffre  énorme  qu’atteignent  les  contributions 
matriculaires,  les  virements  n’arrivent  même  pas  à compenser, 
pour  les  Etats,  le  sacrifice  qu’ils  font  du  chef  de  leurs  contributions. 

Aussi  les  doléances  des  Etats,  depuis  quelques  années,  sont-elles 
devenues  de  plus  en  plus  vives.  La  Prusse,  à cause  de  l’organisa- 
tion parfaite  de  son  budget,  et  aussi  à cause  de  ses  grandes 
ressources  et  de  son  crédit,  supporte  encore  tant  bien  que  mal  la 
charge  des  contributions  matriculaires.  Mais  pour  les  autres  pays, 
cette  charge  est  écrasante,  sans  compter  que  les  fluctuations  cons- 
tantes des  contributions  exigées  par  l’empire,  dérangent  tous  les 
calculs  et  toutes  les  prévisions  des  ministres  des  finances.  Le 
moment  va  venir,  comme  le  disait  le  député  Sattler,  .où  certains 
de  ces  Etats  devront  renoncer  au  développement  de  leur  civilisation,. 
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jusquici  leur  premier  souci,  s’ils  doivent  répondre  longtemps 
encore  à de  telles  exigences  pécuniaires  de  la  part  de  l’empire. 

L’excédent  des  contributions  matriculaires  sur  les  virements  fut 
à peu  près  constant.  De  1872  à 1881,  les  Etats  confédérés  ont 
payé  un  excédent  de  82,  59,  51,  52,  56,  70,  64,  25  millions 

de  marks;  en  1881,  ils  payaient  17  millions,  et  1 million  en  1882. 
En  1898,  l’excédent  fut  de  20  millions;  de  13  millions  en  1899  et 
en  1900;  cependant,  de  1883  à 1892,  les  contributions  et  les  vire- 
ments s’équilibrèrent.  Il  en  fut  de  même  de  1894  à 1897,  et  aussi 
en  1901  ; mais  pendant  chacune  des  années  1902  et  1903,  l’excé- 
dent fut  de  24  millions.  Nous  avons  dit  plus  haut  que,  dans  le 
prochain  exercice,  il  est  fixé  à 23,714,860  marks.  Les  Etats  confé- 
dérés ont  déclaré  qu’il  leur  était  impossible  de  dépasser  désormais 
24  millions.  « L’institution  des  contributions  matriculaires,  dit  M.  le 
député  Sattler,  était  bien  prévue  dans  la  Constitution,  mais  on  ne 
îa  considérait  que  comme  un  facteur  mobile  et  relativement  peu 
important,  ainsi  ajouté  parmi  les  recettes  pour  donner  un  jeu  plus 
facile  à l’établissement  du  budget  ».  Depuis  on  en  a fait,  au  con- 
traire, un  des  facteurs  principaux  du  budget  de  l’empire. 

VI 

Le  projet  de  budget  que  vient  de  présenter  au  Reichstag  le 
nouveau  ministre  des  finances,  M.  le  baron  de  Stengel,  s’inspire 
d'un  réel  souci  de  remédier  aux  inconvénients  de  ce  dualisme 
budgétaire  et  aussi  d’enrayer,  s’il  est  possible,  la  progression 
continue  des  dépenses  et  de  la  dette;  mais,  quelque  versé  dans 
les  questions  financières  que  soit  M.  de  Stengel,  il  n’a  pu,  sinon 
voulu,  prendre  les  décisions  énergiques  que  comportait  la  situation. 
Au  lieu  d’une  refonte  générale  du  système  fiscal  que  chacun  atten- 
dait et  à laquelle  il  faudra  bien  arriver  un  jour,  soit  par  timidité 
d’esprit  naturelle,  soit  pour  obéir  à des  ordres  venus  de  haut,  il 
s’est  contenté  de  palliatifs  et  de  demi-mesures. 

Son  projet  de  réforme  peut  se  résumer  brièvement.  Il  s’attache  à 
deux  points  principaux.  Le  premier  est  de  décréter  à l’avenir  une 
limitation  de  la  clause  de  Frankenstein  aux  termes  de  laquelle 
l’empire  est  tenu,  quand  il  a prélevé  130  millions  sur  les  produits 
des  douanes  et  du  tabac,  de  verser  le  reste  ainsi  que  tout  le  produit 
de  l’impôt  du  timbre  à la  caisse  des  Etats.  Gomme  le  faisait  remar- 
quer le  ministre,  cette  clause  agissait,  au  début,  sur  une  somme 
de  40  millions,  mais  aujourd’hui  elle  agit  sur  plus  d’un  demi- 
milliard.  Les  circonstances  étant  changées,  il  convient  de  modifier 
aussi  la  loi.  Le  ministre  propose  de  limiter  la  clause  de  Fran- 


ET  LE  PARTICÜLAR1SME 


801 


kentein  à l’impôt  sur  l’alcool.  Cet  impôt  produit,  d’une  part, 

12.775.000  marks  (impôt  sur  la  fabricaiion)  et,  d’autre  part, 

106. 400. 000  marks  (impôt  sur  la  consommation).  On  voit  combien 
seraient  ainsi  réduits  les  virements.  Ici  l’avantage  apparaît  évident 
pour  l’empire,  mais  tel  quel,  il  ne  serait  jamais  consenti  par  les 
Etats  confédérés.  Aussi  le  gouvernement  a-t-il  eu  soin  d’inscrire, 
dans  son  projet,  la  contre- partie  de  cette  limitation,  et  c’est  ici 
qu’apparaît  le  second  point  de  la  réforme  proposée  par  M.  de 
Stengel. 

D’après  l’article  70  de  la  Constitution,  l’empire  a le  droit  de 
prélever  des  contributions  matriculaires  jusqu’à  concurrence  de 
l’équilibre  de  son  budget.  Le  nouvel  article  70  fixera  des  limites 
précises  et  infranchissables.  D’autre  part,  les  contributions  matri- 
culaires devront  être  mieux  réparties  qu’elles  ne  le  sont  aujour- 
d’hui. Pour  fixer  les  contributions,  au  lieu  de  tenir  compte  de  la 
population  des  Etats,  on  tiendra  compte  de  leurs  ressources. 

En  soi  le  projet  de  réforme  est  bon,  mais  il  est  complètement 
insuffisant.  Il  est  bon,  car  en  fixant  des  limites  précises  aux  con- 
tributions matriculaires,  il  va  mettre  un  terme  au  véritable  cau- 
chemar qui  assiégeait  les  ministres  des  finances  des  Etats  confé- 
dérés. Quelle  difficulté,  en  effet,  d’établir  un  budget  quand  il  y a un 
chapitre  des  dépenses  oii  peut  s’inscrire  une  somme  si  variable, 
une  somme  qui  peut  pa^^ser  de  1 à 100  millions  et  qui,  même  sous 
le  coup  de  besoins  imprévus  de  l’empire,  pourrait  aller  bien 
au  delà. 

Mais  nous  avons  vu  que  l’empire  limite  aussi  ses  virements.  Si 
T[e  projet  de  M.  de  Stengel  est  voté,  l’empire  gardera  l’intégralité 
de  ses  recettes  des  douanes,  du  tabac  et  du  timbre.  Les  virements 
I n’agiront  plus  que  sur  l’impôt  de  l’alcool.  Pour  que  le  projet  de 

I réforme  ne  tourne  pas  au  désavantage  des  Etats  confédérés,  il 

! faudra  que  la  proportion  soit  bien  gardée  entre  les  deux  limitations, 

! celle  des  virements  et  celle  des  contributions  matriculaires.  Si 

! l’intérêt  de  l’empire  et  celui  des  Etats  confédérés  sont  traités 

avec  les  mêmes  égards,  alors  la  réforme  de  M.  de  Stengel  pourra 
compter  comme  un  léger  progrès,  en  ce  sens  qu’elle  aura  au  moins 
contribué  à amoindrir  et  à simplifier  le  système  bizarre  des  vire- 
I ments  et  des  contributions  matriculaires. 

I Mais  si,  en  soi,  le  projet  de  réforme  est  bon,  il  demeure  cepen- 
I dant  complètement  insuffisant  et,  en  Allemagne,  chacun  s’en  rend 
j compte,  le  gouvernement  tout  le  premier.  Aujourd’hui  comme  hier, 
le  gouvernement  impérial  voudrait  supprimer  les  contributions 
matriculaires;  il  voudrait,  financièrement  parlant,  rendre  l’empire 
complètement  indépendant  des  Etats  confédérés. 
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Ce  fut  naguère  îa  pensée  constante  de  Bismarck.  11  souffrait  que 
Tempire  en  fût,  suivant  sa  propre  expression,  « réduit  à mendier 
devant  la  porte  des  Etats  ».  Non  seulement  il  voulait  que  Tem- 
pire  fût  financièrement  indépendant,  mais  il  eût  voulu  qu’il  devînt 
en  quelque  sorte  le  banquier  de  tous  les  Etats  allemands,  et  que, 
les  contributions  matriculaires  disparues,  les  virements  demeu- 
rassent avec  leur  caractère  véritable  de  subvention  accordée  aux 
Etats,  alors  qu’aujourd’hui  ils  ne  sont  pas  même  une  compensation. 
L’empire  eût  perçu  des  taxes  de  consommation  nouvelles,  ou  bien 
celles  quil  perçoit  aujourd’hui  eussent  été  élevées.  Bismarck 
songea  même  à établir,  au  bénéfice  de  l’empire,  l’impôt  sur  le 
revenu.  Les  Etats  confédérés,  de  leur  côté,  auraient  restreint  leurs 
impôts  et,  délivrés  des  contributions  matriculaires,  ils  auraient 
payé  leurs  dépenses,  pour  la  plus  grande  part,  avec  les  virements 
impériaux. 

Ce  système  cher  à Bismarck  et  qui  est  demeuré  inscrit  dans  le 
programme  secret  du  gouvernement  de  l’empire,  ce  système  qui 
certainement  apporterait  dans  l’administration  des  finances  alle- 
mandes une  grande  clarté  et  même  une  diminution  importante  de 
frais,  grâce  à la  simplification  des  rouages,  pourquoi  le  Reichstag 
s’oppose-t-il  constamment  à son  introduction  ? Parce  que  la  majo- 
rité du  Reichstag  est  pénétrée  de  l’esprit  particulariste. 

Le  particularisme  a toujours  eu  en  Allemagne  des  racines 
profondes.  Oa  sait  les  luttes  séculaires  qu’il  soutint  jadis 
contre  le  saint-empire.  De  même  dans  le  nouvel  empire  alle- 
mand, toutes  les  fois  qu’une  parcelle  de  la  souveraineté  des 
Etats  confédérés  a été  mise  en  jeu,  qu’il  se  soit  agi  des 
finances,  des  chemins  de  fer  ou  de  toute  autre  administration, 
les  récriminations  les  plus  vives  ont  surgi  dans  les  Parle- 
ments particuliers  ou  au  Reichstag.  Bismarck  ne  s’est  jamais  fait 
d’illusions  sur  ce  point,  lui,  le  fondateur  de  l’empire.  « Notre 
tendance  naturelle  est  de  nous  dissocier  »,  disait-il  au  Reichstag, 
le  6 février  1888,  dans  un  grand  discours  sur  la  politique  exté- 
rieure. Et  plus  tard,  dans  ses  Pensées  et  souvenirs^  il  écrivait  : 
« L’Allemand  est  plutôt  prêt  à prouver  son  patriotisme  comme 
Prussien,  Hanovrien,  Wurtembergeois,  Bavarois,  Hessois  que 
comme  Allemand  ! et  dans  les  classes  inférieures  autant  que  dans 
les  groupes  parlementaires,  il  se  passera  du  temps  avant  qu’il  en 
soit  autrement.  » 

îl  sentait  que,  pour  contenir  ce  particularisme,  il  était  nécessaire 
d’agiter  toujours  le  spectre  de  l’invasion  française  ou  cosaque. 

Le  particularisme,  c’est  l’attachement  de  l’habitant  à son  propre 
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pays  dans  la  grande  communauté  allemande,  à ses  lois,  à ses  cou- 
tumes particulières,  à sa  dynastie,  c’est  surtout  l’horreur  du 
voisin  et,  dans  les  Etats  du  Sud,  la  crainte  du  Prussien.  Ce 
dernier,  d^ailleurs,  au  dire  de  Bismarck,  est  le  plus  particula- 
riste  des  Allemands.  Ce  particularisme,  au  cours  du  dix-neuvième 
siècle,  s’est  manifesté  de  différentes  manières,  d’une  manière  san- 
glante même,  quand,  en  1866,  plusieurs  Etats  prirent  les  armes 
contre  la  Prusse.  En  1871,  il  a fallu  introduire  de  grands  ménage- 
ments dans  la  constitution  pour  sauvegarder  toutes  les  suscepti- 
bilités. On  a laissé  à chacun  le  droit  de  s’administrer  à l’intérieur 
comme  il  lui  convient,  en  dehors  de  tout  ce  qui  n’est  pas  exclusi- 
vement du  domaine  de  l’empire;  encore,  en  ce  qui  concerne  les 
affaires  étrangères  mêmes,  certains  pays  ont-ils  le  droit  de  légation 
actif  et  passif,  mais,  en  fait,  la  Bavière  seule  l’exerce.  En  ce  qui  touche 
à l’armée,  la  Bavière  et  la  Saxe  ont  gardé  une  apparente  autonomie. 

Les  principaux  Etats,  à l’exception  de  la  Hesse,  ont  conservé  leurs 
chemins  de  fer,  malgré  les  offres  de  la  Prusse,  qui  ne  se  lasse  pas 
de  proposer  à chacun  de  s’associer  avec  elle.  Depuis  longtemps, 
les  petits  Etats  de  Thuringe  ont  accepté  ces  offres.  En  1896,  la 
Hesse  s’est  rendue  aux  propositions  de  la  Prusse.  En  repoussant 
ces  propositions,  les  autres  obéirent  certainement  à leurs  senti- 
ments particularistes,  car  tous,  à l’exception  de  la  Saxe,  dont 
l’administration  des  chemins  de  fer  est  très  prospère,  auraient  eu 
un  avantage  considérable  à s’associer  avec  la  Prusse.  Mais  les 
Etats  secondaires  y voient  l’accroissement  de  l’hégémonie  prus- 
sienne, un  amoindrissement  de  leur  puissance  et  de  leur  activité. 
Ce  sont  ces  mêmes  sentiments  qui  ont  fait  échouer  autrefois  le 
projet  de  rachat  de  tous  les  chemins  de  fer  de  l’empire.  Cependant 
on  redoutait  encore  moins  l’empire  que  la  Prusse,  mais,  avant 
tout,  on  voulait  rester  maître  chez  soi. 

Le  parti  national-libéral,  si  affaibli  aujourd’hui  au  Reichstag, 
représente,  dans  la  plupart  des  Landtags,  le  parti  unitaire  et  dans 
le  vote  des  lois  se  montre  favorable  à tout  ce  qui  est  propre  à ren- 
forcer l’unité  allemande.  Dans  les  différents  Etats,  le  particularisme 
n’est  pas  représenté  par  les  mêmes  éléments.  En  Prusse,  ce  sont 
les  hobereaux  qui  en  sont  les  plus  chauds  partisans,  car  à l’existence 
du  régime  prussien  sont  liés  leurs  privilèges.  En  Wurtemberg,  ce 
sont  les  démocrates  et  en  Bavière  les  catholiques  qui  s’intitulent  le 
parti  patriote. 

Mais,  dans  quelque  pays  que  ce  soit,  il  est  toujours  très  vivace; 
assez,  dans  certains,  comme  le  Mecklembourg,  pour  y conserver  des 
Etats  organisés  suivant  une  constitution  qui  date  du  dix-huitième 
siècle. 
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Nous  avons  rappelé  ces  faits  pour  montrer  combien  sont  encore 
profondes  en  Allemagne  les  racines  du  particularisme,  dernière 
forme  sous  laquelle  les  Guelfes  poursuivent  la  lutte  séculaire 
contre  Tautorité  de  Tempire  et  des  Gibelins. 

A ce  point  de  vue  spécial  du  particularisme,  on  peut  dire  que  le 
projet  de  M.  de  Stengel  donne  satisfaction  aux  plaintes  des  Etats 
en  fixant  des  limites  précises  aux  contributions  matriculaires  qui 
pèsent  trop  lourdement  sur  leurs  buigets;  il  leur  donne  satisfac- 
tion encore  en  maintenant  ces  contributions  qui  sont  la  marque 
sensible  de  leur  autonomie  financière. 

Mais,  avec  celte  concession  faite  au  particularisme,  beaucoup 
d’obscurités  et  beaucoup  de  frais  inutiles  subsisteront  dans  l’ad- 
ministration financière  de  l’Allemagne. 

Le  projet  de  réforme  est  incomplet  à bien  d’autres  points  de  vue. 
Tout  d’abord,  il  n’organise  aucun  amortissement  obligatoire  de  la 
dette,  réclamé  depuis  longtemps  déjà  par  bon  nombre  d’écono- 
mistes et  de  députés,  et  un  amortissement  réel,  comme  le  faisait 
observer  l’autre  jour  un’ membre  du  Reichstag,  créé  sur  les  recettes 
ordinaires  du  budget  et  non  provenant  d’emprunts  plus  ou  moins 
déguisés,  car  dans  ce  dernier  cas,  il  ne  saurait  y avoir  amortisse- 
ment, mais  seulement  changement  de  dette. 

Et  puis,  et  surtout,  le  projet  de  réforme  laisse  ouverte  une  autre 
question,  la  plus  importante  de  toutes,  puisque,  comme  parle  passé, 
l’empire  se  trouve  avec  un  revenu  insuffisant  en  présence  de 
dépenses  toujours  croissantes.  Sans  doute,  il  reste  l’emprunt,  mais 
l’emprunt  sans  amortissement  conduit  à la  banqueroute.  Il  reste 
aussi  la  création  de  nouveaux  impôts,  l’établissement  de  monopoles, 
l’élévation  des  taxes  actuelles.  Mais  le  contribuable  allemand  fléchit 
déjà  sous  le  double  poids  de  l’impôt  d’empire  et  de  l’impôt  de  l’Etat 
particulier.  Il  est  le  plus  imposé  de  tous  les  contribuables  du  globe  L 


VII 

Pour  résumer  notre  pensée  nous  dirons  en  terminant  que  la 
situation  financière  de  l’empire  allemand  est  grave.  Le  budget 
impérial  manque  tout  à la  fois  de  stabilité  et  d’élasticité.  Les 
dépenses  augmentent  dans  des  proportions  très  considérables. 
Beaucoup  de  sources  de  revenus  ont  baissé.  La  dette,  en  trente- 
trois  ans,  a augmenté  de  plus  de  trois  milliards.  Il  n’y  a pas  d’amor- 

^ L’impôt,  en  Allemagne,  est  évalué  annuellement  à 439  francs  par  tête. 
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tissement  et,  partant,  pas  de  raison  pour  que  cette  dette  n’augmente 
pas  toujours.  Or  le  crédit  de  l’empire  allemand  est  limité.  Les 
impôts  pèsent  lourdement  sur  les  contribuables.  Pour  ménager  le 
sentiment  parliculariste,  on  maintient  un  système  budgétaire  extrê- 
mement compliqué,  nuisible  aux  vérifications  et  au  contrôle, 
obstacle  absolu  aux  prévisions  certaines. 

Si  l’on  adopte  la  réforme  actuellement  proposée  par  le  gouver- 
nement, on  n’aura  introduit  dans  l’organisme  financier  qu’un  léger 
palliatif  aux  maux  dont  il  souffre.  Si  l’on  essaie  de  modifier  com- 
plètement le  système,  on  mécontente  les  Etats  et  tous  ceux  qui  ont 
conservé  des  sentiments  particularistes;  or  ils  sont  nombreux  dans 
l’empire.  Dans  tous  les  cas,  modifier  et  même  abolir  les  contribu- 
tions matriculaires,  c’est  une  réforme  qui  donnerait  plus  de  clarté, 
mais  qui  ne  donnerait  pas  plus  d’argent.  Le  gouvernement  devra 
créer  de  nouveaux  impôts,  établir  des  monopoles.  De  ce  chef,  il  y a 
en  Allemagne  de  grandes  sources  de  revenus  encore  vierges;  mais 
il  y a là  aussi  une  occasion  de  frapper  davantage  le  peuple,  de 
"rendre  le  gouvernement  impérial  impopulaire  et  d’activer  le  mou- 
vement socialiste.  Que  l’on  renonce  à créer  de  nouvelles  taxes  de 
consommation  et  que  Ton  adopte  comme  les  Etats  confédérés  un 
impôt  sur  le  revenu  au  profit  de  l’empire,  il  n’y  en  aura  pas  moins 
une  augmentation  d’impôts,  qui,  sous  cette  dernière  forme,  quoique 
paraissant  atteindre  seulement  les  riches,  retombera  cependant 
lourdement  sur  les  pauvres  et,  par  suite,  produira  encore  au  sein 
de  la  classe  ouvrière  le  malaise  et  le  mécontentement. 

Diminuer  le  budget  des  dépenses  et  pour  cela  faire  un  sacrifice 
du  côté  de  la  politique  mondiale  ou  du  côté  de  la  politique  sociale, 
peut  être  des  deux  côtés  à la  fois  et,  grâce  au  surplus  des  recettes 
sur  les  dépenses,  établir  un  amortissement,  telle  serait  la  réforme 
efficace  à introduire  dans  les  finances  de  l’empire  d’Allemagne. 
Mais  quel  sera  le  chancelier  et  quel  sera  le  Hohenzollern  qui  oseront 
toucher  aux  dépenses  de  la  guerre,  de  la  marine,  des  colonies,  des 
affaires  étrangères  ou  à celles  des  pensions,  des  assurances  et  des 
retraites,  à une  époque  où  les  races  se  livrent  sur  le  globe  un  duel 
gigantesque  et  décisif,  à une  époque  aussi  où  le  prolétariat,  enhardi 
par  ses  victoires,  s’avance  d’un  pas  plus  audacieux  vers  de  nouvelles 
conquêtes? 


Chappedelaiine. 


JOlJMU  INÉDIT  DU  DÂDON  DD  HÜDIR 

AfflASSADEUR  D’AUTRICHE  A PARIS  SOUS  NAPOLÉON  III 


Le  baron  de  ïïübner,  décédé  il  y a quelques  années,  a marqué 
naguère  dans  la  société  parisienne  et  s’est  même  fait  un  nom  dans  la 
littérature  française.  Employé  au  ministère  autrichien  des  affaires 
étrangères,  son  rare  mérite  l’avait  fait  distinguer  par  le  vieux  chan- 
celier de  Metternich  et  lui  avait  valu  ensuite,  avec  l’entière  confiance 
du  prince  Félix  de  Schwarzenberg,  le  poste  envié  d’ambassadeur  à 
Paris.  Neuf  années  durant,  de  1850  à 1859,  M.  de  Hübner  fut  accré- 
dité auprès  du  prince-président  et  de  l’empereur  : ses  fonctions  ne 
prirent  fin  qu’avec  la  guerre  d’Italie,  et  l’on  n’a  point  oublié  comment 
les  paroles  que  lui  adressa  Napoléon  III,  à la  réception  diplomatique 
du  1®’’  janvier  1859,  révélèrent  l’imminence  de  l’ouverture  des  hostilités . 

Après  la  guerre,  le  baron  de  Hübner  prit  prématurément  une 
retraite  qui  devait  se  prolonger  plus  de  trente  années.  Elle  fut  partagée 
entre  les  voyages  et  l’étude.  De  tout  temps  familier  avec  notre  langue, 
c’est  en  français  qu’il  publia  avec  un  vif  succès  ses  impressions  de 
touriste  [Promenade  autour  du  monde  — A travers  Vempire 
britannique),  puis  le  récit  du  rôle  qu’il  avait  joué,  auprès  de  Radetzky 
et  de  Windisch-Graetz,  dans  la  crise  autrichienne  de  1848-1849  {Une 
année  de  ma  vie). 

C’est  en  français  également  qu’au  cours  de  son  ambassade,  il  rédi- 
geait des  notes  quasi  quotidiennes,  revues  plus  tard  par  lui-même. 
Ce  recueil,  dont  le  premier  volume  paraîtra  prochainement  à la 
librairie  Plon,  sous  le  titre  de  Neuf  ans  de  souvenirs  d'un  ambas- 
sadeur d'Autriche-Hongrie  a Paris,  est  un  document  historique  du 
plus  haut  intérêt,  comme  nos  lecteurs  pourront  en  juger  par  les 
quelques  extraits  qui  vont  suivre.  M.  de  Hühner  manque  assurément 
d’impartialité,  et  professe  à l’égard  de  la  France  du  second  Empire 
toutes  les  préventions  d’un  disciple  de  Metternich.  Mais  très  répandu 
dans  tous  les  mondes,  causeur  séduisant  et  recherché,  aimant  à 
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TGCueillir,  parmi  les  racontars  de  la  cour  et  de  la  ville,  tous  ceux  qui 
en  valaient  la  peine,  expert  avec  cela  à noter  le  mot  piquant  ou  le 
détail  pittoresque,  il  donne  sur  Napoléon  III,  son  entourage  et  son 
gouvernement,  des  impressions  trop  vives  parfois,  en  tout  cas  très 
vivantes  toujours,  et  qui,  après  avoir  attiré  la  curiosité  du  grand 
.public,  mériteront  plus  d’une  fois  de  retenir  l’attention  de  l’historien. 

L.  DE  L.  DE  L. 


LE  COUP  d’état  et  la  PRÉPARATION  DE  l’ EMPIRE 

Mardi  25  novembre  1851.  — Molé,  Falloux,  Guizot,  La  Hitte, 
'Kisseleff  et  Buol  dînent  chez  moi.  La  plupart  de  ces  messieurs 
venaient  du  Cirque  olympique  des  Champs-Elysées,  où,  à l’occasion 
d’une  distribution  de  prix,  le  Président  avait  tenu  un  discours  révo- 
lutionnaire et,  selon  quelques-uns  de  mes  convives  (les  plus  impor- 
tants), « insipide  pour  ne  pas  dire  bête  ».  Cet  infortuné  Louis- 
Bonaparte  fut  jugé,  condamné  et  exécuté  de  la  plus  belle  façon.  Il 
n’y  avait  qu’une  voix  sur  son  incapacité. 

Mardi  2 décembre,  — A huit  heures  du  matin,  mon  valet  de 
chambre  se  précipite  dans  ma  chambre  : « Les  rues,  s’écrie- 1- il,  sont 
remplies  de  troupes  et  barrées;  l’Assemblée  nationale  est  occupée  mili- 
tairement. » Une  horrible  migraine  ne  m’empêche  pas  de  parcourir 
Paris  et  d’envoyer  au  prince  Schwarzenberg  deux  dépêches  télégra- 
phiques et  un  long  rapport  expédié  par  courrier  prussien.  La  prin- 
cesse de  Lieven,  quoique  encore  couchée,  me  reçut  pour  échanger 
ses  nouvelles  avec  les  miennes.  Plus  tard  dans  la  journée,  ses  salons 
ressemblaient  à un  quartier  général.  Les  informations  envoyées 
par  des  parlementaires  s’y  croisaient  avec  celles  de  ses  amis  de 
l’Elysée.  En  rentrant  chez  moi,  par  une  pluie  douce,  je  trouvai  le 
pont  Louis  XV  barré  et  me  vis  obligé  de  faire  le  détour  du  pont  des 
Invalides.  Buol,  qui  m’attendait  à l’ambassade,  me  conjura  de 
me  rendre,  en  dépit  de  maux  de  tête  atroces,  au  dîner  que  M.  de 
Turgot  offrait  ce  soir  au  corps  diplomatique  et  qu’il  n’avait  point 
décommandé,  malgré  les  événements  de  la  journée. 

La  ville  avait  la  physionomie  particulière  d’une  révolte  militaire. 
Elle  me  rappelait  Lisbonne,  aux  jours  de  pronunciamiento . Partout 
des  troupes  en  grand  nombre,  les  soldats  gais  et  bons  enfants  avec 
l’expression  que  donne  la  conscience  d’être  le  maître.  Les  passants, 
le  public  en  général,  calmes  et  indifférents. 

On  voyait  beaucoup  de  curieux  dans  les  rues.  D’abord  des  gens 
bien  mis.  Plus  tard  les  blouses  et  des  gens  à l’aspect  sinistre  vien- 
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nent  remplacer  le  bourgeois.  Vers  le  soir  les  rues  se  désemplissent 
et  un  calme  profond  succède  aux  agitations  de  la  journée. 

Le  Président  a parcouru  les  boulevards  à cheval.  Il  n’y  a eu 
aucune  démonstration  ni  pour  ni  contre  lui.  Quoique  depuis  un  an 
on  ne  parle  que  de  coup  d’Etat,  tout  le  monde,  « les  bons  comme 
les  méchants  »,  semblaient  être  pris  au  dépourvu  ou  plutôt  avaient 
l’air  de  gens  qui  n’y  comprenaient  rien. 

Un  de  ceux  qui  certes  n’y  comprenaient  absolument  rien  était 
notre  amphitryon,  M.  de  Turgot.  On  nous  avait  distribué  des 
laisser-passer,  ce  qui  me  rendait  possible  de  traverser  les  ponts  et 
d’arriver  sans  difficultés  au  ministère  des  alTaires  étrangères.  On 
attendait  le  Président,  mais  Louis-Napoléon,  souffrant  d’une 
migraine,  et  il  y avait  de  quoi,  s^'était  couché  et  avait  oublié  de  se 
faire  excuser  U A la  fin,  après  une  heure  d’attente,  on  se  mit  à 
table.  J’étais  le  voisin  du  maître  de  la  maison,  dont  la  gaieté  et 
l’insouciance,  non  jouées  mais  réelles,  stupéfiaient  ses  convives. 
En  face,  de  Turgot,  assise  entre  le  nonce  et  l’ambassadeur 
d’Angleterre,  ne  pouvait  au  contraire  dissimuler  ses  alarmes.  Les 
chefs  de  mission  étudiaient  réciproquement  leurs  physionomies. 
Normanby,  qui  avait  l’air  sombre,  me  trouvait  gai.  Antonini, 
ministre  de  Naples,  était  dans  la  jubilation.  Rogier,  ministre  de 
Belgique,  ne  cachait  pas  ses  inquiétudes.  H sait  que  Louis-Napoléon 
déteste,  hait  et  craint  les  d’Orléans. 

Après  le  festin,  chez  la  princesse  de  Lieven.  Je  n’y  trouve  que 
Guizot  et  Werner  de  Mérode.  Plus  tard  viennent  le  duc  de  Noailles, 
Kalerdgi  et  Buol.  La  princesse,  complètement  démontée,  ne 
sait  si  elle  doit  espérer  ou  craindre.  Voici  maintenant  les  événe- 
ments de  la  journée.  Hier,  lundi  soir,  Louis- Napoléon  a,  comme 
d’habitude,  reçu  à l’Elysée.  Pas  un  mot,  pas  un  regard,  pas  un  geste 
qui  eût  pu  ^trahir  les  émotions  du  conspirateur. 

Persigny,  Morny,  Flahaut,  le  nouveau  ministre  de  la  guerre  le 
général  Saint-Arnaud,  le  nouveau  ministre  de  la  police  M.  de  Mau- 
pas,  probablement  aussi  Garlier,  qui  s’est  rapproché  du  Président 
dans  ces  derniers  temps,  étaient  seuls  initiés  dans  l’entreprise. 
Morny  et  Saint- Arnaud,  l’un  la  tête,  l’autre  le  bras,  en  étaient  les 
principaux  acteurs.  Vers  une  heure  du  matin,  un  aide  de  camp 
du  prince  porta  le  manuscrit  de  la  proclamation  à l’Imprimerie 
nationale. 

De  la  gendarmerie  mobile  et  un  fiacre  vide  y pénétrèrent  à sa 
suite.  Les  ouvriers  furent  strictement  surveillés.  A quatre  heures  du 

' Oü  a su  plus  tard  que  le  prince  était  complètement  démoralisé,  et  que 
Morny  et  Persigny,  effrayés  de  cette  défaillance,  lui  ont  persuadé  de  se 
mettre  au  lit  {note  de  V auteur j comme  les  suivantes). 
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matin  le  fiacre  partit,  en  emportant  une  première  cargaison  d'affi- 
ches imprimées. 

Pendant  ce  temps-là,  les  généraux  Changarnier,  Cavaignac, 
Bedeau,  La  Moricière  et  Le  Flô,  MM.  Thiers,  Roger  (du  Nord),  le 
montagnard  Charras  et  d'autres  membres  de  l'Assemblée  nationale 
furent  arrêtés,  transportés  à Mazas  et  enfermés  dans  des  prisons 
cellulaires.  Ce  matin,  le  public  apprit,  à sa  grande  surprise,  que 
les  portes  de  l’Assemblée  nationale  étaient  fermées,  et  que  la  rue 
de  Bourgogne,  le  pont  et  la  place  Louis  XV  étaient  militairement 
occupés.  Pour  satisfaire  sa  légitime  curiosité,  il  n’avait  qu’à  lire  les 
proclamations  qui  couvraient  les  murs  : l’Assemblée  nationale 
dissoute,  le  suffrage  universel  rétabli,  la  nation  invitée  à autoriser 
Louis- Napoléon  à élaborer  une  constitution  basée  sur  celle  de 
l’an  VIII  (1800),  fixant  à dix  ans  la  durée  de  ses  pouvoirs  comme 
Président  de  la  République,  etc.  Les  représentants  crurent  rêver. 
Le  vieux  Dupin,  rusé  compagnon,  se  laissa  arrêter  et  garder  à vue 
dans  son  domicile.  A l’Eiysée  on  n’avait  aucun  motif  de  ne  pas  le 
ménager. 

Environ  250  députés  légitimistes,  orléanistes  et  autres,  parmi 
eux  Berryer,  Falloux,  Montebello,  Oudinot,  Lauriston,  Jules  de 
Lasteyrie,  le  duc  de  Broglie,  Piscatory  et  beaucoup  de  montagnards, 
après  avoir  vainement  essayé  de  pénétrer  dans  l'Assemblée  natio- 
nale, se  réunirent  au  dixième  arrondissement  (rue  de  Grenelle)  et 
y prononcèrent  la  déchéance  du  Président.  Arrêtés  par  le  général 
Espinasse  et  provisoirement  enfermés  dans  la  caserne  de  cavalerie  du 
quai  d’Orsay,  ils  furent  pendant  la  nuit  transférés,  dans  des  voitures 
cellulaires  destinées  à l'usage  des  criminels,  et  qu’on  n’avait  pas 
même  eu  soin  de  faire  nettoyer,  au  Mont-Valérien,  à Vincennes,  à 
Mazas.  Le  duc  de  Broglie  et  deux  autres  députés  furent  mis  en 
liberté. 

M.  Molé,  ayant  dans  la  matinée  appris  que  ses  collègues  avaient 
été  arrêtés  à la  mairie  de  la  rue  de  Grenelle,  où  ils  se  trouvaient 
encore,  s’y  rendit  en  toute  hâte  pour  partager  leur  sort.  Mais 
l'officier  qui  commandait  le  poste  et  ne  semblait  guère  goûter  le 
métier  de  geôlier  qu’on  lui  faisait  faire,  refusa  de  l’admettre  en 
disant  : « On  ne  sort  et  on  n'entre  pas  ici.  » 

Cette  première  journée  est  considérée  comme  favorable  à la 
cause  du  Président.  La  physionomie  de  la  ville,  à son  point  de  vue, 
est  bonne. 

Louis-Napoléon  s’est  montré  en  public.  On  assure  qu’un  coup  de 
feu  a été  dirigé  contre  lui  et  que  son  aide  de  camp  Fleury  a eu  sa 
casquette  percée  d’une  balle. 

Mercredi  3.  — De  grand  matin  chez  la  princesse  de  Lieven.  J’y 
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trouve  Guizot  et  d’autres  amis.  C’est  un  va-et-vient  continuel.  La 
princesse  grandit  à vue  d’œil  avec  les  circonstances.  Nous  nous 
moquons  un  peu  d’elle  sous  cape,  mais  c’est  une  « femme  d’Etat  » 
et  une  grande  dame  dans  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie.  Depuis 
hier  la  ville  a changé  d’aspect.  Partout  des  gens  en  blouse  et 
beaucoup  de  figures  sinistres.  On  voit  que  les  ouvriers  ne  travaillent 
pas.  Au  ministère  des  affaires  étrangères,  tout  était  sens  dessus- 
dessous.  Evidemment  les  meneurs  de  l’Elysée  ont  trop  de  besogne 
sur  les  bras  pour  s’occuper  de  l’étranger  et  de  ses  représentants. 
Vers  le  soir  la  canaille  disparaît,  pendant  que  les  troupes  se 
massent  du  côté  du  faubourg  Saint-Antoine.  Dans  le  centre  de  la 
ville  on  a érigé  quelques  misérables  barricades,  aussitôt  prises  par 
la  troupe.  Un  nommé  Baudin  fut  tué  et  un  autre  montagnard, 
Madier,  blessé  et  pris. 

Malgré  une  névralgie  violente,  j’ai  passé  la  journée  à courir  dans 
Paris  prendre  des  informations  et  écrire.  Le  soir  chez  la  princesse 
de  Lieven.  Antonini  entre  pâle  et  défait,  et  quoique  personne  ne 
soit  disposé  à la  gaieté,  le  ministre  de  Naples  est  reçu  avec  des 
rires  bruyants.  Personne  ne  sait  avoir  peur  comme  les  Napolitains. 
Il  y avait  là  Buol,  Ralerdgi  et  Marion  Ellice.  Plus  tard  le  duc 
de  Noailles  arrive  avec  la  nouvelle  qu’on  espérait  voir  les  rouges 
accepter  la  bataille  demain.  C’est  l’absence  d’un  ennemi  qui  rend 
la  situation  de  l’Elysée  plutôt  aiikward^  et  j’ajouterai  dangereuse. 
Vers  onze  heures  de  la  nuit,  deux  cadavres  entourés  de  pDrteurs 
de  torches  sont  promenés  sur  le  boulevard  du  Temple.  Les  passants, 
entre  eux  le  baron  d’Ottenfels,  sont  obligés  de  les  saluer.  En  ren- 
trant assez  tard  dans  ma  voiture  je  ne  rencontre  âme  qui  vive. 

Seulement  dans  la  rue  de  Grenelle,  où  se  trouvait  l’ambassade, 
des  colonnes  de  troupes  et  des  ordonnances,  ces  dernières  passant 
au  galop,  se  succédant  presque  sans  interruption. 

Jeudi  h.  — La  journée  d’hier  est  jugée  favorable  au  Prince.  La 
petite  bourgeoisie  a pris  peur  et  boude  dans  ses  boutiques.  L’arres- 
tation de  tant  de  députés  lui  déplaît.  Dans  cette  sphère  on  ignore 
de  quoi  il  s’agit.  Bientôt  on  le  saura.  Le  gouvernement,  faute  d’un 
ennemi  à combattre,  est  fort  embarrassé.  Si  la  situation  d’hier  et 
d’avant-hier  continue,  sa  position  deviendra  intenable.  Elle  est  déjà 
fort  critique.  Les  faubourgs  semblent  peu  disposés  à offrir  ou  à 
accepter  la  bataille.  Ils  préfèrent  fatiguer  le  soldat  et  l’indisposer 
contre  l’entreprise  par  des  marches  et  contremarches  qui  ne  mènent 
à rien.  Aussi  commence-t-on  à douter  de  la  réussite  du  coup  d’Etat. 
Au  ministère  des  affaires  étrangères  on  ne  s’en  cache  pas  vis-à-vis 
de  nous.  Ce  matin  j’appris  chez  la  princesse  de  Lieven  que  l’on 
avait  l’intention  de  laisser  aux  insurgés  (s’il  y en  a),  le  temps  de 
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construire  leurs  barricades  avant  de  les  attaquer.  En  effet,  ce  ne^ 
fut  que  vers  deux  heures  que  le  général  Magnan,  qui  commande 
Tarmée  de  Paris,  se  mit  en  mouvement.  11  s’agissait  de  cerner  les 
insurgés  entre  les  boulevards,  les  rues  Saint-Martin  et  Richelieu  et 
les  quais  près  de  l’Hotel  de  ville.  Sur  les  boulevards  il  y avait  foule  de 
promeneurs  en  habit  bourgeois  ^ de  curieux  qui  évidemment  étaient 
venus  pour  voir  et  non  pour  agir,  lorsque  soudainement,  sans 
raison  apparente,  les  soldats  sur  différents  points  firent  des 
décharges  sur  les  passants  de  la  rue,  sur  les  balcons  et  les  fenêtres. 
Le  feu  ouvert  sur  le  boulevard  des  Italiens,  près  de  l’embouchure 
de  la  rue  Tailbout,  et  dirigé  d’abord  contre  les  personnes  qui  rem- 
plissaient le  café  Tortoni  et  la  Maison  Dorée,  augmenta  graduelle- 
ment au  fur  et  à mesure  que  la  colonne  avançait  et  devint  très  vif 
sur  le  boulevard  Poissonnière  et  près  de  la  porte  Saint- Denis. 
Une  grande  barricade  érigée  près  de  ce  monument  fut  évacuée 
à la  première  décharge.  A la  pointe  Sainte- Eustache  la  garde  mobile 
fit  une  attaque  brillante.  Mais,  au  fait,  les  émeutiers  étaient  peu 
nombreux  et  ne  firent  nulle  part  une  résistance  sérieuse.  Cependant, 
jusque  vers  quatre  heures,  le  canon  tonnait.  A sept  heures  du  soir,  la 
victoire  sur  cet  ennemi  moitié  imaginaire  était  décidée;  à dix  heures 
de  la  nuit  elle  était  complète.  Pendant  toute  la  journée,  un  temps 
doux  et  humide  et  un  ciel  légèrement  brumeux  semblaient  égale- 
ment favoriser  les  insurgés  (le  peu  qu’il  y en  avait),  les  troupes  et 
les  badauds,  dont  un  grand  nombre  ont  payé  de  leur  vie  la  curiosité 
qui  les  avait  poussés  vers  les  boulevards. 

J’ai  passé  plusieurs  fois  chez  la  princesse  de  Lieven,  à qui  des 
amis  des  deux  camps  ne  cessaient  d’envoyer  ou  d’apporter  les 
dernières  nouvelles.  Il  y eut  chez  elle  une  scène  pénible  causée  par 
les  emportements  de  Mathieu  de  la  Redorte,  fervent  parlementaire 
qui,  sous  l’impression  des  événements,  semblait  soudainement 
atteint  d’un  accès  de  folie  furieuse.  En  quittant  les  salons  de  la  rue 
Saint-Florentin  avec  le  comte  Buol,  nous  remontâmes  les  bou- 
levards. Arrivés  près  de  la  rue  de  Gramont,  nous  fûmes  séparés  par 
la  foule  et  je  pus  voir  un  peloton  faire  feu  presque  à bout  portant 
sur  le  groupe  où  se  trouvait  Buol.  Heureusement  il  ne  fut  pas 
touché.  Plus  loin,  près  de  la  porte  Saint-Denis,  que  le  militaire 
venait  d’occuper,  le  hasard  me  fit  témoin  d’une  scène  burlesque. 
Un  orateur  de  carrefour  à la  figure  patibulaire  haranguait  un 

^ C’est  pour  cela  que  le  4 décembre  a reçu  et  conservé  dans  l’histoire  du 
coup  d’Etat  le  nom  de  « la  journée  des  paletots  ».  Qui  a donné  l’ordre  aux 
troupes  de  tirer  sur  des  gens  paisibles?  On  ne  l’a  jamais  su.  C’est  un  des 
traits  les  plus  sinistres  de  la  conspiration  qui  a élevé  Louis-Bonaparte  sur 
le  trône  de  France. 
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attroupement  de  gens  en  blouse,  en  criant  à tue-tête  et  en  répétant 
sans  cesse  : « Frères,  asseyons-nous  au  banquet  de  la  nature!  » La 
fouie  l’écoutait  bouche  béante  et,  évidemment,  convaincue.  Je 
tâchai  de  l’approcher,  et  imitant  l’accent  britannique,  car  les 
émeutiers  respectent  l’Anglais  plus  que  les  autres  étrangers,  je  lui 
dis  : «Frère,  qu’est-ce  que  le  banquet  de  la  nature?  » L’interpellé 
semblait  embarrassé,  hésita,  balbutia  et  ne  sut  que  dire,  si  ce  n’est 
qu’un  banquet  était  un  banquet  et  qu’il  y avait  beaucoup  de 
banquets  en  Amérique.  Celte  réponse  déplut  à son  auditoire. 
J’entendis  dire  autour  de  moi  : « L’Anglais  a raison,  il  faut  qu’il 
s’explique.  » Ainsi  par  l’expression  d’un  seul  doute  j’avais 
converti  ces  croyants  en  sceptiques.  Ils  auraient  fait  un  mauvais 
parti  à leur  orateur  si,  à ce  moment,  des  cavaliers  débouchant 
soudainement  de  la  rue  Saint-Denis  n’avaient  fait  une  charge 
à fond  contre  nous.  J’eus  juste  le  temps  de  me  jeter  dans  une 
porte  ouverte  qui  se  ferma  aussitôt  sur  moi.  Je  me  trouvais  pris 
et  enfermé  dans  un  magasin  de  confections  avec  une  vingtaine  de 
couturières.  Ces  jeunes  filles  me  reçurent  avec  des  rires  et  me 
donnèrent,  pendant  que  les  dragons  sabraient  les  « frères  »,  la 
plus  aimable  hospitalité. 

Dans  mon  cercle  de  f Union,  au  coin  de  la  rue  de  Gramont,  peu 
d’instants  avant  mon  arrivée,  les  glaces  avaient  été  brisées  par  des 
coups  de  feu  sortis  des  rangs  de  la  troupe  qui  passait.  Un  officier 
suivi  d’un  piquet  pénétra  dans  la  maison,  prétendant  que  des 
fenêtres  des  bourgeois  auraient  tiré  sur  elle.  M.  de  Bonmont,  avec 
trois  ou  quatre  autres  membres  du  club  et  parmi  eux  le  général 
Ornano,  eut  de  la  peine  à persuader  à ce  militaire  de  se  retirer  sans 
faire  d’arrestations.  Pour  prouver  la  fausseté  de  cette  accusation 
ridicule,  les  membres  du  cercle  comptaient  invoquer  le  témoignage 
du  général,  mais  celui-ci  avait  disparu  mystérieusement.  Personne 
ne  l’avait  vu  sortir.  A la  fio,  lorsque  les  soldats  étaient  partis, 
nous  découvrîmes,  sous  une  table  couverte  d’un  tapis,  deux  bottes 
qui  contenaient  les  pieds  du  brave  général.  Personne  ne  soupçon- 
nera cet  excellent  Ornano  de  poltronnerie.  Il  nous  avoua,  au  milieu 
d’une  explosion  de  rires,  s’être  caché  parce  qu’il  ne  voulait  pas 
être  trouvé  dans  un  club  qui  passe  pour  être  hostile  au  prince 
Louis,  et  surtout  pour  être  arrêté  avec  des  pékins. 

Le  soir  chez  la  princesse  de  Lieven.  Son  salon  a changé  de 
physionomie.  Plus  de  burgraves,  à l’exception  de  Werner  de 
Mérode.  Heeckeren,  hier  encore  un  de  ceux  qui  criaient  le  plus 
contre  le  Catilina  corse,  s’incline  déjà  devant  le  nouvel  astre,  salue 
le  vainqueur  de  la  journée,  et,  prenant  le  verbe  haut,  coupe  la 
parole  à M.  Guizot.  Oui,  le  coup  a réussi,  et  les  Elyséens,  ceux  de 
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la  veille  et,  comme  Heeckerea,  du  lendemain,  ont  raison  de  chanter 
victoire.  Louis-Napoléon  est  devenu  le  maître  de  la  France.  Il  l’est 
devenu  avec  et  par  l’armée.  En  juillet  1830,  c’est  la  bourgeoisie 
qui  a vaincu;  en  février  1848,  le  peuple;  le  4 décembre  1851, 
l’armée.  Nous  voilà  arrivés  au  Mexique! 

Vendredi  5.  — ■ Ce  matin,  quelques  petites  barricades,  au  nord 
du  boulevard  Montmartre,  furent  occupées  par  la  troupe  sans  coup 
férir,  et  maintenant  l’ordre  est  rétabli  partout.  J’ai  passé  la 
matinée  à dicter  à mes  secrétaires  un  long  rapport  sur  les  événe- 
ments des  derniers  jours.  Mes  informations  se  fondent  sur  ce  que 
j’ai  vu  et  entendu  moi-même  et  ’siir  les  renseignements  recueillis 
par  Ottenfels  et  Richard  de  Metternich  qui,  à. l’exemple  de  leur 
chef,  ont,  pendant  qu’on  se  battait,  parcouru  les  quartiers  où  des 
rencontres  ont  eu  lieu.  Gomme  moi,  iis  ont  vu  beaucoup  de 
troupes,  beaucoup  de  badauds  et  fort  peu  d’émeutiers. 

Samedi  6.  — Le  temps,  humide  et  doux  pendant  les  quatre 
journées  du  coup  d’Etat,  s’est  mis  au  beau  et  au  froid,  et  les 
boulevards  regorgent  de  promeneurs  avides  d’inspecter  le  théâtre 
des  combats,  si  on  peut  parler  de  combats.  Mais,  certainement,  les 
maisons  de  ces  quartiers  riches  et  élégants  montrent  les  traces  d’une 
pluie  de  balles  et  de  boulets.  Les  ravages  commencèrent  par  les 
rues  du  Helder  et  de  Gramont  et  s’étendent  jusqu’au  delà  de  la 
porte  Saint- Martin.  C’est  à grand  peine  que  je  pénètre  les  masses, 
dirigeant  mes  pas  vers  la  place  Saint- Georges  et  la  rue  de  la  Grange- 
Batelière  pour  rendre  des  visites  de  condoléance  à deux  dames  que 
le  coup  d’Eiat  a privées  de  leurs  maris,  M”"®  Thiers  et  Roger  (du 
Nord).  Au  reste,  M.  Thiers  a été  mis  en  liberté  ce  soir.  Avec  Richard 
de  Metternich  dans  une  loge  aux  Italiens.  La  salle  est  presque 
vide,  et  c’est  surtout  le  public  élégant  qui  brille  par  son  absence. 

^ On  calcule  le  nombre  des  tués  à deux  mille  sept  cents.  Ce  chilfre 
est  peut-être  exagéré;  mais  ce  qui  ne  fait  pas  de  doute,  c’est  que 
les  curieux  forment  la  majorité'  des  morts  et  que  la  troupe  a fait 
usage  de  ses  armes  brutalement  et  sans  le  moindre  discernement. 
Il  est  aussi  avéré  que  les  barricades  ont  été  toutes  évacuées  à la 
première  décharge.  Les  chefs  des  sections  avaient  compté  sur 
l’ouvrier,  mais  l’ouvrier  n’a  pas  voulu  descendre  dans  la  rue. 

Dimanche  7.  — La  princesse  de  Lieven  s’est  métamorphosée  en 
fervente  Elyséenne.  Ses  amis  de  la  veille,  les  chefs  parlementaires 
consternés  et  emprisonnés,  ne  paraissent  plus  dans  son  salon,  où 
ce  soir  de  dimanche  on  ne  voit  que  des  dames  russes  en  grand 
nombre,  et,  dans  un  coin,  seul  et  délaissé,  M Guizot.  Ce  qui 
m’amuse,  c’est  la  naïveté  avec  laquelle  la  princesse  convient  de  sa 
versatilité  et  le  sans-gêne  avec  lequel  elle  l’affiche. 

10  MARS  1904. 


53' 


814 


JOURNAL  INÉDIT 


Dimanche  ih-  — Dîné  chez  Valdegamas  avec  Montalembert, 
Drouyn  de  Lhuys,  le  duc  de  Broglie,  son  fils  Albert  et  quelques 
dames.  Mais  ce  n’était  pas  un  dîner,  c’était  une  bataille.  Par  le 
temps  qui  court,  il  faut  renoncer  à réunir  autour  de  sa  table  des 
hommes  politiques  qui  ne  sont  pas  tous  de  la  même  couleur. 

Samedi  Hx  janvier  1852.  — Bal  aux  Tuileries,  oii  je  n’avais  plus 
mi^  les  pieds  depuis  le  règne  de  Louis-Philippe.  J’y  ai  dansé  et 
dîné  en  1837  et  1838,  au  début  de  ma  carrière  diplomatique,  et  j’ai 
eu  plusieurs  fois  l’honneur  d’assister  à des  bals  et  concerts  de  cour 
dans  l’hiver  de  1846  à 1847.  Lors  de  ma  première  visite,  l’élément 
bourgeois  prédominait.  On  voyait  beaucoup  de  députés,  dont  plu- 
sieurs, soit  par  calcul,  soit  naturellement,  témoignaient  par  une 
tohette  peu  soignée  du  degré  avancé  de  leurs  opinions  politiques. 
Les  gardes  nationaux  paraissaient  toujours  en  très  grand  nombre. 
Avec  cette  foule  contrastait  Louis-Philippe,  dont  les  traits  rappe- 
laient étonnamment  ceux  de  Louis  XIV,  le  maintien  royal  de  la 
reine  Amélie  et  de  sa  fille  la  princesse  Clémentine,  et  l’élégance 
naturelle  de  la  duchesse  d’Orléans.  La  belle  et  imposante  figure  de 
l’époux  de  cette  princesse  m’est  restée  gravée  dans  la  mémoire.  Mais 
l’ensemble  de  ces  soirées  sentait  encore  la  poudre  des  barricades 
de  juillet.  En  1847,  la  scène  avait  changé.  Le  roi,  un  peu  vieilli, 
un  peu  épaissi,  se  sentait  consolidé.  Les  anciennes  cours,  grâce  à 
sa  sagesse,  avaient  passé  l’éponge  sur  l’origine  révolutionnaire  de 
sa  royauté.  Il  possédait  dans  la  personne  de  son  gendre  le  roi 
Léopold,  qui  était  souvent  son  hôte,  un  intermédiaire  fin  et  habile 
auprès  des  souverains  et  hommes  d’Eiat  de  la  vieille  Europe,  et 
en  M.  Guizot,  qui  disposait  des  Chambres  et  des  électeurs  de 
France,  un  président  du  conseil  qui  semblait  destiné  à prolonger 
son  ministère  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours.  La  compagnie  qu’on 
rencontrait  aux  Tuileries  était  plus  choisie  et  avait  Pair  moins 
démocratique  que  celle  d’autrefois.  Thiers  seul  se  complut  à 
arborer  à la  cour  la  cravate  noire.  Les  courtisans  souriaient  et 
vous  disaient  à l’oreille  : « Il  n’est  pas  aussi  méchant  qu’il  veut 
paraître.  » Ce  soir  tous  ces  souvenirs  me  hantaient.  C’était  comme 
un  rêve  très  lucide,  qui  me  permettait  de  comparer  le  passé  avec 
le  présent.  Le  présent,  c’était  les  salles  des  Tuileries  qui  ont^un 
grand  besoin  d’être  nettoyées  et  rafraîchies,  grand  nombre  de  fort 
jolies  jeunes  femmes  en  toilettes  élégantes,  beaucoup  d’uniformes 
militaires,  bien  plus  que  de  fracs  noirs  et  pas  de  garde  nationale 
qui,  de  fait,  a cessé  d’être.  Le  Prince-Président,  comme  on  l’appelle 
depuis  le  coup  d’Etat,  me  prit  deux  fois  à part  pour  m’entretenir 
de  ia  situation  de  la  France.  Il  semble  impatient  de  « couronner 
r édifice  » . 
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Dimanche  25.  — Grand  dîner  chez  moi  : comte  Molé,  duc  et 
duchesse  d’Ayen,  duc  de  Richelieu,  marquis  et  marquise  de 
Jumilhac,  prince  et  princesse  de  Léon,  comtesse  Alexandre  de 
Girardin,  comte  Stanislas  de  Blacas,  etc.  La  consfiscation  des  biens 
de  îa  famille  d’Orléans  a dans  la  haute  société  et  dans  le  monde 
parlementaire  déchaîné  une  véritable  tempête.  Montalembert,  le 
seul  d’entre  les  chefs  de  l’ancienne  Assemblée  nationale  qui  ait 
salué  le  coup  d’Etat,  se  sépare  de  Louis-Napoléon  avec  éclat.  Ses 
amis  le  suivent.  Je  le  conçois;  ce  que  je  ne  conçois  pas,  c’est  que 
les  princes  de  la  parole  ne  comprennent  pas  que  le  Prince,  en  leur 
fermant  la  bouche,  les  a désarmés. 

Mardi  3 février,  — L^’empire  se  fait,  l’empire  se  fera,  l’empire 
est  fait.  Voilà  ce  que  tout  le  monde  se  dit,  les  uns  en  soupirant, 
d’autre  pleins  d’espérance,  les  étrangers  avec  une  indifférence  mêlee 
de  curiosité.  On  a les  yeux  fixés  sur  l’élu  du  peuple,  on  scrute 
ses  traits  qui  ne  disent  rien,  son  regard  qui,  éteint  et  endormi, 
n’est  pas  plus  éloquent  que  ses  lèvres.  S’il  les  ouvre,  c’est  pour 
dire  des  banalités.  Pendant  îa  première  présidence,  avant  le  coup 
d’Etat,  les  chefs  parlementaires  le  taxaient  d’ineptie,  d’ignorance, 
de  bêtise.  Lorsqu’il  parlait  ou  plutôt  balbutiait  la  première  fois, 
Montalembert  s’écria  : « Mais  c’est  un  discours  de  suisse  » ! Aujour- 
d’hui il  est  monté  en  grade  : on  ne  l’appelle  plus  un  imbécile,  on 
l’appelle  sphinx. 

J’ai  fait  ce  soir  des  visites  chez  Turgot  (encore  ministre  des 
affaires  étrangères),  Roger  (du  Nord),  orléaniste  fanatique,  îa  prin- 
cesse de  Lieven,  M'^®  de  Gircourt  et  le  comte  Molé,  où  les  dames  du 
faubourg  Saint- Germain  s’étaient  donné  rendez-vous.  Partout  le 
même  sujet  de  conversation  : le  sphinx,  oh!  le  sphinx. 

Mardi  17.  — Dîné  chez  Molé  entre  M“®  de  La  Ferté  et  de 
Vogüé;  ensuite  plusieurs  visites  dans  le  noble  faubourg  et  terminé 
la  soirée  à l’Elysée,  où  le  Président  nous  donne  un  petit  bal.  Les 
princesses  Schakovskoi  et  Mentchikoff,  la  comtesse  Voronzoff  et 
la  marquise  de  Gontades  dansaient  la  mazurka  avec  un  entrain 
inouï.  Heeckeren,  plus  bouffon  que  jamais,  conduisit  la  danse  en 
faisant  des  entrechats  et  des  sauts  de  carpe  d’un  comique  irrésis- 
tible. Aussi  figurera-t-il  sur  la  prochaine  liste  des  sénateurs. 

Vendredi  20.  — Ge  soir,  à la  place  Saint- Georges,  chez 
M“®  Thiers.  Je  ne  l’avais  plus  vue  depuis  le  lendemain  du  coup 
d’Etat.  Son  mari,  toujours  exilé,  se  trouve  à Londres,  où  il  est 
un  des  lions  de  la  saison.  Je  trouvai  M“®  Dosne  et  sa  fille, 
Félicie,  et  en  fait  d’hommes,  les  deux  fidèles  amis  de  la 
maison,  Mignet  et  Roger  (du  Nord).  Quand  j’entrai,  un  silence 
morne  régnait  dans  le  salon.  Gependant  Roger  n’est  pas  taciturne 
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et  Mignet,  Dieu  le  sait,  ne  manque  ni  d’esprit  ni  de  vivacité.  Mais 
ils  semblaient  préoccupés.  L’absence  du  maître  se  fait  sentir.  Les 
dames  sommeillaient,  chacune  dans  son  fauteuil.  Le  salon,  avec 
ses  tentures  vertes,  avec  la  Pietà,  reproduction  en  petit  du  chef- 
d'œuvre  de  Michel-Ange  à Saint-Pierre,  qui  remplace  la  pendule 
de  la  cheminée  (ce  qui  m’a  toujours  choqué),  tous  les  meubles, 
tableaux  et  petits  objets  d’art  étaient  à leur  place.  Rien  n’était 
changé  dans  cet  appartement,  excepté  la  disposition  de  l’âme  des 
maîtres  et  de  leurs  habitués,  soudainement  transformés  en  vaincus 
de  la  politique. 

Dimanche  21  novembre.  — Plébiscite  aujourd’hui  et  demain. 
Il  y aura  environ  huit  millions  de  oui  et  quelques  centaines  de 
milliers  de  non.,  et  l’Empire  sera  fait.  Pour  fêter  l’enterrement  de 
la  République,  Louis-Napoléon  a donné  ce  soir  un  petit  bal  à 
Saint-Cloud.  La  compagnie  était  mêlée  : le  corps  diplomatique, 
les  femmes  des  ministres,  la  marquise  de  C4ontades,  la  jeune  et  belle 
de  Montijo,  fort  distinguée  par  le  Président,  la  comtesse  de 
Bernsdorff,  femme  du  ministre  de  Prusse  à Londres,  quelques 
Bonaparte  et  une  foule  d’êtres  inconnus  et  rien  moins  qu’élégants. 
Même  Flahaut,  ce  louangeur  fervent  du  fils  de  la  reine  Hortense, 
trouva  que  c’était  par  trop  démocratique.  Et  pourtant,  les  choses 
et,  plus  encore,  les  dehors  démocratiques  ne  sont  pas  du  goût  de 
Louis- Napoléon.  Mais,  fils  du  suffrage  universel,  il  ne  peut  renier 
son  origine  et,  en  ce  moment-ci,  il  doit  même  l’afficher.  Seulement, 
cela  lui  coûte.  Vers  le  matin,  à la  fin  du  bal,  j’ai  eu  une  conver- 
sation de  plus  d’une  heure  avec  lui.  Il  toucha  lui-même  les  diffi- 
cultés que  suscitait  le  nom  de  Napoléon  trois  et  nous  discutâmes 
à fond  cette  question,  si  délicate,  de  la  reconnaissance  du  second 
Empire,  moi  parlant  avec  une  entière  franchise  et  lui  écoutant 
avec  une  attention  marquée.  Mais  c’est  toujours  la  même  chose. 
11  s’exprime  fort  bien  et  parfois  avec  un  abandon  vrai  ou  simulé, 
mais  il  n’entre  jamais  dans  les  arguments  qu’on  lui  présente.  Il 
ne  veut  pas  et  il  ne  sait  pas  discuter.  Son  regard  éteint,  qui 
cependant  lance  parfois  des  éclairs,  ses  traits  immobiles  forment 
à la  fois  un  masque  et  une  cuirasse  impénétrables  et  on  le  quitte 
toujours  avec  l’impression  de  ne  pas  avoir  été  compris  par  cet 
esprit  en  apparence  obtus,  en  réalité  perspicace,  qui  ne  comprend 
pas  parce  qu’il  ne  veut  pas  comprendre  ou  parce  qu’il  ne  veut  pas 
qu’on  s’aperçoive  qu’il  a compris. 

Jeudi  25.  — Dîner  fort  élégant  chez  Persigny,  maintenant 
ministre  de  l’intérieur,  entre  sa  femme,  qui  est  encore  une  enfant, 
et  M”"®  Lehon,  qui  ne  l’est  plus.  Persigny,  de  prophète  qu’il  était 
avant  le  coup  d’Etat,  est  devenu  censeur  austère  de  son  maître 
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et  des  cours  étrangères.  Avec  cela,  toujours  bon  enfant.  Il  est 
également  difficile  de  le  prendre  et  de  ne  pas  le  prendre  au 
sérieux. 

Dimanche  28.  — Selon  mon  habitude,  vers  la  fin  de  la  journée, 
promenade  à cheval  au  bois.  Le  nombre  d’équipages  élégants,  de 
cavaliers  montés  sur  des  chevaux  pur-sang,  de  piétons  bien  mis 
est  inimaginable.  Le  luxe  et  le  bien-être  sont  revenus  comme  par 
enchantement.  La  veille  du  coup  d’Etat,  la  France  avait  peur;  la 
veille  de  l’Empire,  elle  a confiance.  Est-elle  justifiée?  Personne  ne 
se  le  demande.  L’aspect  de  cette  foule  brillante  semble  parler,  plus 
que  le  plébiscite,  en  faveur  de  Napoléon  lll. 

UN  JETTATORE 

Mercredi  15  décembre  1852.  — Ce  soir,  chez  moi,  petit  dîner 
essentiellement  portugais  : le  duc  et  la  duchesse  de  Terceira,  doha 
Maria  das  Dores  de  Alva,  le  comte  de  Villaréal,  lord  Westmoreland, 
baron  de  Mollerus.  Ce  dernier,  ancien  consul  de  Hollande  à 
Naples,  ancien  résident  à Lisbonne,  ancien  ministre  à Constanti- 
nople, d’où  il  revient  en  ce  moment  pour  rentrer  dans  la  vie 
privée,  jouit  dans  le  midi  de  l’Europe  d’une  certaine  célébrité.  Il  y 
est  connu  comme  le  plus  grand  jettatore  de  l’époque.  Pour  mettre 
fin  à la  casse  de  glaces,  lustres,  meubles,  qui  suivait  habituelle- 
ment son  entrée  dans  un  salon,  et  aux  accidents,  bébés  tombant  du 
haut  des  balcons,  piétons  écrasés  par  une  tuile,  chevaux  emportés 
et  cavaliers  désarçonnés,  qui  marquaient  son  passage  à la  via 
Toledo  ou  sur  la  Chiaja,  le  roi  de  Naples  écrivit  de  sa  main  au  roi 
des  Pays-Bas,  le  priant  de  le  délivrer  d’un  être  aussi  dangereux 
pour  la  paisible  existence  de  ses  sujets.  Mollerus  fut  transféré  à 
Lisbonne,  où  je  le  connus.  Là  aussi,  en  peu  de  temps,  son  mauvais 
œil  était  devenu  proverbial.  Enfin,  la  reine  dona  Maria  II  s’en 
inquiéta,  et  le  roi  des  Pays-Bas,  toujours  prêt  à sacrifier  son  fidèle 
mais  incommode  serviteur,  l’envoya  à Constantinople.  Malheureu- 
sement sa  réputation  de  jettatore  l’y  avait  précédé  et  ne  tarda  pas 
de  se  justifier.  A sa  première  promenade  dans  un  des  petits 
vapeurs  qui  font  le  service  du  Bosphore,  le  beaupré  du  bâtiment 
enleva  la  façade  en  bois  sculpté  de  la  villa  d’un  pacha.  La  mesure 
était  comble  et  l’infortuné  diplomate  fut  mis  à la  retraite. 

En  entrant  à table,  la  duchesse  de  Terceira  me  disait  ; « Vous 
n’auriez  pas  dû  inviter  Mollerus;  vous  verrez,  il  nous  arrivera 
malheur.  » En  effet,  au  second  service,  nous  vîmes  M.  de  Mollerus, 
qui  n’est  pas  bel  homme,  fermer  un  œil  et  fixer  l’autre  sur  une  des 
quatre  carcelles  suspendues  au-dessus  de  la  table.  La  duchesse 
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pâlissait,  et  j’avoue  qu’il  y avait  de  quoi.  Un  sourire  sinistre 
errait  sur  les  lèvres  du  diplomate  hollandais  et  sa  figure  prenait 
une  expression  diabolique.  La  duchesse  saisissait  mon  bras  en 
tremblant.  A ce  moment,  on  entendit  un  léger  craquement.  Une 
des  lampes  s’éîeignit  soudainement  avant  que  le  maître  d’hôtel, 
obligé  de  mettre  le  pied  sur  la  table,  ait  pu  l’enlever.  On  m’avertit 
après  dîner  que  le  ressort  de  la  lampe  se  trouvait  cassé  en  mille 
morceaux.  Le  moyen  de  ne  pas  être  superstitieux  ! 

LE  MARIAGE  DE  NAPOLÉON  III 

Vendredi  7 janvier  1853.  — Ce  soir,  chez  la  princesse  de 
Lieven,  on  me  chuchote  à l’oreille  que  de  Monlijo  pourrait  bien 
devenir  impératrice. 

Mercredi  12.  — Bal  aux  Tuileries.  L’empereur  est  en  culotte. 
Ce  vêlement  qu’on  n’a  plus  vu  depuis  la  Piestauration  est  une  révé- 
lation pour  la  génération  actuelle,  un  souvenir  pour  les  vieux  et 
un  sujet  de  commentaires,  pas  tous  bienveillants,  pour  les  uns  et 
les  autres. 

A cette  fête,  un  incident  faisait  sensation  parmi  les  privilégiés 
admis  dans  la  salle  des  maréchaux.  1VT'°  de  Montijo  parut  au  bras 
de  James  Rothschild,  toujours  sous  le  charme  de  la  jeune  Anda- 
louse,  mais  maintenant  plus  que  jamais,  car  il  est  de  ceux  qui  croient 
au  mariage.  Un  de  ses  fils  conduisait  de  Montijo.  Ces  messieurs 
comptaient  placer  leurs  dames  sur  la  banquette  occupée  par  les 
femmes  de  ministres.  Une  d’elles  (M“®  Drouyn  de  Lhuys),  pas- 
sionnément contraire  au  mariage  et  ne  voulant  pas  l’admettre 
comme  possible,  dit  sèchement  à M‘^°  de  Monlijo  que  ces  places 
étaient  réservées  aux  femmes  des  ministres.  L’Empereur  s’en 
aperçut,  se  précipita  vers  les  deux  dames  espagnoles  en  détresse  et 
leur  assigna  des  tabourets  près  des  membres  de  sa  famille.  Grande 
était  la  confusion  de  la  sévère  gardienne  des  règles  de  l’étiquette, 
qui  s’aperçut  trop  tard  de  son  erreur  et  qui  ne  pouvait  ne  pas 
s’apercevoir  des  sourires  malicieux  de  ses  collègues.  Grande  aussi 
était  l’hilarité  du  corps  diplomatique,  mais  plus  grande  la  surprise 
des  témoins  de  cette  scène  presque  burlesque  qui  leur  révélait  les 
intentions  matrimoniales  de  l’Empereur.  On  peut  dire  qu’à  ce  bal 
a eu  lieu  la  déclaration  de  mariage. 

Vendredi  là.  — M“^  de  Saint* Arnaud  me  dit  que  le  mariage  de 
d’empereur  avec  de  Monlijo  est  décidé. 

Lundi  17.  — Dîné  chez  M.  Gudin,  le  célèbre  peintre  de  marine, 
avec  de  Monlijo  et  sa  fille;  dona  Eugenia,  quoique  pâle  et 
'fatiguée,  était  fort  en  beauté,  mais  d’une  surexcitation  qui  frappait 
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tous  les  convives.  Déjà  avant-hier  l’empereur  l’a  demandée  en 
mariage,  mais  c’est  ce  soir  seulement  que  le  secret  commence  à 
transpirer.  Après  dîner,  j’ai  eu  une  longue  causerie  avec  la  future 
impératrice.  Elle  est  bien  séduisante. 

Chez  la  marquise  de  Vogüé,  le  comte  Molé,  qui  a connu  et  servi 
le  premier  empire,  mais  n’a  aucune  envie  de  se  rallier  au  second, 
m’a  parlé  d’une  manière  très  ingénieuse  des  motifs  et  des  résultats 
probables  du  mariage  de  Louis- Napoléon  avec  une  femme  qui 
n’appartient  à aucune  famille  régnante.  Les  légitimistes,  et,  plus 
encore  les  orléanistes,  sont  dans  la  jubilation. 

Vendredi  21.  — La  nouvelle  du  mariage  a fait  mauvais  effet 
dans  les  départements.  Si  démocrate  qu’on  soit,  on  aurait  pré- 
féré une  princesse. 

Samedi  29.  — Ce  soir,  à neuf  heures,  aux  Tuileries,  dans  la 
salle  des  maréchaux,  en  présence  d’une  compagnie  peu  nombreuse, 
eut  lieu  le  mariage  civil  de  l’empereur  avec  « doha  Eugenia  de 
Guzman  »,  en  France  appelée  de  Montijo.  Les  fiancés  occu- 
paient des  fauteuils  placés  sur  une  estrade  au-dessous  de  la  galerie, 
le  dos  tourné  au  jardin.  M.  Fould,  remplaçant  comme  ministre 
d’Etat  le  maire  de  l’arrondissement,  se  tenait  près  d’une  petite 
table  sur  laquelle  se  trouvait  le  registre  des  mariages.  Parmi  les 
témoins  appelés  à donner  leur  signature,  on  voyait,  pour  la  fiancée, 
en  dehors  du  ministre  d’Espagne,  Valdegamas,  ses  parents  Osuna, 
Toledo  et  Bedmar,  et  pour  l’empereur  la  princesse  Mathilde,  le 
prince  Jérôme,  son  fils  Napoléon  et  Lucien  Bonaparte,  les  cardi- 
naux, les  ministres  et  Morny.  Les  quelques  membres  du  corps 
diplomatique  invités  à cette  cérémonie  se  tenaient  debout;  leurs 
femmes  étaient  assises  sur  des  tabourets  en  face  du  trône.  A côté  de 
lady  Gowley,  de  la  comtesse  Hatzfeld  et  de  M”'®  Rogier,  on  avait  placé 
Fould,  de  Saint-Arnaud,  de  Persigny  (la  crème  de  la 
nouvelle  cour  en  fait  de  dames)  et  les  femmes  des  ministres.  A la 
fin  les  hommes,  chacun  avec  une  dame,  défilaient  devant  Tempe  - 
reur  et  dona  Eugenia.  Mon  agréable  sort  était  de  donner  le  bras  à 
la  duchesse  d’Hamilton.  Exaspérée  du  mariage,  elle  était  dans  un 
état  violent.  Lorsque  nous  nous  mîmes  en  marche,  elle  me  dit  : 
« Vous  verrez  l’esclandre  que  je  ferai  quand  nous  nous  trouverons 
près  de  mon  cousin.  — Votre  résolution,  madame,  est-elle  prise  irré- 
vocablement? — Certainement.  — En  ce  cas,  dis-je  en  m’inclinant, 
et  en  retirant  mon  bras,  je  prie  la  duchesse  d’avancer  toute  seule. 
Je  ne  la  suivrai  pas.  » La  duchesse  se  calma  et  notre  passage  devant 
Leurs  Majestés  s’effectua  régulièrement  et  sans  esclandre.  La 
fiancée  était  pâle  et  fatiguée.  Elle  portait  une  robe  rose  et  un 
magnifique  collier  de  perles.  L’empereur,  gai  et  fringant,  offrait  le 
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spectacle  du  dernier  degré  de  la  félicité  humaine.  Après  le  mariage 
civil,  on  passait  dans  la  salle  des  spectacles,  où  il  y avait  un 
concert  dont  le  grand  mérite  était  de  finir  à peine  commencé. 

Dimanche  30.  — A onze  heures  et  demie,  les  membres  du  corps 
diplomatique  se  réunissent  chez  le  nonce  et  se  rendent,  de  là, 
processionnellement,  dans  leurs  équipages  de  gala  et  entourés 
d’une  nombreuse  escorte  d’honneur,  à la  cathédrale  de  Notre- 
Dame,  où  doit  être  célébré  le  mariage  de  l’empereur.  Le  vieux 
dôme  ^ était  décoré  avec  un  luxe  prodigieux.  Pour  faire  disparaître 
les  teintes  sombres  que  six  siècles  ont  répandues  sur  les  murs, 
piliers  et  voûtes  de  ce  vénérable  édifice,  ils  ont  été  couverts  de 
cartons  peints  aux  couleurs  criardes.  En  outre,  une  profusion  de 
fleurs  et  de  cierges,  beaucoup  de  drapeaux  et  peu  de  goût.  A une 
heure,  le  couple  impérial  descendit  sur  le  perron  de  la  façade  et 
fit,  au  son  de  toutes  les  cloches  de  Paris  et  au  bruit  lointain  du 
canon  des  Invalides,  son  entrée  solennelle  par  le  grand  portail. 
Mais  quelle  fut  notre  stupéfaction  lorsque,  à ce  moment,  la  musique 
entonna  la  marche  du  Prophète!  La  foule  immense  qui  remplissait 
l’église  resta  froide  et  muette.  Pas  une  acclamation  ne  salua  Napo- 
léon et  sa  future  compagne.  Quel  contraste  avec  l’enthousiasme 
spontané  qui  éclata,  un  an  après  le  coup  d’Etat,  au  Te  Deiim 
chanté  dans  cette  même  cathédrale  I Que  s’est-il  donc  passé  pour 
expliquer  cette  indifférence,  pour  ne  pas  dire  ces  dédains,  si  ce 
n’est  que  la  nation  la  plus  égalitaire  du  monde  se  sent  humiliée  du 
mariage  non  princier  du  chef  de  la  France?  Doua  Eugenia,  pâle  et 
belle,  pauvre  enfant!  débuta  très  bien  dans  son  rôle  d’impératrice. 
Peut-être  y avait-il  dans  son  maintien  un  peu  trop  de  dignité  et  de 
haute  dévotion.  Mais  ce  sont  là  de  petits  défauts  dont  elle  se  corri- 
gera avec  l’usage  de  la  rampe. 

La  comtesse  de  Montijo  couchera  cette  nuit  au  palais  de  Saint- 
Cloud  et  partira  demain  matin  pour  l’Espagne.  Cet  empressement 
de  renvoyer  la  belle-mère  déplaît  dans  le  public  qui,  pour  le  quart 
d’heure,  n’est  pas  en  veine  de  bienveillance.  A notre  retour  de  la 
cérémonie,  en  suivant  les  quais  de  la  rive  gauche,  nous  vîmes  sur 
la  rive  opposée  une  voiture  attelée  de  quatre  chevaux  se  diriger 
rapidement  vers  Saint-Cloud.  Le  matin,  disait  un  plaisant,  la  mère 
a été  tirée  à quatre  épingles,  et  le  soir  à cinq  clous.  Le  nombre  de 
quolibets,  calembours,  bons  et  vilains  mots  qui  courent  les  salons 
et  la  rue  dépasse  toute  imagination.  C’est  la  vengeance  des  vaincus, 

^ M.  de  Hübner  use  ici  d’un  italianisme.  Dans  la  péninsule,  il  Duomo, 
cest  toujours  ta  cathédrale,  quand  même  elle  serait  d’architecture  ogivale 
comme  à Milan  [N.  d.  l R.). 
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et  un  peu  aussi  des  vainqueurs,  qui  s’aperçoivent  un  peu  tard  de 
s’être  donné  un  maître  dans  un  accès  de  peur. 

Lundi  31.  — On  sait  maintenant  que  sur  tout  le  parcours  des 
voitures  de  Leurs  Majestés,  aller  et  venir,  le  public  est  resté  froid. 
Presque  pas  d’acclamations,  mais  aussi  pas  d’insultes.  Le  peuple 
indifférent  et  impassible.  On  aurait  dit  des  gens  au  spectacle,  qui 
ne  comprennent  pas  la  pièce  et  trouvent  que  cela  ne  vaut  pas  la 
peine  de  demander  ce  que  c’est. 

Lundi  7 février,  — Commencé  ma  soirée  comme  presque  tous 
les  jours  chez  la  princesse  Lieven  et  terminée  à un  petit  joli  bal  de 
la  princesse  Mathilde.  Les  personnes  qu’on  rencontre  dans  son 
salon  forment  un  monde  à part.  Excepté  les  femmes  des  ministres, 
presque  pas  de  dames  françaises,  mais  beaucoup  d’étrangers, 
surtout  des  Italiens,  des  Polonais,  plus  ou  moins  compromis  dans 
quelque  conspiration,  les  femmes  jolies  et  élégantes,  la  maîtresse 
de  la  maison  toujours  belle,  simple,  naturelle  et  aimable. 


MORT  DE  DONOSO  CORTÈS 

Mardi  3 mai  1853.  — Le  ministre  d’Espagne,  marquis  de  Val- 
degamas,  étant  toujours  gravement  malade,  Hatzfeld  et  moi  nous 
sommes  allés  demander  de  ses  nouvelles.  Le  bulletin  était  mauvais,, 
et  impossible  de  rencontrer  âme  qui  vive  dans  cette  maison  déserte. 
Pas  un  domestique  dans  l’antichambre,  pas  un  secrétaire  à la 
chancellerie.  Nous  étions  au  moment  de  quitter  la  légation,  lorsque 
nous  fûmes  rappelés  par  un  violent  coup  de  sonnette  parti  de  la 
chambre  du  malade.  La  célèbre  sœur  Rosalie,  qui  le  soignait,  se 
précipita  à notre  rencontre  pour  nous  dire  que  le  ministre  semblait 
mourir  et  demandait  un  prêtre.  Hatzfeld  courut  à Saint-Philippe 
du  Roule  et  revint  aussitôt  avec  un  vicaire  de  la  paroisse.  Puis  il  se 
retira  dans  le  salon,  trop  ému  pour  assister  à l’agonie  de  notre  col- 
lègue et  ami  commun.  Je  pénétrai  donc  seul  dans  la  chambre  de 
notre  cher  Donoso,  où  j’avais  si  souvent  débattu  avec  lui  les  ques- 
tions les  plus  ardues,  où  il  couchait,  travaillait,  méditait,  priait  et 
fumait  d’innombrables  cigarettes.  Maintenant  je  le  trouvai  étendu 
sur  son  petit  lit  de  camp,  qui  était  son  lit  de  mort,  entouré  du 
vicaire,  de  la  sœur  Rosalie,  d’une  autre  sœur  du  Bon-Secours  et 
de  sa  femme  de  charge,  une  Basque,  qui  seule  semblait  affligée.  Le 
prêtre  et  les  deux  religieuses  remplissaient  leurs  devoirs  simple- 
ment, exactement,  professionnellement;  mais  la  Basque  pleurait. 
Le  malade  reçut  l’extrême-onction  en  pleine  connaissance.  Toutes 
les  fois  que  le  nom  de  Jésus-Christ  fut  prononcé,  il  leva  les  mains 
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vers  ie  ciel.  La  foi  se  peignait  sur  sa  figure  émaciée,  mais  transfi- 
gurée par  l’expression  d’une  ineffable  douceur.  Dans  les  tout  der- 
niers moments,  il  embrassa  le  crucifix  avec  ferveur.  Deux  fois  il 
me  serra  la  main,  ayant  l’air  de  me  reconnaître.  Des  devoirs  du 
monde  m’obligèrent  de  le  quitter,  et  il  expira  quelques  minutes 
après  mon  départ,  vers  six  heures  du  soir,  à l’âge  de  quarante- 
quatre  ans. 

Anachorète  perdu  dans  les  steppes  arides  de  la  diplomatie, 
apôtre  prêchant  aux  sauvages  des  salons,  ascète  sous  l’habit 
brodé  de  l’ambassadeur,  Donoso  Cortès,  après  avoir  donné  en 
vivant  le  rare  exemple  d’une  conversion  politique  sincère,  offrait 
en  mourant  le  spectacle  édifiant  d’une  fin  vraiment  chrétienne. 
Physicfuement,  c’était  un  petit  méridional  au  type  péninsulaire, 
aux  traits  ni  jolis  ni  laids  et  que  je  dirais  ordinaires  s’ils  n’avaient 
été  anoblis  par  le  feu  de  son  regard  et  l’expression  de  l’âme  d’élite 
qu’il  était.  Certes,  c’était  l’homme  le  moins  fait  pour  jouir  du  small 
talk  des  salons,  mais  par  sentiment  de  devoir  il  les  fréquentait 
consciencieusement.  Un  jour,  en  le  rencontrant  sur  l’escalier  d’un 
ministère,  un  de  ces  terribles  mardis  ou  mercredis  de  la  rive 
gauche  et  de  la  rive  droite,  il  me  disait  en  poussant  un  petit  soupir 
avec  son  accent  espagnol  : « Quand  jé  mourrai,  saint  Pierre  me 
demandera  : Donoso  Cortès^  marquis  de  Valdegamas^  qu  as-tou 
fait?  et  jé  répondrai  : J’ai  fait  des  visites.  » 

Donoso  Cortès,  plus  tard  marquis  de  Valdegamas,  a débuté 
comme  journaliste  radical.  Mais  bientôt  sa  perspicacité  lui  fit  com- 
prendre l’inanité  des  doctrines  qu’il  défendait.  Il  quitta  son  journal 
et  son  pays,  voyagea,  étudia  en  Allemagne,  se  fit  le  disciple  de 
Gœrres.  Dans  son  livre  devenu  célèbre  il  a emprunté  quelques 
idées  à son  maître,  mais  le  fond  de  son  ouvrage  lui  appartient. 
C’était  un  esprit  profond  et  original,  tel  que  l’âge  d’or  de  Charles- 
Quint  en  a produit  à profusion  dans  son  pays  et  dont  l’âge  pré- 
sent produit  fort  peu,  surtout  en  Espagne.  Donoso  appartient  au 
seizième  siècle,  à la  renaissance  et  contre-réforme  catholique  pro- 
voquées par  la  réforme  protestante.  U me  rappelle  les  grands  héros 
ecclésiastiques  de  ces  jours-là,  et  personne  plus  que  Fray  Luis  de 
Grenade. 

Une  heure  après  je  me  trouvais  de  nouveau  rue  de  Cgurcelles, 
dans  l’hôtel  occupé  par  la  princesse  Mathilde  en  face  de  la  légation 
d’Espagne.  C’était  un  grand  dîner;  mais  l’animation  et  la  gaieté 
habituelles,  vraies  ou  fausses,  qui  distinguent  ces  festins,  dispa- 
raissaient sous  le  crêpe  noir  que  la  mort  d’un  saint  jetait  sur  cette 
brillante  réunion  de  mondains. 
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UN  DÎNER  A SAINT-CLOUD 

Lundi  12  septembre  1853.  — A Saint-Cloud,  présentation  à 
l’Empereur  de  notre  mission  militaire  au  camp  de  Satory.  L’empe- 
reur Napoléon  était  fort  gracieux  et  nous  invita  lui-même  à venir 
dîner  le  lendemain. 

Mardi  13.  — - Le  dinner  party  à Saint-Cloud  était  seleet  : l’Em- 
pereur, l’Impératrice,  la  princesse  Mathilde,  la  grande-maîtresse 
princesse  d’Essling;  Aguado,  dame  de  l’Impératrice;  le  maréchal 
Vaillant,  grand-maître  du  palais  ; le  colonel  Fleury  et  Bacciochi; 
d’invités,  il  n’y  avait  que  le  général  prince  Jablonowski  avec  ses  deux 
officiers  et  moi.  Un  peu  maigrie,  un  peu  hâlée,  grâce  à l’air  et  aux 
bains  de  mer  de  Dieppe,  l’Impératrice  était  fort  causante.  Elle  l’était 
encore  davantage  lorsque  l’Empereur,  qui  souffrait  d’une  violente 
migraine,  avait,  déjà  pendant  le  premier  service,  dù  quitter  la  table. 
Je  rappelai  à ma  gracieuse  voisine  notre  dîner  chez  le  peintre  Gudin 
le  jour  même  où  son  mariage  avait  été  décidé,  et  elle  parla  de  l’Es- 
pagne, me  prédisant  une  révolution  pour  le  mois  d’octobre  et  la 
prochaine  réunion  de  l’Espagne  et  du  Portugal  sous  le  sceptre  de 
la  maison  de  Bragance.  C’est  le  projet  connu  des  progressistes  de 
la  Péninsule.  Seulement  ils  se  soucient  fort  peu  de  la  maison  de 
Bragance,  mais  visent  à la  République.  Ce  que  me  disait  doua 
Eugenia  est  probablement  l’écho  du  maréchal  Narvaez,  qui  est  fort 
de  ses  amis.  Je  disais  en  riant  qu’une  Impératrice  n’était  pasjpayée 
pour  être  progressiste. 

L’Impératrice  nous  retint  après  le  dîner  jusqu’à  dix  heures. 
Jablonowski  a eu  du  succès  auprès  de  Sa  Majesté.  C’est  le  type  du 
générai  autrichien  grand  seigneur.  Il  prit  part  à la  conversation  un 
peu  décousue,  mais  toujours  animée,  de  l’Impératrice  qui  passait 
d’un  sujet  à l’autre,  comme  font  ordinairement  les  femmes  espa- 
gnoles, qui  ont  plus  de  vivacité  que  d’esprit  et  plus  d’esprit  que  de 
jugement,  non  parce  qu’elles  en  manquent  mais  parce  qu’elles  n’ont 
pas  appris  à en  faire  usage.  Dona  Eugenia  nous  parla  aussi  de 
l’attentat  de  l’Opéra-Comique.  « La  police,  disait- elle,  est  là  pour 
découvrir  les  complots.  Contre  des  fanatiques  comme  les  derniers 
régicides  de  Madrid  et  de  Vienne,  il  n’y  a pas  de  ressources  ni  de 
remèdes.  Ainsi,  au  petit  bonheur!  » Enfin,  c’était  une  charmante 
soirée.  Le  dîner  avait  commencé  sous  le  régime  d’une  étiquette 
d’autant  plus  stricte  qu’elle  est  de  date  récente;  après  la  retraite 
forcée  du  maître  de  la  maison,  il  devint  un  petit  festin  entre  per- 
sonnes qui  se  connaissent  beaucoup  ..et  depuis  longtemps  et  ce 
festin  finit  par  se  convertir  en  tertnlia  espagnole  où  ne  se  rencon- 
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trent  que  des  intimes,  où  chacun  dit  ce  qui  lui  passe  par  la  tête 
et  où  chaque  chose  se  nomme  par  son  nom.  Chassez  le  naturel,  il 
revient  au  galop. 


EN  BERRY;  LA  CUISINE  DE  l’aRGHEVÊQUE  DE  BOURGES 

Jeudi  22  septembre  1853.  — Avec  le  comte  et  la  comtesse  Hatz- 
feld  à Menetou,  dans  le  Berry,  chez  le  prince  Pierre  d’Arenberg. 
Nous  y trouvons,  outre  le  maître  de  la  maison,  ses  deux  fils  Louis 
et  Auguste,  sa  fille  comtesse  Charles  de  Mérode  et  son  mari,  le 
prince  de  Chalais  avec  sa  fille  qui,  sans  être  une  beauté,  vous 
gagne  par  le  charme  de  ses  manières.  Se  trouver  avec  des  amis  et 
connaissances  agréables  et  distingués,  respirer  l’air  de  la  campagne 
et  s’adonner  au  dolce  far  niente^  voilà  trois  jouissances  qu’il  n’est 
pas  toujours  facile  de  réunir. 

Dimanche  25.  — Il  pleut  à verse,  mais  le  prince  Pierre  m’a 
annoncé  au  cardinal  Dupont,  archevêque  de  Bourges,  et  force  nous 
est  de  braver  le  mauvais  temps.  Nous  visitons  la  cathédrale,  où 
j’admire  les  célèbres  vitraux  peints,  et  la  maison  de  Jacques  Cœur, 
qui  semble  avoir  été  en  France  le  Fugger,  le  Chigi  ou  le  Roth- 
schild de  son  époque.  L’heure  était  avancée  et  les  deux  touristes  se 
trouvaient  encore  à jeun.  Je  proposai  à mon  compagnon  de 
déjeuner  avant  notre  visite  à l’archevêché.  « Quelle  idéel  s’écria- 
t-il;  le  cardinal  nous  attend,  et  ce  serait  le  blesser;  nous  devons 
accepter  la  collation  qu’il  nous  offrira.  D’ailleurs  on  mange  toujours 
bien  dans  les  maisons  ecclésiastiques.  » Le  cardinal  nous  reçut 
gracieusement,  nous  retint  au  moins  pendant  une  heure  qui  m’a 
paru  très  longue,  car  je  mourais  d’inanition,  et  nous  montra  lui- 
même  l’archevêché,  vaste  et  somptueuse  construction  qui  date  du 
règne  de  Louis  XV.  « La  plus  belle  pièce  de  la  maison,  disait 
Mgr  de  Bourges,  est  la  cuisine.  » Le  prince  me  regarda  en  clignant 
de  l’œil.  Je  respirai  et  complimentai  l’archevêque  sur  l’absence 
d’odeur  de  cuisine  dans  les  appartements.  C’est,  en  effet,  un  vaste 
laboratoire  culinaire,  situé  au  rez-de-chaussée  et  magnifiquement 
voûté.  Il  n’y  manquait  que  le  chef,  les  marmitons,  la  batterie  de 
cuisine,  les  provisions  et  jusqu’au  feu  dans  la  cheminée  colossale 
où  jadis  l’on  rôtissait  des  bœufs  entiers.  « Voilà,  disait  Mgr  Dupont, 
comment  vivaient  mes  prédécesseurs.  Ils  tenaient  maison  ouverte. 
Leurs  moyens  le  leur  permettaient.  » A ces  mots  il  ouvrit  une  porte 
qui  donne  dans  la  rue  et  nous  congédia  de  la  manière  la  plus 
gracieuse. 
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LES  SUSCEPTIBILITÉS  DE  NAPOLÉON  TIl 

Samedi  22  octobre  1853.  — Je  rencontre  Persigny  dans  la  rue 
et  nous  nous  promenons  ensemble.  C’est  toujours  le  même,  mais 
un  peu  moins  exalté  que  par  le  passé.  « L’empereur  Napoléon,  me 
dit-ü,  a pour  lui  les  masses.  » Ce  mot,  paradoxal  plus  que  spirituel 
ou  vrai,  trahit  les  souffrances  intimes  des  Tuileries.  Elles  se  sentent 
dédaignées  des  vieilles  cours  du  continent. 

C’est  là  le  ver  rongeur  de  l’empereur  Napoléon.  Et  de  penser 
que,  en  ménageant  cette  faiblesse  de  parvenu,  c’est  l’Empereur 
lui-même  qui  s’est  appelé  ainsi,  — au  lieu  de  frapper  sur  son  endroit 
sensible,  on  l’aurait  pu  probablement,  je  ne  dis  pas  certainement, 
mais  très  probablement,  ramener  doucement  dans  le  bercail!  Se 
voyant  franchement  accepté  par  les  grandes  cours,  il  aurait  proba- 
blement rompu  avec  la  Révolution,  se  serait  livré  tout  entier  à la 
réalisation  de  ses  utopies  réformatrices  en  France,  et  aurait  laissé 
l’Europe  dormir  tranquille.  Pourquoi  a4-il  gardé  si  bon  souvenir  au 
prince  Félix  Schvvarzenberg?  Parce  que  ce  grand  ministre,  dès  son 
arrivée  au  pouvoir,  lui  a tendu  la  main  et  Fa  traité  au  pied  de 
l’égalité.  Mais  le  prince  Félix  était  un  vrai  grand  seigneur,  il  ne 
connaissait  pas  la  morgue.  Un  autre  exemple.  Un  jeune  prince 
allemand,  placé  sous  la  protection  de  l’ambassade  d’Autriche,  ne 
s’éîait  pas  fait  présenter  à la  cour.  J’ignorais  la  présence  à Paris  du 
jeune  Allemand,  qui  ne  m’avait  pas  encore  rendu  visite.  Mais 
l’empereur  Napoléon  me  soupçonna  d’être  la  cause  de  cette  absten- 
tion. Pour  tirer  la  chose  au  clair,  il  m’envoya  Bacciocchi,  après  lui 
avoir  dit  ; « Dis-lui  nettement  de  quoi  il  s’agit.  Ne  fais  pas  le 
diplomate,  il  te  mettrait  dedans.  Si  tu  es  franc,  Hübner,  comme  je 
le  connais,  le  sera  également.  » Son  envoyé  a poussé  la  franchise 
au  point  de  me  répéter  ces  paroles.  Je  fis  chercher  le  prince  dans 
les  hôtels  de  Paris  et  le  présentai  à l’Empereur  qui  me  reçut  à bras 
ouverts  et  cessa  de  me  bouder  pendant  quelques  semaines.  Est- ce 
clair  ? 


LE  COMTE  MOLÉ  A GHAM  PLATREUX 

Mercredi  9 novembre  1853.  — Le  temps  est  toujours  délicieux. 
A Ghamplatreux  avec  Hatzfeld;  nous  y trouvons  le  comte  Molé,  la 
marquise  de  la  Ferlé,  sa  fille,  le  duc  et  la  duchesse  d’Ayen,  sa  petite- 
fille,  et  le  comte  de  Hatzfeld  avec  ses  enfants.  C’est  toujours  avec 
un  vif  plaisir  que  je  revois  ce  château  bâti  sous  le  règne  de 
Louis  XV,  mais  non  en  style  rageur.  Ici,  rien  n’est  rageur,  ni  la 
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maison,  ni  ses  habitants,  ni  la  nature.  C’est  une  construction 
imposante,  solennelle,  majestueuse,  située  entre  une  cour  d’hon- 
neur et  le  parc.  Au  rez-de-chaussée,  exclusivement  consacré  à la 
représentation,  il  y a quelques  salons  spacieux,  richement  et  en 
même  temps  simplement  meublés  dans  le  goût  du  milieu  du  dix- 
huitiéme  siècle.  Dans  une  pièce  isolée,  un  portrait  en  pied  de 
grandeur  naturelle  du  roi  Louis -Philippe  rappelle  une  visite  de  ce 
souverain  à l’époque  du  ministère  Moîé,  et  un  conseil  présidé  par 
lui.  Au  premier  étage  se  trouvent  les  appartements  des  maîtres  et 
de  leurs  botes.  De  tous  les  hommes  publics  que  j’ai  rencontrés  en 
France,  depuis  1835  jusqu’à  ce  jour,  le  châtelain  de  Champîatreux 
rappelle  le  plus,  par  son  extérieur  aristocratique,  son  maintien 
grave,  par  l’expression  spirituelle  et  parfois  caustique  de  ses  traits 
et  par  le  don  de  la  parole  qu’il  possède  et  par  l’usage  qu’il  en  fait, 
les  grands  seigneurs  hommes  d’État  des  temps  passés.  Je  l’ai  vu 
plus  d’une  fois  à la  tribune.  Il  imposait  par  son  attitude  fière  et 
réservée,  par  ce  qu’il  disait  autant  que  par  ce  qu’il  ne  disait  pas,  et 
peut-êire  aussi  par  l’abîme  qui  le  séparait  de  son  auditoire.  L’affinité 
ènire  lui  et  ces  lieux  me  frappe  toutes  les  fois  que  je  viens  le  voir 
ici  Champîatreux  semble  avoir  été  bâti  pour  lui  et  il  semble  être  né 
pour  l’habiter.  Dans  l’après-midi,  toute  la  compagnie  se  promenait 
dans  le  parc.  Le  soleil,  déjà  sur  son  déclin,  le  dorait  de  ses  rayons 
obliques.  Le  château,  avec  ses  carreaux  miroitants,  paraissait 
embrasé;  tout  était  lumineux  dans  ce  tableau,  hormis  les  ombres 
foncées  que  des  quinconces  séculaires,  non  encore  privés  de  leur 
feuillage,  projetaient  sur  la  pelouse.  Ile  enchanteresse,  me  dis-je, 
où  il  m’a  été  donné  de  toucher  barre  pendant  quelques  heures  après 
un^^  navigation  tempétueuse  et  avant  de  reprendre  la  mer  avec  ma 
faible  nacelle  qui,  cependant,’  porte  la  paix  dans  ses  modestes 
flancs.  Chavirera-t-eile?  Voilà  le  terrible  de  ce  régime  napoléonien, 
que  la  moindre  divergence  de  vue  menace  de  dégénérer  en  guerre, 
comme  une  légère  indisposition  enlève  un  corps  malsain  dont  le 
sang  est  vicié. 


La  suite  prochainement. 


1 


IJ 


lUl^lül 


I 

Le  congrès  socialiste  international,  qui  s’est  réuni  à Paris  au 
mois  de  septembre  1900,  a voté  à Funanimité  les  résolutions 
suivantes  : 

« Attendu  que  par  socialisme  municipal  on  ne  peut  entendre 
un  socialisme  spécial,  mais  seulement  l’application  des  principes 
généraux  du  socialisme  à un  domaine  spécial  de  l’activité  politique; 

c<  Attendu  que  les  réformes  qui  s’y  rattachent  ne  sont  pas  et  ne 
sauraient  être  présentées  comme  devant  réaliser  la  société  collec- 
tiviste, mais  qu’elles  sont  présentées  comme  s’exerçant  dans  un 
domaine  que  les  socialistes  peuvent  et  doivent  utiliser  pour  pré- 
parer et  faciliter  l’avènement  de  cette  société; 

« Considérant  que  la  commune  peut  devenir  un  excellent  labo- 
ratoire de  vie  économique  décentralisée  et,  en  même  temps,  une 
formidable  forteresse  politique  à Fusage  des  majorités  sociaissies 
locales  contre  la  majorité  bourgeoise  du  pouvoir  central,  une  fois 
qu’une  autonomie  sérieuse  sera  réalisée  : 

a Le  congrès  international  de  1900  déclare  : 

- <(  Que  tous  les  socialistes  ont  pour  devoir,  sans  méconnaîîre 
l’importance  de  la  politique  générale,  de  faire  comprendre  et 
apprécier  l’activité  municipale,  d’accorder  aux  réformes  commu- 
nales Fimportance  que  leur  donne  leur  rôle  d'embryons  de  la 
Société  collectiviste  et  de  s’appliquer  à faire  des  services  cooimu- 
naux  : transports  urbains,  éclairage,  eaux,  distribution  de  la  force 
motrice,  bains,  lavoirs,  magasins  communaux,  boulangeries  muni- 
cipales, service  alimentaire,  enseignement,  service  médical,  hôpi- 
taux, chauffage,  logements  ouvriers,  vêtements,  police,  travaux 
communaux,  etc.,  de  faire  donc  de  ces  services  des  institutions 
modèles,  tant  au  point  de  vue  des  intérêts  du  public  que  de  la 
situation  des  citoyens  qui  les  desservent; 

« Que  les  communes,  trop  faibles  pour  procéder  à elles  seules  à 

^ Report  from  tlie  joint  select  committee  of  the  house  of  Lords  and  the  houst 
O f Gommons  on  municipal  trading.  1900.  Municipal  socialism  [articles  reprinted 
from  the  « Times  »)  1903.  Eugène  Montet,  Etude  sur  le  socialisme  municipal 
anglais.  Rousseau,  1901.  Robert  Vermaut,  Les  régies  municipales  en  Angle- 
terre. Courtrai,  1903. 
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la  réalisation  de  ces  applications,  doivent  s’attacher  à former  des 
fédérations  communales; 

« Que,  dans  les  pays  où  l’organisation  politique  ne  permet  pas 
aux  communes  d’entrer  dans  cette  voie,  tous  les  élus  socialistes 
ont  pour  devoir  d’user  de  tous  leurs  pouvoirs  en  vue  de  fournir 
aux  organismes  communaux  la  liberté  et  l’indépendance  suffisantes 
pour  réaliser  ces  desiderata  » 

Jamais  programme  d’un  caractère  plus  pratique  n’a  été  formulé 
dans  cesasshes  du  socialisme  contemporain.  Les  socialistes  français, 
qui  aiment  les  formules  sonores  et  les  manifestations  bruyantes, 
ont  heureusement  dédaigné  jusqu’ici  d’en  poursuivre  la  réalisation. 
L’Angleterre  les  a devancés  et  sir  Charles  Dilke  a pu  dire  avec 
vérité  que  le  socialisme  municipal  existe  dans  ce  pays  plus  que 
dans  tout  autre  et  qu’il  n’est  pas  de  limites  qu’on  puisse  assigner  à 
son  développement  ultérieur. 

C’est  en  effet  sur  ce  point  que  s’est  porté,  depuis  un  certain 
nombre  d’années,  l’énergique  effort  des  socialistes  anglais  qui 
gardent,  jusque  dans  la  poursuite  de  dangereuses  chimères, 
quelque  chose  de  l’esprit  pratique  de  leur  race.  Les  trois  grandes 
organisations  entre  lesquelles  se  répartissent  leurs  forces  se  sont 
trouvées  réunies  sur  ce  terrain  Le  groupe  intransigeant  de  la 
Social  démocratie  fédération^  qui  se  rapproche  plus  que  tout  autre 
des  doctrines  et  des  procédés  du  socialisme  continental,  reconnaît 
dans  l’œuvre  de  municipalisation  des  services  publics  qui  s’accom- 
plit, un  pas  en  avant  vers  la  réalisation  de  son  programme,  et 
déclare,  tout  en  jugeant  ce  progrès  modeste,  qu’il  importe  de  ne 
pas  revenir  en  arrière  3.  U Independent  labour  party,  qui  veut 
une  république  industrielle  fondée  sur  la  socialisation  de  la  terre 
et  du  capital,  recommande  comme  un  des  moyens  d’aetmn  les 
plus  efficaces,  la  représentation  des  principes  socialistes  dans  tous 
les  corps  élus.  « Le  caractère  pratique  du  socialisme,  dit  l’auteur 
d’une  brochure  qu’on  peut  considérer  comme  un  manifeste  de  ce 
groupe  n’a  jamais  été  mieux  démontré  que  par  les  récents  pro- 
grès de  la  municipalisation.  Le  grand  point  que  les  expériences 
de  municipalisation  qui  ont  été  faites  ont  mis  hors  de  discussion, 
c’est  que  les  pouvoirs  publics  peuvent  organiser  le  travail  et  pour- 
voir aux  besoins  du  peuple,  non  pas  moins  bien,  comme  on  l’avait 

^ Petite  République^  29  septembre  1900. 

2 Nous  avons,  dans  une  précédente  étude  sur  le  Mouvement  socialiste  en 
Angleterre  [Correspondant  des  25  novembre  et  10  décembre  1898),  essayé  de 
caractériser  les  tendances  et  le  mode  d’action  particulier  de  chacune  de  ces 
fractions  du  socialisme  anglais. 

^Justice,  18  décembre  1901. 

^ The  independent  labour  party  : What  it  is  et  ivhere  it  stands. 
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cru  jusqu’ici,  mais  beaucoup  mieux  que  les  particuliers  capitalistes. 
Chacun  des  conseils  municipaux  de  ce  pays  poursuit  quelque 
application  plus  ou  moins  importante  de  l’idée  socialiste  à ses 
besoins  particuliers.  C’est  ainsi  qu’avec  les  idées  qui  sont  au  fond 
de  toute  action  politique  efficace,  le  socialisme  opère  une  transfor- 
mation révolutionnaire.  Les  vieilles  notions  d’entreprise  indivi- 
duelle s’en  vont.  » Mais  si  le  mouvement  a été  énergiquement 
appuyé  par  les  fractions  avancées  du  socialisme  anglais,  c’était 
aux  possibilistes  de  la  Société  Fabienne  qu’il  appartenait  de  dis- 
cerner, avec  la  clairvoyance  dont  ils  ont  si  souvent  fait  preuve,  les 
services  que  pouvait  rendre  à leur  cause  l’extension  de  la  munici- 
palisation des  services  publics,  et  de  travailler  avec  une  persévé- 
rante énergie  à en  favoriser  les  progrès.  Leur  représentant  le  plus 
autorisé,  M.  Sidney  Webb,  en  a formulé  la  théorie;  leurs  tracts 
populaires  l’ont  vulgarisée  L Leurs  vues  sur  ce  qu’ils  nomment 
eux -mêmes  le  collectivisme  municipal  on.t  été  très  nettement 
exposées  dans  les  résolutions  votées  en  1896  sous  leur  inspiration 
par  X International  Socialist  workers  and  trade  unions  congress. 
Avec  la  nationalisation  immédiate  des  mines,  des  chemins  de  fer, 
des  canaux,  des  télégraphes,  des  téléphones  et  de  tous  les  mono- 
poles nationaux,  les  auteurs  de  ces  résolutions  réclament  la  muni- 
cipalisation également  immédiate  des  fournitures  d’eau,  de  gaz  et 
de  lumière  électrique,  des  docks,  des  marchés,  des  tramways,  des 
omnibus,  des  bateaux  à vapeur,  des  maisons  de  prêts  sur  gage  et 
de  tous  les  monopoles  locaux. 

Une  partie  de  ce  programme  est  déjà  réalisée;  chaque  jour  le 
mouvement  s’accélère  et  s’étend.  Est-ce  à dire  que  dans  ces 
assemblées  locales  où  le  socialisme  ne  compte  encore  qu’un  petit 
nombre  de  partisans  déclarés,  tous  ceux  qui  s’associent  à ce 
mouvement  en  comprennent  et  en  acceptent  toute  la  portée? 
Assurément  non.  Une  importante  fraction  du  parti  libéral  anglais 
a pris  à l’œuvre  qui  s’accomplit  une  part  considérable,  et  en  doit, 
dans  une  très  large  mesure,  porter  la  responsabilité.  Un  des  jeunes 
écrivains  français  qui  connaissent  le  mieux  l’Angleterre  contem- 
poraine, M.  Jacques  Bardoux,  analysait  naguère  avec  beaucoup  de 
finesse  et  d’exactitude  l’état  d’esprit  de  ces  doctrinaires  d’une 
nouvelle  école  qui  font  profession  d’une  sorte  de  radicalisme 
démocratique  et  qui,  répudiant  la  vieille  théorie  du  « laissez 
passer  »,  demandent,  non  plus  à la  liberté  seule,  mais  à l’inter- 
vention de  l’Etat,  la  solution  des  problèmes  sociaux  2.  U les  mon- 

^ Voy.  les  ouvrages  suivants  de  M.  Sidney  Webb  : Reform  of  London,  Some 
facts  and  considérations  about  municipal  socialism  et  les  Fahian  tracts  oO  à 37.. 

^Journal  des  Débats,  29  septembre  1903. 

10  MARS  1904, 
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trait  séparés  des  socialistes,  quant  à la  méthode  à suivre  et  quant  au 
but  final  à atteindre,  mais  marchant  d'accord  avec  eux  à la  réalisa- 
tion actuelle  d'un  programme  commun.  A ces  alliés,  dont  l'action 
a été  décisive,  sont  venus  se  joindre  en  assez  grand  nombre  des 
auxiliaires  plus  ou  moins  inconscients  qu'a  attirés  le  prestige  d’une 
grande  et  audacieuse  entreprise  d'intérêt  général,  et  qiie  M.  Sidney 
Webb,  tout  en  s'applaudissant  de  leur  concours,  a en  passant 
effleurés  de  ses  sarcasmes.  « Le  conseiller  municipal  individua- 
liste, dit -il,  marche  sur  le  pavé  municipal,  éclairé  par  le  gaz  muni- 
cipal et  nettoyé  par  les  balais  municipaux,  avec  l’eau  municipale. 
Voyant  à l'horloge  municipale  du  marché  municipal  qu'il  est  de 
trop  bonne  heure  pour  rencontrer  ses  enfants  venant  de  l’école 
municipale,  située  à côté  de  l’asile  des  aliénés  du  comté  et  de 
Fhôpiîal  municipal,  il  se  servira  du  télégraphe  national  pour  leur 
dire  de  ne  pas  venir  par  le  parc  municipal,  mais  de  prendre  le 
tramway  municipal  afin  de  les  rencontrer  dans  la  bibliothèque 
municipale  et  au  musée  municipal  où  il  désire  consulter  certaines 
publications  nationales  en  vue  du  prochain  discours  qu’il  compte 
prononcer  dans  la  salle  municipale  du  conseil  pour  la  nationali- 
sation des  canaux  et  l’accroissement  du  contrôle  gouvernemental 
sur  les  chemins  de.  fer.  Ne  faites  pas,  dira-t-il,  perdre  le  temps 
d’un  homme  pratique  à discuter  les  absurdités  du  socialisme.  Se//- 
help,  Messieurs,  c'est  le  self-help  individuel  qui  a fait  de  notre  cité 
ce  qu’elle  est.  L’homme  pratique  rejette  et  méprise  le  socialisme  L » 

Les  sophismes  n’ont  jamais  fait  défaut  aux  artisans  d’une  œuvre 
malsaine  ni  aux  défenseurs  d’une  mauvaise  cause.  Ceux  des  parti- 
sans de  la  municipalisation  à outrance  qui  prétendent  se  défendre 
de  toute  complaisance  pour  les  théories  socialistes  ont  invoqué, 
pour  justifier  leur  attitude,  des  arguments  qui  rappellent  le  lan- 
gage du  personnage  mis  en  scène  par  M Sidney  Webb.  A entendre 
quelques-uns  d’entre  eux,  cette  extension  abusive  des  pouvoirs 
locaux,  qui  menace  d’étouffer  toutes  les  iniiiatives  privées,  n’est 
qu’une  application  nouvelle  et  hardie  du  principe  du  self-govern~ 
ment^\  c’est,  si  l’on  en  croit  M.  Chamberlain,  une  forme  inconnue 
de  la  coopération  qui  se  révèle.  « C'est,  dit-il  en  propres  termes, 
V activité  coopérative  de  toute  la  communauté  qui  met  à la  dispo- 
sition de  tous  les  privilèges  et  les  avantages  qui  avaient  été  jusqu'ici 
réservés  aux  habitants  les  plus  riches  de  la  commune  » Etrange 
confusion  de  mots  contre  laquelle  semble  avoir  voulu  protester  un 

^ Socialism  in  England,  p.  116. 

^Albert  Shaw,  Municipal  government  in  England,  p.  6,  cité  par  M.  Eugène 
Montet  dans  sa  très  intéressante  étude  sur  le  socialisme  municipal  anglais. 

^Municipal  government,  past,  présent  and  future.  1894. 
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savant  économiste  peu  suspect  à coup  sûr  de  tendances  individua- 
listes exagérées,  lorsqu'il  oppose  très  judicieusement  à l’association 
coopérative,  « cette  forme  libre  sous  laquelle  peut  se  constituer  la 
solidarité  »,  la  « forme  coercitive  » sous  laquelle  elle  tend  à Se 
développer,  « forme  d’une  valeur  inférieure  au  point  de  vue  moral, 
mais  d’une  pratique  plus  facile  qu’on  appelle  le  socialisme  d’Etat  ^ » ! 

Ces  paradoxales  théories  peuvent  servir  à défendre  devant  l’opi- 
nion et  peut-être  à justifier  à leurs  propres  yeux  ceux  qui,  sans  faire 
profession  ouverte  de  socialisme,  ont  assuré  par  leur  concours  le 
succès  de  l’œuvre  de  municipalisation  : elles  peuvent  faire  illusion 
aux  esprits  superficiels  qui  n’en  ont  ni  suffisamment  compris  la 
portée  ni  mesuré  les  conséquences,  mais  elles  ne  sauraient  modifier 
le  jugement  des  observateurs  sérieux  et  désintéressés.  Un  écono- 
miste d’une  haute  valeur,  qui  occupe  une  place  considérable  dans 
le  parti  libéral  anglais  et  qu’on  n’a  jamais  accusé  de  reculer 
devant  la  hardiesse  d’une  réforme,  lord  Avebury  -,  a caractérisé 
d’un  seul  mot  la  transformation  sociale  qui  s’opère  sous  l’apparence 
d’une  extension  des  fonctions  du  gouvernement  local.  « La  muni- 
cipalisation, a-t-il  dit,  c’est  l’essence  du  socialisme.  » Nous  aimons 
à rapprocher  de  ces  paroles  le  langage  que  tenait  à la  tribune  de  la 
Chambre  des  députés  un  homme  politique  français,  M.  Charles 
Dupuy  3 : « On  nous  demande,  disait-il  en  termes  excellents,  à 
l’occasion  du  projet  de  création  d’une  pharmacie  municipale  à 
Roubaix,  de  faire  le  premier  pas  dans  la  voie  du  collectivisme.  Ne 
franchissons  pas  ce  premier  pas  : il  coûterait  trop  cher.  Car  une 
fois  qu’il  serait  fait,  tout  y passerait,  les  habitudes,  les  institutions, 
les  mœurs,  la  société  même,  cette  société  qui  est  fondée  sur  deux 
assises  immortelles  selon  moi  ; la  liberté  individuelle  et  la  propriété 
individuelle.  » 

Pour  ceux  qui  ont  le  sentiment  de  ce  péril,  l’étude  du  socialisme 
municipal  anglais  présente  un  incontestable  intérêt.  Nous  vou- 
drions essayer  d’en  mettre  en  lumière  les  principaux  traits,  d’en 
esquisser  l’histoire,  d’en  faire  entrevoir  les  conséquences  prochaines. 

Nous  aurons  pour  nous  guider  dans  cette  recherche  la  grande 
enquête  pleine  de  faits,  bien  qu’un  peu  confuse,  de  la  commission 
instituée  en  1900  par  les  deux  Chambres,  les  articles  du  Times  qui 
ont  produit  en  1902  une  si  vive  sensation  et  provoqué  de  .si 
ardentes  controverses,  et  deux  études,  l’une  de  M.  Eugène  Montet, 
œuvre  consciencieuse  et  savante,  sympathique  dans  son  ensemble 
à l’industrialisme  municipal,  l’autre  publiée  par  un  jeune  écrivain 

^ Gide,  La  coopération,  conférence  de  propagande,  p.  165. 

2 Sir  John  Lubbock  avant  son  élévation  à la  pairie. 

■^Séance  de  la  Chambre  des  députés  du  20  novembre  1894. 
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belge,  M.  Robert  Vermaut,  moins  optimiste  mais  empreinte  d’un 
esprit  d’impartialité  poussé  jusqu’au  scrupule,  l’une  et  l’autre  très 
documentées,  et  dont  on  ne  saurait  trop  recommander  la  lecture  à 
ceux  qui  veulent  se  former  une  idée  exacte  de  la  nature  et  de  la 
portée  de  ce  grand  mouvement. 


n 

On  peut  éprouver  quelque  embarras  à trouver  une  formule  d’une 
exactitude  rigoureuse  pour  délimiter  le  domaine  propre  du  pouvoir 
municipal.  Ce  qu’on  ne  saurait  du  moins  contester,  c’est  qu’une 
municipalité  n’est  autre  chose  qu’un  gouvernement  local  et  qu’à  ce 
titre  elle  doit  être  régie  par  les  mêmes  principes  que  l’Etat.  Or  s’il 
est  un  principe  enseigné  par  tous  les  maîtres  de  la  science  écono- 
mique et  tenu  pour  certain  par  tous  les  publicistes  de  l’école  libérale, 
c’est  que  l’Etat  ne  doit,  dans  aucun  cas,  subsli^er  son  action  aux 
énergies  individuelles  et  que  son  rôle  consiste  uniquement  à assurer 
le  maintien  d’un  régime  de  sécurité  et  de  liberté  propre  à favoriser 
le  développement  de  ces  énergies.  Vérité  fondamentale  que  consacre 
en  termes  excellents  la  constitution  d’un  Etat  américain  ^ lors- 
qu’elle proclame  que  « le  seul  but  légitime  du  gouvernement  est  de 
protéger  le  citoyen  dans  sa  vie,  dans  sa  liberté,  dans  sa  propriété 
et  que,  lorsqu’il  assume  d’autres  fonctions,  il  commet  une  usurpa- 
tion ».  Par  quel  étrange  défaut  de  logique  ces  idées  universellement 
admises  en  Angleterre,  lorsqu’il  s’agit  de  l’Etat,  y sont-elles  aujour- 
d’hui presque  universellement  méconnues  dans  l’ordre  municipal? 

Il  appartient  aux  autorités  locales,  dans  la  sphère  d’action  qui 
leur  est  réservée,  de  veiller  sur  la  sécurité  et  sur  l’hygiène 
publique,  d’ouvrir  des  rues  et  des  chemins,  de  créer  des  égouts, 
d’amener  et  de  distribuer  les  eaux  salubres  destinées  aux  usages 
domestiques,  d’exercer,  en  un  mot,  dans  cet  ordre  d’idées,  toutes 
les  fonctions  qui  ne  sont  pas  une  source  de  revenus,  mais  qui 
peuvent  être  nécessaires  au  bien-être  de  la  communauté.  Mais  il 
doit  leur  être  interdit  de  s’engager  dans  des  entreprises  commer- 
ciales ou  industrielles,  de  mettre  le  crédit  de  tous  les  contribuables 
au  service  de  quelques-uns,  et  de  courir  ainsi  des  chances  de  pertes 
qu’un  jour  tous  les  citoyens  pourraient  être  appelés  à couvrir.  Il 
ne  faut  pas  surtout  que  l’esprit  d’initiative,  d’invention,  de  dévoue- 
ment au  progrès  de  l’industrie  puisse  être  mis  en  échec  par  les 
entreprises  industrielles  des  corps  électifs*  locaux. 

La  plupart  des  municipalités  de  l’Angleterre  ont  adopté  un 
programme  bien  différent.  « Le  citoyen  anglais,  a dit  l’auteur 

^ L’Etat  d’Alabama. 
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anonyme  d’un  des  remarquables  articles  publiés  en  1902  dans  le 
Times  sur  le  socialisme  municipal,  est  l’objet  de  la  sollicitude  des 
administrations  municipales  depuis  le  moment  où,  enfant,  il  se 
nourrit  du  lait  municipal,  jusqu’à  celui  où,  après  sa  mort,  il  est 
réduit  en  cendres  au  crématorium  municipal.  » Sous  une  forme 
humoristique,  cette  allégation  est  vraie  presque  à la  lettre.  Plusieurs 
villes,  parmi  lesquelles  il  faut  citer  Liverpool,  York,  Belfast,  four- 
nissent aux  enfants  le  lait  stérilisé  : Nottingham  possède  une 
vacherie  pour  ses  hôpitaux,  et  déjà  la  société  Fabienne  réclame 
avec  insistance  la  municipalisation  absolue  de  la  vente  du  lait.  Si, 
malgré  des  tentatives  réitérées,  la  question  de  la  création  de  grands 
services  publics  d’alimentation,  tels  que  minoteries,  boulangeries  et 
boucheries  municipales,  n’est  pas  encore  sortie  de  la  région  des 
discussions  théoriques,  déjà  Cardiff  possède  une  poissonnerie  mu- 
nicipale, Golchester  fait  le  commerce  des  huîtres,  la  corporation 
de  Torquay  élève  des  lapins  dans  des  terrains  qui  lui  appartien- 
nent et  a formé  le  projet  d’avoir  des  troupeaux  de  moutons.  Ajou- 
tons que  Liverpool  se  livre  à la  culture  des  betteraves  et  Tunbridge 
Wells  à celle  du  houblon.  Dès  1877,  M.  Chamberlain  défendait 
devant  un  comité  de  la  Chambre  des  lords  un  projet  du  Board  of 
Guardians  de  Birmingham  tendant  à la  municipalisation  de  la 
vente  de  l’alcool  au  moyen  du  rachat  des  licences  accordées  aux 
débitants,  et  ses  efforts  couronnés  de  succès  devant  le  Comité  des 
lords  n’ont  échoué  que  devant  la  résistance  de  la  Chambre  des 
communes.  Une  proposition  semblable  présentée  plus  récemment  à 
Glasgow  n’a  été  écartée  qu’à  une  faible  majorité  après  avoir  été 
prise  en  considération  par  un  sous -comité  du  town-counciL  En 
attendant  le  jour  prochain  peut  être  où  les  villes  ouvriront  des 
débits  de  spiritueux,  plusieurs  ont  créé  des  maisons  pour  le  traite- 
ment des  alcooliques.  Glasgow  en  possède  une,  le  Comité  de  Lon- 
dres vient  de  créer  un  établissement  similaire.  En  dehors  des  hôpi- 
taux municipaux  qui  sont  nombreux,  des  sanatoriums  pour  les 
tuberculeux  ont  été  ouverts  dans  un  certain  nombre  de  villes  par 
les  soins  des  autorités  locales;  Halifax  offre  aux  scarlatineux  une 
maison  de  convalescence;  l’asile  d’aliénés  de  Westham  est  légen- 
daire : il  a coûté  7 millions  et  demi  de  francs  et  met  à la  disposi- 
tion des  pensionnaires,  pour  égayer  leur  réclusion,  deux  billards 
et  dix  pianos!  La  sollicitude  des  municipalités  ne  se  borne  pas  à 
pourvoir  aux  besoins  matériels  de  leurs  administrés,  et  à leur 
assurer  des  soins  dans  leurs  maladies  : elle  s’étend  à leurs  récréa- 
tions et  à leurs  plaisirs.  Glasgow  a installé  un  panorama;  Brighton 
et  Southborough  entretiennent  des  théâtres,  sans  parler  du  champ 
de  courses  de  Brighton  qui  est  en  même  temps  pour  la  munici- 
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paîité  qui  l’exploite  une  excellente  opération  commerciale,  puisqu’il 
lui  rapporte  50  à 75,000  francs  par  an.  Quelques  administrations 
locales  ne  négligent  pas  d’ailleurs  les  entreprises  rémunératrices 
quel  qu’en  soit  le  caractère  et  quelque  étranger  qu’il  puisse  paraître 
à leurs  attributions  normales.  C’est  ainsi  que  Battersea  et  Cardiff 
ont  monté  des  scieries,  que  Leeds,  Saint-Helens  et  West  Ham  font 
et  vendent  des  pavés,  que  Liverpool  utilise  ses  immondices  pour 
fabriquer  des  bétons,  que  Glasgow,  qui  exploite  déjà  une  carrière 
de  pierres,  a demandé  à contracter  un  emprunt  de  500,000  livres 
pour  acheter  des  mines. 

Nous  venons  de  citer  quelques  exemples  d’entreprises  munici- 
pales qui  présentent  un  caractère  exceptionnel  et  qui  mettent  en 
lumière  la  véritable  portée  du  mouvement.  Il  convient  d’insister 
davantage  sur  celles  qui  sont  d’une  pratique  plus  générale  et  qui 
ont  pour  objet  l’éclairage  et  la  force  motrice,  les  transports  et  les 
habitations  ouvrières. 

L’exploitation  directe  du  gaz  par  les  villes  est  l’une  des  plus 
répandues.  Les  partisans  de  la  municipalisation  ont  coutume  de 
la  représenter  comme  un  succès,  et  l’exemple  en  a souvent  été 
invoqué  par  ceux  qui  cherchent  à faire  prévaloir  sur  le  continent 
le  système  de  la  régie.  Manchester  avait,  dès  1843,  pris  l’initiative 
de  l’exploitation  directe.  En  1874,  M.  J.  Chamberlain  la  fit  adopter 
par  le  town-coiincil  de  Birmingham  au  nom  de  ce  principe  fonda  - 
mental du  socialisme  municipal  que  « tous  les  monopoles  qu’on  est 
obligé  de  supporter  doivent  être  entre  les  mains  des  représentants 
du  peuple  et  administrés  par  ces  derniers,  au  bénéfice  de  tous  » . 
L’exemple  n’a  pas  tardé  à être  suivi  : parmi  les  grandes  villes 
de  l’Angleterre,  il  n’en  est  qu’un  petit  nombre,  au  premier  rang 
desquelles  il  faut  placer  Londres,  Dublin,  Liverpool,  Bristol,  New- 
castle, Sheffield,  qui  aient  résisté  au  courant,  malgré  les  objurga- 
tions réitérées  des  apôtres  de  la  société  Fabienne  L En  1901-1902, 
sur  705  exploitations,  la  Grande-Bretagne  et  l’Irlande  en  comp- 
taient 251  dirigées  par  les  autorités  locales  et  454  dirigées  par  les 
compagnies.  Les  capitaux  engagés  par  les  villes  s’élevaient  à 
34,045,442  livres  sterling  (851,136,050  francs)  contre  74,977,578  li- 
vres sterling  (1,874,439,350  francs)  engagés  par  les  compagnies 
dans  les  entreprises  de  cette  nature  2;  les  consommateurs  soumis 
au  régime  de  l’exploitation  directe  étaient  au  nombre  de  1,872,633, 
tandis  que  les  villes  où  l’exploitation  était  restée  confiée  à des 
compagnies  concessionnaires  en  comptaient  2,048,359  3,  Les  villes 

* Fahian  tracts,  n®  32. 

^ Board  of  trade  return  on  Gas  undertakings.  1901,  p.  53. 

“ ^ Economist  du  17  janvier  1903.  D’après  le  même  journal,  le  gaz  produit 
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qui  avaient  adopté  le  système  de  la  mise  en  régie  avaient  obéi  à 
des  préoccopations  diverses.  Birmingham  avait,  sous  l’impulsion 
de  M.  Chamberlain,  cherché  avant  tout  à réaliser  des  bénéfices,  afin 
de  mettre  à exécution  les  vastes  projets  d’amélioration  qui  devaient 
transformer  l’aspect  et  les  conditions  hygiéniques  de  ses  quartiers 
populaires  *.  Le  lord  Provost  de  Glasgow  protestait  au  contraire 
dans  l’enquête  parlementaire  contre  la  pensée  de  faire  profiter  les 
finances  de  la  ville  de  la  municipalisation  de  ses  services  publics; 
il  déclarait  hautement  que  les  bénéfices  obtenus  ne  devaient  pas 
être  affectés  à une  réduction  des  taxes,  mais  à la  diminution  des 
prix  payés  par  les  consommateurs  et  à l’amélioration  des  usines.  Il 
faut  donc,  pour  savoir  si  le  régime  nouveau  a répondu  aux  espé- 
rances  de  ses  auteurs,  rechercher  quels  ont  été  à ce  double  point 
de  vue,  pour  les  consommateurs  et  pour  les  finances  municipales, 
les  résultats  de  ce  régime.  Le  secrétaire  permanent  du  Board  of 
trade^  sir  Courtenay  E.  Boyle,  a constaté  dans  sa  déposition  que  le 
prix  moyen  de  vente  du  gaz  avait  été  pour  les  autorités  locales  de 
3 shillings  0 d.  4 (3  fr.  79),  tandis  que  celui  du  gaz  vendu  par  les 
compagnies  s’était  élevé  à 3 shillings  6 d.  *2  {h  fr.  37);  mais  il  a pris 
soin  d’ajouter  que  le  rapprochement  de  ces  chiffres  n’autorisait  pas 
les  conclusions  qu’on  pourrait  être  tenté  d’en  tirer;  qu’en  effet,  on 
ne  devait  pas  oublier  que  les  autorités  locales  exploitaient  le  gaz 
dans  les  régions  les  plus  populeuses,  c’est-à-dire  dans  celles  qui 
devaient  donner  les  résultats  les  plus  avantageux;  que  dès  lors  on 
ne  serait  pas  fondé  à prétendre  que,  dans  des  conditions  égales,  le 
consommateur  trouverait  un  grand  profit  à avoir  affaire  à une  ville 
plutôt  qu’à  une  compagnie  En  ce  qui  concerne  les  bénéfices  qui 
peuvent  figurer  aux  budgets  municipaux,  il  importe  de  ne  pas  s’en 
tenir  aux  apparences  et  de  ne  pas  sortir  du  domaine  de  la  réalité. 
Un  tableau  publié  en  février  1900,  par  le  municipal  Year  Book  3, 
fait  ressortir  pour  les  exploitations  municipales  un  chiffre  de 
recettes  annuelles  de  179,ààl,750  francs  et  un  chiffre  de  dé- 


en  1901  par  les  usines  municipales  représentait  54,373,348  pieds  cubes; 
celui  des  usines  des  Compagnies,  97,386,619. 

’ Déposition  de  M.  Smith,  town  clerk  de  Birmingham,  devant  la  commis- 
sion parlementaire. 

2 C’est  à la  même  conclusion  qu’arrive  l’auteur  d’une  étude  très  docu- 
mentée sur  les  méthodes  d'exploitation  des  services  de  gaz.  « En  Angleterre, 
dit-il,  les  prix  de  vente  du  gaz  sont  très  sensiblement  les  mêmes,  que  les 
usines  soient  municipales  ou  privées,  de  manière  que  les  consommateurs 
ne  gagnent  rien  à la  municipalisation  du  service.  » Il  ajoute  qu’à  la  suite 
du  renchérissement  des  houilles,  les  usines  municipales  ont  élevé  le  prix 
du  gaz  plus  que  les  usines  privées. 

^ P.  441.  Voy.  Montet,  Etude  sur  le  socialisme  municipal  anglais,  p.  44. 
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penses  de  13/ii,149,875  francs;  il  en  résulterait  un  bénéfice  de 
45,291,875  francs,  c’est-à-dire  6,33  pour  100  du  capital  engagé, 
bénéfice  assurément  très  appréciable,  bien  qu’inférieur  à celui  de 
la  plupart  des  compagnies  concessionnaires.  Mais  sir  Gourtenay 
E.  Boyle  a fait  observer,  dans  la  déposition  que  nous  avons  déjà 
citée,  que  ce  bénéfice  a été  calculé,  sans  qu’il  ait  été  tenu  compte 
de  l’intérêt  ni  de  l’amortissement  du  capital  engagé,  et  que  dès 
lors  toute  comparaison  avec  les  bénéfices  réalisés  par  les  conces- 
sionnaires devient  impossible.  D’après  le  rapport  rédigé  par  sir 
Henry  Forster  en  1900,  sur  les  chiffres  du  Board  of  trade^  le 
bénéfice  annuel  moyen  pour  une  période  de  cinq  années  ne  serait, 
en  réalité,  que  de  9,258,500  francs,  ce  qui  ne  représenterait  que 
1,83  pour  100  du  capital  engagé.  Si  l’on  tient  compte  de  cette 
circonstance  que  les  seules  concessions  qui  aient  été  rachetées  par 
les  villes  sont  celles  qui  avaient  donné  aux  compagnies  qui  les 
exploitaient  des  bénéfices  importants  i,  on  hésitera  peut-être  à 
reconnaître  au  système  de  la  régie,  soit  au  point  de  vue  des  inté- 
rêts des  consommateurs,  soit  au  point  de  vue  des  intérêts  des 
contribuables,  la  supériorité  que  les  partisans  de  ce  système  lui 
attribuent  sur  le  régime  des  concessions. 

Quelque  opinion  que  l’on  ait  sur  les  avantages  qu’a  pu  offrir  aux 
municipalités  anglaises  l’exploitation  directe  du  gaz,  il  est  difficile 
de  contester  les  déplorables  résultats  que  leur  a donnés  celle  de 
l’éclairage  électrique.  Le  législateur  anglais  semblait  avoir  pris  à 
tâche  de  favoriser  cette  exploitation.  Aux  termes  de  l’acide  1882, 
les  municipalités  pouvaient  obtenir  l’autorisation  de  fournir  l’élec- 
tricité en  vertu  d’une  licence  ou  d’un  ordre  provisoire  du  Board 
of  trade.  Quant  aux  entreprises  particulières,  elles  étaient  subor- 
données au  consentement  des  autorités  locales;  de  plus,  les  muni- 
cipalités pouvaient  les  racheter  au  bout  de  vingt  et  un  ans  en 
payant  la  valeur  matérielle  des  objets  repris  sans  indemnité 
d’aucune  sorte.  Gomme  il  était  aisé  de  le  prévoir,  les  capitaux 
refusèrent  de  s’engager  dans  des  conditions  aussi  défavorables, 
et  l’industrie  privée  s’abstint.  De  leur  côté,  les  autorités  locales 
se  montrèrent  peu  empressées  à entrer  dans  cette  voie  nouvelle, 
soit  dans  la  crainte  de  compromettre  dans  une  aventure  les  finances 
municipales,  soit  pour  ne  pas  mettre  en  péril,  par  une  concurrence 
redoutable,  le  succès  des  exploitations  de  gaz  dont  elles  avaient 
pris  la  charge.  Quelques-unes  opposèrent  même  leur  veto  aux 
rares  sociétés  privées  qui  ne  reculaient  pas  devant  les  périls  de 
l’entreprise.  Dans  ces  conditions,  cette  branche  d’industrie  ne 

^ Déposition  de  M.  Ghandos  Leigh,  Coimsel  to  the  Speaker. 
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pouvait  prendre  de  sérieux  développements  : elle  resta  à peu  près 
stationnaire  jusqu’en  1888.  A cette  date,  Xact  de  188*2  fut  amendé  : 
la  condition  des  entreprises  privées  fut  un  peu  améliorée  par  une 
disposition  qui  portait  à quarante-deux  ans  la  durée  de  la  période 
pendant  laquelle  les  concessionnaires  seraient  à l’abri  d’une  expro- 
priation forcée,  et  qui,  dans  le  cas  où  les  villes  n’useraient  pas,  au 
bout  de  ce  délai,  de  la  faculté  de  rachat,  déclarait  les  concessions 
renouvelables  de  plein  droit  pour  dix  ans.  Sous  ce  régime  nouveau, 
l’usage  de  l’électricité  se  répandit  davantage,  et  un  assez  grand 
nombre  de  villes  entreprirent  la  municipalisation  de  ce  service.  Les 
unes  se  chargèrent  de  l’exécution  des  travaux  nécessaires  à l’exploi- 
tation; d’autres  accordèrent  des  concessions  en  se  réservant  une 
faculté  de  rachat  et  se  firent  céder  l’entreprise  après  l’exécution 
par  les  concessionnaires  des  installations  nécessaires.  En  1901, 
les  entreprises  municipales  étalent  au  nombre  de  168,  et  les  entre- 
prises privées  au  nombre  de  78.  Des  travaux  étaient,  en  outre,  en 
voie  d’exécution  dans  115  localités  : dans  84  d’entre  elles,  ils 
étaient  entrepris  par  les  autorités  locales,  et  dans  31  par  des  com- 
pagnies. Les  capitaux  engagés  par  les  villes  s’élevaient,  en  1900, 
à 280,368,750  francs,  et  ceux  engagés  par  les  compagnies  à 
216,950,0001.  Ces  chiffres  sont  aujourd’hui  très  sensiblement 
dépassés.  11  paraît  résulter  des  dispositions  recueillies  dans 
l’enquête,  que  les  municipalités  fournissent,  en  moyenne,  l’éclai- 
rage électrique  à un  prix  un  peu  moins  élevé  que  les  compagnies. 
Mais  les  conséquences  financières  de  leur  gestion  sont  généralement 
très  défavorables.  Si  les  partisans  de  l’exploitation  directe  ont 
relevé  des  bénéfices  réalisés  par  un  petit  nombre  de  villes*-^,  on 
constate  dans  les  petites  localités  des  résultats  tout  opposés;  le 
Municipal  Journal^  organe  des  tendances  municipalisatrices, 
reconnaît  que,  sur  165  villes  qui  exploitent  l’électricité  en  régie, 
72  sont  au-dessous  de  leurs  affaires,  et  M.  Vermaut  a pu  dire  avec 
vérité  que  « dans  l’ensemble,  la  situation  actuelle  est  lamentable  ^ ». 
On  cite  la  ville  de  Salford  qui,  après  avoir  dépensé  jusqu’à  la  fin 
de  1901  4,469,150  francs,  a dû  renoncer,  en  1902,  à cette 
exploitation  qui  lui  a laissé  une  perte  de  3,750,000  francs;  le 
nombre  des  consommateurs  au  profit  desquels  les  contribuables 
ont  dû  supporter  cette  énorme  charge  n’a  pas  dépassé  401.  La 

^ Montet,  op,  cit.,  p.  59. 

2 Notamment  à Manchester  et  à Liverpool  : encore  faut-il  faire  observer 
que  les  bénéfices  réalisés  par  la  première  de  ces  deux  villes  ont  diminué 
très  notablement  dans  ces  dernières  années.  Après  avoir  atteint,  en  1898- 
1899,  le  chiffre  de  17,188  livres  sterling,  le  produit  net  s’est  abaissé,  en 
1900-1901,  à 3515  livres. 

^ Op.  cit.  y p.  53. 
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corporation  de  Bath  n’a  pas  été  plus  heureuse  : l’entreprise  qu’elle 
avait  rachetée  à une  compagnie  qui  réalisait  des  bénéfices,  lui  a 
fait  éprouver,  de  1898  à 1901,  des  pertes  dont  le  chiffre  est  allé 
sans  cesse  en  croissant.  Dans  le  cours  de  l’hiver  suivant,  cette 
exploitation  pour  laquelle  elle  avait  dépensé  1,950,000  francs  et  qui 
n’intéressait  que  330  personnes  sur  une  population  de  49,800  habi- 
tants, a abouti  à un  véritable  désastre.  Aucun  concessionnaire  n'a 
consenti  à se  charger  de  l’entreprise,  et  l’ingénieur-conseil  appelé  à 
examiner  la  situation,  a déclaré  que,  pour  remettre  l’affaire  sur 
pied,  une  dépense  complémentaire  de  1,750,000  francs  serait 
indispensable.  Birmingham,  qui  avait  acheté  moyennant  10  mil- 
lions et  demi  de  francs  la  concession  d’une  compagnie  qui  faisait 
de  lucratives  opérations,  a perdu  100,000  à 125,000  francs  par  an 
dans  les  deux  premières  années.  En  1901,  Glasgow  a perdu 
112,925  francs,  et  Edimbourg  67,250  francs,  sans  tenir  compte 
de  la  dépréciation  du  matériel.  On  pourrait  citer,  pour  beaucoup 
d’autres  villes,  des  résultats  analogues.  En  se  plaçant  à un  point 
de  vue  plus  généra!  que  celui  des  intérêts  locaux,  on  ne  peut 
méconnaître  que  cet  état  de  choses,  qui  a découragé  les  initiatives 
privées,  a singulièrement  nui  aux  progrès  de  l’industrie  électrique. 
L’Angleterre  est  distancée  sous  ce  rapport,  non  seulement  par  les 
Etats-Unis,  mais  par  plusieurs  nations  européennes. 

Un  standing  order  de  1872  refusait  aux  municipalités  le  droit 
d’exploiter  les  lignes  de  tramways  qu’elles  étaient  autorisées  à 
construire  ou  à acquérir.  Dix  ans  plus  tard,  cette  règle  recevait 
une  première  dérogation  sur  la  demande  de  la  municipalité  d’Hud- 
dersfield  qui  n’avait  pu  trouver  de  concessionnaire.  Le  mouvement 
ainsi  commencé  se  développa  lentement  et  comme  par  étapes,  et 
en  1896,  à la  suite  des  discussions  auxquelles  donnèrent  lieu  au 
Parlement  les  demandes  de  la  ville  de  Leeds  et  du  comté  de 
Londres,  le  standing  order  de  ^872  fut  abrogé.  Au  mois  de 
juin  1901,  sur  deux  cent- treize  entreprises  de  tramways  existant 
dans  le  Royaume-Uni,  cent  environ  étaient  la  propriété  des  villes 
et  une  quarantaine  étaient  exploitées  par  les  autorités  locales. 
Plusieurs  de  ces  exploitations  sont  prospères  : Glasgow  et  Liverpool 
vantent  avec  raison  la  bonne  organisation  et  l’installation  confor- 
table de  leurs  tramways  municipaux  et  s’applaudissent  des  résultats 
financiers  obtenus.  Londres  exploite  dans  des  conditions  qui  ne 
paraissent  pas  défavorables  un  cinquième  environ  de  ses  lignes  de 
tramways  L Leeds  accusait,  en  1901,  un  excédent  de  776,450  francs. 
Plusieurs  villes,  au  contraire,  sont  grevées  de  lourdes  charges;  un 

^ On  doit  toutefois  remarquer  que  dans  la  région  du  Nord  où  les  tramways 
sont  affermés  à une  compagnie,  le  produit  net  du  capital  engagé  s’élève  à 
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certain  nombre  ont  du  recourir  à l’impôt  pour  combler  leur  déficit; 
dans  la  ville  d’Huddersfield  qui,  la  première,  a adopté  le  système 
de  la  régie,  ce  déficit  a,  depuis  l’origine,  atteint  le  chiffre  de 
1,828,800  francs.  D’après  les  chiffres  donnés  par  sir  Henry  Fowler, 
le  revenu  net  du  capital  engagé  dans  l’ensemble  des  exploitations 
municipales  de  tramways  ne  dépasse  pas  1,06  pour  100.  M.  Porter, 
directeur  du  onzième  cens  des  Etats-Unis,  opposait,  en  1901,  en 
termes  saisissants,  l’organisation  des  tramways  que  l’Amérique 
devait  à la  libre  concurrence  aux  conséquences  du  monopole 
que  prétendaient  se  réserver  les  autorités  locales  des  principales 
villes  d’Angleterre  U 

« Sans  restrictions  semblables,  disait-il,  les  compagnies  des 
Etats-Unis  ont  fait  les  meilleurs  marchés  qu’elles  ont  pu  avec  les 
municipalités  et  ont  créé  des  tramways  souvent  fort  avant  dans  des 
districts  habités  par  des  populations  dispersées  et  qui  sont  devenus 
de  vastes  et  beaux  faubourgs,  et  les  municipalités  ont  tiré  d’im- 
menses revenus  des  taxes  perçues  sur  des  communautés  auxquelles 
a donné  naissance  l’entreprise  des  chemins  de  fer  américains  sur 
routes.  Les  travailleurs  peuvent  installer  leurs  demeures  dans  des 
districts  de  campagne,  à dix  ou  vingt  milles  de  leur  travail,  et  s’y 
rendre  pour  cinq  cents...  On  peut  faire,  à Brooklyn,  dix-huit  à 
vingt  milles  pour  deux  pence  et  demi  dans  la  plus  belle  voiture 
qui  ait  jamais  été  construite.  » Il  rappelait  qu’il  existait  aux  Etats- 
Unis  vingt  mille  milles  de  chemins  de  fer  sur  routes,  qu’aucun  de 
ces  chemins  de  fer  n’était  placé  sous  le  contrôle  d’un  employé 
municipal,  et  que  le  capital  engagé  dans  ces  entreprises  était 
évalué  à 400,000  livres  sterling  (10  millions  de  francs).  En  regard 
du  profit  qu’en  avaient  tiré  les  compagnies  qui  les  exploitaient  et 
des  avantages  qu’elles  procuraient  au  public  auquel  elles  assuraient 
un  service  plus  économique  et  plus  efficace,  il  mettait  en  lumière 
l’importance  des  sommes  versées  chaque  année  à titre  de  rede- 
vances dans  les  caisses  municipales.  C’est  ainsi  que  la  Brooklyn 
Rapid  transit  company  paie  chaque  année  à ce  titre  plus  de 
5 millions  de  francs,  et  Ÿ Union  traction  company  de  Philadelphie 
plus  de  10  millions  de  francs  de  taxes. 

Aucune  question  n’a  éveillé  à un  plus  haut  degré  les  préoccu- 
pations des  municipalités  et  n’a  donné  lieu  à de  plus  vives  contro- 
verses que  celle  des  habitations  ouvrières.  On  sait  quelle  était  à 
Londres  et  dans  les  grandes  villes  de  l’Angleterre  l’effroyable 

4 3/4  pour  100,  tandis  qu’il  ne  dépasse  pas  11/2  dans  la  région  du  Sud  où 
le  conseil  de  comté  a entrepris  l’exploitation  directe. 

^ The  Hon.  Robert  Porter,  Municipal  trading  in  England  and  the  United 
States,  1901. 
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condilion  des  habitants  des  quartiers  pauvres,  dans  quelles  impasses 
infectes,  dans  quels  bouges  sordides  où  ne  pénétrait  ni  Tair  ni  la 
lumière,  et  qui  semblaient,  comme  on  Ta  dit,  « défier  les  repré- 
sentants de  la  loi  comme  ceux  de  la  salubrité  publique^  »,  végé- 
taient entassés,  au  mépris  des  lois  de  l’hygiène  et  de  celles  de  la 
morale,  des  milliers  de  créatures  humaines.  Un  immense  effort  fut 
tenté  à la  fois  par  l’initiative  privée  et  par  les  pouvoirs  publics  : à 
la  suite  des  travaux  d’une  commission  d’enquête  formée  par 
M.  Gladstone  et  dans  laquelle  siégeaient,  sous  la  présidence  de  sir 
Charles  Dilke,  le  prince  de  Galles,  le  cardinal  Manning,  lord  Salis- 
bury  et  M.  Goschen,  le  Parlement  vota  en  1890  le  Housing  of  the 
Working  classes  act  qui  s’applique  à l’Angleterre,  à l'Ecosse  et  à 
l’Irlande  et  qui  coordonne  en  les  complétant  et  les  amendant  toutes 
les  lois  antérieures.  Dans  les  pouvoirs  dont  il  investit  les  autorités 
locales,  Vact  de  1890  ne  sépare  pas  la  destruction  des  quartiers  ou 
des  logements  insalubres  de  la  construction  d’habitations  nouvelles 
saines  et  aérées,  destinées  à remplacer  celles  qui  disparaissent.  La 
première  partie  de  cette  loi  s’applique  aux  quartiers  insalubres  : 
elle  détermine  les  formalités  à remplir  pour  obtenir  du  Parlement 
l’approbation  des  projets  formulés  par  les  autorités  locales.  Celles- 
ci  sont  armées  de  pouvoirs  étendus,  peuvent  démolir  le  quartier  ou 
en  modifier  la  configuration,  conserver  ou  louer  le  terrain,  confiera 
d’autres  ou  exécuter  elles-mêmes  les  reconstructions  projetées.  La 
seconde  partie  s’applique  aux  small  areas  ou  petits  îlots.  Les 
autorités  locales  peuvent  forcer  les  propriétaires  à mettre  ces 
maisons  en  bon  état  ou  se  charger  de  les  faire  démolir.  La  troisième 
partie  de  Vact  leur  permet  d’acheter  ou  de  louer  des  terrains 
vacants  pour  y construire  des  logements  ouvriers,  soit  sous  forme 
de  maisons  séparées,  soit  sous  forme  de  bâtiments  contenant 
plusieurs  logements,  et  de  contracter  pour  cet  objet  des  emprunts 
amortissables  en  soixante  ans.  Les  villes  d’Angleterre  répondirent 
avec  empressement  à l’appel  que  leur  adressait  le  législateur. 
L’application  de  la  première  partie  de  Vact  de  1890  présentait  de 
sérieuses  difficultés  pratiques.  Il  était  presque  impossible  de  créer, 
en  nombre  suffisant  pour  remplacer  les  habitations  insalubres  qui 
tombaient  sous  la  pioche  du  démolisseur,  des  logements  propres  à 
recevoir  les  familles  les  plus  misérables,  c’est-à-dire  la  très  grande 
majorité  des  expulsés.  L’élévation  du  prix  de  revient  des  nouvelles 
constructions  entraînait  d’ailleurs,  par  une  conséquence  inévitable, 
une  élévation  du  taux  des  loyers  qui  devait  les  rendre  inaccessibles 
à cette  classe  déshéritée.  Beaucoup  de  municipalités  reculèrent 

' G.-M.  Küo^Yles,  The  Housing  prohlem  in  London^  1899. 
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devant  les  difficultés  d’une  telle  entreprise  : se  bornant  à appliquer 
la  seconde  partie  de  la  loi  relative  aux  petits  ilôts,  elles  firent 
démolir  un  nombre  plus  ou  moins  considérable  de  maisons  parti- 
culièrement malsaines  et  situées  dans  des  quartiers  différents  : et 
plusieurs  d’entre  elles  laissèrent  à des  sociétés  particulières  le  soin  de 
créer  les  logements  qui  devaient  remplacer  ces  inhabitables  masures. 

D’autres  eurent  des  visées  plus  hautes  et  de  plus  vastes  desseins. 
Parmi  les  autorités  locales,  aucune  ne  se  montra  plus  hardie,  pour 
ne  pas  dire  plus  téméraire,  que  le  conseil  de  comté  de  Londres. 
Ce  n’était  pas  qu’en  Angleterre,  et  particulièrement  à Londres, 
l’initiative  privée  se  fût  montrée  inactive  ni  impuissante.  Depuis 
près  d’un  demi- siècle,  les  associations  commerciales  et  les  institu- 
tions philanthropiques  avaient  rivalisé  d’efforts  et  suscité  un  grand 
mouvement  dont  M.  Georges  Picot,  dans  son  beau  livre  sur  le 
Devoir  social  et  les  logements  ouvriers^  a raconté  les  origines.  Pour 
ne  parler  que  des  associations  les  plus  considérables,  l’association 
métropolitaine  qui  inaugurait,  en  1848,  sa  première  maison  assure 
aujourd’hui  des  logements  à près  de  7,000  personnes;  la  Compa- 
gnie des  logements  perfectionnés  [Improved  industrial  dwellings 
company)^  créée  en  1865,  par  sir  Sidney  Waterlow,  en  reçoit 
30,000;  la  Compagnie  générale  des  habitations  ouvrières  {Arti- 
zans^  labourers^  and  general  dwellings  company)  en  abrite 

30.000  dans  de  confortables  maisons  isolées,  construites  dans  la 
banlieue  de  Londres;  enfin,  la  fondation  Peabody  loge  plus  de 

20.000  habitants  et  son  fonctionnement  cumulatif,  aujourd’hui 
complété  par  celui  du  Guinness  Trusta  a permis  de  calculer  qu’en 
1961,  cent  ans  après  la  mort  du  généreux  donateur,  si  le  produit 
ne  baisse  pas,  la  donation  dépassera  2 milliards  et  fournira  de 
bons  logements  à 350,000  familles  L Le  Conseil  de  comté  de 
Londres  et  les  autorités  locales  d’un  certain  nombre  de  grandes 
villes  anglaises  ne  paraissent  pas  avoir  eu  foi  dans  l’efficacité  de 
ces  énergiques  efforts  et  n’ont  pas  craint  de  revendiquer  pour  les 
pouvoirs  publics  la  lourde  responsabilité  d’assurer  aux  classes 
pauvres  des  habitations  saines  et  suffisantes.  Dès  le  lendemain  du 
vote  de  la  loi,  le  conseil  de  comté  entreprit  la  démolition  et  la 
reconstruction  d’un  des  quartiers  les  plus  sordides  et  les  plus 
misérables  de  Londres,  le  quartier  de  Boundary  Street  dans 
Bethnal  Green,  où  6,000  personnes  environ  occupaient  un  espace 
d’un  peu  plus  de  6 hectares,  couvert  de  masures  délabrées,  de 
cours  infectes  et  de  passages  obscurs.  « On  y voyait  communé- 
ment, au  témoignage  d’un  écrivain  qui  a étudié  de  près  ce  doulou- 


^ Congrès  international  des  habitations  à bon  marché,  1900.  Rapport  de 
M.  Rostand.  Musée  social,  1900,  n®  7,  p.  242,  et  Vermaut,  op.  cit.,  p.  108. 
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reux  problème  quatre  familles  réunies  dans  une  maison  de  quatre 
chambres  mesurant  8 pieds  carrés  chacune,  la  mortalité  y était 
double  de  ce  qu’elle  est  en  moyenne  à Londres,  et  sur  3 enfants 
qui  y naissaient,  un  mourait  avant  l’âge  de  trois  ans.  C’était, 
depuis  un  siècle,  le  point  le  plus  noir  de  la  ville...  » La  reconstruc- 
tion de  ce  quartier,  commencée  en  1893,  a été  achevée  en  1899. 
L’achat  des  terrains  et  des  anciennes  constructions,  les  dépenses 
de  nivellement,  tracé  de  rues,  établissement  d’un  jardin,  représen- 
tent, en  défalquant  la  valeur  du  terrain,  une  dépense  totale  de 
6,996,000  francs  à la  charge  du  budget  du  Conseil.  Le  prix 
du  terrain  et  le  coût  des  constructions  nouvelles  s’élèvent  à 
8,290,250  francs.  Le  Conseil  s’est  procuré  cette  dernière  somme 
au  moyen  d’un  emprunt  amortissable  en  soixante  ans,  dont  les 
loyers  des  locataires  assurent  le  service-.  Aujourd’hui,  sur  l'em- 
placement des  üums  disparus,  s’élèvent  de  grandes  maisons  de 
briques  à cinq  étages,  séparées  par  des  rues  spacieuses  qui  con- 
vergent vers  une  place  circulaire.  Ces  maisons  sont  divisées  en 
petits  appartements  bien  aménagés  de  deux,  trois  ou  quatre  pièces, 
et  peuvent  contenir  de  5 à 6,000  personnes.  L’ensemble  forme  une 
sorte  de  petite  ville  qui  possède  des  bâtiments  scolaires,  des  salles 
de  club,  une  bibliothèque,  un  établissement  de  bains,  une  buan- 
derie munie  d’appareils  à vapeur.  Encouragé  par  les  résultats  de 
cette  première  expérience,  le  conseil  de  comté  de  Londres  a 
tenté  dans  plusieurs  autres  quartiers  de  Londres  des  entreprises 
analogues.  Des  constructions  du  même  genre  ont  été  élevées  sur 
remplacement  de  la  prison  de  Millbank,  à Limehouse,  à Shadwell, 
à Popîar,  le  long  des  Docks  à Southwark  et  à Deptford.  D’autres 
projets  plus  vastes  s’exécutent  ou  s’élaborent.  Le  nombre  total  des 
personnes  actuellement  logées  dans  les  bâtiments  municipaux  et 
de  celles  qui  devront  trouver  place  dans  les  bâtiments  en  cours 
d’érection  ou  encore  à l’état  de  projet,  dépassera  80,000.  Les 
dépenses  effectuées  ou  projetées,  à la  date  du  31  mai  1901,  devaient 
atteindre  un  chiffre  total  de  123,403,500  francs,  dont  96,185,400 
pour  l’achat  des  terrains  et  le  coût  des  constructions  et  27,218,100 
pour  les  frais  de  démolition 

L'action  du  conseil  de  comté  de  Londres  n’a  pas  été  isolée. 
Manchester  a rasé  plusieurs  quartiers  et  construit  cinq  blocs  de 

^ Knowles,  The  Housing  prohlem  in  London,  p.  7,  et  Mantoux,  le  Socialisme 
municipal  à Londres,  p.  307. 

2 Compte  rendu  du  congrès  international  des  habitations  à bon  marché, 
de  1900.  Musée  social,  n®  7,  p.  248. 

^ Ges  chiffres  ont  été  empruntés  par  M.  Vermaut  au  London  manual, 
P-  44,  et  au  London  municipal  Year  Book,  p.  550-551. 
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maisons  qui  reçoivent  une  population  de  2,729  personnes.  Liver- 
pool,  que  le  socialiste  John  Burns  avait  surnommée  la  « cité  des 
ténèbres  »,  a activement  poursuivi  la  transformation  de  ses  quar- 
tiers insalubres  ; les  bâtiments  municipaux  actuellement  construits, 
en  construction  ou  en  préparation,  offriront  des  logements  à près 
de  4,000  familles.  Edimbourg  a consacré  2 millions  et  demi  de 
francs  à la  création  de  dwellings  pour  2,700  habitants,  et  travaille 
à la  réalisation  d’un  projet  qui  comporte  une  dépense  égale.  La 
ville  de  Glasgow,  qui  s’est  placée  au  premier  rang  par  la  hardiesse 
et  l’habile  exécution  de  ses  entreprises  municipales,  ne  compte  pas 
moins  de  12,000  locataires  dans  les  nombreuses  maisons  ouvrières 
qu’elle  a construites.  Elle  a également  créé  des  lodging  houses, 
pourvues  de  tout  le  confortable  possible  et  dans  lesquelles 
2,500  personnes  peuvent  loger  à la  nuit  à des  prix  qui  varient  de 
3 pence  1/2  à 6 pence.  Cet  exemple  a été  suivi  par  la  ville  de 
Londres  et  par  plusieurs  autres  grandes  cités.  Parmi  les  iosiitutions 
spéciales  à Glasgow,  il  faut  citer  le  Municipal  family  home^  fondé 
en  1896,  pour  recevoir  les  veufs  ou  veuves  et  leurs  enfants  et  pour 
assurer  à ces  derniers  les  soins  nécessaires  pendant  les  heures  du 
travail  du  père  ou  de  la  mère.  Cet  établissement  qui  contient 
160  chambres  a coûté  425,000  francs. 

Les  exemples  que  nous  venons  de  citer  ne  peuvent  donner  qu’une 
idée  très  incomplète  de  l’immense  effort  qu’ont  tenté  les  municipa- 
lités  anglaises  pour  résoudre  le  problème  des  habitations  ouvrières 
et  auquel  se  sont  associées  à des  degrés  divers  une  soixantaine 
environ  des  principales  villes  de  l’Angleterre.  Mais  quelle  qu’ait  été 
l'importance  des  résultats  obtenus,  ces  résultats  ont- ils  pleinement 
répondu  aux  espérances  de  ceux  qui  ont  suscité  ce  grand  mouve- 
ment? Il  est  au  moins  permis  d’en  douter. 

En  entreprenant  la  démolition  de  quartiers  insalubres  et  la 
reconstruction  de  maisons  saines  et  bien  aménagées,  les  autorités 
locales  avaient  dû  se  proposer  pour  but  de  loger  dans  des  condi- 
tions meilleures  les  habitants  des  bouges  infects  qui  allaient 
disparaître.  Les  partisans  les  plus  résolus  de  l’œuvre  entreprise 
sont  forcés  de  reconnaître  que  ce  but  n’a  pas  été  atteint;  lord 
llosebery  le  constatait  dans  un  discours  prononcé  à l’inauguration 
des  maisons  ouvrières  de  Shoreditch.  « Vous  offrez,  disait- il,  le 
logement  à 200  familles  quand  vous  en  avez  dépossédé  bien  davan- 
tage... Vous  construisez  d’admirables  maisons,  mais  les  habitants 
des  maisons  nouvelles  ne  sont  pas  ceux  que  vous  avez  dépossédés. 
Ces  maisons  sont  si  parfaites  que  parfois  elles  sont  habitées  par 
une  classe  de  personnes  pour  laquelle  elles  n’étaient  point  faites.  » 
L’inspecteur  sanitaire  en  chef  confirme  à propos  du  quartier  de 
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Bethnal  Green,  ces  appréciations.  « Les  conditions  et  loyers 
imposés  par  le  Conseil  sont  tels  qu’il  est  de  toute  impossibilité 
pour  les  gens  pauvres  d’habiter  ces  maisons.  On  a expulsé  du 
quartier  de  Boundary  Street  plusieurs  milliers  de  personnes;  il  en 
est  revenu  moins  de  5 pour  100.  Cela  tient  à ce  que  les  loyers 
dépassent  ce  dont  elles  peuvent  disposer.  Où  sont- elles  allées? 
Elles  ont  été  tout  simplement  encombrer  les  petites  maisons 
déjà  peuplées  à l’excès  de  Bethnal  Green.  » Ainsi,  tandis  que  les 
vastes  bâtiments  édifiés  à grands  frais  par  le  conseil  de  comté  de 
Londres  offraient  des  logements  confortables  à une  catégorie  de 
locataires  relativement  aisée,  la  classe  de  travailleurs  la  plus  déshé- 
ritée, qui  devait  appeler  au  plus  haut  degré  la  sollicitude  des  auto- 
rités locales  comme  elle  avait  éveillé  celle  du  législateur,  demeurait 
sans  asile  et  allait  créer  sur  d’autres  points  de  nouveaux  foyers 
d’infection,  pires  que  ceux  qu’on  venait  de  supprimer. 

îl  n’en  pouvait  être  autrement  en  présence  de  l’élévation  du 
taux  des  loyers  des  nouveaux  logements  i,  qui  est  la  conséquence 
inévitable  de  l’élévation  du  prix  de  revient  des  constructions 
municipales.  Bien  que  ce  prix  de  revient  ne  puisse  être  très  exac- 
tement déterminé,  à raison  des  différences  qui  existent  entre  la 
comptabilité  des  villes  et  celle  des  sociétés  de  construction  2,  il  est 
hors  de  doute  qu’il  est  notablement  supérieur  à celui  des  entre- 
prises privées.  « Les  dépenses,  a dit  M.  Picot  au  congrès  de 
Bruxelles,  ont  passé  toute  mesure;  le  prix  de  revient  a atteint  des 
chiffres  que  ne  connaissait  pas  l’industrie.  » Nous  aurons  à expli- 
quer plus  loin  les  causes  qui  ont  fait  subir  aux  municipalités 
anglaises,  et  en  particulier  au  conseil  de  comté  de  Londres,  des 
conditions  de  main-d’œuvre  exceptionnellement  onéreuses.  La 
cherté  des  terrains  a été  également  une  des  difficultés  à peu  près 
insurmontables  qu’ont  rencontrées  les  municipalités  dans  la  réali- 
sation de  leurs  projets  de  logements  à bon  marché.  Les  socialistes 
de  l’école  d’Henry  George  ont,  il  est  vrai,  trouvé  un  remède  dans 
l’établissement  d’une  taxe  sur  les  terrains  assez  lourde  pour  que 
les  propriétaires  fonciers  ne  trouvent  aucun  intérêt  à les  conserver, 
et  soient  portés  à s’en  défaire  à des  prix  abaissés,  et  déjà  le  conseil 

^ D’après  les  renseignements  donnés  par  M.  Georges  Picot  au  congrès 
des  habitations  à bon  marché,  de  1900,  tandis  que  M.  Guinness  trouve 
moyen  de  louer  des  logements  aux  travailleurs  pauvres,  moyennant 
2 shillings  par  semaine,  le  prix  minimum  des  logements  loués  par  le 
London  County  Council,  est  de  3 à 5 shillings,  ce  qui  les  rend  inabordables 
pour  des  ouvriers  qui,  comme  ceux  des  docks,  n’ont  qu’un  salaire  quotidien 
de  2 à 3 shillings. 

^ "Voy.  la  note  de  M.  Georges  Picot  dans  le  compte  rendu  du  congrès  de 
1900,  publié  par  le  Musée  social,  juillet  1900,  p.  250. 
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communal  de  Glasgow  a fait  un  premier  pas  dans  cette  voie  en 
frappant  les  terrains  d’un  impôt  de  2 shillings  par  livre  sterling  de 
leur  valeur.  Mais  en  dehors  de  ce  procédé  radical  qui  ne  semble 
pas  encore  se  devoir  généraliser,  on  ne  voit  pas  qu’il  soit  possible 
de  diminuer  la  très  lourde  charge  qu’impose  aux  autorités  locales 
l’acquisition  des  terrains  nécessaires  pour  la  création  de  grandes 
agglomérations  d’habitations  ouvrières.  Il  faut  donc  envisager 
comme  une  impérieuse  nécessité  le  maintien  des  taux  élevés  de 
loyers,  si  l’on  ne  veut  inscrire  au  budget  municipal,  c’est-à-dire 
mettre  à la  charge  des  contribuables,  comme  l’a  déjà  proposé  la 
fraction  la  plus  avancée  du  conseil  de  comté  de  Londres  la  diffé- 
rence entre  les  charges  qu’impose  le  prix  de  revient  des  bâtiments 
et  un  prix  de  location  accessible  aux  travailleurs  les  plus  pauvres. 
La  majorité  résiste  encore  à une  semblable  solution  : mais  nul 
n’oserait  dire  que  l’intérêt  électoral  ne  l’imposera  pas,  à une  heure 
donnée,  aux  autorités  locales,  et  ses  partisans  s’efforcent  déjà  de 
familiariser  l’opinion  avec  cette  idée  en  la  rapprochant  de  ce  qui  a 
été  fait  pour  la  gratuité  de  l’instruction,  et  de  ce  qu’on  prépare 
pour  les  retraites  ouvrières  L Quelle  serait,  le  jour  où  l’on  entrerait 
dans  cette  voie,  la  limite  de  cet  abaissement  du  taux  des  loyers? 
N’en  viendrait- on  pas  à créer  aux  associations  ou  aux  particuliers 
qui  louent  des  logements  de  cette  catégorie  une  injustifiable  et 
désastreuse  concurrence?  Pour  ne  pas  être  immédiat,  le  péril  n’en 
est  pas  moins  réel.  On  a déjà,  ainsi  que  l’a  fait  M.  Picot  au 
congrès  de  1900,  constaté  que  l’intervention  municipale  avait 
amené  un  ralentissement  de  l’activité  libre  et  arrêté  l’essor  des 
capitaux  privés.  On  peut  invoquer,  à cet  égard,  les  témoignages 
les  plus  autorisés.  M.  Ashley,  fils  de  lord  Shaftesbury,  qui  a pris 
une  si  grande  part  au  mouvement  des  habitations  à bon  marché  à 
Londres,  a porté  un  jugement  sévère  sur  l’œuvre  du  conseil  de 
comté.  « L’industrie  privée,  a-t-il  dit,  a ressenti  l’effet  d’une  concur- 
rence illégale.  D’autre  part,  a-t-il  ajouté,  le  candidat  ou  l’élu  doit 
forcément  compter  avec  les  désirs  avoués  ou  tacites  du  collège 
électoral.  » Lord  Avebury  a également  déclaré,  dans  un  discours  à 
la  Chambre  de  commerce  de  Londres,  que  l’attitude  des  villes 
anglaises  avait  découragé  les  grandes  sociétés  d’habitations  à bon 
marché.  Ce  n’est  pas  la  moins  funeste  des  conséquences  qu’a 
entraînées  le  système  de  municipalisation  à outrance,  tel  que  dans 
cet  ordre  d’idées  il  a été  conçu  et  pratiqué. 

Albert  Gigot. 

La  fin  prochainement. 

^ Mantoux,  op.  cit.^  p.  309. 


10  MARS  1904. 
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(1801-1804) 

A PROPOS  DU  CENTIÈME  ANNIVERSAIRE  DE  SA  MORT 


Correspondance  du  duc  d'Enghien,  publiée  pour  la  Société  d’Histoire  con« 
tempuraine  par  le  comte  Boulay  de  la  Meurtre;  Tome  leï".  — Paris, 
Picard,  sous  presse,  in-8®  avec  une  héliogravure. 


Radieux  ou  sinistres,  belliqueux  ou  pacifiques,  les  centenaires 
se  succèdent  depuis  quinze  ans  avec  une  telle  abondance  que  le 
loisir  et  Tattention  nous  font  défaut  pour  les  commémorer  tous. 
Celui  que  va  ramener  le  21  mars  prochain  mérite  pourtant,  par 
Tatrocité  même  du  souvenir  qui  y est  attaché,  de  fixer  quelques 
instants  nos  esprits.  Ce  jour,  ou  plutôt  cette  nuit -là,  il  y aura 
un  siècle  que  dans  les  fossés  du  château  de  Vincennes,  le  dernier 
descendant  des  Condé  tomba  sous  les  balles  d’un  peloton  de  soldats 
français.  Victime  peut-être  d’une  enquête  inintelligente  et  sûrement 
d’une  vendetta  corse,  enlevé  en  territoire  étranger  au  mépris  du 
droit  des  gens,  condamné  par  une  sentence  rendue  contre  toutes 
les  formes  judiciaires,  il  périt  à trente -deux  ans,  sans  un  ami  pour 
recevoir  ses  recommandations,  sans  un  prêtre  pour  réconforter  et 
bénir  ses  derniers  moments. 

Ce  centième  anniversaire  va  précisément  coïncider  avec  la  publi- 
cation du  premier  volume  d’une  série  de  documents  relatifs  au 
duc  d’Enghien.  Le  nom  de  l’éditeur  suffit  à garantir  la  haute 
valeur  du  recueil.  Doué  de  toutes  les  qualités  de  science,  de  com- 
position et  de  style  qui  font  les  excellents  historiens,  M.  le  comte 
Boulay  de  la  Meurthe  s’est  consacré,  depuis  plusieurs  années  déjà, 
à l’ingrate  et  épineuse  tâche  de  mettre  au  jour  des  matériaux 
historiques.  Ce  n’est  point  à nos  lecteurs  qu’il  est  besoin  de 
vanter  sa  collection  de  Documents  relatifs  à la  négociation  du 
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Concordat^  puisqu’elle  a successivement  servi  ici  d’occasion  à 
Féloquente  dissertation  de  M.  le  duc  Albert  de  Broglie,  de  Tond 
au  tableau  vivant  et  coloré  de  S.  Em.  le  cardinal  Mathieu.  C’est 
la  même  patience  et  la  même  sagacité  que  M.  Bouîay  de  la  Meurthe 
a appliquées  aux  pièces  qui  concernaient  le  duc  d’Enghien,  met- 
tant à contribution  les  archives  de  Chantilly,  les  principaux  dépôts 
publics  de  France  et  d’étranger,  les  collections  particulières, 
reconstituant  dans  leur  intégrité  les  textes  inconsciemment  défi- 
gurés ou  maladroitement  mutilés  par  Grétineau-Joly,  rassemblant 
et  commentant  tout  ce  qui  pouvait  jeter  quelque  jour  sur  les 
dernières  années  et  la  fin  du  jeune  prince. 

Un  second  volume,  qui  est  en  préparation,  traitera  de  l’enlè- 
vement et  de  la  catastrophe.  Les  pièces  qui  sont  aujourd’hui 
publiées,  ou  qui  vont  l’être,  se  réfèrent  à la  période  antérieure, 
moins  bien  connue;  elles  renferment  la  correspondance  intime 
du  duc  depuis  le  licenciement  de  l’armée  de  Gondé.  Au  personnage 
de  convention  dépeint  dans  les  biographies  et  les  oraisons  funèbres 
officielles,  elles  nous  permettent  de  substituer  un  être  débordant 
de  vie,  charmant  de  fougue,  d’esprit  et  de  générosité,  digne  arrière- 
petit-fils  du  grand  Gondé  et  arrière-petit -cousin  d’Henri  IV.  En 
elle-même,  et  indépendamment  du  tragique  intérêt  qui  s’attache  à 
la  mémoire  de  son  auteur,  la  correspondance  du  duc  d’Eftghieri 
est  un  vrai  régal  littéraire;  c’est  la  spirituelle  et  vibrante  causerie 
d’un  grand  seigneur  d’il  y a cent  ans,  très  Français  d’allures  et  de 
cœur,  bien  qu’il  maudisse  la  France  révolutionnaire,  très  Gaulois 
même  à l’occasion...  Si  décidé  que  fût  M.  Boulay  de  la  Meurthe  à 
tout  imprimer,  force  lui  a été,  en  un  passage  au  moins,  de  recourir 
à la  discrète  intervention  des  points  de  suspension,  qui  devraient 
s’appeler  ici  points  de  prétérition. 


La  campagne  de  1800  fut  la  dernière  que  fit  le  corps  de  Gondé; 
il  avait  été  adjoint  à l’armée  autrichienne  commandée  par  l’archiduc 
Jean.  Enghien,  principal  lieutenant  de  son  grand-père,  avait  en 
outre  sous  ses  ordres  directs  un  régiment  soldé  qui  portait  son 
nom,  les  dragons  d’Enghien  L Dans  la  débâcle  qui  suivit  la  défaite 
de  Hohenlinden,  les  Condéens  gardèrent  seuls  quelque  cohésion, 

^ L’armée  de  Gondé  se  divisait  en  régiments  nobles,  composés  exclusive- 
ment de  gentilshommes  français,  et  régiments  soldés,  comprenant  des 
hommes  de  nationalités  diverses,  recrutés  par  le  procédé  traditionnel  du 
racolage. 
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si  bien  que  le  conseil  aulique  avait  songé,  pour  le  cas  où  les  hosti- 
lités continueraient,  à leur  confier  la  défense  de  Vienne. 

Mais  les  Autrichiens  étaient  à bout  de  ressources  et  de  résis- 
tance. Le  25  décembre,  l’archiduc  Charles,  qui  avait  remplacé 
son  frère,  signait  avec  Moreau  l’armistice  de  Steyer,  prélude  de  la 
paix  définitive  qui  allait  se  conclure  à Lunéville,  et  les  troupes 
prenaient  leurs  cantonnements.  Si  peu  réconfortante  qu’eût  été  la 
période  des  hostilités,  Enghien  l’estimait  encore  préférable  à « la 
triste  tranquillité  du  triste  armistice  »,  pendant  lequel  la  petite 
armée  de  son  grand-père  fondait  à vue  d’œil.  Les  corps  soldés, 
selon  l’invariable  habitude  des  mercenaires  d’ancien  régime,  étaient 
décimés  par  la  désertion,  et  quant  aux  gentilshommes,  c’était  la 
nostalgie  qui  faisait  des  ravages  dans  leurs  rangs.  Séparés  depuis 
dix  ans  de  leur  pays,  souvent  de  leur  famille,  désabusés  désormais 
de  leur  rêve  de  rentrée  triomphale  et  victorieuse,  leurs  aspirations 
se  faisaient  plus  modestes  : ils  savaient  que  malgré  le  perpétuel 
interdit  jeté  officiellement  sur  les  émigrés,  le  gouvernement  consu- 
laire les  accueillait  en  réalité  sans  trop  de  rigueur,  pourvu  que  leur 
altitude  fût  déférente  et  leur  langage  discret.  Dans  bien  des  âmes 
généreuses,  l’amour  de  la  patrie  finissait  par  triompher  de  la  fierté 
et  même  de  la  fidélité  politique.  Pour  colorer  cette  très  excusable 
faiblesse,  on  disait  qu’il  fallait  au  roi  de  dévoués  serviteurs  à l’in 
térieur,  que  Bonaparte,  décidé  au  fond  à rétablir  la  monarchie, 
« avait  besoin  de  renforts  pour  se  déclarer  ».  — « Quelle  bêtise I » 
s’écriait  le  duc  en  rapportant  les  propos  de  ceux  qui  prenaient 
« le  honteux  parti  de  la  soumission  ».  Mais  il  ne  s’abusait  point  sur 
la  généralité  ni  sur  l’intensité  du  mouvement  : « La  mode  est  à la 
rentrée,  comme  elle  a été  à la  sortie.  » 

Il  y avait  pourtant  nombre  de  gentilshommes  qui,  attachés  à 
l’armée  par  les  liens  de  l’habitude,  de  l’affection,  du  loyalisme 
monarchique  et  de  l’honneur  militaire,  ne  demandaient  qu’à  suivre 
leur  chef  à Naples  ou  à Malte,  comme  il  en  avait  d’abord  été 
question.  Ce  fut  le  gouvernement  anglais  qui  les  découragea,  en 
déclarant  son  intention  d’envoyer  le  corps  en  Egypte  ou  aux  Indes. 
Devant  cet  exode  sans  gloire  sous  un  ciel  meurtrier,  les  plus  déter- 
minés reculèrent  : « Quant  à moi  »,  écrivait  le  vieux  prince  de 
Gondé,  « mon  âge,  ma  santé,  les  infirmités  qui  s’approchent,  l’état 
toujours  incertain  de  la  France,  le  sang  des  Bourbons  qui  coule 
dans  mes  veines,  ne  me  permettent  pas  de  faire  la  guerre  comme 
un  flibustier.  » Il  n’avait  pas  seulement  donné  son  nom  à la  petite 
troupe  des  émigrés  en  armes  : il  lui  servait  de  centre  et  de  point 
déraillement;  sans  Gondé,  l’armée  de  Gondé  ne  pouvait  pas  sub- 
sister, On  procéda  donc  au  licenciement,  après  quoi  les  uns  s’enga- 
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gèrent  individuellement  au  service  étranger,  les  autres  prirent  gîte 
en  Allemagne,  et  la  majorité  se  dirigea  vers  la  France.  Le  gouver- 
nement anglais  se  montra  pécuniairement  généreux,  « magnifique  » 
même,  pour  les  admirables  soldats  qui  avaient  été  à ses  gages;  la 
plupart  reçurent,  à titre  d’indemnité,  près  d’une  année  de  leur 
solde.  Mais  cette  munificence,  si  elle  les  mettait  en  mesure  de  faire 
face  aux  premières  nécessités  du  lendemain,  ne  pouvait  porter 
remède  à la  poignante  tristesse  de  la  dispersion.  « Je  passe  ma 
journée  »,  écrivait  encore  Condé,  « à voir  des  malheureux  fondant 
en  larmes,  moins  encore  de  leur  sort  que  de  douleur  de  se  séparer 
d’un  corps  qui  était,  en  quelque  sorte,  devenu  une  seconde  patrie.  » 

'k 

♦ ♦ 

La  lugubre  opération  terminée,  le  général  sans  armée  se  retira 
en  Angleterre,  où  étaient  déjà  fixés  son  fils  le  duc  de  Bourbon 
(père  du  duc  d’Enghien),  le  comte  d’Artois  et  les  princes  d’Oriéans. 
Il  espérait  que  son  petit-fils  l’y  suivrait  : mais  celui-ci,  après  avoir 
d’abord  usé  d’atermoiements,  manifesta  l’intention  de  demeurer  sur 
le  continent,  et  d’élire  domicile  dans  un  petit  village  de  la  Forêt- 
Noire,  à Ettenheim,  dans  les  possessions  allemandes  du  cardinal 
de  Piohan  (celui  du  Collier). 

Un  premier  motif  de  cette  détermination  était  qu’alors  Enghien 
se  trouvait  en  froid  avec  le  grand-père  qui,  à défaut  d’un  fils 
médiocre,  se  plaisait  à voir  en  lui  l’héritier  des  traditions  militaires 
de  sa  race.  Le  duc  continuait  sans  doute  à traiter  affectueusement 
son  aïeul  de  « cher  papa  »,  et  quand  il  écrivait  à des  tiers,  à 
l’appeler  sans  façons  « le  patron  »,  ce  qui  était  presque  une  anti- 
cipation d’un  siècle  sur  notre  impertinent  argot  d’aujourd’hui  ; 
mais  à cette  époque,  la  familiarité  ne  régnait  entre  eux  que  dans 
les  termes.  C’est  la  malheureuse  campagne  de  1800  qui  avait  été 
une  cause  passagère  de  zizanie  : Condé  avait  pris  de  l’humeur  des 
velléités  d’insubordination  de  son  petit-fils,  et  Enghien  des  exi- 
gences de  son  grand-père  : de  plus,  le  duc  reprochait  à Condé 
d’avoir  affecté  la  roideur  dans  ses  rapports  avec  l’état-major  autri- 
chien, et  compromis,  avec  l’harmonie  du  commandement,  le 
résultat  des  opérations.  Il  croyait  aussi  l’entourage  militaire  de 
Condé  prévenu  contre  lui,  et  évita  pour  cette  raison  de  s’occuper 
en  quoi  que  ce  fût  du  licenciement;  comme  il  l’écrivait  avec 
quelque  amertume  à un  confident  : « Ayant  les  bras  entièrement 
liés  pour  faire  le  bien,  je  me  suis  refusé  à voir  faire  le  mal.  » 

En  outre,  le  séjour  en  Angleterre  lui  inspirait  une  particulière 
aversion.  Il  déclarait  que  cette  île  lui  ferait  toujours  l’effet  d’une 
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vaste  prison.  Avec  un  sens  politique  très  fin,  se  rendant  compte  de 
a riîorreur  qu’inspire  en  France  le  nom  anglais  »,  il  jugeait  malen- 
contreuse l’inspiration  qui  portait  la  majorité  des  Bourbons  à 
rechercher  ou  à accepter  l’hospitalité  britannique. 

Tout  ceci  pouvait  expliquer  pourquoi  il  ne  rejoignait  point  son 
père  et  son  grand-père  à Londres  ou  dans  les  environs.  Mais  quant 
à sa  préférence  pour  la  résidence  d’Ettenheim,  elle  n'’avait  qu’une 
raison  d’être,  dont  il  ne  faisait  mystère  ni  à ses  parents  ni  à ses 
intimes.  Usant  d’un  détour  spirituel,  dans  une  lettre  à son  père 
(le  duc  de  Bourbon  n’était  pas  pour  se  gendarmer  de  la  confidence), 
il  appliquait  à Ettenheim  ce  vers  d’un  opéra-comique  en  vogué  : 

C’est  ici  que  Rose  respire. 

« Rose  »,  c’était  la  princesse  Charlotte  de  Rohan-Rochefort, 
nièce  du  cardinal.  Tendrement  liée  depuis  quelque  temps  avec  le 
duc  d’Enghien,  elle  était  venue  le  retrouver  en  Styrie  après  l’armis- 
tice; mais  quelque  libres  que  fussent  alors  les  mœurs  et  les  allures, 
certaines  convenances  extérieures  étaient  à sauvegarder,  et  le 
tête-à-tête  ne  pouvait  décemment  se  prolonger  sans  l’intervention 
d’une  sorte  de  patronage  familial.  C’est  à quoi  pourvut  la  tolérante 
indulgence  du  cardinal. 

Jusque  dans  ces  dernières  années,  quand  les  dramaturges  et 
romanciers  d’outre-Manche  se  trouvaient  en  face  d’une  situation 
irrégulière,  ils  avaient  pour  habitude,  afin  de  ménager  le  cant 
national,  de  supposer  un  mariage  secret...  Sous  l’empire  d’une 
préoccupation  analogue,  de  bonnes  âmes  ont  dit  et  quelques  histo- 
riens ont  répété  que  le  prélat  avait  béni  sans  publicité  l’union  de 
sa  nièce  avec  Enghien.  Cette  version,  qu’on  souhaiterait  de  voir 
fondée,  car  elle  ennoblirait  un  touchant  roman  d’amour,  est  malheu- 
reusement inacceptable.  C’est  déjà  une  grosse  objection  que  la 
Restauration,  si  soucieuse  à juste  titre  de  rendre  hommage  à la 
victime  de  Vincennes,  n’ait  jamais  songé  à reconnaître  la  princesse 
Charlotte  comme  duchesse  douairière  d’Enghien  ; mais  nous  avons 
aujourd’hui  les  déclarations  très  catégoriques,  trop  catégoriques, 
du  duc  en  personne.  A son  père  et  à son  grand-père,  anxieux  du 
tour  que  prenait  cette  aventure  sentimentale,  il  protestait  que  ce 
ne  pouvait  être  qu’une  amourette  éphémère  : « Je  profite  du  bon 
temps  qui  me  reste  avant  que  le  devoir  m’oblige  à prendre  des 
hens  plus  sérieux,  mais  probablement  moins  agréables...  Je  n’ai 
jamais  donné  lieu  de  croire  que  j’eusse  une  assez  mauvaise  tête 
pour  être  un  jeune  homme  à grandes  sottises...  Je  n’y  ai  jamais 
pensé.  » Voilà,  j’imagine,  qui  ruine  la  légende  du  mariage  secret. 


LE  DUC  D’ENGHIEN  A ETTENHEIM 


851 


EDghieû,  dans  son  orgueil  de  Bourbon,  considérait -il  comme  une 
mésalliance  un  mariage  avec  toute  autre  qu’une  fille  de  maison 
régnante?  C’est  bien  invraisemblable,  car  il  y avait  en  sens  con- 
traire un  précédent  tout  proche  et  éminemment  respectable  : sa 
propre  grand-mère,  la  femme  que  Gondé  avait  épousée  par  amour 
et  qui  lui  avait  été  trop  tôt  ravie,  était  précisément  une  Rohan- 
Soubiseî  II  est  à supposer  plutôt  que  le  jeune  duc  se  laissait 
influencer  par  les  fâcheux  exemples  qui  l’entouraient,  par  les 
'doctrines  délétères  qui  prévalaient  dans  cette  haute  société  de 
l’émigration,  encore  imbue  de  l’esprit  du  dix-huitième  siècle.  Son 
grand  père  Gondé  avait  contracté  avec  la  princesse  de  Monaco  un 
engagement  fortifié  par  la  constance,  épuré  par  l’épreuve,  mais 
que  la  bénédiction  nuptiale  ne  devait  consacrer  qu’au  bout  de 
quarante-huit  ans^.  Son  père,  séparé  de  longue  date  de  la 
duchesse  de  Bourbon,  livré  à des  caprices  infiniment  moins 
durables  et  moins  romanesques,  s’orientait  vers  la  voie  lamentable 
et  sinistre  qui  devait  aboutir  trente  années  plus  tard  à l’espagno- 
lette du  château  de  Saint-Leu...  Partout,  le  jeune  duc  n’apercevait 
que  des  ménages  désunis,  des  liaisons  amnistiées  et  presque  régu- 
larisées par  la  complaisante  adhésion  du  monde.  Gomment  dès  lor& 
ne  pas  ajouter  foi  au  détestable  sophisme  à la  mode,  d’après  lequel 
le  lien  conjugal  aurait  été  incompatible  avec  un  attachement 
sérieux,  et  le  véritable  amour  ne  se  serait  trouvé  que  hors  du 
mariage? Le  duc  d’Enghien  ne  fut  assurément  point  sans  reproche: 
mais  de  sa  conduite,  son  entourage  et  son  temps  portent  la  plus 
lourde  part  de  responsabilité. 

Ge  qui  achève  de  nous  déconcerter  en  cette  affaire,  c’est  que  la 
jeune  fille  ainsi  sacrifiée  et  compromise  de  gaieté  de  cœur  apparaît 
dans  la  correspondance  de  son  ami  comme  une  créature  exquise, 
très  digne  d’être  la  fiancée  ou  la  femme  d’un  héros.  Dans  les  mêmes 
lettres  où  il  se  défend  de  songer  à l’épouser,  Enghien  vante  l’égalité 
de  son  humeur,  l’agrément  de  sa  conversation,  la  vivacité  de  sa 
tendresse,  et  surtout  la  vaillance  de  son  cœur  ; « Je  suis  sûr  que 
l’on  me  recevra  toujours  mieux  après  une  campagne  qu’avant,  et 
que  l’on  me  fera  partir  sur-le-champ,  loin  de  me  retenir,  lorsque 
l’honneur  m’appellera  quelque  part.  » Gomme  si  l’allusion  n’eût 
point  été  suffisamment  transparente,  le  jeune  prince  ne  pouvait  se 
retenir  dans  une  autre  lettre  de  blâmer  nommément,  en  termes 
très  durs,  la  charmante  et  trop  sensible  M“®  de  Polastron,  dont  les 
larmes  passaient  pour  avoir  empêché  le  comte  d’Artois  de  se  rendre 

^ Cf.  notre  article  du  25  janvier  1900,  à propos  du  livre  charmant  de 
M.  le  comte  Pierre  de  Ségur  (aujourd’hui  marquis  de  Ségur). 
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à l’appel  des  Vendéens  et  des  Bretons  ; dans  son  émotion,  il  s’expri- 
mait en  soldat  plus  qu’en  gentilhomme*. 


♦ * 

Le  duc  d’Enghien  séjourna  deux  ans  et  demi  à Ettenheim.  « Je 
mène  ici,  écrivait-il  peu  après  son  arrivée,  une  vie  monotone,  mais 
agréable.  La  chasse  et  l’amitié  partagent  mon  temps.  » Quand  lea 
sécularisations  de  Lunéville  eurent  réuni  Ettenheim  au  margraviat 
de  Bade,  le  margrave  ^ eut  la  galanterie  de  donner  au  prince 
l’autorisation  de  chasser  sur  toute  l’étendue  de  ses  domaines. 
Enghien  se  livra  avec  passion  à ce  divertissement,  dressant  des 
chiens,  attendant  à l’affût  les  chevreuils  ou  les  lièvres,  prenant 
autant  de  plaisir  à poursuivre  un  loup  dans  les  sentiers  de  la 
Forêt-Noire  qu’il  avait  pu  en  goûter  enfant  à participer  aux  somp- 
tueuses chasses  de  Chantilly. 

Il  fit,  incognito  et  à pied,  une  excursion  dans  les  montagnes  de 
la  Suisse,  dont  on  commençait  à peine  à soupçonner  le  pittoresque. 
Il  reçut  à Ettenheim  nombre  de  visites  d’anciens  Gondéens,  qui  s’en 
retournaient  l’âme  ragaillardie  et  souvent  la  bourse  mieux  garnie, 
car  la  plus  grande  joie  du  duc  était  de  soulager  la  détresse  de  ses 
compagnons  d’armes.  Une  autre  occupation  encore  fut  de  consoler 
la  princesse  Charlotte  après  la  brusque  disparition  du  cardinal  de 
Rohan,  qui,  au  début  de  1803,  mourut  mieux  qu’il  n’avait  vécu  3, 
Il  instituait  pour  héritière  sa  nièce,  qui  se  trouvait  désormais  chez 
elle'  à Ettenheim  : la  vie  y continua  comme  par  le  passé. 

L’affermissement  du  gouvernement  consulaire,  la  pacification  du 
continent,  en  ajournant  toute  éventualité  de  restauration,  avaient 
ouvert  pour  les  princes  exilés  une  ère  de  profonde  tristesse,  sinon 
de  découragement.  La  princesse  Louise  de  Gondé,  tante  du  duc 
d’Enghien,  traduisait  bien  cette  disposition  d’esprit,  quand  du  fond 
de  son  monastère  de  Varsovie,  elle  écrivait  à son  père,  vers  la  fin 
d’un  mois  de  décembre  : « Encore  une  nouvelle  année!  Toujours 
les  mêmes  souhaits,  toujours  les  mêmes  vœux,  et  malheureusement 
toujours  inutiles  I » La  détresse  morale  commençait  à se  compli- 
quer de  la  pénurie  financière,  doublement  douloureuse  à qui  avait 

1 Mme  f[0  Polastron  était  alors  mourante;  on  sait  qu’au  spectacle  de  cette 
agonie,  le  futur  Charles  X se  convertit  complètement  et  définitivement. 

2 II  allait  successivement  devenir  électeur,  puis  grand-duc. 

^ Enghien  écrivait  à son  grand-père,  non  sans  naïveté  : « Il  a rempli  les 
devoirs  d’un  bon  chrétien,  est  mort  avec  toute  sa”  connaissance,  et  nous  a 
réellement  édifiés  : vous  en  serez  étonné  autant  que  je  l’ai  été  moi- 
même.  » 
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joui  des  splendeurs  de  Versailles  et  du  Palais-Bourbon.  Si,  grâce  à 
la  simplicité  de  ses  goûts  et  au  petit  nombre  de  ses  charges,  le  duc 
d’Enghien  se  suffisait  avec  une  modique  pension  du  gouvernement 
anglais,  la  situation  de  Louis  XVllI  devenait  embarrassante.  Un  de 
ses  agents  de  confiance,  Thauvenay,  en  était  réduit  à écrire  à un 
diplomate  étranger  : « Le  petit-fils  de  Henri  IV  et  la  petite-fille  de 
Marie-Thérèse  sont  menacés  de  la  misère  : ce  mot  est  horrible, 
mais  il  n’est  que  trop  vrai.  » Au  nom  de  la  solidarité  monarchique, 
le  tsar  Alexandre  tentait  sans  succès  d’organiser  une  sorte  de  sous- 
cription des  principaux  souverains  d’Europe  en  faveur  de  leur  frère 
dépossédé. 

Cet  état  de  choses  n’était  point  ignoré  du  Premier  Consul,  qui 
rêvait  déjà  de  la  couronne  impériale  et  de  ce  que  les  écrivains  à 
ses  gages  devaient  appeler  la  quatrième  dynastie.  Avec  l’appui  de 
Talleyrand  (qui  ne  s’en  est  pas  vanté  dans  ses  Mémoires)^  il 
médita  sinon  d’acheter  la  renonciation  expresse  des  Bourbons,  du 
moins  d’en  faire  les  pensionnaires  déconsidérés  de  son  gouverne- 
ment L Mis  au  courant  de  ce  beau  projet,  et  prié  d’en  faire  part  au 
tsar,  le  roi  de  Prusse  s’exécutait  docilement  et  hypocritement,  en 
protestant  qu’il  agissait  comme  « ami  de  l’humanité  ». 

C’était  étrangement  méconnaître  le  caractère  de  Louis  XVIII, 
dont  la  maîtresse  qualité  fut  sans  doute  le  sentiment  de  sa  dignité 
royale.  Il  repoussa  les  premières  ouvertures  avec  une  telle  hau- 
teur d’éloquence  * que  Bonaparte  fut  réduit  à faire  dire  dans  ses 
journaux  qu’il  n’y  avait  là  qu’une  pure  fable,  inventée  et  colportée 
par  les  agents  royalistes.  Les  princes  de  la  maison  de  Bourbon,  mis 
au  courant  de  ce  qui  s’était  passé,  furent  unanimes  à adhérer  au 
fier  langage  de  leur  chef.  Sans  prendre  le  temps  de  se  concerter 
avec  son  grand-père,  Enghien  écrivit  incontinent  au  roi  : « Votre 
Majesté  connaît  trop  bien  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines  pour 
avoir  pu  entretenir,  un  seul  moment,  le  moindre  doute  à l’égard  de 
l’esprit  et  du  fond  de  la  réponse  que  vous  demandiez.  Je  suis 
Français,  Sire,  Français  fidèle  à son  Dieu,  à son  Roi,  et  au  serment 
qui  engage  son  honneur.  Un  jour  peut-être  il  y en  aura  qui  m’en- 
vieront ce  triple  avantage.  » 

^ Talleyrand  disait  cyniquement  à l’ambassadeur  de  Russie  : « Les  actes 
de  renonciation  ne  sont  pas  valides,  selon  les  lois  de  l’ancienne  monar- 
chie; mais  ce  qui  les  rendra  tels,  c’est  l’avilissement  des  individus,  qui 
sera  complet  de  cette  manière.  » 

2 <(  Gomme  descendant  de  saint  Louis,  je  tâcherai  d’imiter  son  exemple, 
en  me  respectant  moi-même  jusque  dans  la  captivité  et  dans  les  fers; 
comme  successeur  de  François  I«r,  au  moins  je  dirai  avec  lui  : « Nous 
« avons  tout  perdu,  hors  l’honneur. 
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Le  bruit  avait  couru  en  Angleterre  que,  profitant  du  voisinage, 
cédant  à une  fantaisie  ou  à une  curiosité  de  jeune  homme,  le  duc 
d’Enghien  s'était  secrètement  rendu  à Strasbourg.  Il  s’en  défendait 
dans  sa  correspondance  avec  une  singulière  chaleur  : « 11  faut  me 
connaître  bien  peu  pour  avoir  pu  dire  ou  chercher  à faire  croire 
que  j’avais  mis  le  pied  sur  le  territoire  républicain,  autrement 
qu’avec  le  rang  et  à la  place  où  le  hasard  m’a  fait  naître...  On  peut 
prendre  l’incognito  pour  voyager  dans  les  glaciers  de  Suisse, 
comme  je  Fai  fait  l’an  passé,  n’ayant  rien  de  mieux  à faire;  mais, 
pour  aller  en  France,  quand  j’en  ferai  le  voyage,  je  n’aurai  pas 
besoin  de  m’y  cacher.  » 

Vrai  petit-fils  de  ce  Gondé  qui  avait  donné  en  1789  le  signal  de 
l’émigration,  Enghien  se  refusait  à admettre,  non  seulement  que 
l’exode  eût  été  alors  un  tort,  mais  que  la  situation  se  fût  modifiée  : 
« On  nous  a tant  répété  que  nous  étions  des  sots,  que  nous  avons 
fini  par  le  croire.  On  nous  a dit,  en  France,  que  nous  étions  des 
traîtres  à notre  patrie,  et  l’on  est  parvenu  à rendre  beaucoup  de 
nous  honteux  de  leur  conduite.  Pour  moi,  j’en  fais  ma  gloire,  et 
rien  ne  m’en  fera  changer.  » Il  admonestait  durement  un  de  ses 
fidèles  officiers,  qui  n’avait  pu  résister  à la  tentation  de  rentrer  en 
Berri  : « Je  sais  que  je  vous  parais  exagéré  ; je  sais  que  l’air  du 
jour,  la  mode,  l’intérêt,  la  raison  peut-être,  parlent  contre  moi. 
Mais  l’honneur  est  pour;  et  c’est  beaucoup.  » 

On  voit  combien  lourde  était  l’erreur  de  ces  habiles,  qui,  en 
quête  d’une  solution  consolidant  les  résultats  politiques  de  la  Révo- 
lution sous  une  étiquette  monarchique  et  bourbonienne,  hésitaient 
entre  le  duc  d’Orléans  et  le  duc  d’Enghien.  Ce  dernier  se  déclarait 
« l’ennemi  juré  de  la  République  française  » et  protestait  de  son 
mépris  pour  quiconque  servait  la  Révolution,  « à commencer  par 
le  Premier  Consul  et  à finir  par  le  dernier  employé  dans  le  gouver- 
nement )).  Le  Concordat  lui  inspirait,  à côté  d’appréciations  tout  à 
fait  injustes  sur  le  compte  de  Pie  VII,  d’assez  plaisantes  réflexions  : 
<(  On  est  grand  homme  à bon  marché,  quand  on  l’est  comme  Bona- 
parte. Rien  ne  lui  résiste,  pas  même  Dieu,  qui  lui  cède  beaucoup 
de  ses  prérogatives  en  ce  moment.  » 

Tout  en  jetant  l’anathème  à la  France  issue  de  la  Révolution, 
Enghien  l’étudiait  avec  une  curiosité  passionnée,  lisant  les  jour- 
naux, interrogeant  les  allants  et  venants.  Il  ne  se  gardait  pas 
toujours  sans  doute  des  illusions  inséparables  de  l’exil,  et  se  per- 
suadait par  exemple  que  les  garnisons  d’Alsace  étaient  favorables 
au  rétablissement  de  la  monarchie.  Mais  par  contre,  bien  des 
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appréciations  témoignent  de  sa  clairvoyance  et  même  de  son  esprit 
politique.  Non  seulement  il  se  rendait  compte  que  dix  ans  de  con- 
vulsions intestines  avaient  abouti  à l’établissement  d’une  autocratie 
plus  forte  que  celle  de  Louis  XVI,  mais  il  discernait  dès  1803  les 
conditions  auxquelles  la  restauration  finirait  par  s’accomplir  : « Du 
moment  où  chacun  sera  sûr  de  conserver  sa  place  et  d’avoir  la 
paix,  il  n’est  plus  en  France  que  des  sujets  fidèles.  » 

La  même  perspicacité  lui  faisait  percer  à jour  le  secret  des 
coalitions  inspirées  en  apparence  par  la  défense  des  principes 
monarchiques.  Derrière  les  déclarations  sonores,  il  discernait  les 
jalousies  séculaires  contre  la  France.  Ecrivant  à un  ami  rentré 
dans  sa  famille,  il  usait  par  précaution  de  métaphores  qui  ren- 
daient plus  piquante  encore  l’expression  de  sa  pensée  : « Nous 
sommes  payés  pour  croire  que  toutes  les  autres  maisons  de  com- 
merce, qui  nous  jalousent,  ne  veulent  qu’empirer  notre  sort. 
N’importe  pour  elles  qui  dirigera  les  affaires  de  la  maison,  pourvu 
qu’on  lui  en  fasse  faire  de  mauvaises.  » C’est  l’exacte  con- 
clusion à laquelle,  au  bout  d’un  siècle,  se  rangent  les  histo- 
riens; c’est  ce  que  nous  aurons  prochainement  à développer  à 
propos  des  deux  derniers  volumes  de  M.  Sorel;  c’est  ce  qu’expri- 
ment ces  paroles  de  M.  Frédéric  Masson,  citées  dernièrement  par 
M.  Brunetière  aux  applaudissements  de  l’auditoire  académique  : 
« Les  coalitions  qu’on  forme  contre  la  France  ne  tiennent  point  au 
régime  intérieur  qu’elle  adopte;  elles  tiennent  à la  configuration 
même  de  l’Europe,  et  à ce  fait  que  toujours  la  France  sera  unique- 
ment jalousée  parce  qu’elle  est  la  France.  » 


Si  désenchanté  qu’il  pût  être  sur  le  désintéressement  des  puis- 
sances européennes,  le  duc  d’Enghien,  par  une  inconséquence  qui 
n’était  qu’apparente,  désirait  ardemment  mettre  son  épée  au 
service  de  l’une  d’entre  elles.  La  dispersion  de  l’armée  de  Gondé, 
la  mesquine  réception  faite  à son  grand-père  par  la  cour  de 
Vienne,  l’avaient  convaincu  du  discrédit  et  de  l’impuissance  oû 
étaient  tombés  les  émigrés  : « Etre  émigré  français,  ce  n’est  être 
rien.  On  n’est  ni  plus  aimé  ni  plus  estimé;  et  l’on  vous  regarde 
comme  un  être  dangereux,  comme  un  pestiféré,  qui  apporte  avec 
lui  le  venin  et  la  contagion  du  mal  qui  l’a  frappé.  » Soldat  dans 
l’âme,  soldat  par  vocation  personnelle  autant  que  par  tradition 
héréditaire,  du  moment  oû  sa  patrie  le  répudiait  et  où  son  roi  ne 
pouvait  l’employer,  la  tentation  le  prenait  de  se  mettre,  comme  un 
princier  condottiere,  aux  gages  de  quelque  souverain  étranger,  de 
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faire  rue  grande  fortune  militaire,  analogue  à celle  du  maréchal 
de  Berwick  en  France  ou  de  certains  princes  de  Lorraine  et  de 
Savoie  en  Autriche  ; « J'espère  bien,  cher  papa,  que  vous  ne  me 
désapprouverez  pas  de  vouloir  suivre,  à toute  force,  la  carrière 
pour  laquelle  je  sens  que  je  suis  né;  et,  s'il  faut  renoncer  à rede- 
venir ce  que  j'étais,  je  crois  avantageux  de  faire  l'impossible  pour 
acquérir  de  la  considération,  pendant  que  mon  âge  et  ma  santé 
me  le  permettent,  dans  la  seule  route  qui  me  reste  ouverte,  celle 
de  l’honneur.  » Si  une  telle  résolution  cadre  mal  avec  notre  con- 
ception actuelle  du  devoir  patriotique,  il  faudrait  une  singulière 
étroitesse  d'esprit  pour  en  méconnaître, la  générosité  et  la  noblesse. 

Dans  un  langage  qui  avait  lui  aussi  sa  grandeur,  le  vieux  Condé 
objecta  les  traditions  de  famille,  qui  empêchaient  un  fils  de  France 
d'embrasser  un  autre  service  que  celui  du  roi  de  France  : « Gela 
n’est  pas  fait  pour  vous,  et  jamais  aucun  des  Bourbons  passés  ou 
présents  n’a  pris  ce  parti.  Toutes  les  révolutions  du  monde  n'em- 
pêcheront pas,  quoi  qu'on  puisse  vous  dire,  que  vous  ne  restiez 
jusqu’à  la  fin  de  votre  vie  ce  que  Dieu  seul  vous  a fait  : c’est  ce 
qu’il  faut  bien  vous  mettre  dans  la  tête.  Au  commencement  de  la 
guerre,  que  j'ose  croire  avoir  faite  comme  un  autre,  j'ai  refusé 
d’accepter  aucun  grade  au  service  de  l’étranger  : c’est  ainsi  que 
vous  devez  faire  vous-même.  » 

Enghien  dut  donc,  bien  à contre-cœur,  laisser  tomber  les  ouver- 
tures de  l’archiduc  Charles,  qui  lui  offrait  de  la  part  de  son  frère 
un  commandement  important  dans  l’armée  autrichienne.  A la 
rupture  de  la  paix  d'Amiens,  la  même  intervention  fit  échouer  ses 
démarches  auprès  du  roi  d'Angleterre,  à qui  il  demandait  de 
l'employer,  fût-ce  comme  soldat,  si  le  cadre  des  officiers  était 
complet.  Son  désespoir  s'exhalait  en  termes  saisissants  : « Le 
fatal  nom  que  nous  portons  nous  condamne  donc  à une  nullité 
honteuse  I » 


L'aïeul  et  le  petit-fils  se  retrouvaient  d'accord  pour  désavouer, 
même  contre  la  France  révolutionnaire,  tout  ce  qui  n’était  pas  la 
lutte  au  grand  jour  et  à visage  découvert  : les  conspirations,  les 
plans  d'enlèvement  ou  d’assassinat  du  Premier  Consul,  répugnaient 
également  à leur  droiture.  Ceci  ressort  jusqu'à  l'évidence  des 
pièces  publiées  par  M.  Boulay  de  la  Meurthe,  et  c'est  d’autant  plus 
essentiel  à constater,  qu’en  décidant  la  perte  du  duc  d’Enghien, 
Bonaparte  tout  d'abord  le  crut  complice  de  Georges  Cadoudal. 

La  vérité  est  qu'un  seul  d'entre  les  Bourbons  fut  au  courant  des 
préparatifs  du  complot.  Condé  n'en  fut  informé  que  lorsque  tout 
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était  résolu,  par  un  très  loyal  gentilhomme  breton,  le  comte  de 
Botherel,  qui,  « le  cœur  navré  de  douleur  »,  lui  écrivait  : « Ce 
sont  l’assassinat  et  le  chouannage  qui  ont  prévalu.  » Un  peu  plus 
tard,  après  la  découverte  de  la  conspiration  et  l’arrestation  de  la 
plupart  des  conjurés,  Enghien  s’écriait  : « Ces  moyens  ne  sont  pas 
dans  mon  genre...  Je  ne  suis  pas  fâché,  si  l’on  a cru  à propos 
d’ouvrir  mes  lettres,  qu’on  y ait  reconnu  ma  façon  de  voir  et  de 
penser,  et  la  désapprobation  continuelle  que  j’ai  toujours  donnée 
à des  mesures  en  dessous  et  indignes  de  la  cause  que  nous  ser- 
vons. » — « Vraisemblablement  »,  répliquait  Gondé,  « on  a jugé 
que  ce  qui  vient  de  se  passer  n’était  pas  plus  dans  mon  genre  que 
dans  le  vôtre;  car  je  n’étais,  pas  plus  que  vous,  dans  la  confidence 
du  grand  projet  qui  vient  d’échouer.  » 

Bien  loin  de  songer  à conspirer,  le  jeune  duc  cherchait,  dans  ce 
début  de  l’année  1804,  à étourdir  dans  les  divertissements  son 
oisiveté  et  son  chagrin  de  ne  point  faire  campagne,  a Je  commen- 
cerai par  m’accuser  tout  de  suite  de  paresse,  cher  papa,  ne  vous 
ayant  pas  écrit  de  tout  le  carnaval,  chose  dont  je  vuus  demande 
pardon.  Mais  vous  m’excuserez,  quand  vous  saurez  que  la  chasse, 
la  danse  et  le  repos  ont  pris  les  trois  quarts  et  demi  de  mon  temps. 
I!  faut  bien  laisser  l’autre  demi-quart  pour  l’amour  ; vous  voyez 
qu’il  ne  restait  rien  de  vide.  » 

L’attrait  de  la  chasse,  l’agréable  société  de  quelques  fonction- 
naires badois,  contribuaient  à le  retenir  à Ettenheim,  bien  que  la 
princesse  Charlotte  fût  prête  alors  à le  suivre  dans  une  autre  rési- 
dence, et  que  son  grand-père  insistât  depuis  le  mois  de  juin  1803 
sur  le  danger  de  demeurer  si  proche  de  la  frontière.  Enghien, 
n’envisageant  que  l’hypothèse  d’un  assassinat,  écrivait  avec  son 
beau  courage  : « Je  vous  avoue  que  la  crainte  de  rencontrer  un 
gueux  soudoyé  ne  me  fera  jamais  faire  un  pas  de  plus  ou  de  moins.  » 
Mais  Gondé,  hanté  d’un  étrange  pressentiment,  spécifiait  que 
l’idée  d’un  enlèvement  pourrait  « passer  par  la  tête  du  Consul  » . 
[1  revenait  à la  charge,  et  finissait  par  écrire  : « Je  vois  qu’il  vous 
en  coûterait  de  quitter  un  lieu  où  vous  vous  plaisez;  mais  songez 
que  nous  avons  affaire  à un  homme  capable  de  tout...  Choisissez, 
croyez-moi,  quelque  ville  un  peu  plus  loin,  plus  habitée  et  où  il  y 
ait  garnison,  si  cela  est  possible.  » — Cette  lettre,  qui  clôt  la  cor- 
respondance, paraît  plus  poignante  encore,  quand  on  sait  qu’elle 
est  du  26  mars  1804.  Les  hostilités  et  l’état  de  la  mer  rendaient 
alors  les  communications  singulièrement  lentes  entre  le  continent 
et  l’Angleterre.  A la  date  où  Gondé  exprimait  avec  une  si  clair- 
voyante vivacité  ses  préoccupations  paternelles,  il  y avait  cinq 
jours  déjà  que  son  petit-fils  n’existait  plus... 
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Si  qua  fata  aspera  rumpas...  Plus  fort  que  tous  les  raisonne- 
ments, un  invincible  et  mélancolique  attrait  nous  porte  à prolonger 
par  l’imagination  ces  carrières  qui  s’annonçaient  pleines  de  pro- 
messes, et  dont  une  brusque  catastrophe  est  venue  interrompre  le 
premier  essor.  Qu’il  s’agisse  de  Barnave  ou  de  Hoche,  du  duc  de 
Bourgogne  ou  du  duc  d’Enghien,  nous  nous  surprenons  à cher- 
cher quel  eût  été  leur  rôle  et  quelle  leur  influence,  au  cas  où  leur 
existence  se  serait  normalement  poursuivie, 

Enghien  maréchal  d’Empire,  grand-aigle  de  la  Légion  (pourquoi 
pas  prince  de  Bocroyl),  c’est  une  conception  qu’il  faut  laisser  aux 
badauds  qui  s’acharnent  aux  plus  invraisemblables  conciliations. 
Si  pareille  idée  a jamais  traversé  l’esprit  de  Napoléon,  c’est  à 
Sainte- Hélène,  alors  que  ce  génie  si  lucide,  si  pratique,  si  précis, 
tentait  de  se  dérober  aux  tortures  de  l’inaction  en  s’égarant  de 
propos  délibéré  dans  le  domaine  des  chimères.  Quant  au  jeune 
prince,  nous  connaissons  ses  protestations  de  loyalisme  monar- 
chique; nous  savons  qu’un  acte  d’adhésion  au  gouvernement 
consulaire  lui  paraissait  pure  félonie. 

Il  n’aurait  donc  reparu  à la  tête  des  troupes  françaises  qu’en  1814. 
Mais  ce  qui  est  vraisemblable,  c’est  qu’avec  ses  goûts  et  ses  apti- 
tudes militaires,  la  sympathie  se  serait  établie,  franche  et  rapide, 
entre  lui  et  les  vétérans  de  la  Grande-Armée,  et  qu’il  aurait  servi 
de  lien  entre  la  Restauration  et  les  soldats  de  Napoléon.  Sans 
doute  aussi,  son  intermédiaire  eût  rendu  les  rapports  moins  tendus 
entre  ses  cousins  d’Orléans  et  la  branche  aînée;  le  duc  d’Aumale 
n’aurait  pas  été  seulement  l’héritier,  mais  l’élève  du  dernier  Gondé. 
Deux  des  causes  principales  eussent  été  supprimées  ou  atténuées, 
qui  rendirent  possible  la  révolution  de  1830... 

Hypothèses  vaines  autant  qu’attachantes!  L’âpre  faisceau  des 
destins  ne  s’est  point  laissé  rompre.  La  réalité,  c’est  l’enlèvement 
nocturne,  la  course  haletante  vers  Vincennes,  la  commission  mili- 
taire et  le  peloton  d’exécution.  — Sur  les  détails  de  ce  drame,  sur 
les  responsabilités,  la  suite  de  la  publication  de  M.  Boulay  de  la 
Meurthe  ne  peut  manquer  d’apporter  quelques  nouvelles  lumières, 
et  nous  aurons  soin  d’en  entretenir  nos  lecteurs.  Notre  seul  but 
aujourd’hui  a été  de  leur  montrer  combien  la  première  partie  de  ce 
recueil  éclaire  mieux  la  physionomie  morale  de  la  victime. 


L.  DE  Lanza-G  de  Laborie. 
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Les  malheurs  de  la  famille  de  Fosseuse  dataient  de  la  Révolution, 
ce  qui  est  Thistoire  de  beaucoup  de  maisons  nobles  et  anciennes.  A 
cette  époque,  l’arrière-grand-père  de  François  de  Fosseuse  ayant 
payé  de  sa  vie,  avec  sa  femme  et  deux  de  ses  fils,  son  dévouement 
à la  monarchie,  ses  biens  avaient  été  confisqués  et  vendus  pour 
partie  au  profit  de  la  nation.  Le  dernier  de  ses  enfants,  son  unique 
héritier,  que  son  jeune  âge,  — il  entrait  alors  dans  sa  treizième 
année,  — avait  sauvé  de  l’échafaud,  s’était  trouvé  sans  ressources, 
à l’aube  de  sa  vie  et  n’avait  dû  qu’à  la  sollicitude  d’une  sœur  de 
son  père  de  ne  pas  mourir  de  faim. 

Lorsque,  sous  le  Consulat,  les  descendants  des  victimes  de  la 
Terreur  étaient  rentrés  en  possession  de  ceux  de  leurs  biens  non 
encore  aliénés,  ce  jeune  homme  avait  recouvré  l’antique  château 
de  Fosseuse.  C’eût  été  le  bonheur  si  le  domaine  lui  eût  été 
rendu  en  bon  état.  Mais  on  le  lui  restituait  dépouillé,  dévasté,  mis 
au  pillage,  une  partie  des  bâtiments  en  ruines  et  nécessitant  de 
coûteuses  réparations,  le  mobilier  saccagé,  les  terres  sans  culture. 
Il  avait  fallu  emprunter,  grever  l’immeuble  pour  en  reconstiiuer 
les  revenus  que  longtemps  ces  dépenses  nécessaires  devaient  dimi- 
nuer, alors  qu’ils  l’étaient  déjà  par  les  frais  d’exploitation. 

Le  propriétaire,  bien  qu’y  trouvant  à peine  de  quoi  subvenir  aux 
besoins  de  son  existence,  avait  pu  cependant  le  conserver.  Son 
mariage  avec  une  jeune  fille  pourvue  d’une  petite  dot  et  qu’il  épousa 
parce  qu’il  l’aimait  lui  avait  permis,  non  d’y  faire  aussi  brillante 
figure  que  ses  aïeux,  mais  d’y  vivre  tant  bien  que  mal  et  d’élever 
ses  deux  fils. 

L’aîné  entré  dans  les  ordres,  était  mort  peu  après.  Le  cadet,  le 
père  de  François,  s’était  marié  à son  tour  et,  plus  heureux  que 
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son  pere,  il  avait  fait  un  mariage  riche  en  même  temps  qu’un 
mariage  d’amour.  C’était  vers  1872.  La  ruine  survenue  en  1793, 
se  trouvait  complètement  réparée  et  François  de  Fosseuse,  qui 
venait  au  monde  près  de  quatre-vingts  ans  après  cette  date  fatale 
à sa  famille,  semblait  destiné  à recevoir  une  fortune  égale  à celle 
dont  la  Terreur  l’avait  jadis  dépouillée.  Il  en  eût  tranquillement 
joui,  si  son  père  ne  se  fût  avisé  tout  à coup  de  la  trouver  insuffi- 
sante et  d’en  demander  l’accroissement  à des  spéculations  finan- 
cières, dont  les  suites  eurent  sur  sa  vie  une  influence  assez  considé- 
rable pour  qu’il  soit  utile  d’entrer  ici  dans  quelques  détails  techniques. 

On  sait  combien  fut  vive  la  reprise  d’affaires,  qui -succéda  chez 
nous  à la  guerre  franco- allemande.  Gomme  si  les  vaincus  d’hier 
eussent  voulu  prendre,  en  s’enrichissant,  une  première  revanche  de 
leurs  défaites,  de  toutes  parts,  se  fondaient  des  sociétés  de  crédit 
et  se  créaient  à la  faveur  d’une  pléthore  de  capitaux,  des  établisse- 
ments qui  se  flattaient  d’activer  cette  reprise.  Ces  banques,  pour  la 
plupart,  étaient  vouées  à une  existence  brève  et  précaire  et  presque 
toutes  se  sont  effondrées  depuis.  Mais  on  croyait  alors  à leur 
avenir;  on  vantait  leur  utilité,  la  prévoyance  et  l’habileté  de  leurs 
fondateurs.  Le  public  grisé  par  une  réclame  à outrance  qui  lui 
promettait  d’incalculables  bénéfices  leur  apportait  ses  fonds,  sous- 
crivait à leurs  actions  que  son  empressement  à en  devenir  posses- 
seur poussait  aux  plus  hauts  prix. 

Quelle  était  la  valeur  intrinsèque  du  papier  orné  de  belles 
vignettes,  qu’on  lui  donnait  en  échange  de  son  argent,  il  ne  s’en 
souciait  guère  et  ne  le  demandait  pas.  Ce  n’était  pas  pour  con- 
server ces  titres  en  portefeuille  qu’il  les  achetait,  mais  pour  les 
revendre  quand  les  prix  auxquels  il  les  avait  acquis  seraient 
dépassés.  Tant  de  gens  en  voulaient  et  avaient  intérêt  à les  voir 
monter,  qu’il  en  résultait  une  poussée  constante  vers  la  hausse, 
une  hausse  inconsidérée  dont  tout  le  monde  était  complice,  voire 
un  petit  groupe  de  spéculateurs  à la  baisse,  aussi  puissants  par 
leurs  moyens  d’action  qu’ils  étaient  peu  nombreux  et  qui  prépa- 
raient dans  l’ombre  l’égorgement  de  tant  de  naïfs  et  de  crédules 
engagés  jusqu’au  cou  dans  ces  opérations  périlleuses. 

Entre  les  diverses  banques  dont  les  titres  furent  ainsi  livrés  en 
pâture  à la  fureur  du  jeu,  aucune  ne  semblait  devoir  assurer  à ses 
actionnaires  d’aussi  gros  gains  que  celle  qui  s’était  fondée  au  capital 
de  cinquante  millions  sous  le  nom  de  « Banque  de  Navarre  ».  En 
la  créant,  ses  fondateurs  ne  rêvaient  pas  d’en  faire  un  instrument 
de  spéculation.  D’après  ses  statuts,  elle  avait  pour  but  de  venir  en 
aide  à l’industrie  et  au  commerce  par  des  ouvertures  de  crédit, 
accordées  à des  négociants  qui  pouvaient  justifier  de  leur  honora- 
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bilité  et  de  l’utilité  de  leurs  entreprises.  Le  programme  était  allé- 
chant. Les  fondateurs  le  rendirent  plus  alléchant  encore  en  s’entou- 
rant pour  l’exécuter  d’hommes  considérables  par  le  nom,  la  for- 
tune, la  place  qu’ils  tenaient  dans  le  monde  et  dont  la  présence  à 
la  tête  de  l’affaire  était  la  garantie  de  la  probité  avec  laquelle  elle 
serait  conduite.  Parmi  ces  noms  tous  respectés  et  tous  également 
propres  à inspirer  confiance,  le  marquis  de  Fosseuse,  père  de  Fran- 
çois, laissa  figurer  le  sien.  Ce  nom  sans  tache,  inscrit  sur  les  pros- 
pectus d’émission,  ne  contribua  pas  peu  à attirer  les  capitaux  qui 
vinrent,  par  leur  abondance,  faciliter  la  constitution  de  la  société. 

Entrés  en  fonctions,  les  administrateurs  se  donnèrent  pour  tâche 
de  se  renfermer  dans  le  programme  qu’ils  s’étaient  tracé,  de  se 
refuser  aux  spéculations  de  Bourse  et  de  s’en  tenir  rigoureusement 
aux  entreprises  industrielles  et  commerciales  et  aux  opérations  dites 
de  banque.  Ils  s’appliquèrent  à empêcher  les  actions  de  la  société 
de  passer  des  mains  des  souscripteurs  primitifs  dans  celles  des 
spéculateurs;  ils  prêchèrent,  sous  toutes  les  formes,  à leurs  action- 
naires la  nécessité  de  conserver  leurs  titres,  de  n’attendre  de  béné- 
fices que  du  grossissement  progressif  des  dividendes,  résultat  de  la 
prospérité  des  affaires  sociales  et  de  ne  pas  céder  à la  tentation  de 
réaliser  le  gain  qui  résulterait  pour  les  vendeurs  de  l’élévation  des 
cours. 

Pendant  une  année,  ils  parvinrent  à maintenir  la  discipline  dans 
leur  troupe  et  les  actions  de  la  Banque  de  Navarre  échappèrent  aux 
griffes  de  la  spéculation.  Mais,  lorsqu’après  la  clôture  du  premier 
exercice,  on  en  connut  les  résultats;  lorsque  par  le  rapport  qui  fut 
lu  à l’assemblée  générale  annuelle  des  actionnaires,  on  apprit  que 
les  gains  réalisés  permettaient  de  distribuer  un  dividende  supérieur 
à dix  pour  cent  du  capital  souscrit,  le  conseil  d’administration  cessa 
d’être  maître  du  marché.  Sous  l’influence  des  demandes,  les  actions 
rapidement  atteignirent  des  cours  inespérés.  Jaloux  de  bénéficier 
sans  tarder  de  cette  plus-value,  certains  porteurs  commencèrent  à 
vendre  leurs  titres  qui  s’inscrivaient  à la  cote  de  la  Bourse  à un 
prix  cinq  ou  six  fois  supérieur  à leur  valeur  nominale. 

11  fut  alors  facile  de  voir  ce  qui  allait  résulter  et  ce  qui  résulta 
bientôt  en  effet  de  ce  mouvement  ascensionnel.  Un  jour  vint  où 
brusquement  il  s’arrêta.  Les  porteurs  qui  avaient  payé  des  prix 
trop  élevés  conçurent  la  crainte  que  la  baisse  ne  succédât  à l’arrêt 
subit  de  la  hausse.  Ils  cherchèrent  des  acheteurs  ; les  titres  s’offri- 
rent en  abondance,  témoignant  de  l’effroi  de  tant  de  gens  qui  déjà 
se  voyaient  dépouillés.  C'est  alors  qu’à  l’effet  d’arrêter  l’eftondre- 
ment  des  cours  et  d’empêcher  des  ruines,  la  Société  décida  de 
racheter  à tout  prix  les  titres  mis  en  vente.  Mais,  outre  que  ses 
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Statuts  lui  interdisaient  ce  genre  d’opérations,  elles  eurent  pour  consé- 
quence de  faire  sortir  rapidement  de  ses  caisses  l’argent  liquide  qui 
s’y  trouvait  et,  quand  elle  l’eut  épuisé,  de  la  laisser  impuissante  à 
continuer  ses  rachats,  au  moment  où  il  eût  été  nécessaire  de  les 
poursuivre  pour  maintenir  les  prix. 

Ce  fut  le  signal  de  la  panique  et  de  la  dégringolade;  les  actions 
tombèrent  à rien  avant,  pour  la  plupart,  d’être  payées  par  les 
imprudents  qui  les  avaient  achetées  à des  prix  excessifs  ; le  bruit 
courut  que  la  banque  de  Navarre  était  ruinée.  Les  capitalistes  qui 
y avaient  déposé  des  fonds  se  précipitèrent  pour  les  retirer.  Mais 
prise  au  dépourvu  avant  d’avoir  pu  réunir  ses  ressources,  la 
banque  dut  fermer  ses  guichets  et  rester  sourde  à ces  exigences 
qui  se  multipliaient  d’heure  en  heure.  Il  y eut  alors  des  pleurs,  des 
plaintes,  des  grincements  de  dents  ; les  hommes  de  loi  et  le  papier 
timbré  furent  mis  en  mouvement  et  le  tribunal  de  commerce, 
assailli  par  les  réclamations  des  créanciers  saisis  d’effroi  et  trop 
affolés  pour  comprendre  que  leur  intérêt,  bien  entendu,  comman- 
dait la  patience,  prononça  la  mise  en  faillite  de  l’établissement  dont, 
si  peu  de  temps  avant,  la  prospérité  ne  faisait  doute  pour  personne. 

Quelque  arides  qu’ils  soient,  les  détails  qu’on  vient  de  lire 
devaient  trouver  place  ici,  car,  à défaut  de  cet  exposé,  les  lecteurs 
ne  s’expliqueraient  pas  la  rapidité  de  cette  débâcle.  Ce  fut  comme 
un  coup  de  foudre  qui  eut  jeté  bas  un  arbre  vigoureux.  La  banque 
de  Navarre  succombait  en  quelques  mois,  victime  tout  à la  fois  de 
l’imprudence  de  ses  administrateurs,  succédant  à leur  longue 
sagesse,  de  circonstances  dont  ils  n’avaient  pas  été  maîtres  et 
surtout  de  la  malveillance  d’établissements  rivaux  qui  croyaient 
pouvoir  tirer  profit  de  sa  ruine. 

Alors  s’ouvrit  pour  elle  comme  pour  tant  d’autres  la  période  des 
procès  dont  nous  avons  si  longtemps  entendu  retentir  les  tribunaux 
et  qui  vingt  fois  renouvelés,  recommencés  incessamment  devant 
toutes  les  juridictions  ont  achevé  de  mettre  sur  la  paille  les  plai- 
deurs, en  enrichissant  seulement  les  hommes  de  loi  et  avec  eux 
tout  ce  personnel  auxiliaire  de  la  justice,  qui  vit  de  la  ruine 
d’autrui,  liquidateurs  judiciaires,  syndics  de  faillite,  arbitres  de 
commerce,  acheteurs  de  créances,  multipliés  comme  à plaisir  par 
la  législation  et  par  l’usage. 

En  sa  qualité  d’administrateur  de  la  banque  de  Navarre,  le 
marquis  de  Fosseuse  ne  pouvait  se  dérober  aux  responsabilités 
qu’il  avait  encourues  comme  ses  collègues.  Il  se  vit  l’objet  de  pro- 
cédures multiples,  et  tandis  que  d’une  part,  il  constatait  la  perte 
de  presque  tous  les  fonds  qu’il  avait  mis  dans  la  banque  ou  dans 
les  affaires  qu’elle  patronnait,  d’autre  part,  il  s’entendait  condamner 
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par  le  tribunal  de  commerce  de  Paris  au  payement  du  passif  dont 
l’existence  avait  déterminé  la  mise  en  faillite.  C’était  pour  lui  la 
ruine,  une  ruine  qui  le  laisserait  insolvable  et  le  mettrait,  sa  vie 
durant,  à la  merci  de  ses  créanciers,  puisqu’il  était  bien  loin  de 
posséder  la  somme  que  le  jugement  rendu  autorisait  le  syndic  qui 
les  représentait  à exiger  de  lui. 

Naturellement,  il  interjeta  appel  de  cette  condamnation.  Mais, 
après  de  longs  débats,  la  cour  confirma  la  sentence  des  premiers 
juges.  Il  se  trouva  donc  en  fin  de  compte  débiteur  de  la  faillite 
pour  un  total  qui  dépassait  de  beaucoup  sa  fortune.  Il  devait  alors 
s’attendre  aux  pires  catastrophes  et,  notamment,  à la  saisie  de  ses 
biens  mobiliers  et  immobiliers.  Il  s’y  était  résigné.  Avec  un  grand 
courage,  il  donna  tout  ce  qu’il  avait  à l’exception  de  la  terre  de 
Fosseuse  qu’il  sauva  du  désastre  à la  faveur  d’un  jugement  de 
séparation  de  biens,  que  sa  femme  avait  obtenu  et  qui  lui  permit  de 
conserver  cette  terre  en  représentation  de  sa  dot  engloutie  dans  le 
naufrage. 

Lorsque,  quelques  années  après,  le  marquis  mourut,  en  pleine 
maturité  d’âge,  tué  par  les  innombrables  tourments  qu’il  devait  à 
ce  désastre,  il  était  débiteur  envers  la  faillite  d’une  somme  d’environ 
deux  millions.  Son  fils  avait  alors  dix  ans.  Par  l’organe  de  son 
tuteur  d’accord  avec  sa  mère,  l’enfant  refusa  l’héritage  paternel 
dont  l’acceptation  l’eût  rendu  responsable  de  cette  énorme  dette. 
Le  syndic  dut  renoncer  à la  lui  réclamer  par  les  voies  judiciaires, 
mais  il  ne  désespéra  pas  de  l’obtenir  par  d’autres  moyens.  Comme 
quelques  débiteurs  se  trouvaient  dans  la  même  situation  que  la 
famille  de  Fosseuse,  il  ajourna  à plus  tard  la  clôture  de  ses  opéra- 
tions avec  l’espoir  qu’un  jour  viendrait  où  les  fils  de  ces  débiteurs 
enrichis  par  leur  mariage  ou  autrement  tiendraient  à honneur 
d’acquitter  la  dette  contractée  par  leur  père. 

De  temps  en  temps,  par  des  réclamations  et  des  menaces,  il  se 
rappelait  au  souvenir  de  M™®  de  Fosseuse,  bien  qu’il  n’ignorât  pas 
qu’il  n’en  obtiendrait  rien.  Mais  il  tenait  à ce  quelle  sût  qu’il  ne 
désarmait  pas  et  que  si,  légalement,  il  était  sans  droits  contre  elle 
et  contre  son  fils  et  ne  pouvait  les  poursuivre,  il  aurait  toujours  la 
ressource  de  les  faire  rougir  de  l’insolvabilité  du  défunt  dont  ils 
portaient  le  nom. 

Avec  une  cruauté  qui  eût  été  sans  excuse  si  elle  ne  se  fût  inspirée 
de  l’intérêt  des  créanciers,  il  ne  perdait  aucune  occasion  de  repro- 
cher à la  veuve  de  vivre  dans  un  château  quand  les  malheureux 
ruinés  par  la  faute  de  son  mari  étaient  réduits  à la  misère. 

« Si  vous  vouliez  vous  décider  à vendre  votre  terre.  Madame  la 
marquise,  lui  écrivait-il,  vous  seriez  en  mesure  de  me  payer;  vous 
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y perdriez  quelque  chose  de  votre  bien-être,  mais  vous  vous  met- 
triez en  règle  avec  votre  conscience  et  vous  y gagneriez  en  honora- 
bilité en  délivrant  votre  fils  du  fâcheux  renom  qui  s’attache  au  sou- 
venir de  son  père.  » 

A ces  obsessions  injurieuses  autant  qu’injustes,  elle  répondait 
qu’ayant  dû,  dans  sa  détresse,  recourir  à des  emprunts,  le  château 
était  le  gage  des  prêteurs;  les  intérêts  qu’elle  leur  payait  absor- 
baient en  partie  les  revenus  et  le  peu  qui  lui  restait  défrayait  à 
peine  la  modeste  existence  qu’elle  menait  dans  cette  opulente 
demeure.  Le  syndic  n’en  persévérait  pas  moins  dans  ses  réclama- 
tions. Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  elles  se  reproduisaient 
une  ou  deux  fois  par  an  et  empoisonnaient  véritablement  l’existence 
de  la  malheureuse  femme  qui  se  voyait  pour  toujours  à la  discrétion 
de  cet  homme  terrible. 

François  de  Fosseuse,  en  grandissant,  fut  le  témoin  des  inquié- 
tudes et  des  chagrins  de  sa  mère.  Dans  la  retraite  où  elle  vivait 
avec  lui,  et  presque  sans  le  quitter,  si  ce  n’est,  le  soir  venu,  pour 
rentrer  dans  sa  chambre,  elle  n’eût  guère  pu  lui  cacher  ses 
angoisses.  D’ailleurs,  n’entretenant  que  de  rares  relations  avec  le 
dehors,  réduite  à la  société  de  son  fils  et  du  vieux  prêtre  qu’elle 
avait  pris  à demeure  en  qualité  de  précepteur,  comment  se  fût-elle 
privée  de  la  douceur  de  choisir  son  unique  enfant  pour  confident 
de  ses  angoisses.  Jusqu’au  moment  où  il  fit  sa  première  commu- 
nion, soucieuse  de  ne  pas  assombrir  son  enfance,  elle  les  lui  avait 
cachées.  Mais,  lorsqu’elle  l’eut  vu,  à la  suite  de  ce  grand  acte, 
devenir  plus  grave,  plus  réfléchi,  plus  désireux  de  savoir  pour 
quelles  causes  il  y avait  dans  la  maison  tant  de  tristesse,  elle  con- 
sidéra comme  une  nécessité  d’être  moins  réservée  avec  lui  et  de  le 
mieux  préparer  ainsi  à la  pratique  des  devoirs  qu’il  devrait  remplir 
dès  son  entrée  dans  le  monde. 

Bientôt,  François  n’ignora  plus  pour  quels  motifs  sa  mère  avait  si 
souvent  soupiré  en  lui  prodiguant  ses  caresses  et  pourquoi  si  souvent 
encore,  lorsque,  le  matin,  il  entrait  dans  sa  chambre  pour  l’embrasser, 
il  la  surprenait  les  yeux  rouges  des  larmes  qu’elle  essuyait  en  hâte 
en  l’entendant  venir.  Il  sut  qu’en  dépit  des  apparences,  il  était  sans 
fortune,  qu’il  ne  devait  attendre  de  sa  mère  d^autre  héritage  que  la 
vieille  demeure  où  s’écoulait  sa  jeunesse  et  que,  pour  en  conserver 
la  propriété,  il  faudrait  qu’il  épousât  quelque  riche  héritière. 

Ame  généreuse,  loyale  et  sensible,  disposée  au  bien,  François 
professait  pour  sa  mère  autant  d’admiration  que  de  tendresse.  Les 
révélations  que,  peu  à peu,  elle  lui  faisait  eurent  pour  conséquence 
de  surexciter  le  désir  de  lui  plaire  et  de  la  rendre  heureuse,  dont  il 
était  instinctivement  animé.  A ce  désir  vint  s’ajouter  l’ambition  de 
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la  dédommager  de  la  cruauté  de  son  destin  en  s’efforçant  de 
répondre  à tout  ce  qu’elle  était  en  droit  d’attendre  de  son  fils.  11 
redoubla  d’ardeur  au  travail,  fit  sous  la  direction  de  son  vieux 
maître  de  brillantes  études  et  n’ignorant  pas  qu’il  était  tenu  de 
suivre  une  carrière,  il  choisit,  dès  l’âge  de  seize  ans,  celle  de  la 
diplomatie  où  le  nom  qu’il  portait  pourrait  servir  à son  avance- 
ment. 

Cette  décision  entraînait  pour  lui  la  nécessité  de  faire  son  droit 
et  de  vivre  à Paris  pendant  ce  temps.  Sa  mère  alla  s’y  fixer  à ses 
côtés.  Durant  plusieurs  années,  ils  y résidèrent,  installés  dans  un 
petit  appartement  du  faubourg  Saint- Germain  et  n’allant  à Fosseuse 
qu’à  l’époque  des  vacances.  Une  fois  ses  grades  conquis,  François 
prépara  les  examens  qui  s’imposent  aux  apprentis  diplomates.  Un 
peu  plus  tard,  il  les  passa  avec  succès  et,  admis  dans  la  carrière,  il  y 
débuta  par  un  séjour  à ^Vienne  et  à Rome  où  il  fut  successivement 
envoyé  comme  attaché.  Sa  mère  étant  empêchée  de  le  suivre,  ils 
durent  alors  se  séparer.  Ce  fut  le  premier  chagrin  résultant  de  leur 
volonté  qu’ils  eussent  jamais  ressenti. 

Deux  années  s’écoulèrent  encore  durant  lesquelles,  par  suite  de 
ces  circonstances,  ils  se  virent  peu.  Puis,  François  parvint  à se  faire 
rappeler  à Paris  pour  y occuper  un  emploi  au  ministère  des  affaires 
étrangères.  Ce  retour,  en  lui  permettant  de  reprendre  avec  sa  mère 
la  vie  commune,  leur  rendit  les  joies  de  l’intimité  un  moment 
suspendues  par  leur  séparation.  On  commença  alors  à les  voir  dans 
le  monde  plus  fréquemment  qu  autrefois.  de  Fosseuse  espérant 
y trouver  une  femme  pour  son  fils  avait  renoué  beaucoup  de  rela- 
tions anciennes.  Partout,  elle  était  accueillie  avec  le  respect  auquel 
lui  donnaient  droit  son  nom,  sa  naissance  et  plus  encore  le  courage 
déployé  par  elle  au  cours  des  longues  épreuves  qui  l’avaient  tou- 
jours montrée  s’élevant  plus  haut  que  son  malheur. 

La  sympathie  qu’elle  inspirait  était  égale  à ce  respect  et  non 
moins  justifiée.  Quoiqu’elle  approchât  de  la  cinquantaine,  elle  con- 
servait quelques-uns  des  attraits  de  la  jeunesse.  Des  fils  d’argent 
sillonnaient  çà  et  là  ses  cheveux  noirs.  Mais  son  visage  sculptura- 
lement  épanoui  dans  les  splendeurs  automnales  était  sans  rides; 
ses  yeux  n’avaient  rien  perdu  de  leur  éclat  et  sa  taille  demeurait 
svelte  et  fine  sous  les  vêtements  noirs  auxquels  elle  s’était  vouée 
depuis  la  mort  de  son  mari.  L’âge  n’avait  pas  éteint  l’éclat  d’intel- 
ligence et  de  bonté  dont  rayonnait  son  front  et  dans  ses  paroles  les 
plus  simples,  dans  l’accent,  dans  les  inflexions  de  sa  voix  éclatait 
la  bonté  naturelle  de  son  âme.  Orgueilleuse  de  son  fils  en  qui  on 
s’accordait  à trouver  de  nombreux  points  de  ressemblance  avec  elle, 
elle  le  faisait  valoir  rien  qu’en  se  montrant  à son  côté,  puisqu’elle 
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autorisait  à penser  que  sous  ses  ressemblances  apparentes,  il  possé- 
dait les  mêmes  qualités  d'esprit  et  de  cœur  que  sa  mère. 

Dès  qu’elle  eut  repris  ainsi  contact  avec  le  monde,  elle  se  flatta 
de  faire  contracter  à ce  fils  chéri,  si  digne  d’être  aimé,  une  belle 
alliance  et,  peut-être,  alors,  dans  son  ardeur  à le  marier,  perdit-elle 
trop  de  vue  que  tel  qu’il  était  sorti  de  ses  mains  merveilleusement 
éducatrices,  il  ne  consentirait  jamais  à donner  son  nom  à une  jeune 
fille,  si  riche  qu’elle  fût,  s’il  ne  l’aimait. 

Cette  défaillance  d’observation  ne  s’expliquerait  pas  dans  la 
femme  dont  nous  avons  décrit  la  nature  morale  si  l’on  ne  se  rappe- 
lait qu’elle  avait,  au  prix  de  douloureuses  expériences,  acquis  la 
certitude  qu’un  brillant  mariage  pouvait  seul  tirer  son  fils  de  la 
situation  précaire  à laquelle  il  serait  condamné  pour  toute  sa  vie  s’il 
n’acquittait  pas  les  dettes  paternelles.  La  riche  héritière  qu’elle  lui 
souhaitait,  il  n’était  pas  impossible  de  la  découvrir,  ne  fût-ce  que 
parmi  les  jeunes  Américaines  qui  tiennent  à allier  leurs  qualités 
natives  aux  qualités  traditionnelles  des  Français.  Mais  vouloir  en 
même  temps  que  les  millions  toutes  les  vertus  et  la  beauté  par  sur- 
croît, c’eût  été  peut-être  trop  haut  prétendre  et,  résolue  à exiger 
chez  sa  bru  une  honorabilité  familiale  aussi  bien  établie  que  la  for- 
tune, la  marquise  de  Fosseuse  inclinait  inconsciemment  à faire, 
ce  qui  s’était  déjà  vu,  — quelques  concessions  quant  aux  agréments 
personnels  de  la  future  si  celle-ci  en  rachetait  l’imperfection  par  le 
chiffre  de  sa  dot. 

C’est  ainsi  qu’en  se  lançant  à la  poursuite  de  l’argent,  des  âmes 
qu’on  a toujours  connues  délicates  et  scrupuleuses  subissent  la 
contagion  de  l’exemple,  perdent  quelque  chose  de  leur  clairvoyance 
et  en  viennent  à se  figurer  qu’à  l’aide  de  beaucoup  d’écus,  on  fera 
beaucoup  de  bonheur. 

Mais,  en  se  livrant  en  toute  conscience  à ces  calculs,  M“®  de  Fqs- 
seuse  comptait  sans  son  fils.  Bien  qu’il  comprît  la  nécessité  de 
seconder  les  vues  de  sa  mère,  il  n’entendait  sacrifier,  en  se  mariant, 
aucune  des  conditions  que  devait  réunir  une  femme  pour  qu'il  la 
jugeât  capable  de  le  rendre  heureux.  Il  la  voulait  avant  tout  selon 
son  cœur  et  ne  trouva  pas  conforme  à son  idéal  la  première  qui  lui 
fut  proposée. 

C’était  une  jeune  personne  de  dix-neuf  ans,  née  à Chicago,  fille 
unique  d’un  constructeur  de  chemins  de  fer,  qui  comptait  parmi  les 
<(  milliardaires  » de  son  pays.  Venue  en  France  avec  son  père,  elle 
voulait  s’y  marier  et,  d’accord  avec  lui,  se  déclarait  toute  prête  à 
redorer  le  blason  d’un  gentilhomme  ruiné.  Comme  plusieurs  de  ses 
compatriotes,  moins  riches  qu’elle,  avaient  épousé  des  princes  et  des 
ducs,  elle  ne  prétendait  pas  à moins.  Mais,  lorsque  à l’Opéra,  elle 
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eut  aperçu  François  de  Fosseuse  et  appris  son  histoire,  elle  fît  savoir 
tout  net  qu’elle  se  contenterait  d’un  marquis.  Le  propos  fut  répété 
à Fosseuse  qui,  renseignements  pris,  se  prêta  à favoriser  une 
rencontre  entre  cette  sémillante  étrangère  et  son  fils.  Les  jeunes 
gens  se  virent,  causèrent  et  le  même  soir,  François  fut  averti  qu’il 
ne  dépendait  que  de  lui  de  faire  entrer  dans  sa  maison  les  millions 
ramassés  sur  les  voies  ferrées  d’Amérique  par  un  spéculateur  heu- 
reux 11  y en  avait  assez  pour  acquitter  toutes  les  dettes  et,  cette 
satisfaction  donnée  aux  créanciers,  pour  assurer  une  grande  exis- 
tence au  ménage.  Le  père  de  la  future  était  disposé  à tous  les  sacri- 
fîces^our  satisfaire  le  caprice  de  sa  fille. 

— Ce  dédommagement  nous  était  bien  dû,  dit  la  marquise  à son 
fils,  en  lui  faisant  part  de  fheureux  résultat  de  l’entrevue.  Cette 
fois,  nous  voilà  hors  de  peine, 

— Hélas!  non,  maman,  pas  encore,  répondit  François. 

— Tu  refuses!  s’écria  la  mère  qui  tombait  de  son  haut,  en  voyant 
s’écrouler  l’édifîce  de  ses  espérances. 

— Je  refuse,  reprit-il. 

— Mais  que  lui  reproches-tu,  à cette  petite?  Eile  paraît  bien 
élevée  et  avoir  le  plus  heureux  caractère  ; la  taille  est  gracieuse  et 
fine,  la  tête  charmante. 

— Il  n’y  a rien  dedans;  rien  dans  sa  tête,  rien  dans  son  cœur,  ce 
n’est  qu’une  jolie  poupée. 

Ce  fut  dit  d’un  ton  qui  trahissait  une  résolution  définitive.  Cons- 
ternée, de  Fosseuse  ne  trouva  rien  à répondre.  Elle  se  contenta 
de  soupirer. 

— Mais,  mon  pauvre  enfant,  si  tu  es  toujours  aussi  difficile,  tu 
ne  te  marieras  jamais,  puisque  tu  ne  peux  épouser  qu’une  fille  très 
riche. 

— Vaut  mieux  ne  pas  se  marier  que  se  condamner  au  malheur, 
objecta  philosophiquement  François. 

On  n’en  parla  plus.  Mais  M™®  de  Fosseuse  mit  assez  longtemps  à 
se  consoler  de  sa  déconvenue.  Deux  autres  tentatives  qu’elle  fit  ne 
furent  pas  plus  heureuses.  A la  première,  son  fils  déclara  que  la 
jeune  personne  était  vraiment  trop  laide.  La  seconde  échoua  parce 
que  le  passé  de  la  famille  lui  parut  suspect.  La  mère  était  désolée, 
elle  commençait  à se  demander  si  elle  parviendrait  à marier  son 
fils.  Pour  comble  d’infortune,  le  syndic  de  la  faillite,  qui  s’était  tenu 
coi  pendant  les  négociations  matrimoniales,  s’irritait  de  ces  mariages 
successivement  avortés,  perdait  patience  et  renouvelait  ses  récla- 
mations. 

Tout  en  reconnaissant  qu’il  était  sans  droits  légaux  pour  exiger 
payement  des  héritiers  de  son  débiteur,  il  en  revenait  toujours  à 
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son  antienne  du  devoir  d’honneur  auquel  ils  étaient  tenus.  Aux  yeux 
de  la  loi,  ils  ne  devaient  rien.  Mais  en  était- il  de  même  au  regard 
d’une  stricte  morale  et  n^était-il  pas  scandaleux  qu’ils  ne  fissent 
aucun  effort  pour  donner  satisfaction  aux  créanciers  du  défunt? 
Pour  lui,  il  était  las  d’attendre.  Quinze  ans  avaient  passé  depuis  la 
mise  en  faillite  de  la  banque  de  Navarre.  Il  était  temps  d’en  clore 
les  opérations.  Puisqu’il  ne  pouvait  rien  tirer  des  créances  qui  lui 
restaient  encore  à recouvrer,  il  allait  les  mettre  aux  enchères  et  les 
vendre  au  plus  offrant. 

de  Fosseuse  et  son  fils  s’effrayèrent  d’abord  de  cette  menace, 
voyant  déjà  la  vente  affichée  sur  les  murs  de  Paris  et  annoncée 
dans  les  journaux  avec  le  nom  des  débiteurs.  Mais  ils  se  rassu- 
rèrent quand  leur  avoué  leur  eut  appris  qu’il  n’était  pas  d’usage, 
en  pareil  cas,  de  désigner  publiquement  ceux-ci;  que  cette  vente 
aurait  lieu  par  devant  un  notaire  et  dans  son  étude,  en  présence 
seulement  du  personnel  assez  restreint  des  industriels  qui  trafiquent 
des  créances  réputées  irrécouvrables  et  les  achètent  à bas  prix  avec 
l’espoir  de  traiter  ensuite  avec  les  débiteurs,  moyennant  un  honnête 
bénéfice.  L’homme  de  loi  leur  fit  même  remarquer  qu’ils  pouvaient, 
eux  aussi,  se  porter  acquéreurs  et  racheter  pour  quelques  mille 
francs  les  droits  des  créanciers.  C’était,  à son  avis,  une  occasion 
inespérée  d’en  finir  à bon  compte  avec  cette  désastreuse  et  pénible 
affaire. 

— Quelques  mille  francs,  c’est  bientôt  dit,  objecta  M""®  de  Fos- 
seuse. Mais  encore  conviendrait- il  de  préciser  .et  de  savoir  si  nous 
pourrons  couvrir  les  enchères. 

A sa  demande,  son  avoué  s’informa  auprès  du  syndic  et  sut  que 
la  créance  Fosseuse  serait  offerte  sur  la  mise  à prix  de  trente 
mille  francs.  Il  y avait  acheteur  à ce  prix  et  même  plus  haut. 

— Où  voulez- vous  que  je  prenne  cette  somme?  gémit  la  marquise. 

Elle  avait  emprunté  sur  son  château  jusqu’à  l’extrême  limite  de 

sa  valeur  vénale;  elle  s’était  défait  peu  à peu  de  ses  bijoux,  de  ses 
tableaux  ; une  partie  de  son  argenterie  avait  été  portée  au  mont-de- 
piété  ; elle  ne  pouvait  se  créer  de  nouvelles  ressources,  autant  dire 
qu’elle  en  serait  réduite  à laisser  la  créance  passer  aux  mains  des 
gens  véreux  desquels  les  procédés  les  plus  ignobles  étaient  à 
craindre. 

C’est  dommage,  fit  l’avoué.  11  n’y  a donc  qu’à  laisser  aller  les 
choses.  On  ne  peut  rien  contre  vous.  Madame,  que  des  procédés  de 
chantage.  Si  nous  sommes  attaqués  avec  ces  armes  déloyales,  nous 
aviserons  aux  moyens  de  nous  défendre. 

La  vente  eut  lieu  quelques  jours  plus  tard.  La  marquise  et  son 
fils  s’y  firent  représenter.  A force  d’efforts,  ils  étaient  parvenus  à 
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réunir  vingt  mille  francs  et  leur  représentant  avait  mandat  de  suivre 
l’enchère  jusqu’à  épuisement  de  ces  fonds.  Mais  ils  furent  prompte- 
ment insuffisants,  quoique  d’abord  la  mise  à prix  n’eût  pas  été 
couverte  et  qu’il  eût  fallu  la  baisser.  Les  enchères  s’élevèrent  à 
quarante  mille  francs  et  la  créance  fut  adjugée. 

Gomme  l’été  venait  de  commencer,  la  marquise  résidait  à Fos- 
seuse  avec  son  fils.  C’est  là  qu’une  lettre  de  leur  avoué  vint  leur 
apprendre  le  résultat  de  l’opération  qui  les  délivrait  des  exigences 
du  syndic,  mais  lui  substituait  un  inconnu  dont,  à cette  heure 
encore^  ils  ne  savaient  rien,  pas  même  le  nom. 

((  Je  vais  m’enquérir  du  personnage,  écrivait  l’avoué,  et  savoir  ce 
qu’il  a dans  le  ventre.  Avant  d’acheter  la  créance,  il  a dû,  pour  en 
apprécier  la  valeur,  prendre  ses  informations  et  n’a  pu,  par  consé- 
quent, nourrir  l’espoir  d’en  être  payé  en  totalité.  Sans  doute,  ne 
cherche-t-il  qu’à  la  rétrocéder  avec  bénéfice.  En  ce  cas,  une  entente 
ne  serait  pas  impossible  sur  le  prix  qu’il  convient  de  lui  en  donner 
et  sur  les  conditions  de  payement.  Si  nous  tombions  d’accord  sur 
ces  deux  points,  je  considérerais  que  c’est  la  meilleure  des 
solutions.  » 

Ce  langage  donna  confiance  aux  châtelains  de  Fosseuse,  les  dis- 
posa à tenir  pour  un  événement  heureux  celui  qui  venait  de  se 
produire  et  ramena  un  peu  de  tranquillité  dans  leur  esprit  troublé 
depuis  si  longtemps  par  les  incidents  que  nous  avons  racontés. 
Mais  brève  devait  être  cette  accalmie  et  la  journée  prochaine  allait 
leur  apporter  des  causes  nouvelles  de  tourments. 

Le  lendemain,  vers  une  heure,  dans  la  vaste  et  monumentale 
salle  à manger  sise  au  rez-de-chaussée  de  l’une  des  ailes  du  châ- 
teau, ils  achevaient  de  déjeuner  lorsque  de  la  place  qu’il  occupait 
à table  en  face  de  sa  mère,  François  vit  une  voiture  découverte 
s’engager  dans  l’avenue  plantée  de  vieux  ormes,  qui  conduit  de  la 
grille  d’entrée  au  perron.  Dans  cette  voiture  était  assis,  abrité 
sous  une  ombrelle  grise,  un  homme  tout  en  noir,  dont  il  ne  pouvait 
d’ailleurs  distinguer  le  visage,  à cause  de  la  distance  qui  les  sépa- 
rait encore. 

— Voilà  une  visite  qui  nous  vient  de  Rouen,  dit-il;  je  reconnais 
un  fiacre  de  la  gare.  Attendez-vous  quelqu’un,  maman? 

— Je  n’attends  personne,  répondit  de  Fosseuse  en  se  pen- 
chant pour  voir  à son  tour. 

— Alors,  peut-être,  préférez-vous  ne  pas  recevoir.  En  ce  cas, 
vous  n’avez  que  le  temps  de  donner  vos  ordres. 

Au  moment  de  condamner  sa  porte,  la  marquise  se  ravisa.  Elle 
pensait  quQ  si  ce  visiteur  s’était  mis  en  route  en  plein  midi,  malgré 
la  chaleur  brûlante  qui  emplissait  l’atmosphère,  c’est  que  ce  qu’il 


870 


EXPIATRICE 


avait  à dire  était  pressé.  Elle  jugeait  plus  prudent  de  ne  pas  le 
renvoyer  sans  l’avoir  entendu. 

— Vous  ferez  entrer  dans  le  petit  salon,  ordonna- t-elle  au  domes- 
tique qui  servait. 

îl  sortit  pour  aller  jusque  sur  le  perron  à la  rencontre  de  l’in- 
connu et  reviot  bientôt  en  rapportant  une  carte  qu’il  remit  à son 
maître.  François  lut  à haute  voix  ce  qui  y était  inscrit  : 

— « Luc  Simonnet,  ancien  avoué  à Vernon,  ancien  député, 
membre  de  plusieurs  sociétés  savantes,  décoré  de  plusieurs  ordres.  » 
Connaissez -vous?  demanda-t-il  à sa  mère,  les  yeux  fixés  sur  quatre 
petites  croix,  indication  de  décorations,  qui  s’allongeaient  à la 
suite  des  qualificatifs  qu’il  venait  de  lire. 

— J’entends  ce  nom  pour  la  première  fois  et  je  ne  me  souviens 
pas  d’avoir  jamais  vu  celui  qui  le  porte. 

Alors,  je  vais  lui  demander  ce  qu’il  veut,  dit  François. 

— J’y  vais  avec  toi,  ajouta  sa  mère  en  se  levant. 

Lorsqu’ils  entrèrent  dans  le  salon  où  les  attendait  le  visiteur,  ils 
le  virent  allongé  dans  un  fauteuil,  sa  redingote  déboutonnée;  il 
avait  mis  par  terre,  à côté  de  lui,  son  chapeau  haut  de  forme,  posé 
dessus  son  large  portefeuille  noir  en  maroquin  et,  à l’aide  de  son 
mouchoir,  il  épongeait  son  front  où  la  sueur  ruisselait.  Gomme 
honteux  d’être  surpris  dans  cette  attitude  d’abandon,  il  bondit,  en 
reboutonnant  sa  redingote  et  se  retrouva  debout,  son  chapeau  à la 
main,  son  portefeuille  sous  le  bras,  saluant  et  balbutiant  des  excuses. 

— A quoi  devons -nous  Fhonneur  de  votre  visite,  monsieur? 
demanda  François,  examinant  ce  singulier  personnage  et  cherchant 
à deviner  sa  réponse. 

— Monsieur  le  marquis  de  Fosseuse,  sans  doute?  interrogea 
Simonnet. 

— Moi-même,  Monsieur. 

— Et  Madame?  La  maman,  je  pense,  continua  le  visiteur  en 
désignant  la  marquise.  Parfaitement,  c’est  bien  à vous  que  j’ai  à 
faire.  Je  suis  le  créancier  de  la  succession  de  feu  le  marquis  de 
Fosseuse  pour  une  somme  de... 

Il  ouvrait  son  portefeuille  comme  s’il  voulait  ne  préciser  le  chiffre 
que  pièces  en  main.  Soudain,  il  se  ravisa,  le  ferma  et  reprit  : 

— Enfin,  vous  savez  de  quoi  je  parle.  J’ai  acheté  la  créance 
du  syndic  de  la  faillite  et  je  suis  venu  afin  de  savoir  quand  et 
comment  vous  voulez  me  payer. 

— Je  pourrais  vous  répondre  que  nous  ne  vous  devons  rien, 
répliqua  vivement  François. 

— Et  vous  seriez  dans  votre  droit,  avoua  Simonnet.  Mais  ce 
droit,  que  je  ne  conteste  pas,  entendez-vous  en  user?  Je  n’aurais 
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alors  qu’à  me  retirer  en  m’excusant  de  vous  avoir  dérangés.  Seu- 
lement, vous  avez  toujours  laissé  entendre  que  vous  étiez  dans 
l’intention  de  mettre  un  terme  à un  état  de  choses  assez  fâcheux 
pour  le  renom  de  feu  votre  père.  C’est  sur  la  foi  de  cet  engagement 
que  j’ai  acheté  la  créance. 

de  Fosseuse  l’interrompit. 

— Notre  intention,  Monsieur,  est  toujours  la  même,  déclara- 
t-elle,  Nous  avons  hâte,  nous  aussi,  d’en  finir,  et  si  vous  voulez 
bien  aller  conférer  avec  notre  avoué,  il  vous  dira  ce  que  nous  pou  - 
vons  faire. 

Simonnet  se  récriait  : 

— Oh!  Madame,  je  vous  en  prie,  ne  mettons  pas  les  hommes 
de  loi  entre  nous  ; leur  entremise  ne  peut  être  que  nuisible  à un 
arrangement  amiable;  tâchons  de  nous  entendre  sans  eux. 

La  marquise  consulta  son  fils  d’un  regard,  déjà  presque  rassurée 
par  l’apparente  modération  du  visiteur.  Devinant  dans  le  regard 
de  François  qu’il  approuvait  par  avance  ce  qu^elle  allait  dire, 
elle  poursuivit  : 

— Je  ne  vois  à un  arrangement  amiable  d’autres  bases  que 
celles-ci.  En  achetant  la  créance,  vous  avez  eu  le  désir,  d’ailleurs 
très  légitime,  de  réaliser  un  bénéfice  et  très  probablement  vous 
vous  l’êtes  fixé.  Veuillez  donc  nous  faire  connaître  à combien  vous 
l’estimez.  Il  s’ajoutera  au  prix  d’achat  que  vous  avez  déboursé, 
quarante  mille  francs,  je  crois,  et  le  total  de  la  dette  ainsi  précisé, 
nous  n’aurons  plus  qu’à  nous  entendre  sur  les  dates  du  payement. 
Nous  vous  demanderons  de  les  espacer  de  six  mois  en  six  mois 
pendant  trois  années,  étant  entendu  qu’en  signant  ces  conditions, 
vous  recevrez  un  important  à-compte. 

Tandis  que  la  marquise  parlait  ainsi,  la  figure  de  Simonnet 
témoignait  de  son  étonnement.  Sa  réponse  le  précisa. 

— Mais  sur  ces  bases.  Madame,  il  n’y  a pas  d’entente  possible, 
s’écria-t-il,  et  vous  vous  méprenez  du  tout  au  tout  quant  à mes 
prétentions.  Ce  que  je  réclame,  ce  n’est  pas  mes  débours  grossis 
d’un  gain  misérable,  c"est  la  totalité  de  la  dette  contractée  par 
M.  votre  mari  : capital,  intérêts  et  frais. 

— Vous  prétendez  toucher  deux  millions  et  plus  d’une  créance 
que  vous  avez  eue  pour  quarante  mille  francs!  intervint  François  de 
Fosseuse. 

— Mais,  absolument.  Je  n’en  rabattrai  pas  un  sou,  et  j’ai  la  loi 
pour  moi  ; elle  donne  au  porteur  de  la  créance,  quel  qu’il  soit,  les 
mêmes  droits  qu’au  créancier  primitif. 

— Alors  elle  est  immorale,  et,  résolus  à ne  pas  la  subir,  nous 
nous  retranchons  derrière  la  déclaration  que  maintes  fois  nous 
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avons  faite  au  syndic  et  que  je  vous  ai  répétée  tout  à l’heure.  Mon 
père  est  mort;  je  n’ai  pas  accepté  son  héritage  et  je  ne  vous  dois 
rien.  Vous  pouvez  vous  retirer. 

Simonnet  devint  blême. 

— C’est  bien  maladroit  à vous  de  me  mettre  à la  porte,  jeune 
homme,  fit-il.  Me  croyez- vous  donc  désarmé,  et  pensez-vous  que 
je  suis  venu  ici  sans  m’être  enquis  au  préalable  des  moyens  de 
vous  mettre  à la  raison  ? Parbleu  î vous  entendrez  parler  de  moi. 

— ■ Que  pouvez- vous  donc? 

— Je  peux  faire  ce  que  le  syndic  n’a  pas  voulu  faire  : vous 
intenter  un  procès. 

— Vous  le  perdrez  comme  l’eût  perdu  le  syndic,  s’il  nous  l’eût 
intenté. 

— Oui,  je  le  perdrai,  mais  non  sans  avoir  étalé  au  grand  jour 
d’une  audience  publique  la  correspondance  de  votre  père  quand  il 
était  administrateur  de  la  Banque  de  Navarre,  et  où  il  apparaîtra 

"sous  un  singulier  jour;  non  sans  avoir  fait  reproduire  les  débats 
dans  les  journaux  et  appris  à tout  le  monde  que,  tandis  que  les 
malheureux  qu’il  a ruinés  pâtissent  de  ses  fautes  et  de  son  insolva- 
bilité, sa  veuve  et  son  fils  se  prélassent  dans  le  bien-être,  jouissent 
de  tous  les  avantages  d’une  fortune  qu’ils  ne  doivent  qu’à  un 
désastre. 

François  haussa  les  épaules  en  disant  : 

— On  vous  prouvera  que  ce  sont  là  des  mensonges.  Monsieur. 
On  établira  que  ces  ruines  que  vous  rappelez,  ce  n’est  pas  en  vous 
payant  ce  que  vous  osez  réclamer  qu’on  les  réparera,  puisque  vous 
ne  le  réclamez  que  pour  vous  enrichir,  et  que  les  premiers  créan- 
ciers n’en  recevront  rien.  Et  puis,  on  nous  connaît;  on  sait  avec 
quel  courage  et  quelle  dignité  mon  héroïque  mère  a tenu  tête  à ' 
ses  malheurs.  Assignez-nous,  si  vous  l’osez;  calomniez-nous,  nous 
nous  défendrons  et  vous  ne  parviendrez  pas  à nous  déshonorer. 

— Ce  sera  tout  de  même  un  scandale,  insista  railleusement 
Simonnet,  oui,  un  scandale,  et  retentissant,  un  de  ceux  dont  il 
reste  toujours  quelque  chose.  Il  ne  facilitera  ni  votre  carrière. 
Monsieur  le  secrétaire  d’ambassade,  ni  votre  mariage.  Mais  vous 
ne  pourrez  vous  en  prendre  qu’à  vous-même,  car  c’est  bien  vous 
qui  l’aurez  voulu.  Au  revoir.  Monsieur.  Votre  serviteur,  Madame. 

Et,  très  digne,  il  gagnait  la  porte.  La  marquise  y fut  avant  lui, 
et,  lui  barrant  la  route  ; 

— A quoi  bon  ces  menaces,  fit-elle  d’un  ton  également  éloigné  de 
la  hauteur  et  de  la  bassesse,  quand  vous  devez  être  convaincu 
qu’elles  ne  vous  mèneront  à rien?  Quel  bien  résultera  pour  vous 
du  mai  que  vous  voulez  nous  faire? 
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^ — Je  n’avais  que  des  desseins  pacifiques  en  entrant  ici,  observa 

^Simonnet  qui,  lentement,  revenait  sur  ses  pas.  Mais  l’impertinence 
de  M.  votre  fils  m’a  fait  sortir  de  mes  gonds. 

— Mon  fils  est  jeune;  il  est  loyal  et  bien  excusable  de  s’être  irrité 
de  l’excès  de  vos  prétentions.  Elles  m’ont  surpris  moi-même,  malgré 
mon  expérience  de  la  dureté  des  gens  d’affaires.  Vous  ne  pouvez 
ignorer  que  la  somme  que  vous  exigez,  nous  ne  la  possédons  pas. 

— Mais,  ce  château?... 

— Il  est  le  gage  de  mes  créanciers  personnels  ; il  est  aussi  la 
garantie  de  ma  dot  aventurée  par  mon  mari  et  perdue  dans  ses 
entreprises,  et  c’est  bien  le  moins  que  je  m’efforce  de  conserver  à 
mon  fils  la  maison  de  ses  ancêtres.  Vous  m’avez  reproché  l’existence 
que  j’y  mène.  La  connaissez-vous,  cette  existence?  Avez-vous 
compté  les  larmes  que  j’ai  versées  à l’ombre  de  ces  murailles,  les 
privations  que  je  m’y  suis  imposées.  Visitez-le,  ce  château,  et  vous 
verrez  que  ce  qui  en  faisait  l’ornement  et  le  luxe  a disparu.  Argen- 
terie, meubles  anciens,  objets  d’art,  tout  a été  envoyé  chez  les 
marchands;  en  fait  de  tableaux,  il  n’y  reste  que  des  portraits  de 
famille.  Pouvais-je  décemment  m’en  dépouiller,  les  livrer  aux  bro- 
canteurs? Les  fleurs  du  parterre  et  les  fruits  du  verger  sont  vendus 
tous  les  matins  au  marché  de  Rouen;  il  n’y  a plus  de  chevaux  à 
l’écurie  ni  de  voitures  sous  les  remises.  J’ai  fait  et  je  fais  encore 
argent  de  tout  pour  m’aider  à payer  les  intérêts  dus  aux  emprunteurs 
et  les  frais  d’exploitation  qui  sont  considérables.  Oui,  je  vis  dans  un 
château,  ajouta  pour  finir  de  Fosseuse,  mais  je  serais  plus 
heureuse  dans  une  chaumière. 

En  plaidant  sa  cause,  sa  voix  était  devenue  plus  vibrante,  et 
Simonnet,  en  dépit  de  son  insensibilité,  ne  put  taire  l’émotion  que 
lui  causaient  ces  aveux.  François,  qui  l’observait,  prêt  à intervenir 
s’il  prononçait  quelque  parole  blessante,  fut  tout  surpris  de  con- 
stater qu’il  s’apitoyait  et  sentit  s’évanouir  la  colère  que  lui  avaient 
suggéré  ses  imprudents  propos  de  tout  à l’heure. 

— Mais  enfin.  Madame,  fit  soudain  le  visiteur,  si  votre  situation 
est  telle  que  vous  le  dites,  comment  espérez-vous  en  sortir  et  en 
tirer  M.  votre  fils? 

— En  le  mariant,  répondit  la  marquise,  oui,  en  le  mariant,  et  ce 
jour-là,  soyez-en  sûr,  nous  n’attendrons  pas  vos  réclamations  pour 
acquitter  les  dettes  de  mon  mari. 

— Vous  avez  déjà  fait  cette  promesse  au  syndic:  mais  promettre 
et  tenir  sont  deux,  et  M.  le  marquis  ne  semble  pas  se  résoudre  à 
se  marier.  Il  a refusé  déjà  de  brillants  partis. 

— Ils  ne  lui  convenaient  pas,  dit  la  marquise.  Mais  il  en  trou- 
vera qui  lui  conviendront. 
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— Et,  cette  fois,  je  ne  refuserai  pas,  affirma  François  qui  cher- 
chait maintenant  à seconder  les  efforts  tentés  par  sa  mère  afin 
d’adoucir  ce  créancier  tout  à l’heure  intraitable. 

— Vous  ne  refuseriez  pas.  Monsieur  le  marquis,  même  si  ce 
parti  vous  était  proposé  par  mon  entremise?  demanda  Simonnet 
comme  sous  l’influence  d’une  inspiration  soudaine. 

— En  avez- vous  un  à m’offrir?  questionna  François  doutant 
encore  du  sérieux  de  la  question  et  tenté  de  croire  que  son  inter- 
locuteur plaisantait. 

— Ne  riez  pas,  continua  celui-ci;  c’est  très  sérieux.  Oui,  j’en  ai 
un,  la  personne  est  charmante  : vingt  ans,  spirituelle,  instruite, 
bien  campée,  gracieuse,  des  yeux  superbes,  presque  jolie.  Deux 
millions  te  jour  des  noces  qui  lui  appartiennent  en  propre  par  voie 
d’héritage  et  au  moins  deux  fois  autant  à la  mort  du  père  qui, 
pour  qu’on  ne  souhaite  pas  sa  mort,  assurera  par  contrat  une 
pension  annuelle  de  cinquante  mille  Irancs.  Je  ne  parle  que  pour 
mémoire  d’une  grand-mère  maternelle,  octogénaire,  qui  n’a  que 
cette  petite-fille  en  faveur  de  laquelle  elle  a déjà  testé.  C’est  assez 
coquet,  comme  vous  voyez. 

— Et  le  nom?  demanda  de  Fosseuse,  convaincue  que 
Simonnet  parlait  sérieusement. 

— - C’est  ma  fille,  répondit- il. 

Il  y eut  un  froid,  comme  on  dit.  Mais  notre  homme  l’avait  sans 
doute  prévu,  car  sans  laisser  à la  marquise  et  à son  fils  le  temps 
d’accepter  ou  de  refuser,  il  se  hâta  d’ajouter  : 

— Ne  vous  prononcez  pas  maintenant.  Ma  proposition  mérite 
qu’on  se  donne  le  temps  d’y  réfléchir.  Réfléchissez-y  ; nous  nous 
reverrons.  Je  vous  fais  remarquer  seulement.  Monsieur  le  marquis, 
qu’en  devenant  mon  gendre,  vous  acquitteriez  la  dette  de  votre 
père  et  que  ce  serait  tout  profit  pour  vous. 

Il  était  au  seuil  du  salon  quand  sa  phrase  s’acheva  et,  cette  fois, 
ses  interlocuteurs  dominés  par  l’étonnement  ne  songèrent  pas  à le 
retenir.  C’est  là  probablement  ce  qu’il  voulait,  car,  sans  attendre 
qu’ils  l’eussent  salué,  il  s’élança  dans  sa  voiture  qui  stationnait  au 
bas  du  perron. 

IV 

Après  le  départ  de  cet  étrange  visiteur,  la  marquise  de  Fosseuse 
et  son  fils  restèrent  un  moment  silencieux,  regardant  s’éloigner  la 
voiture  qui  ne  tarda  pas  à disparaître  au  tournant  de  l’avenue.  La 
surprise  leur  fermait  la  bouche  et  le  personnage  était  déjà  loin 
quils  se  demandaient  encore  s’ils  n’avaient  pas  rêvé.  Ce  créancier 
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venu  pour  les  mettre  en  demeure  de  les  payer  s’humanisant  tout  à 
coup,  se  transformant  en  bon  père  de  famille  et  sollicitant  l’hon- 
neur de  s’allier  à eux,  n’était- ce  pas  un  comble?  Ils  n’en  pouvaient 
croire  ni  leurs  yeux  ni  leurs  oreilles. 

François  fut  le  premier  à se  remettre  de  son  émoi. 

— Y comprenez-vous  quelque  chose,  maman?  demanda-t-il.  Il 
faut  que  cet  homme  soit  fou  pour  avoir  supposé  que  je  consentirais 
à épouser  sa  fille. 

— Elle  a deux  millions  dans  le  présent  et  en  aura  beaucoup  plus 
dans  l’avenir,  observa  la  marquise  d’un  air  rêveur. 

Le  calme  de  sa  mère  stupéfia  François. 

— Et  voilà  tout  ce  que  vous  inspire  l’offre  qui  vient  de  nous  être 
faite?  s’écria- t-il  ahuri.  Elle  ne  vous  indigne  pas? 

— Elle  n’est  pas  injurieuse  et  quand  un  homme  aussi  riche  que 
celui  qui  sort  d’ici  vient  offrir  sa  fille  et  sa  fortune  à un  garçon 
comme  toi  qui  ne  possède  rien,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  nous 
en  offenserions.  Les  héritières  de  six  millions  ne  courent  pas  les 
rues  et  puisque  nous  en  cherchons  une... 

Son  fils  lui  coupa  la  parole. 

— On  m’a  changé  ma  mère,  dit-il,  et  je  ne  la  reconnais  plus. 
Pour  moi,  je  n’ai  qu’un  regret,  c’est  de  n’avoir  pas  jeté  à la  porte 
cet  impertinent  ou  tout  au  moins  de  l’avoir  laissé  partir  sans  lui 
dire  que  je  refusais.  Me  voyez-vous  le  gendre  d’un  Simonnet,  moi, 
François  de  Fosseuse,  dont  les  aïeux  ont  été  aux  croisades? 

— Oh  ! mon  cher  enfant,  le  temps  des  croisades  est  loin  de  nous, 
objecta  la  marquise,  et  les  descendants  de  ceux  qui  y ont  figuré 
font  de  nos  jours  triste  figure,  lorsqu’ils  n’ont  d’autre  bien  que 
l’illustration  qu’ils  doivent  à ces  souvenirs.  Et  tu  n’en  es  pas  moins 
convaincu  que  moi  puisque,  naguère,  je  fai  vu  disposé  à f allier  à la 
fille  d’un  Américain  qui  ne  sortait  pas,  lui  non  plus,  de  la  cuisse 
de  Jupiter.  Si  tu  ne  l’as  pas  épousée,  ce  n’est  pas  à cause  de  son 
père,  mais  parce  qu’elle  ne  te  plaisait  pas. 

— - Ce  père  était  un  honnête  homme. 

— Qu’en  sais-tu?  Avais-tu  étudié  les  origines  de  sa  richesse? 
Est-il  possible  d’amasser  autant  d’argent  qu’il  en  avait  sans  en- 
fi;eindre  peu  ou  prou  les  lois  de  la  morale?  Il  est  vraisemblable 
qu’il  ne  valait  pas  mieux  que  M.  Simonnet.  Et  cependant,  je  le 
répète,  si  sa  fille  t’avait  semblé  mieux  douée  sous  le  rapport  de 
l’intelligence  et  du  cœur,  elle  serait  ta  femme  aujourd’hui. 

François  ne  trouva  rien  à répondre;  ce  que  lui  rappelait  sa  mère 
était  la  vérité  même.  Mais  elle  aurait  eu  tort  d’interpréter  son 
silence  comme  une  preuve  d’adhésion  aux  idées  quelle  venait 
d’émettre,  car,  après  un  court  instant  de  recueillement,  il  reprit  ; 
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— - Dois-je  conclure  de  vos  paroles  que  vous  me  conseillez 
d’épouser  Simonnet,  la  fille  d’un  homme  dont  nous  n’avons 
jamais  entendu  parler,  dont  nous  ne  savons  rien  si  ce  n’est  ce  que 
nous  apprend  cette  carte  de  visite?  Il  l’avait  reprise  sur  la  table  et 
la  relut  à haute  voix  : — « Ancien  avoué,  ancien  député,  membre  de 
plusieurs  sociétés  savantes,  décoré  de  plusieurs  ordres.  » Est-ce  là 
le  beau-père  que  vous  me  souhaitez,  un  homme  qui  achète  des 
créances? 

— On  peut  toujours  chercher  à savoir  d’où  il  vient  et  par  quels 
procédés  il  s’est  enrichi. 

— Les  exigences  qu’il  a manifestées  ne  suffisent-elles  pas  pour 
nous  éclairer?  Rappelez- vous,  maman,  ce  qu’il  nous  a dit.  Pour 
moi,  j’en  ai  assez  entendu,  je  suis  fixé  et  je  n’épouserai  pas 

Simonnet. 

— Tu  as  tort  de  prendre  une  telle  décision,  sans  t’informer  au 
préalable,  insista  de  Fosseuse.  Crois- moi,  ne  te  hâte  pas  de  la 
prendre;  va  d’abord  aux  renseignements.  Tu  me  connais  trop 
pour  me  croire  capable  de  te  pousser  à un  mariage  où  tout  ne 
serait  pas  honorable  et  tu  sais  bien  que,  loin  de  l’y  pousser,  j^y 
ferais  opposition.  Mais  ici,  nous  ne  savons  rien  ni  en  bien  ni  en  mal 
et  c’est  sagesse  de  réserver  notre  décision.  Il  se  peut,  après  tout, 
que  ce  M.  Simonnet  n’ait  contre  lui  que  les  apparences  et  que  le 
fond  soit  meilleur  qu’il  n’y  paraît. 

— Fût-il  dix  fois  meilleur,  il  y aurait  toujours  ce  que  présentent 
de  louche  au  premier  abord  les  opérations  auxquelles  il  se  livre. 

— ■ Oui,  je  reconnais  que  c’est  là  le  point  noir,  avoua  M“®  de 
Fosseuse,  et  il  est  bien  évident  qu’il  faudra  y regarder  de  près. 
Mais  encore  importe- t-il  d’y  regarder  et  de  se  rappeler  que  dans 
notre  monde,  on  est  devenu  bien  tolérant  en  fait  d’alliances.  On  en 
accepte  aujourd’hui  que  nos  grands-parents  eussent  repoussées 
avec  horreur. 

— Ce  n’est  pas  le  plus  beau  de  notre  histoire,  soupira  François, 
dont  l’insistance  de  sa  mère  semblait  ébranler  la  conviction. 

— La  faute  en  est  à la  dureté  des  temps,  remarqua  la  marquise. 
La  noblesse  du  sang  ne  suffit  plus,  fargent  est  tout.  Ceux  qui 
n’en  ont  pas,  mon  cher  enfant,  doivent  bien  se  résoudre  à s’en 
procurer  quand  ils  le  peuvent  faire  par  des  moyens  que  ne  réprouve 
pas  l’honneur.  Il  s’agit  donc  uniquement  de  savoir  si  ce  M.  Si- 
monnet est  un  honnête  homme  et  si  sa  fortune  a été  honnêtement 
acquise.  En  ce  cas,  elle  est  assez  considérable  pour  faire  passer  sur 
l’humilité  de  la  naissance  de  celui  qui  nous  l’offre. 

De  nouvelles  objections  montèrent  aux  lèvres  de  François.  Mais 
il  les  contint,  non  qu’il  se  fût  rangé  définitivement  à l’opinion  de 
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sa  mère,  mais  parce  qu’il  eut  craint  de  la  mal  payer  de  sa  sollici- 
tude, en  se  donnant  l’air  de  repousser  d’avance  le  mariage  qui  se  pré- 
sentait. Elle  put  donc  croire  qu’elle  l’avait  persuadé  et  s’en  réjouit. 
Du  reste,  on  n’en  était  pas  encore  à prendre  une  résolution.  « Nous 
nous  reverrons  »,  avait  dit  Simonnet  en  se  retirant.  Il  n’y  avait 
donc  qu’à  attendre  de  ses  nouvelles. 

On  en  eut  trois  jours  après  par  une  lettre  qu’il  avait  adressée  à 
de  Fosseuse  et  dans  laquelle,  sous  la  forme  la  plus  explicite 
et  la  plus  positive,  il  renouvelait  la  proposition  faite  par  lui  à la 
fin  de  sa  visite.  Il  y employait  tous  les  arguments  qu’il  avait  jugés 
susceptibles  de  toucher  la  marquise  et  son  fils.  Il  insistait  sur  les 
qualités  de  sa  fille,  « admirablement  élevée  par  sa  grand-mère,  veuve 
elle-même  d’un  magistrat  qui  a laissé  au  palais  de  justice  d’Evreux 
les  souvenirs  les  plus  honorables  ».  — « A quelque  rang  social 
qu  elle  s élève,  disait-il,  ma  Gilberte,  loin  d’en  être  écrasée,  saura 
s’y  distinguer.  Personne  ne  peut  l’approcher  sans  l’admirer  et  sans 
la  chérir.  Par  son  intelligence,  son  esprit,  sa  bonté,  elle  sera  la 
parure  de  son,/oyer,  l’orgueil  et  la  joie  de  son  mari.  >j 

Il  énumérait  les  avantages  que  trouverait  dans  ce  mariage  la 
famille  de  Fosseuse  : ses  dettes  payées  et  presque  sans  bourse 
délier  ; possession  d’une  fortune  immense  qui  permettrait  au  jeune 
marquis  d’occuper  dans  le  monde  le  rang  auquel  il  avait  droit;  le 
château,  dégrevé  de  toutes  ses  charges  hypothécaires,  redevenant  la 
propriété  du  fils,  la  dot  de  la  mère  remboursée,  à moins  quelle  ne 
préférât  qu’un  douaire  lui  fût  constitué. 

« Et  je  ne  parle  pas.  Madame,  ajoutait-il,  du  concours  précieux 
que  je  suis  en  mesure  de  vous  donner  pour  la  liquidation  de  vos 
affaires.  Ma  fille  devenant  la  vôtre,  il  sera  naturel  que  je  mette  à 
votre  service,  s’il  vous  convient  de  les  utiliser,  ma  grande  expé- 
rience et  mon  crédit.  » 

Du  reste  pas  un  mot  de  lui,  ni  des  origines  de  sa  richesse,  ni  de 
son  passé.  Il  y avait  là  une  lacune  volontaire  ou  non  et  François  ne 
manqua  pas  de  le  faire  remarquer  à sa  mère. 

— C’est  la  preuve  qu’il  n’a  rien  à craindre,  opina-t-elle.  S’il 
redoutait  quelque  accusation,  il  serait  allé  au  devant  et,  prévoyant 
qu’elle  peut  venir  jusqu’à  nous,  il  s’attacherait  à la  détruire. 

L’objection  avait  sa  valeur.  Elle  frappa  François  et  quand  sa 
mère  lui  donna  lecture  du  passage  final  de  la  lettre,  dans  lequel 
Simonnet,  en  demandant  une  réponse  à bref  délai,  déclarait  qu’il 
l’attendait  à Paris  où  ses  affaires  devaient  le  retenir  une  semaine 
environ,  le  jeune  homme  fut  d’avis  qu’il  fallait  quitter  Fosseuse  pour 
quelques  jours,  car,  à Paris  seulement,  il  pourrait  se  renseigner  et 
se  mettre  en  mesure  de  prendre  une  résolution.  Il  partit  avec  sa 
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mère  le  même  jour;  le  soir,  ils  couchèrent  dans  leur  petit  apparte- 
ment de  la  rue  de  Lille  et  le  lendemain  de  bonne  heure,  ils  se  mirent 
en  quête  de  renseignements. 

Leur  première  visite  fut  pour  le  notaire  chargé  depuis  longtemps 
de  leurs  intérêts.  Par  malheur  il  ne  connaissait  pas  Simonnet.  Ce 
nom,  il  est  vrai,  lui  rappelait  vaguement  une  lointaine  et  scanda- 
leuse aventure  à laquelle  le  personnage  avait  été  mêlé;  mais  il  en 
avait  oublié  les  détails  et  ne  put  que  promettre  de  s’en  informer.  En 
attendant  il  conseillait  la  réserve.  Il  importait  de  ne  rien  faire  ni 
de  ne  rien  dire  qui  pût  être  interprété  comme  un  engagement. 

C’était  déjà  bien  grave  que  le  notaire  n’eût  pas  osé  répondre  de 
la  probité  de  Simonnet.  Puisqu’il  se  croyait  autorisé  à en  douter, 
c’est  qu’elle  était  suspecte.  La  première  impression  de  de  Fos- 
seuse  ne  tint  pas  devant  ce  fait  et  l’espoir  qu’en  dépit  de  l’opinion 
de  son  fils,  elle  avait  conçu  fut  singulièrement  .ébranlé.  Elle  ne 
renonça  pas,  cependant,  à poursuivre  son  enquête,  et  François  ne 
voulut  pas  se  refuser  à la  seconder.  Son  parti  était, pris.  Il  ne 
s’allierait  pas  à un  homme  sur  lequel  planaient  de^  soupçons  et 
couraient  des  bruits  fâcheux.  Mais  avant  de  le  lui  dire,  il  fallait  se 
mettre  en  mesure  d’ajouter  à une  communication  aussi  déplaisante 
des  raisons  propres  à la  justifier.  Plus  on  posséderait  de  renseigne- 
ments sur  son  passé  et  plus  on  aurait  chance  d’y  trouver  des  armes 
pour  se  défendre  contre  les  poursuites  dont  il  avait  menacé  d’abord 
de  Fosseuse  et  son  fils.  Peut-être  suffirait-il  pour  l’empêcher 
de  les  exécuter  de  lui  prouver  qu’on  n’ignorait  pas  les  turpitudes 
de  sa  carrière. 

Telles  étaient  les  dispositions  de  François  et  de  sa  mère  lorsqu’au' 
sortir  de  chez  leur  notaire,  ils  se  présentèrent  chez  leur  avoué. 
Mais  là,  ils  entendirent  une  autre  chanson.  La  conscience  de  beau- 
coup d’hommes  de  loi  est  élastique.  L’habitude  de  se  mouvoir  dans 
ce  qu’on  a appelé  de  nos  jours  le  maquis  de  la  procédure  et  d’y 
chercher,  au  profit  des  clients,  les  moyens  d’avoir  raison  de  l’adver- 
saire sans  chercher  à savoir  de  quel  côté  est  le  droit  n’est  pas  très 
propre  à affiner  le  sens  moral. 

Ces  mœurs  qui  ne  sont  que  trop  répandues  et  qu’ignoraient 
M“®  de  Fosseuse  et  son  fils  faisaient  de  leur  avoué  un  conseiller 
détestable  en  une  situation  qui  ne  pouvait  être  sainement  jugée 
qu’à  la  lumière  d’une  conscience  scrupuleuse  et  d’une  délicatesse 
d’âme  qui  n’existe  guère  dans  les  milieux  où  la  moralité  des  causes 
plaidées  est  déterminée  surtout  par  le  résultat  du  procès. 

Sans  doute,  on  pouvait  objecter  des  instructions  judiciaires  ouvertes 
contre  Simonnet,  les  révélations  survenues  au  cours  de  divers 
procès  qui  lui  avaient  été  intentés,  l’obligation  dans  laquelle  il» 
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s’était  trouvé  de  se  dépouiller  de  son  mandat  de  député  et  de 
vendre  son  étude.  Mais,  ces  instructions  avaient  été  suivies  d’ordon- 
nances de  non  lieu  ; ces  procès  s’étaient  déroulés  devant  la  juridic- 
tion civile  ; il  en  avait  même  gagné  plusieurs  et  s’il  avait  quitté  la 
Chambre  des  députés  et  le  Palais  de  justice,  il  pouvait  alléguer  que 
c’était  à seule  fin  de  se  consacrer  entièrement  à ses  entreprises 
financières  devenues  de  jour  en  jour  plus  nombreuses. 

Au  total,  ce  n’étaient  là  que  des  accidents  tels  qu’en  rencontrent 
sur  leur  route  les  gens  d’affaires  et  auxquels  il  suffit  d’avoir  échappé 
pour  que  personne  n’ait  le  droit  de  les  leur  reprocher. 

Cette  manière  de  voir  se  manifesta  dans  le  langage  de  l’avoué 
des  Fosseuse  quand  ils  lui  eurent  fait  connaître  l’objet  de  leur  visite. 
Il  se  garda  bien  de  leur  dire  qu’il  avait  reçu  la  veille  celle  de 
Simonnet  et  qu’alléché  par  l’espoir  de  le  compter  bientôt  parmi  les 
clients  de  son  étude,  il  s’était  engagé  à appuyer  ses  démarches 
dont  il  feignit  d’entendre  parler  pour  la  première  fois.  Il  félicita 
François  et  sa  mère,  heureux,  dit-il,  de  les  voir  au  bout  de  leurs 
peines. 

— C’est  qu’on  dit  pis  que  pendre  de  ce  M.  Simonnet,  fit  remar- 
quer la  marquise,  dont  l’espoir,  ébranlé  par  les  propos  de  son 
notaire,  commençait  à se  ranimer  à la  parole  de  son  avoué. 

— Qui  l’accuse  si  ce  n’est  les  gens  qui  le  jalousent?  s’écria  celui- 
ci.  On  lui  en  veut  de  s’être  enrichi  et  on  le  calomnie. 

— On  nous  a parlé  cependant  d’une  histoire  assez  scandaleuse, 
datant  de  l’époque  où  il  était  député,  intervint  François. 

— Oui,  je  la  connais,  cette  histoire;  on  l’a  bien  exagérée.  On  n’a 
jamais  rien  pu  prouver  contre  lui,  et  quant  à moi,  à qui  les  circons- 
tances ont  permis  d’examiner  l’affaire,  je  n^y  ai  rien  trouvé  d’incor- 
srect  pas  plus  que  dans  d’autres  faits  imputés  par  la  malveillance  à 
M.  Simonnet.  C’est  un  très  brave  homme,  dont  la  fortune  ne  doit 
rien  à personne,  malgré  les  ennuis  qu’elle  lui  a donnés. 

— Notre  notaire  n’est  pas  tout  à fait  du  même  avis  que  vous. 

— Précise-t-il?  Formule-t-il  un  grief  positif? 

— Non,  mais  il  croit  se  rappeler  que  la  conduite  de  M.  Simonnet 
a laissé  parfois  beaucoup  à désirer. 

— Ce  sont  ses  ennemis  qui  le  disent.  Informez-vous,  d’ailleurs, 
Monsieur  le  marquis,  et  ne  vous  contentez  pas  de  propos  vagues. 
Exigez  des  faits.  Ce  serait  puéril  d’obéir  à des  scrupules  excessifs 
alors  que  l’occasion  s’offre  à vous  de  faire  un  mariage  aussi  avanta- 
geux. J’ai  l’honneur  de  connaître  M“°  Simonnet,  elle  est  délicieuse. 

M“®  de  Fosseuse  lança,  pour  la  forme,  une  dernière  objection. 

— ^ Oh!  s’il  p.’y  avait  qu’elle...  Mais  il  y a le  père...  Il  est  venu 
nous  voir  et  il  ne  nous  a pas  positivement  enchantés. 
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— Oui,  il  est  un  peu  fruste;  mais  c’est  tout  de  même  un  rude 
homme,  et  sa  vulgarité,  que  je  ne  conteste  pas,  n’enlève  rien  à 
rétendue  de  ses  moyens,  sans  compter  que  ce  n’est  pas  lui  que 
vous  épousez.  Et  puis,  voyez- vous,  Madame  et  Monsieur,  ajouta 
Eavoué  d’un  ton  pénétré,  si  vous  ne  passez  pas  sur  quelque  chose, 
nous  n’aboutirons  jamais.  En  dehors  du  passif  de  la  faillite,  dont 
on  n^’a  certes  pas  le  droit  de  vous  rendre  responsable,  mais  qu’on 
ne  cessera  de  vous  réclamer,  parce  qu’avec  le  nom  que  vous  portez, 
il  n’est  pas  admissible  que  vous  laissiez  peser  sur  la  mémoire  du 
défunt  marquis  la  honte  de  son  insolvabilité,  vous  êtes  criblés  de 
dettes.  Gomment  les  payerez-vous,  si  ce  n’est  en  contractant  un 
beau  mariage? 

— Nous  le  voulons  honorable,  dit  François. 

— Et  moi  aussi.  Mais  si  vous  exigez.  Monsieur  le  marquis,  que 
tout,  absolument  tout,  y soit  d’accord  avec  vos  idées,  vous  ne  vous 
marierez  jamais.  Vous  avez  déjà,  manqué  trois  occasions.  Le  bruit 
s’en  est  répandu  et  on  vous  a généralement  trouvé  par  trop  difficile. 
En  voici  une  quatrième.  Elle  met  à votre  portée  une  immense 
fortune.  Ne  la  laissez  pas  échapper.  Votre  meilleur  ami  ne  vous 
parlerait  pas  autrement. 

Cet  entretien  laissa  M“®  de  Fosseuse  plus  irrésolue  et  plus  hési- 
tante qu’elle  n’était  en  quittant  son  notaire.  Entre  les  dires  de 
celui-ci  et  ceux  de  l’avoué,  elle  ne  savait  comment  arriver  à la 
vérité.  Quant  à François,  s’il  eût  suivi  son  penchant,  il  aurait  écrit 
sur  l’heure  à Simonnet  pour  décliner  son  alliance.  Mais  sa  mère  le 
suppliait  de  ne  pas  se  hâter  et  de  ne  pas  s’exposer  à pousser  à bout, 
par  un  refus  précipité,  un  homme  qu’il  y avait  lieu  de  croire  vin- 
dicatif et  qui  pouvait  devenir  malfaisant,  si  l’on  excitait  sa  colère. 
Elle  pensait  aussi  qu’avant  de  rien  décider,  il  fallait  voir  la  jeune 
fille.  Il  se  pouvait  qu’elle  fût  laide,  commune,  privée  d’esprit  ; il  se 
pouvait  aussi  que  François  ne  lui  plût  pas  et  que  le  refus  vînt  d’elle. 
C’était  une  chance  qu’il  ne  fallait  pas  négliger. 

Pour  tous  ces  motifs,  François  de  Fosseuse  consentit  à céder  aux 
avis  de  sa  mère  et  à avoir  une  entrevue  avec  M“®  Simonnet.  Mais  il 
ne  donna  ce  consentement  qu’à  contre-cœur.  Sa  répugnance  pour 
le  mariage  qu’on  entendait  lui  imposer  semblait  invincible,  et  lors- 
qu’un matin,  quarante- huit  heures  après  avoir  reçu  la  lettre  du 
père,  il  alla  lui  porter  sa  réponse,  sa  mère  qui  le  vit  sortir,  conçut 
la  crainte  qu’il  ne  parvînt  à cacher  à Simonnet  ses  véritables 
sentiments. 

Celui-ci  l’attendait  de  pied  ferme. 

Une  longue  pratique  des  difficultés  de  la  vie  et  l’habitude  de  les 
résoudre  sans  regarder  à la  moralité  des  moyens  l’avaient  bronzé 


EXPIATRIGE  mm  ' ■ 

contre  les  appréhensions  et  les  scrupules  qui,  dans  ces  heures  de 
crise  où  entre  l’intérêt  et  l’honneur  il  faut  choisir,  s’emparent  des 
âmes  honnêtes  soucieuses  de  ne  pas  sortir  du  droit  chemin.  Ayant 
formé  un  plan  en  s’inspirant  uniquement  de  son  intérêt,  il  en  avait 
entrepris  l’exécution  avec  un  entrain  qu’aucune  considération  ne 
pouvait  ralentir.  L’exécution  commencée,  il  comptait  bien  la  pousser 
jusqu’au  bout  et  ne  songeait  même  pas  à se  demander  s’il  ne 
s’exposait  pas  à compromettre  le  bonheur  de  sa  fille. 

Cette  indifférence  de  cœur  résultait  logiquement  de  sa  perversité. 
Le  sens  moral  s’était  à ce  point  émoussé  en  lui  qu’il  ne  saisissait 
pas  ce  qu’offrait  d’indélicat  et  d’odieux  le  procédé  dont  il  usait 
envers  la  famille  de  Fosseuse.  Il  traitait  donc  la  chose  comme  une 
affaire,  avec  sa  rouerie  d’homme  de  loi,  accoutumé  à exploiter  ses 
clients  et  familiarisé  avec  les  bas-fonds  de  la  profession. 

Ce  n’est  pas  sans  impatience  que,  depuis  deux  jours,  il  attendait 
une  réponse  à sa  lettre,  et  quoiqu’il  ne  s’étonnât  pas  ne  l’avoir 
pas  encore  reçue,  il  s’inquiétait  du  silence  qu’on  gardait  envers 
lui.  Ayant  résolu  de  rester  à Paris  tant  que  cette  affaire  ne  serait 
pas  terminée,  afin  d’en  surveiller  de  plus  près  la  marche,  il 
quittait  peu  le  pied-à-terre  que,  depuis  le  temps  où  il  était  député, 
il  avait  conservé  dans  le  quartier  de  la  Madeleine.  Pressé  de  con- 
naître la  réponse  des  Fosseuse,  il  ne  sortait  guère  à moins  d’y  être 
contraint.  Il  voulait  être  là  lorsque  arriverait  la  réponse  qu’il  attendait. 

Ce  matin- là,  il  venait  de  constater,  non  sans  dépit,  qu’elle 
n’était  pas  dans  son  courrier,  lorsqu’on  lui  annonça  M.  de  Fosseuse. 

— S’il  vient  lui-même,  c’est  qu’il  m’apporte  son  consentement, 
pensa- t-il.  Si  c’était  un  refus,  il  m’aurait  écrit. 

Il  était  plein  de  confiance  en  recevant  son  visiteur. 

— Comment,  Monsieur  le  marquis,  s’ écria- t-il  en  allant  à sa 
rencontre,  vous  avez  pris  la  peine  de  monter  mes  étages!  Dois-je 
en  conclure  que  vous  agréez  la  proposition  que  j’ai  eu  l’honneur  de 
vous  faire? 

— L’agréer,  alors  que  j’ai  le  regret  de  ne  pas  connaître 
encore  M"®  Simonnet  et  de  n’être  pas  connu  d’elle,  ce  serait  peut- 
être  aller  un  peu  vite,  répondit  François  en  souriant.  Vous  serez 
plus  près  de  la  vérité  en  interprétant  ma  présence  chez  vous,  Mon- 
sieur, comme  la  preuve  que  nous  sommes  disposés,  ma  mère  et  moi, 
à considérer  cette  proposition  comme  très  sérieuse. 

— Elle  l’est  en  effet,  affirma  gravement  Simonnet.  Je  vous  en  ai 
saisi  sans  vous  dissimuler  les  avantages  réciproques  qu’elle  présente 
et  je  n’ai  rien  à y ajouter,  rien  à en  retrancher,  quoique,  je  vous 
l’avoue,  je  vous  l’aie  faite  sans  l’avoir  préparée,  sous  l'influence 
d’une  inspiration  plus  spontanée  que  réfléchie.  Mais,  dans  une 
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existence  déjà  longue,  existence  de  travail  et  de  lutte,  je  n’ai  jamais 
eu  à me  repentir  d’avoir  cédé  à mon  premier  mouvement.  Du 
reste,  ma  parole  vaut  un  contrat  et  je  maintiens  mes  offres.  Et  vous. 
Monsieur  le  marquis,  m’apportez- vous  votre  réponse? 

— Oui,  Monsieur,  et  j’ai  lieu  d’espérer  qu  elle  ne  vous  déplaira 
pas,  bien  qu’elle  soit  conditionnelle.  Nous  avons  été  d’avis,  ma  mère 
et  moi,  qu’elle  ne  pourra  être  définitive  que  lorsque  vous  m’aurez 
mis  à même  de  causer  avec  votre  fille.  Elle  ne  me  connaît 
pas  et  ne  m’a  pas  donné  son  agrément. 

— Oh!  c’est  tout  comme  si  elle  vous  l’avait  donné,  s’écria 
étourdiment  Simonnet  qui  se  voyait  déjà  victorieux.  Elle  n’avalt 
pas  besoin  de  vous  voir  pour  être  très  heureuse  de  devenir  votre 
femme.  Le  bien  qu’on  lui  a dit  de  vous,  votre  nom. 

François  ne  le  laissa  pas  achever  et  reprit,  non  sans  trahir  un 
peu  d’étonnement  : 

— Je  suis  très  flatté  de  ce  témoignage  de  confiance.  Mais  vous 
ne  m’en  voudrez  pas  de  ne  pas  l’imiter  et  d’attendre,  pour  me 
prononcer,  d’avoir  vu  Simonnet.  Me  prononcer  affirmativement, 
sans  la  connaître,  serait  lui  donner  le  droit  de  penser  que  j’attache 
plus  de  prix  à sa  dot  qu’à  ses  qualités  ; ce  serait  presque  lui  faire 
injure. 

A cette  réplique  qu’il  s’était  imprudemment  attirée,  Simonnet 
se  mordit  les  lèvres.  Il  commençait  à comprendre  qu’à  vouloir 
traiter  le  mariage  de  sa  fille  avec  M.  de  Fosseuse  comme  s’il 
s’agissait  d’un  emprunt  ou  de  l’achat  d’une  propriété,  il  s’expo- 
serait à effaroucher  son  jeune  interlocuteur.  Il  se  tint  donc  sur 
la  réserve  et  il  y eut  comme  une  hésitation  dans  sa  voix  lorsqu’il 
dit  : 

— Alors,  si  je  vous  comprends  bien,  vous  désirez  avoir  une 
entrevue  avec  ma  fille.  Oh  ! je  trouve  la  chose  toute  naturelle  et 
j’aurais  été  le  premier  à vous  le  proposer  si  vous  ne  m’aviez 
devancé.  Le  plus  simple,  il  me  semble,  c’est  que  vous  nous  fassiez 
le  très  grand  plaisir  de  venir  passer  une  journée  chez  nous  à Vernon. 
Vous  nous  excuserez  de  vous  recevoir  sans  apparat.  Nous  sommes 
des  gens  de  moeurs  modestes,  patriarcales.  Je  vis,  depuis  la  mort 
de  ma  pauvre  femme,  dans  la  retraite,  entre  ma  belle-mère  et  ma 
fille.  Elles  n’ont,  pas  plus  que  moi,  le  goût  des  grandeurs  et  quoi- 
que nous  jouissions  d’une  large  aisance,  elles  n’ont  jamais  voulu 
changer  nos  habitudes.  Mais,  il  est  bien  évident  qu^’il  en  sera  tout 
autrement  si  vous  devenez  mon  gendre.  Alors,  c’est  entendu.  Il  n’y 
a plus  qu’à  fixer  le  jour. 

— Fixez-le  vous-même.  Monsieur,  répondit  François  à qui  ce 
langage  ne  déplaisait  pas.  Je  suis  entièrement  à vos  ordres. 
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— Eh  bien,  voyons,  voulez -vous  après-demain  jeudi? 

— Va  pour  jeudi. 

— Pensez-vous  que  votre  mère  daignera  aussi  accepter  mon 
invitation?  demanda  encore  Simonnet. 

François  avait  prévu  la  question  et  sa  réponse  était  prête. 

— Elle  préférera,  dit-il,  me  laisser  la  devancer  dans  votre  maison 
et  ne  s'y  présenter  que  lorsque  nous  saurons  si  je  plais  à votre 
fille. 

— Sa  visite  n’est  alors  que  partie  remise,  car  vous  serez 
promptement  édifié,  Monsieur  le  marquis,  sur  les  sentiments  qu’on 
vous  porte.  Donc,  jeudi,  nous  n’attendrons  que  vous.  Prenez 
l’express  du  malin.  Vous  me  trouverez  à la  gare  de  Vernon. 

L’accord  faii  sur  ce  point,  François  allait  se  retirer.  Mais  Si- 
monnet le  retint  et  insista  sur  les  avantages  que  le  contrat  lui  assu- 
rerait. 11  se  fit  débonnaire,  condescendant  et  paternel.  Gomme  il  était 
heureux,  en  donnant  à sa  fille  un  époux  si  digne  d’elle,  de  rendre  à 
la  famille  de  Fosseuse  son  antique  splendeur  I Quel  meilleur  usage 
aurait-il  pu  faire  de  ses  millions?  Et  avec  quel  accent  de  componc- 
tion il  remerciait  le  ciel  de  l’avoir  enrichi  et  mis  à même  de  céder 
aux  élans  de  son  cœuri  François  ne  le  reconnaissait  pas,  tant  il 
ressemblait  peu  au  personnage  qui  s’était  présenté  naguère  au 
château,  la  menace  à la  bouche.  Quand  ils  se  séparèrent,  les  pré- 
ventions du  marquis  étaient  bien  près  de  se  dissiper. 

M“®  de  Fosseuse  fut  ravie,  quand  il  rentra,  de  le  voir  dans  ces 
dispositions.  Elle  ne  pouvait  espérer  davantage.  Sans  doute,  tout 
n’était  pas  dit  et  il  s’en  fallait  de  beaucoup  qu’on  touchât  au  but. 
On  ne  connaissait  pas  M“°  Simonnet;  les  renseignements  que  le 
notaire  avait  promis  n’étaient  pas  arrivés.  Gomment  eût- on  pu,  dès 
lors,  prendre  un  parti  définitif?  Il  convenait  de  continuer  à se 
réserver.  Mais,  du  moins,  on  marchait  vers  la  lumière  et  c’était  un 
fait  considérable  que  François,  en  allant  à Vernon,  eût  renoncé  à ce 
parti- pris  de  résistance  quand  même,  que  sa  mère  avait  cru  d’abord 
invincible.  Durant  la  journée  qui  suivit,  elle  se  laissa  bercer  par 
son  espérance  ainsi  recouvrée,  sans  se  douter  qu’elle  était  condamnée 
à la  voir  s’elFondrer,  et  cette  fois  irréparablement . 

Le  coup  qu’elle  et  François  étaient  si  loin  de  prévoir  leur  fut 
porté  dans  la  soirée  du  même  jour.  Réunis  après  dîner,  ils  s’entre- 
tenaient du  voyage  de  Vernon  fixé  au  lendemain,  lorsque  arriva  une 
lettre  de  leur  notaire.  Il  leur  faisait  connaître  les  résultats  de 
l’enquête  à laquelle  il  s’était  livré  sur  les  faits  et  gestes  du  sieur 
Simonnet.  Ges  résultats  étaient  lamentables.  Dans  cette  lettre  s’éta- 
lait son  histoire  avec  les  divers  épisodes  qui  en  faisaient  f histoire 
d’un  homme  sans  honneur. 
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Elle  le  montrait  peu  de  temps  après  son  mariage,  alors  qu’il  était 
encore  avoué  à Vernon,  allant  fréquemment  à Paris  pour  suivre  de 
près  des  opérations  assez  louches  dans  lesquelles  il  s^était  jeté,  et 
s’attirant  promptement  le  renom  d’un  ambitieux  à qui,  pour  grossir 
sa  fortune,  tous  les  moyens  étaient  bons.  Dans  la  plupart  de  ces 
affaires,  les  bailleurs  de  fonds  avaient  tout  perdu  alors  que  lui- 
même  en  avait  tiré  profit  en  usant  d’assez  de  prudence  pour  que 
presque  toutes  les  réclamations  postérieurement  formulées  par  ses 
dupes,  à l’effet  de  lui  faire  rendre  gorge,  eussent  échoué.  Lors  des 
élections  de  1 876  pour  la  Chambre  des  députés,  il  avait  osé  sol- 
liciter les  suffrages  des  électeurs  de  l’Eure  et  les  avait  obtenus  à 
force  de  basses  intrigues.  Ce  mandat  lui  avait  été  même  renouvelé 
lors  de  la  législation  suivante.  Mais  il  ne  s’en  était  guère  servi  que 
pour  faciliter  des  entreprises  où  son  nom  n’apparaissait  pas  et  en 
vue  desquelles  il  se  prodiguait  auprès  des  pouvoirs  publics  en 
démarches  dont  il  recevait  le  prix  en  pots-de-vin. 

A propos  d’une  de  ces  entreprises,  à laquelle  l’assentiment  des 
Chambres  était  nécessaire,  on  l’avait  soupçonné  d’avoir  vendu  son 
vote  et  d’être  intervenu  auprès  de  plusieurs  de  ses  collègues  pour 
obtenir  le  leur  en  le  payant.  Il  avait  alors  failli  se  casser  le  cou, 
des  gens  ruinés  par  lui  l’ayant  traîné  devant  les  tribunaux.  Mais  il 
avait  triomphé  de  leurs  poursuites  et  gagné  son  procès.  Toutefois, 
le  jugement  rendu  en  sa  faveur  contenait  des  considérants  tellement 
accablants,  qu’il  s’était  vu  contraint  de  se  démettre  de  ses  fonctions 
de  député  et  de  quitter  son  étude  d’avoué. 

Là  encore,  d’ailleurs,  il  avait  été  assez  habile  pour  donner  le 
change  et  pour  laisser  croire  qu’il  s’était  débarrassé  volontairement 
des  unes  et  de  l’autre.  Beaucoup  de  gens,  malgré  tout,  restaient  con- 
vaincus qu’il  avait  recouru  à ces  extrémités  sans  y être  contraint, 
pour  Punique  satisfaction  de  se  rendre  libre.  Mais  en  poussant  son 
enquête  à fond,  le  notaire  avait  démêlé  la  vérité.  Il  la  reproduisait 
tout  entière  dans  sa  lettre  en  y ajoutant  des  détails  propres  à 
prouver  que  Simonnet,  à qui  ne  répugnait  aucun  métier,  pas  même 
celui  d’acheteur  de  créances,  avait  fait  fortune  au  détriment  de  son 
prochain,  en  le  trompant,  en  le  rançonnant,  en  le  pillant,  et  que  les 
gens  assez  crédules  pour  avoir  eu  confiance  en  lui  étaient,  pour  la 
plupart,  sur  la  paille.  Le  notaire  en  tirait  cette  conclusion  que  des 
personnes  honorables  telles  qu’étaient  M“®  de  Fosseuse  et  son  fils 
ne  pouvaient  s’allier  à un  homme  aussi  notoirement  taré. 

C’était  une  douche  sur  leurs  espérances.  François  la  reçut  sans 
broncher,  il  s’y  attendait.  Mais  sa  mère  fut  douloureusement  atteinte 
et  humiliée  plus  encore  d’avoir  songé  à assurer  à son  fils  le  bénéfice 
de  tant  de  rapines. 
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— Qu’allons-nous  faire  maintenant?  gémissait- elle.  Ta  visite 
à Vernon  n’est  plus  possible. 

Mais  François  ne  fut  pas  de  son  avis.  Plus  Simonnet  se  révélait 
dépourvu  de  scrupules  et  de  préjugés  et  plus  il  y avait  lieu  de  le 
redouter,  de  ruser  avec  lui  pour  le  mettre  dans  l’impuissance  de 
nuire.  Ne  pas  lui  faire  la  visite  promise,  s’excuser  au  dernier 
moment,  c’était  le  blesser  et  se  mettre  peut-être  hors  d’état  de 
se  défendre  contre  ses  violences  et  ses  colères.  N’était-il  pas  capable 
de  tout  pour  se  venger  d’un  refus  auquel  il  serait  d’autant  plus 
sensible  qu’il  ne  pouvait  le  prévoir? 

— Il  faut  recourir  aux  mêmes  armes  que  lui,  ajouta  François,  et 
l’entretenir  dans  la  pensée  que  nos  intentions  restent  aujourd’hui  ce 
qu’elles  étaient  hier.  De  la  sorte,  nous  gagnerons  du  temps.  Tant 
qu’il  croira  à leur  sincérité,  il  ne  cherchera  pas  à nous  nuire.  J’irai 
dtmo  à Vernon  ainsi  que  je  le  lui  ai  promis.  Ma  visite  le  maintiendra 
dans  son  erreur.  Nous  l’y  maintiendrons  jusqu’à  ce  que  nous  nous 
soyons  mis  en  mesure  de  le  braver.  Ce  n’est  pas  impossible.  Lors- 
qu’un homme  a sur  la  conscience  autant  de  mauvaises  actions  que 
lui,  il  n’est  pas  longtemps  redoutable  aux  honnêtes  gens.  Il  doit  les 
craindre  plus  encore  qu’ils  ne  le  craignent. 

Quoique  M“®  de  Fosseuse  ne  méconnut  pas  la  sagesse  de  l’opinion 
qu’émettait  son  fils,  elle  ne  l’approuva  pas  sans  quelque  hésitation. 
Avec  sa  délicatesse  de  femme,  elle  voyait  ce  qu’il  ne  voyait  pas  et 
le  lui  signala. 

— Le  malheur  est  que,  pour  tromper  le  père,  tu  t’exposes  à 
tromper  la  fille,  dit-elle. 

— Il  n’y  aura  que  demi-mal;  elle  est  sa  complice. 

— En  es -tu  sûr?  Pourquoi  l’accuser  à la  légère?  Ne  peut-on 
supposer  qu’elle  ne  sait  rien  des  procédés  auxquels  ce  triste  sire  a 
eu  recours  pour  rendre  votre  mariage  inévitable?  Elle  peut  être  de 
bonne  foi,  après  tout. 

— Gomment  le  croirais-je  quand  son  père  m’a  avoué  qu’elle  n’a  pas 
jugé  nécessaire  de  me  voir,  de  m’apprécier,  de  me  connaître,  en  un 
mot,  avant  de  se  résoudre  à m’épouser?  Que  conclure  de  son 
empressement  à dire  oui,  sinon  qu’elle  se  prête  à cette  intrigue?  Je 
n’éprouve  pas  plus  de  scrupules  à ruser  avec  elle  qu’à  ruser  avec  lui. 

— Mais  t’a-t-il  dit  la  vérité?  interrogea  la  marquise  qui  tenait  à 
son  idée.  Ne  peut- on  admettre  qu’il  a menti  en  te  montrant  sa  fille 
si  favorablement  disposée  pour  loi,  comme,  sans  doute,  il  lui  a 
menti  à elle  pour  lui  faire  croire  que  tu  demandais  sa  main?  Et,  s’il 
en  est  ainsi,  mérite-t-elle  que  tu  la  trompes,  en  lui  laissant  supposer 
que  tu  l’épouseras,  alors  que  tu  es  résolu  à ne  pas  f épouser?  Que  tu 
joues  cette  comédie  envers  son  père,  soit;  il  t’a  tendu  un  guet- 
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apens;  tu  te  défends  avec  les  armes  qui  sont  à ta  portée;  c’est  de 
bonne  guerre.  Mais  elle! 

Oui,  ce  point  vue  m’avait  échappé,  avoua  François.  Cependant, 
je  me  fais  difficilement  à l’idée  que  cette  jeune  personne  pense 
autrement  que  son  père.  Tel  père,  telle  fille. 

— Ce  n’est  pas  toujours  vrai,  objecta  vivement  M“*®  de  Fosseuse. 
En  tous  cas,  quel  remords  pour  no  us  si  Simonnet  est  de  bonne 
foi  et  si  elle  allait  t’aimer  î 

François  éclata  de  rire. 

— Oh  ! maman,  supposez- vous  qu’elle  va  m’aimer  dès  notre 
première  rencontre?  Je  ne  suis  pas  un  Adonis. 

— Je  gage  bien  qu’elle  te  trouvera  très  séduisant.  Tu  l’es  terri- 
blement quand  tu  veux  t’en  donner  la  peine. 

Ce  fut  dit  d’un  accent  où  se  révélait  tant  de  tendre  et  maternelle 
admiration  que  François  sentit  son  cœur  se  fondre  dans  un  senti- 
ment de  reconnaissance  pour  cette  mère  dont  la  sollicitude  ne  se 
lassait  jamais  ; il  l’étreignit  cette  mère  incomparable,  l’attirant  à 
lui  et  l’embrassa,  murmurant  entre  ses  baisers  : 

— Je  vous  promets  de  ne  pas  m’en  donner  la  peine.  Je  serai  froid, 
cérémonieux,  réservé;  je  ne  dirai  rien  qui  m’engage  et,  quoi  qu’il 
arrive,  Simonnet  ne  pourra  m’accuser  de  l’avoir  trompée. 

V 

A Vemon,  on  se  préparait  à recevoir  le  marquis  de  Fosseuse. 

Debout  dès  le  matin,  Simonnet,  en  dépit  de  la  chaleur  torride 
qui  déjà  menaçait  la  journée  commençante,  allait,  venait,  se  mon- 
trait tour  à tour  dans  la  cuisine,  à la  cave,  dans  le  jardin,  dans  la 
salle  à manger,  dans  le  salon,  effarant  quelque  peu,  par  la  multi- 
plicité de  ses  ordres,  les  deux  bonnes  et  le  jardinier  qui  suffisaient 
ordinairement  au  service  de  la  maison. 

Vers  neuf  heures,  au  moment  où  il  achevait  de  donner  ses  ins- 
tructions aux  maîtres  d’hôtel  arrivés  de  Rouen  par  le  premier  train, 
sa  fille  parut  en  toilette  du  matin,  une  robe  de  laine  blanche,  serrée 
à la  taille  par  une  cordelière,  la  masse  lourde  de  ses  cheveux  noirs 
contenue  par  un  peigne  fixé  au  sommet  de  la  tête.  Elle  venait 
mettre  la  dernière  main  aux  préparatifs,  commencés  dès  la  veille, 
ainsi  que  l’attestaient  le  linge  de  luxe  et  la  vieille  argenterie  déjà 
tirés  des  armoires  et  descendus  dans  la  salle  à manger. 

Tu  n’es  pas  encore  habillée!  fit  Simonnet  surpris. 

— J’ai  bien  le  temps,  répondit- elle,  opposant  à l’agitation  de  son 
père  le  calme  qui  lui  était  habituel. 

— “ Moins  de  temps  que  tu  ne  penses.  Je  vais  partir  pour  la  gare. 
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Bans  une  heure  nous  serons  là  et  il  faut  que  vous  soyez  au  salon^ 
ta  grand-mère  et  toi,  pour  recevoir  notre  convive. 

— Nous  y serons,  mon  père;  soyez  sans  inquiétude. 

Il  haussa  les  épaules,  marmottant  des  gronderies  entre  ses  lèvres, 
puis  recommença  à s’agiter,  à se  préoccupsr  de  toutes  choses,  indi- 
quant la  manière  dont  le  couvert  devait  être  mis,  faisant  répandre 
des  fleurs  partout,  prenant  lui-même  des  mains  du  jardinier  1^ 
gerbes  de  roses  pour  en  remplir  tous  les  vases  du  rez-de-chaussée, 
entrant  dans  les  moindres  détails,  s’informant  si  la  glace  était 
arrivée,  recommandant  à la  cuisinière  de  ne  pas  brûler  son  rêti, 
important,  affairé,  ordonnant,  rectifiant,  soucieux  surtout,  comme 
il  ne  cessait  de  le  répéter,  de  donner  grand  air  aux  appartements 
et  au  service. 

— Je  vois  que  vous  ne  m’avez  rien  laissé  à faire,  lui  dit  bientôt 
Gilberte  qu’énervaient  un  peu  cet  excès  d’activité  et  la  température 
de  plus  en  plus  orageuse. 

— Puisque  tu  le  vois,  remonte  dans  ta  chambre.  Ne  songe  qu’à 
te  faire  belle  et  ne  manque  pas  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  toilette 
de  ta  grand-mère.  Elle  s’attife  quelquefois  si  mal.  Montrez-vous 
toutes  deux  sous  votre  plus  beau  jour. 

Un  roulement  de  voiture  sur  le  sable  des  allées  interrompit  ses 
recommandations.  Gilberte,  par  la  croisée  ouverte,  jeta  un  regard 
dans  le  jardin. 

— Voilà  le  landau,  dit-elle. 

Simonnet  regarda  à son  tour  et  s’extasia  sur  la  beauté  de  l’équi- 
page qui  s’arrêtait  devant  la  porte.  Décidément,  son  loueur  avait 
bien  fait  les  choses.  Mais  il  s’étonna  du  silence  de  Gilberte.  Que  ne 
partageait- elle  son  enthousiasme! 

— Tu  n’admires  pas!  s’écria-t-il. 

Elle  fit  un  effort  pour  feindre  d’admirer  et  reprit  d’un  air  détaché  : 

— C’est  très  élégant. 

— Il  est  heureux  que  tu  daignes  le  reconnaître.  Tu  pourrais  tout 
de  même  y mettre  un  peu  plus  de  bonne  grâce  et  me  remercier, 
car,  enfin,  si  je  me  donne  tout  ce  mal,  si  je  ne  recule  pas  devant 
la  dépense,  c’est  pour  toi,  pour  ton  bonheur. 

Elle  s’était  bien  promis  de  jouer  jusqu’au  bout  le  rôle  que  les 
circonstances  lui  imposaient  et  de  faire  contre  mauvaise  fortune 
bon  cœur.  Mais,  en  devinant  un  reproche  dans  le  langage  de  son 
père,  elle  ne  fut  pas  maîtresse  de  sa  pensée  et  sa  réponse  la  traliit  : 

— Le  bonheur  serait  chose  bien  méprisable  si,  pour  nous  le  pro- 
curer, il  suffisait  d’une  voiture  plus  ou  moins  somptueuse  et  d’une 
paire  de  chevaux  de  prix. 

Le  regard  de  Simonnet  se  fixa  sur  elle,  inquiet  et  soupçonneux. 
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Sous  la  froideur  qu'affectait  sa  fille,  il  retrouvait  ses  dispositions  à 
la  résistance  qui  l'avaient  irrité  déjà  et  il  se  demandait  si  la  veille 
il  s'était  trompé  lorsqu’il  croyait  les  avoir  vaincues. 

— Est-ce  ainsi  que  tu  tiens  tes  promesses?  dit-il  avec  humeur. 
Je  n’ai  invité  M.  de  Fosseuse  que  parce  que  tu  m'as  promis  de  le 
bien  recevoir.  Si  tu  dois  lui  faire  cette  tête -là,  mieux  valait  ne  pas 
le  laisser  venir. 

Ces  paroles  rendirent  à Gilberte  toute  sa  présence  d’esprit  et  lui 
firent  comprendre  qu'elle  commettrait  une  faute  en  ne  se  conformant 
pas  à la  conduite  qu'elle  s'était  tracée.  Elle  avait  été  imprudente  en 
parlant  ainsi  qu’elle  venait  de  le  faire.  Elle  le  regrettait  et  ne 
songea  plus  qu'à  dissimuler  l'instinctive  répugnance  dont  elle  se 
sentait  animée  contre  ce  gentilhomme  inconnu  qu’on  l’obligeait  à 
accueillir  ainsi  qu'un  ami. 

— Je  n’ai  pas  l'intention  de  mal  recevoir*  votre  protégé,  mon 
père.  Quand  il  sera  là,  je  serai  ce  que  je  dois  être. 

— Je  l’espère  bien,  parbleu,  dit  Simonnet  qui  se  rassurait.  Allons, 
va  t’habiller,  insista-t-il.  Moi,  je  file. 

Après  l'avoir  vu  partir,  Gilberte  regagna  sa  chambre  en  soupirant. 
Elle  s'efforcait  de  maîtriser  la  sourde  colère  qui  donnait  à sa  tris- 
tesse un  caractère  agressif  et  maussade.  Pour  un  rien,  elle  l'eût 
laissée  se  répandre.  Elle  était  exaspérée  par  la  contrainte  qui  lui 
était  faite,  par  la  perspective  de  la  visite  à laquelle  on  lui  défendait 
de  se  soustraire.  Bientôt,  cependant,  son  exaspération  tomba  devant 
la  nécessité  de  subir  cette  épreuve.  Elle  n’avait  plus  que  le  temps 
de  s'y  préparer  et  d’y  préparer  sa  grand-mère  qu’elle  supposait 
encore  couchée.  Elle  ne  laissait  jamais  à personne  le  soin  de  la 
réveiller  et  n’était  pas  encore  entrée  chez  elle.  Mais,  comme  elle 
achevait  de  se  coiffer,  sa  porte  s’ouvrit  et  M“®  Regnard  se  montra 
habillée,  toute  prête,  évoquant  dans  les  amples  plis  de  sa  robe  noire 
en  soie  et  sous  le  fragile  édifice  de  dentelles  et  de  rubans  mauves, 
jeté  sur  ses  cheveux  blancs  l’image  d’une  douairière  façonnée  aux 
manières  du  plus  grand  monde. 

— Vous,  grand-mère!  s’écria  Gilberte,  tandis  que  l’aïeule, 
guidée  par  l’habitude  aussi  sûrement  que  si  c’eût  été  par  ses  yeux, 
allait  s’asseoir  dans  le  fauteuil  où  elle  se  mettait  quand  elle  venait 
chez  sa  petite-fille.  Vous  ne  m’avez  pas  attendue! 

— J’ai  supposé  que  tu  aurais  beaucoup  à faire  ce  matin  et  je 
me  suis  passée  de  tes  soins. 

Et  c’est  vous  toute  seule  qui  vous  êtes  si  bien  parée  ! 

— C’est  moi,  répondit  avec  un  sourire  de  vanité  satisfaite 
Regnard.  La  femme  de  chambre  m’a  un  peu  aidée  pour  le 

bonnet  seulement.  N’est-il  pas  de  travers? 
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Un  tendre  baiser  lui  répondit  et  la  chère  voix,  dont  les  accents 
toujours  lui  réjouissaient  le  cœur,  ajouta  : 

— Vous  êtes  délicieuse,  et  je  ne  vois  rien  à reprendre,  rien. 

— Tu  n’es  pas  encore  prête?  reprit  l’aïeule,  dont  les  mains 
toutes  ridées  s’étaient  posées  sur  les  bras  nus  de  Gilberte. 

— Je  n’ai  plus  que  ma  robe  à mettre. 

Pour  laquelle  t’es-tu  décidée? 

— Oh  I je  n’en  ai  pas  des  douzaines  et  mon  choix  a été  vite  fait. 
M.  de  Fosseuse  me  verra  dans  ma  robe  blanche  à pois,  passée  sur 
une  jupe  bleue,  ceinture  bleue,  le  collier  de  perles  que  vous  m’avez 
donné,  quelques  roses  à mon  corsage... 

— Il  te  verra,  soupira  l’aïeule,  je  l’envie.  Il  est  plus  heureux 
que  moi  qui  ne  peux  plus  te  voir. 

Et,  tandis  que,  comme  afin  de  la  consoler,  Gilberte,  de  nouveau, 
l’embrassait,  elle  continua  : 

— J^ai  tort  de  dire  que  je  ne  peux  plus  te  voir.  Je  te  vois  par 
les  yeux  de  mon  cœur,  et  ceux-là,  la  mort  seule  leur  ravira  la 
lumière.  Oui,  je  te  vois;  tu  es  bien  belle,  ma  fille  aimée,  aussi  belle 
que  l’était  ta  pauvre  mère  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  ton 
père  entra  chez  nous,  jour  funeste,  jour  maudit... 

— Oh!  grand-mère,  murmura  Gilberte  en  lui  fermant  la  bouche. 

— Tu  as  raison.  Gronde-moi.  Parler  ainsi,  c’est  méconnaître 
la  bonté  du  ciel  qui,  sur  ce  triste  mariage,  t’a  fait  pousser,  toi, 
pure  fleur,  parfum  et  joie  de  ma  vieillesse... 

Le  silence  succéda  à cette  évocation  de  souvenirs  douloureux 
et  lointains.  Gilberte  se  taisait,  craignant  d’exciter,  si  elle  parlait, 
l’émotion  de  sa  grand-mère  qui,  maintenant,  semblait  se  recueillir. 
Et  puis,  la  sonnerie  de  la  pendule  l’avertissait  qu’elle  devait  se 
hâter  si  elle  voulait  être  prête  quand  son  père  et  M.  de  Fosseuse 
arriveraient,  ce  qui  ne  pouvait  tarder.  Pendant  quelques  minutes, 
il  n’y  eut  dans  la  chambre  d’autres  bruits  que  celui  de  ses  pas  sur 
le  parquet  et  celui  des  tiroirs  qu’elle  ouvrait  et  refermait. 

— Voilà,  c’est  fini  Descendons,  grand-mère. 

— As-tu  vu  ton  père?  Etait-il  de  bonne  humeur? 

— Je  l’ai  vu,  en  apparence  très  satisfait,  mais  nerveux,  préoc- 
cupé, craignant,  je  Fai  compris,  que  tout  ne  marche  pas  très  bien. 

— A propos  de  quoi  cette  crainte? 

— Peut-être  ai-je  trop  laissé  voir  que  je  répugne  à ce  mariage. 

— Tu  as  eu  tort,  dans  ce  cas,  ma  chère  enfant.  Tu  ne  dois  lui 
laisser  soupçonner  tes  intentions  que  lorsque  tu  connaîtras  mieux 
M.  de  Fosseuse,  et  lorsque  tu  pourras  justifier  ton  refus  par  un 
prétexte  admissible.  Je  regrette  que  tu  aies  oublié  mes  recom- 
mandations. 
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— Je  ne  les  ai  pas  oubliées,  grand-mère.  Mais,  si  vous  aviez 
entendu  comme  mon  père  m’a  parlé!  Je  n’ai  pu  me  contenir. 
Heureusement,  l’incident  n’a  pas  eu  de  suites  et  s’il  y pense 
encore,  il  n’y  pensera  plus  tout  à l’heure  lorsque  ma  toilette  lui 
prouvera  que  je  n’ai  pas  cherché  à déplaire  à son  candidat. 

Un  sourire  éclaira  les  traits  de  1V1“®  Regnard. 

Le  lait  est,  dit- elle,  que  si  M.  de  Fosseuse  est  un  homme  de 

goût,  il  va  te  trouver  charmante,  trop  charmante  peut-être;  car,. 
enfin,  s’il  allait  s’éprendre  de  toi. 

— Il  n’en  aura  pas  le  temps,  grand-mère.  Le  langage  que  je 
lui  tiendrai,  dès  que  nous  serons  seuls,  lui  prouvera  que  je  ne 
suis  pas  une  femme  pour  lui.  Et  j’aurai  d’autant  moins  de  mal 
à l’en  convaincre  qu’il  vient  ici,  nous  le  savons,  contre  son  gré. 

— Dis  plutôt  que  nous  avons  lieu  de  le  supposer. 

Supposition  bien  vraisemblable  d’après  ce  que  mon  père  vous 

a dit  du  procédé  dont  il  a usé  pour  l’obliger  à demander  ma  main. 

— Je  la  crois  fondée,  reprit  la  grand-mère.  Mais  il  peut  arriver 
aussi  qu’après  avoir  subi  cette  violence  avec  l’espoir  d’en  conjurer 
les  effets,  M.  de  Fosseuse  se  soit  ensuite  résigné  au  mariage  dont 
il  ne  voulait  pas  d’abord.  Tu  es  si  riche,  ma  pauvre  petite;  lui,  au 
contraire,  est  si  pauvre...  et  il  tirerait  tant  de  profits  de  notre 
alliance...  Si,  par  surcroît,  il  se  laisse  séduire  par  ta  jeunesse,  par 
ta  grâce... 

— Ma  jeunesse  et  ma  grâce,  comme  vous  dites,  n’ont  pas  la 
puissance  que  vous  croyez.  Au  surplus,  mon  attitude  sera  telle 
que  ce  danger  n’est  pas  à craindre. 

Cet  entretien  expira  au  seuil  du  salon.  En  y entrant,  M“®  Regnard 
quitta  le  bras  de  sa  petite-fille  et  gagna  sa  place  accoutumée  dans 
l’embrasure  de  l’une  des  hautes  croisées  cintrées  qui  donnaient  à 
l’ancienne  salle  capitulaire  de  la  vieille  abbaye  un  air  de  chapelle. 

C’était  là,  durant  les  chaleurs,  son  coin  préféré.  La  fraîcheur 
qui  tombait  des  hautes  voûtes  s’attiédissait  de  l’atmosphère  du 
dehors  dont  les  haleines  lui  arrivaient  toutes  chargées  du  parfum 
des  fleurs.  Sur  une  table  à sa  portée,  à côté  du  livre  dont  Gilberte 
lui  donnait  la  lecture  et  du  tricot  auquel  elle  travaillait  en  écoutant, 
il  y avait  sa  planche  à écrire,  ce  guide- main,  providence  des 
aveugles,  dont,  malgré  son  grand  âge,  elle  usait  encore  fréquem- 
ment, une  de  ses  joies  consistant  à correspondre  avec  quelques 
amies  quelle  avait  laissées  à Evreux,  lorsque,  après  la  mort  de  sa 
fille,  elle  était  venue  vivre  à Vernon. 

A cette  place,  qu’elle  appelait  son  salon  d’été,  et  qu’elle  quittait 
toujours  à regret,  dès  les  premiers  froids,  pour  se  rapprocher  de 
la  cheminée,  s’était  écoulée,  depuis  dix  ans,  la  plus  grande  partie 
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de  sa  vie  ; là  que  ses  yeux,  longtemps  accoutumés  aux  traits  déli- 
cats de  Tenfant  qu’était  alors  sa  Gilberte,  avaient  cessé  peu  à peu 
de  la  voir,  ainsi  que  tout  ce  qui  l’entourait,  telle  une  image  qui 
s’efface,  le  soir  venu,  dans  les  lueurs  crépusculaires  dont  la  nuit 
lentement  fait  des  ténèbres.  Néanmoins,  de  cette  heure  quasi 
tragique  où  sa  cécité  s’était  dressée,  comme  un  mur,  entre  elle  et 
le  monde,  elle  gardait  un  souvenir  toujours  vivant  : celui  de  l’ado- 
rable fillette  qui  déjà,  par  la  figure  et  les  gestes,  rappelait  sa  mère, 
et  sur  ce  souvenir,  elle  en  avait  greffé  d’autres,  ceux  de  sa  fille, 
à la  lumière  desquels,  quoique  aveugle,  elle  avait  vu  Gilberte 
grandir,  se  développer,  se  former  et  ressusciter  dans  toute  sa 
personne  la  pauvre  morte  que  l’enfant  n’avait  pas  connue,  mais 
que  l’aïeule  pleurait  toujours. 

— Mes  yeux  ne  peuvent  te  contempler,  disait-elle  souvent  à 
Gilberte;  mais  ma  mémoire  me  permet  de  te  voir,  telle  que  tu  es, 
puisque  je  sais  que  tu  ressembles  à ta  mère. 

Et  c’est  ainsi  qu’à  ce  moment  où  la  destinée  de  sa  petite-fille 
allait  se  décider,  elle  la  voyait  encore  aussi  clairement  que  si  elle 
eût  possédé  toujours  l’usage  de  ses  yeux,  la  suivait  dans  les  allées 
et  venues  auxquelles,  en  attendant  l’invité  de  son  père,  Gilberte 
se  livrait  afin  de  s’assurer  que  les  ordres  de  celui-ci  avaient  été 
fidèlement  exécutés. 

La  jeune  fille,  sa  tournée  d’inspection  terminée,  revint  auprès 
de  Regnard  et  s’assit  en  disant  : 

— Tout  est  prêt  ; ces  messieurs  peuvent  arriver. 

— Ils  auront  chaud  sur  la  route,  le  soleil  me  semble  brûlant. 

— Il  se  voile;  le  temps  devient  orageux,  dit  Gilberte  qui,  par  la 
croisée,  regardait  le  ciel  dont  l’azur  étincelant  jusque-là  se  char- 
geait de  nuages. 

Pendant  quelques  instants,  les  deux  femmes  restèrent  en  face 
Tune  de  l’autre  silencieuses  et  pensives.  Brusquement,  un  éclair 
sillonna  l’espace  et,  après  quelques  secondes,  un  lointain  grondement 
de  tonnerre  lui  succéda. 

— Un  orage!  s’écria  Regnard.  Pourvu  quùl  ne  surprenne 
pas  nos  voyageurs... 

— Il  est  encore  loin;  ils  ont  le  temps  d’arriver  avant  qu’il 
n’éclate.  Du  reste,  les  voilà. 

A l’extrémité  du  chemin  qui  de  la  grande  route  conduisait  à la 
maison,  le  landau  venait  d’apparaître.  Quoiqu’il  fût  découvert,  il 
était  encore  trop  loin  pour  que  la  jeune  fille  pût  distinguer  les  gens 
qu’il  amenait.  Ses  yeux  ne  furent  d’abord  frappés  que  par  le  claque 
haut  de  forme  de  son  père,  qui  semblait  dépaysé  dans  le  cadre 
agreste  où  il  venait  de  se  montrer  et  un  autre  chapeau,  en  paille 
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celui-îà,  dont  un  ruban  rouge  et  blanc  entourait  la  coiffe.  Mais  la 
voiture  avançait,  rapidenaent,  se  rapprochait  et  bientôt  fut  assez 
proche  pour  laisser  voir  à Gilberte  sous  les  ailes  de  ce  chapeau, 
dernier  cri  de  la  mode,  un  de  ces  visages  que  leur  air  de  jeunesse 
et  leur  expression  rendent  agréables  à regarder  et  dont  on  dit 
qu’ils  sont  aimables,  avant  même  de  savoir  si  ce  qu’ils  cachent 
égale  en  bonne  grâce  ce  qu’on  voit. 

Cette  première  impression  était  donc  favorable  et  se  confirma 
lorsque,  le  landau  contournant  la  pelouse  qui  s’étendait  devant  la 
maison,  M.  de  Fosseuse  ayant  aperçu  ces  dames  assises  près  de  la 
croisée,  les  salua  en  ôtant  son  chapeau  et  en  s’inclinant.  Gilberte 
répondit  à ce  salut  d’un  signe  de  tête,  que  l’aïeule,  avertie  par  elle, 
imita,  demandant  : 

— Gomment  est -il  ce  marquis? 

— Très  bien,  à en  juger  par  les  apparences,  mis  avec  goût, 
grand,  svelte,  des  cheveux  châtains,  une  figure  régulière,  une 
moustache  fine  un  peu  relevée  aux  extrémités,  des  yeux  très  doux, 
de  jolies  manières  et  tout  à fait  l’air  d’un  homme  du  monde. 

Gilberte  donnait  ces  renseignements  très  vite,  à demi- voix,  avec 
la  précision  de  détails  à laquelle  l’avait  accoutumée  une  longue 
habitude  de  décrire  à sa  grand-mère  les  personnes  et  les  choses 
que  celle-ci  ne  pouvait  voir.  Ce  qu’elle  n’ajouta  pas,  c’est  que  la 
distinction  du  visiteur  contrastait  si  visiblement  avec  la  vulgarité 
de  Simonnet  qu’elle  en  était  presque  humiliée.  On  eût  dit  un 
commis-voyageur  à côté  d’un  grand  seigneur  tant  leurs  allures 
différaient. 

— Chère  belle-maman,  je  suis  heureux  de  vous  présenter  mon 
jeune  ami  M.  le  marquis  de  Fosseuse. 

C’est  en  ces  termes  qu’à  son  entrée  dans  le  salon,  Simonnet  pré- 
senta François  à qui  il  désigna  ensuite  ces  dames,  en  disant  : 

— M“®  Regnard,  ma  belle-mère  ; ma  fille. 

— A défaut  de  la  satisfaction  de  vous  voir,  Monsieur,  fit  l’aïeule 
en  tournant  la  tête  du  côté  du  visiteur,  j’ai  celle  de  vous  souhaiter 
la  bienvenue,  en  mon  nom  et  au  nom  de  ma  petite-fille. 

De  la  bonne  grâce  avec  laquelle  cela  fut  dit,  François  fut  con- 
vaincu, dès  ce  premier  moment,  que  cette  vieille  dame  était  de 
beaucoup  supérieure  à son  gendre  au  point  de  vue  de  l’éducation 
et  probablement  aussi  au  point  de  vue  de  l’intelligence.  Quant  à 
Gilberte,  quoiqu’à  la  révérence  qu’elle  venait  de  faire,  elle  n’eût 
pas  ajouté  la  parole  et  qu’il  ne  connût  pas  encore  le  son  de  sa 
voix,  il  était  fixé.  C’était  une  créature  d’élite  et  telle  qu’on  n’en 
voit  pas  tous  les  jours.  Le  regard  dont,  en  la  saluant,  il  l’avait 
enveloppée  alla  d’elle  à Simonnet  et,  les  comparant,  il  se  demanda 
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par  quel  phénomène  de  nature  ce  canard  lourd  et  poussif  avait 
engendré  le  beau  cygne  blanc  dont  il  admirait  la  grâce. 

— Je  sais  gré  à M.  Simonnet  de  l’occasion  qu’il  me  donne  de 
vous  offrir  mes  hommages,  Mesdames,  dit-il  en  réponse  aux  propos 
accueillants  qu’il  venait  d’entendre. 

— Attendez,  pour  me  manifester  votre  gratitude,  mon  cher  mar- 
quis, de  mieux  connaître  ces  dames,  reprit  Simonnet  avec  un  gros 
rire.  Ne  vous  hâtez  pas  de  les  admirer.  Peut-être  seriez-vous 
obligé  de  déchanter. 

Il  croyait  probablement  la  plaisanterie  spirituelle  et  fine.  Mais 
elle  tomba  dans  un  froid  glacial,  ainsi  qu’il  arrive  toujours  lorsque, 
parmi  des  gens  d’esprit,  un  lourdaud  prend  la  parole  et  témoigne 
de  sa  sottise.  Personne  ne  la  releva  et  le  silence  serait  devenu 
embarrassant  si  M“®  Regnard  n’y  avait  mis  fin  en  disant  : 

— Vous  avez  du  avoir  bien  chaud  sur  la  route.  Monsieur? 

— C’était  très  tolérable.  Madame,  grâce  au  vent  d’orage  qui 
s’est  mis  subitement  à souffler  et  à nous  rafraîchir. 

A cette  remarque  de  François  de  Fosseuse,  Simonnet  intervint 
de  nouveau  : 

— Ce  qui  vous  rafraîchira  mieux  encore,  mon  cher  marquis, 
c’est  un  peu  d’eau  sur  votre  figure  et  sur  vos  mains.  Je  vous  ai  fait 
préparer  un  cabinet  de  toilette,  et  si  vous  voulez  prendre  la  peine 
de  monter... 

Il  fut  interrompu  par  un  éclair  qui  embrasa  le  ciel  d’un  zigzag 
fulgurant  et  que  suivit  aussitôt  un  coup  de  tonnerre  dont  les  vitres 
vibrèrent  longuement. 

— Nous  sommes  arrivés  à temps,  poursuivit-il,  et  je  ne  me 
plains  pas  de  cet  orage,  dont  notre  jardin  avait  grand  besoin.  Je 
ne  pourrai  maintenant  vous  faire  parcourir  mon  petit  domaine 
qu’ après  déjeuner.  Mais,  vous  le  trouverez  plus  beau  lorsque  la 
pluie  que  voilà  l’aura  lavé.  Quand  je  dis  plus  beau,  c’est  une 
manière  de  parler,  car  il  est  bien  modeste  à côté  des  splendeurs 
de  Fosseuse. 

La  pluie  commençait  à tomber  en  larges  gouttes  dures  comme 
I des  balles,  qui  criblaient  de  trous  les  allées,  et  bientôt  se  transforma 
en  une  ondée  violente  et  tout  d’une  pièce  que  le  vent  secouait  de 
droite  et  de  gauche  comme  un  rideau. 

Gilberte  se  précipita  pour  fermer  la  croisée  ouverte  à côté  de  sa 
grand-mère,  qui  dit  simplement  : 

— Espérons  que  ça  ne  va  pas  durer. 

— Non,  non,  ce  n’est  qu’une  averse,  affirma  Simonnet  d’un  ton 
où  se  trahissait  néanmoins  la  crainte  de  voir  son  programme  dérangé. 

Et  sur  un  nouveau  coup  de  tonnerre,  il  ajouta  gaiement  : 
i 10  MARS  1904»  58 
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— Et  VOUS  pourrez  dire,  mon  cher  marquis,  que  vous  êtes  entré 
chez  nous  à la  lueur  des  éclairs  et  aux  éclats  de  la  foudre;  tel 
Jupiter  descendant  de  TOlympe  chez  les  humains... 

ïl  était  lancé.  Où  s’arrêterait-il?  M“®  Regnard  et  sa  petite-fille  se 
le  demandaient  avec  quelque  crainte.  Heureusement,  il  entraînait 
M.  de  Fosseuse  au  premier  étage,  et  pour  quelques  minutes,  elles 
furent  délivrées  de  sa  présence. 

— Il  est  très  bien,  ce  jeune  homme,  dit  alors  Regnard. 

Gilberte  se  récria,  quoique  son  opinion  fût  identique. 

— Comme  vous  vous  prononcez  vite  sur  lui,  grand-mère!  A 
quoi  le  jugez-vous? 

— A sa  voix.  La  voix,  mon  enfant,  est  révélatrice.  Il  est  rare 
au  un  sot  ait  celle  d’un  homme  d’esprit,  et  la  sienne  est  celle  d’un 
homme  de  cœur.  Je  ne  me  trompe  pas,  sois-en  sûre. 

— Gomme  je  préférerais  qu’il  ne  méritât  pas  vos  éloges  et  qu’il 
fût  semblable  à tant  d’autres,  soupira  Gilberte.  Si  vous  ne  vous 
trompez  pas,  s’il  est  tel  que  vous  le  supposez,  la  pensée  que 
j’encours  son  mépris  me  sera  bien  cruelle. 

— Que  parles-tu  de  son  mépris?  Pourquoi  te  mépriserait-il? 

— Pourquoi?  Parce  qu’il  doit  croire  que,  pour  l’attirer  chez  nous, 
je  me  suis  faite  complice  de  mon  père. 

— S’il  le  croit,  tu  l’auras  bien  vite  détrompé.  Il  n’y  faudra  que 
peu  de  phrases,  surtout  si  tu  ne  crains  pas  d’être  franche  en  lui 
parlant.  S’il  t’a  soupçonnée,  il  ne  te  soupçonne  plus.  Il  lui  aura  suffi 
de  te  voir  pour  comprendre  que  tu  es  incapable  de  t’associer  à une 
action  indélicate. 

— N’empêche  que  j’ai  hâte  maintenant  de  m’expliquer  avec  lui. 

Ces  messieurs  ne  tardèrent  pas  à revenir.  Gilberte  remarqua 

qu’il  y avait  une  ombre  sur  la  figure  de  son  père.  Quelques  mots 
qu’il  prononça  en  rentrant  lui  en  apprirent  la  cause.  La  pluie 
d’orage  continuait  à tomber;  elle  rendait  impossible,  pour  le 
moment,  la  promenade  dans  le  jardin,  qui  figurait  au  programme 
comme  devant  être  faite  avant  de  se  mettre  à table  ; elle  ne  pourrait 
avoir  lieu  qu’ après  déjeuner,  et  encore  à la  condition  que  l’orage 
cessât.  S’il  ne  cessait  pas,  il  y faudrait  renoncer.  Que  faire  en 
ce  cas  de  l’invité?  Par  quels  moyens  l’intéresser  et  le  distraire  entre 
les  quatre  murs  d’un  salon?  La  question  se  posait  dès  maintenant  : 
le  déjeuner  ne  devait  être  servi  qu’à  midi,  et  Simonnet  ne  savait 
comment  remplir  l’heure  qu’il  y avait  à passer  avant  que  la  cloche 
se  iît  entendre. 

Sa  fille,  qui  l’avait  deviné,  se  rapprocha  de  lui  et  le  rassura  à 
voix  basse,  tandis  que  François  de  Fosseuse,  avec  la  courtoisie 
qu’il  devait  à son  éducation,  allait  faire  sa  cour  à M“®  Regnard. 
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Sensible  à ce  témoignage  de  déférence,  comprenant,  elle  aussi, 
qu’il  fallait  tuer  le  temps  et  se  rappelant  que  son  aimable  interlo- 
cuteur avait,  pour  ses  débuts  dans  la  carrière  diplomatique,  résidé 
à l’étranger,  elle  lui  demanda  quelles  capitales  il  connaissait.  Il 
désigna  Vienne  et  Rome.  De  Vienne,  elle  ne  pouvait  rien  dire,  n’y 
étant  jamais  allée.  Mais,  au  lendemain  de  son  mariage,  elle  avait 
vécu  trois  mois  durant  dans  la  ville  éternelle.  Elle  en  savait  par 
cœur  les  monuments  et  rappelait,  non  sans  s’attendrir,  qu’elle  avait 
été  initiée  à leurs  beautés  par  son  mari.  Elle  en  parla  avec  enthou- 
siasme, avouant  cependant  qu’aux  chefs-d’œuvre  d’art  qu’elle  avait 
admirés,  elle  préférait  ceux  de  la  nature,  cette  campagne  romaine 
si  saisissante  dans  sa  nudité  et  où,  dans  l’air  transparent  et  léger, 
semble,  à la  chute  du  jour,  s’élever  la  voix  des  morts  endormis 
depuis  des  siècles  sous  les  pierres  tombales,  et  flotter  leurs  ombres 
blanches  et  vaporeuses. 

A ces  appréciations  qui  trahissaient  une  intelligence  affinée, 
François  répondait  en  évoquant  ses  propres  souvenirs,  animé 
moins  encore  du  désir  de  briller  que  de  celui  d’exciter  la  verve  de 
l’octogénaire  vénérable  dont  le  visage,  où  rayonnait  la  bonté,  l’avait 
tout  de  suite  attiré  comme  le  miroir  d’une  âme  délicate  et  pure, 
qu’il  ne  s’attendait  guère  à trouver  dans  la  maison  Simonnet.  Il 
savait  que  Regnard  avait  élevé  Gilberte  et  en  l’entraînant  à 
parler,  à se  révéler,  c’est  Gilberte  elle-même  qu’il  étudiait.  A 
travers  les  sentiments  de  l’aïeule,  il  croyait  découvrir  ceux  de  la 
petite-fille,  supposant  avec  raison  que  celle-ci  ressemblait  à celle-Là, 
et  apprenant  à la  connaître  sans  avoir  à l’interroger. 

Mais  sa  tentative  non  préparée,  uniquement  inspirée  par  les 
circonstances,  eut  un  résultat  qu’il  n’avait  pas  prévu.  En  entraînant 
M“°  Regnard  et  Gilberte  à se  révéler  à lui,  il  se  révélait  à elles. 
Sous  sa  parole  pénétrante,  elles  devinaient  son  âme,  sa  droiture, 
son  esprit,  son  érudition,  la  sûreté  de  son  goût,  son  souci  de 
l’honneur,  son  attachement  au  devoir,  de  telle  sorte  qu’au  bout 
d’une  heure  d’entretien,  alors  qu’il  ne  les  avait  abordées  qu’avec 
défiance,  convaincu  qu’il  était  aussi  l’objet  de  leur  suspicion, 
naissait  entre  elles  et  lui  une  estime  réciproque  qu’aucun  d’eux  ne 
s’étail  attendu  à ressentir  et  qui  modifiait  promptement  les  condi- 
tions de  leur  rencontre.  Séduit,  dès  son  entrée,  par  la  distinction 
intellectuelle  et  morale  de  ces  deux  femmes,  constatée  sous  la 
tenue  réservée  de  la  plus  jeune  comme  dans  les  propos  de  la  plus 
vieille,  François  de  Fosseuse  ne  pouvait  se  résoudre  à croire  qu’elles 
fussent  les  complices  de  Simonnet.  Ses  premiers  soupçons  tom- 
baient; il  ne  voyait  plus  en  elles  que  des  victimes,  et  en  le  laissant 
paraître  par  tou'.e  son  attitude,  il  les  obligeait  à se  former  de  son 
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rôle  une  opinion  pareille,  ou  pour  mieux  dire,  il  confirmait  celle 
qu’elles  avaient  conçue  de  lui,  lorsque  la  veille,  pour  la  première 
fois,  Simonnet  leur  avait  parlé  de  ses  projets. 

A la  faveur  de  ces  pensées  qui  donnaient  à la  conversation  un 
ton  de  confiance,  les  moments  passèrent  sans  qu’on  eût  à faire 
effort  pour  en  remplir  la  durée.  Simonnet  fut  tout  surpris  lorsque 
le  premier  coup  de  cloche  annonçant  le  déjeuner  vint  l’avertir  que 
l’heure  qu’il  avait  craint  de  ne  pouvoir  employer  pour  distraire  son 
invité  était  écoulée.  Tout  le  monde  semblait  satisfait,  toute  con- 
trainte bannie;  et  sur  les  visages  se  lisait  l’animation  qu’y  avaient 
mise  tant  de  souvenirs  de  voyage  et  d’art,  dont  l’entretien  s’était 
alimenté. 

Il  acheva  de  se  rassurer  en  voyant  se  dessiner  dans  le  ciel  de 
larges  éclaircies.  L'orage  s’éloignait,  et  loin  de  se  plaindre  de  son 
passage,  on  était  tenté  de  le  bénir  puisqu’il  avait  détendu  les  nerfs, 
rafraîchi  l’atmosphère  et  fait  tomber  des  feuillages  la  poussière  dont 
les  avait  blanchis  la  sécheresse  brûlante  des  jours  précédents. 

Simonnet  en  fit  la  remarque  en  montrant,  par  les  croisées  qu’on 
venait  de  rouvrir,  le  jardin  reverdi  et  comme  métamorphosé. 

— - Pendant  que  nous  déjeunerons,  ajouta-t-il,  le  soleil  boira  l’eau 
qui  a inondé  les  allées  et  nous  pourrons  faire  notre  promenade  sans 
nous  mouiller  les  pieds.  J’eusse  été  désolé,  mon  cher  marquis,  de 
ne  pouvoir  vous  faire  parcourir  mon  domaine.  Il  n’est  pas  immense. 
Mais  vous  y verrez  quelques  beaux  arbres  qui  datent  du  temps  des 
moines,  car  nous  sommes  ici,  je  crois  vous  l’avoir  dit,  dans  une 
ancienne  abbaye. 

— On  le  devine  aux  croisées  en  ogive,  à f épaisseur  des 
murailles,  répondit  François. 

Ce  fut  un  nouveau  sujet  d’entretien  et  pour  Simonnet  qui,  depuis 
une  heure,  laissait  parler  les  autres  une  occasion  de  prouver  qu’il 
n’était  pas  un  muet  et  qu’il  connaissait  lui  aussi  l’histoire  et  l’archéo- 
logie. Il  fut  vite  aisé  de  voir  que  sa  science  résultait  uniquement 
d’une  lecture  attentive  de  ses  titres  de  propriété  parmi  lesquels, 
raconta-t-il,  se  trouvaient  quelques  vieux  parchemins  qu’il  avait  fait 
traduire.  Quand  il  en  eut  récité  le  contenu,  rappelé,  d’après  eux, 
que  l’abbaye  avait  été^  construite  au  quatorzième  siècle,  qu’il  y avait 
encore,  dans  le  jardin,  un  bout  de  cloître  transformé  en  serre  et 
que  les  moines  bénédictins  à qui  appartenait  jadis  le  monastère 
en  avalent  été  chassés  par  la  Révolution,  il  resta  court. 

Heureusement  le  second  coup  de  cloche  vint  le  tirer  d’embarras. 
Le  maître  d’hôtel  ouvrit  la  porte  à deux  battants  et  cria,  solennel  : 

— Monsieur  le  marquis  est  servi. 

Personne  ne  s’y  attendait.  François  de  Fosseuse  resta  tout  interdit 
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de  cette  dérogation  aux  usages,  coup  de  surprise  imaginé  par 
Simonnet  pour  faire  honneur  à son  hôte.  M“®  Regnard  rougit  jus- 
qu’aux oreilles,  un  peu  humiliée  par  cette  basse  flatterie  qui  sem- 
blait la  dépouiller  du  rôle  de  maîtresse  de  maison,  qu’elle  avait  tou- 
jours rempli  et  les  yeux  de  Gilberte  se  portèrent  involontairement 
sur  François  à qui  il  sembla  qu’elle  s’excusait  de  la  maladresse  de 
son  père.  Celui-ci,  au  même  instant,  y mit  le  comble  en  frappant 
familièrement  sur  l’épaule  de  l’invité  et  en  lui  disant  : 

! — Vous  voyez,  mon  cher  marquis,  combien  je  désire  que  vous 

vous  considériez  ici  comme  chez  vous.  Prenez  le  bras  de  ma  fille. 

Lui-même  offrit  le  sien  à sa  belle-mère  et  se  rangea  pour  obliger 
le  marquis  et  Gilberte  à passer  les  premiers.  Mais  il  en  fut  pour  ses 
frais.  Comme  il  insistait  pour  avoir  raison  du  refus  qu’on  lui  oppo- 
sait, François  lui  dit  en  souriant  : 

' — Puisque  vous  tenez  à ce  que  je  me  considère  chez  moi,  cher 

Monsieur,  c’est  à vous  de  me  céder. 

Simonnet  s’inclina  et  obéit,  laissant  derrière  lui  Gilberte  et  le 
marquis.  Ils  n’avaient  pu  échanger  encore  un  mot  directement  et 
sans  être  entendus.  L’occasion  s’en  offrait  à eux  pour  la  première 
fois.  Gilberte  s’empressa  d’en  profiter  pour  dire  enfin  ce  qui  lui 
brûlait  les  lèvres  : 

— Je  n’ignore  pas.  Monsieur,  par  suite  de  quelles  circonstances 
vous  vous  trouvez  aujourd’hui  dans  cette  maison.  Mais  j’ignore  en 
quelles  dispositions  vous  y êtes  venu.  J’espère  les  connaître  tout  à 
l’heure  puisqu’il  nous  sera  permis  de  causer  un  peu  librement  avant 
que  vous  ne  partiez.  En  attendant,  j’ai  le  pressant  devoir  de  vous 
supplier  de  ne  rien  dire  pendant  le  déjeuner  qui  puisse  faire  supposer 
à mon  père  que  vous  songez  sérieusement  à m’épouser.  Je  suis 
étrangère  aux  démarches  dont  vous  avez  été  l’objet  de  sa  part.  Il 
les  a faites  sans  me  consulter  et  je  ne  les  ai  connues  qu’après  coup. 

— Je  n’en  ai  jamais  douté.  Mademoiselle,  déclara  François  plus 
ému  que  surpris  et  en  eussé-je  douté  avant  de  vous  connaître  que 
je  n’en  douterais  plus  maintenant  que  je  vous  connais. 

— Vous  me  connaissez  bien  peu,  remarqua  Gilberte  dont  les 
yeux  exprimèrent  un  regret. 

François  eut  un  geste  de  dénégation  et  reprit  : 

— Je  vous  connais  assez  pour  être  assuré  que  vous  ressemblez 
à votre  grand-mère,  et  la  petite-fille  de  cette  noble  femme  est  inca- 
pable d’une  bassesse. 

— Merci  pour  la  bienveillance  de  votre  jugement.  Monsieur  le 
marquis;  mais  je  le  mérite;  j’ai  mesuré  la  distance  qui  me  sépare 

I de  vous,  et  dussé-je  me  brouiller  avec  mon  père,  je  ne  serai  jamais 
votre  femme. 
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‘ Ils  avaient  échangé  ces  mots  rapidement,  à demi-voix,  tout  en 
marchant  et  ils  entraient  dans  la  salle  à manger  au  moment  où 
Gilberte  achevait  sa  phrase.  Françoisfut  donc  empêché  d’y  répondre. 
Simonnet  lui  désignait  une  place  à droite  de  Regnard.  Il  vint 
s’y  asseoir  après  avoir  conduit  Gilberte  à celle  qu’elle  devait  occuper 
en  face  de  lui. 

Il  était  très  troublé  par  la  déclaration  qu’il  venait  d’entendre.  Ce 
ne  fut  pas  trop  de  toute  son  énergie  pour  dissimuler  l’émotion  qui 
le  dominait.  Avec  plus  de  force  que  tout  à l’heure,  il  pressentait 
dans  Simonnet  une  créature  rare,  digne  par  sa  grâce  corporelle 
et  ses  qualités  de  cœur,  de  devenir  la  compagne  d’un  homme  tel  que 
lui  et  capable  de  lui  verser,  durant  de  longues  années,  du  bonheur 
à pleines  mains. 

Pendant  le  repas,  il  lui  fut  impossible  de  se  soustraire  à ces 
idées.  Pénétré  de  la  nécessité  de  combattre  son  penchant,  il  n’en 
subissait  pas  moins  l’ascendant  qu’exercent  sur  tout  homme  jeune 
en  quête  d’amour  les  promesses  qui  rayonnent  sur  un  front  de 
vingt  ans.  Il  éprouvait,  ainsi  qu’une  torture,  le  regret  de  ne  pou- 
voir souhaiter  que  ce  cœur  virginal,  livre  mystérieux  où  personne 
sans  doute  n’avait  encore  lu,  s’ouvrît  pour  lui.  Mais  il  appliquait 
toute  sa  volonté  à résister  au  courant  qui  l’eùt  entraîné,  s’il  ne 
s’était  raidi  contre  sa  violence. 

C’était  difficile  maintenant  surtout  qu’il  ne  pouvait  plus  douter 
de  la  bonne  foi  de  Gilberte  et  que  par  l’aveu  qu’elle  venait  de 
faire,  elle  avait  prouvé  la  noblesse  de  son  âme.  Il  ne  croyait  pas 
cependant  que  ce  fût  au-dessus  de  ses  forces;  il  lutterait  et  il 
sortirait  vainqueur  de  cette  épreuve.  Gomment  en  eùl-il  douté 
alors  que  dans  cette  jeune  fille  qu’il  avait  soupçonnée  d’être  la 
complice  de  Simonnet,  il  trouvait  au  contraire  une  complice 
animée  d’un  désir  égal  au  sien,  de  faire  échouer  l’intrigue  ourdie 
contre  lui? 

Toutefois,  pour  rendre  ce  résultat  plus  certain,  il  aurait  fallu 
que  Gilberte  ne  parlât  pas,  que  sa  parole  fût  dépourvue  d’élo- 
quence, que  son  visage  n’eût  aucun  attrait,  et  que  ses  yeux  ne 
s’arrêtassent  jamais  sur  la  personne  à qui  elle  s’adressait.  Mais  sa 
jeunesse  donnait  à sa  voix  une  sonorité  pénétrante  et  harmonieuse  ; 
ses  traits  étaient  séducteurs;  son  regard  qui  parfois  se  voilait 
reflétait  toutes  les  ardeurs  d’une  intelligence  merveilleusement 
douée  et  tout  en  elle  attestait  si  visiblement  quelle  serait  pour 
l’homme  à qui  elle  donnerait  son  cœur  l’épouse  idéale,  la  com- 
pagne rêvée,  que  plus  François  de  Fosseuse  comprenait  la  néces- 
sité de  se  dérober  à ce  charme  et  plus  il  le  subissait. 

Tandis  qu’il  affectait  une  entière  tranquillité  d’esprit  et  conver* 
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sait  avec  ses  hôtes,  il  se  demandait  angoissé,  non  s’il  succomberait 
à la  puissance  des  sentiments  qu’il  sentait  naître  en  lui,  — il  était 
sûr  de  n’y  pas  succomber,  — mais  si  de  sa  visite  chez  Simonnet, 
il  n’emporterait  pas  une  impression  ineffaçable  qui  dégénérerait 
vite  en  souffrance  s’il  l’entretenait  par  des  visites  nouvelles  et  des 
contacts  plus  fréquents.  Et  saisi  d’effroi  à la  pensée  des  maux  qui 
résulteraient  pour  lui  d’une  minute  d'abandon,  s’il  laissait  ses 
résolutions  s’affaiblir,  il  s’engageait  vis-à-vis  de  lui-même  à couper 
court  au  péril  qu’il  pressentait  en  déclarant  à Simonnet,  dès  le 
1 endemain,  qn’il  ne  voulait  pas  se  marier  et  en  refusant  de  revenir 
dans  la  maison,  dût  cet  homme  vindicatif  tirer  vengeance  de  son 
refus  par  la  réalisation  des  menaces  qu’il  avait  proférées  lorsqu’il 
s’était  présenté  au  château  de  Fosseuse. 

François  eut  assez  d’empire  sur  lui-même  pour  contenir  les  pensées 
intimes  qui  l’agitaient.  Le  déjeuner  s’acheva  sans  qu’il  en  eût  rien 
trahi.  On  revint  au  salon  où  le  café  fut  servi.  Puis,  Simonnet 
proposa  à son  invité  d’aller  fumer  dans  le  jardin. 

— Ces  dames  viendront  avec  nous,  et  je  vous  montrerai  mes 
beaux  arbres,  mes  fleurs,  ma  chapelle. 

— Allez-y  sans  moi.  Messieurs,  dit  Regnard.  Mes  quatre- 
vingts  ans  s’accommodent  mal  des  longues  promenades.  Gilberte 
me  remplacera. 

— Je  resterai  avec  vous,  grand-mère,  fit  Gilberte,  soit  qu’elle 
ne  voulût  pas  la  laisser  seule,  soit  qu’elle  ne  tînt  plus  à s’entretenir 
avec  M.  de  Fosseuse,  jugeant  suffisant  ce  qu’elle  lui  avait  dit. 

Mais  Simonnet  se  récriait,  protestait,  exigeait  que  sa  fille  les 
accompagnât.  Elle  céda  tout  de  suite.  M“®  Regnard  les  entendit 
s’éloigner  en  causant  et  elle  s’assoupit  au  bruit  des  voix  et  des  pas 
qui  s’éteignaient  peu  à peu. 

Brusquement,  elle  fut  tirée  de  son  demi-sommeil. 

— Qui  est  là?  demanda- 1- elle. 

— C’est  moi,  belle-maman,  répondit  Simonnet. 

— Vous  êtes  seul?  Où  est  Gilberte? 

— Dans  la  serre  avec  M.  de  Fosseuse;  je  les  y ai  conduits 
doucement,  sans  en  avoir  l’air,  et  je  les  y ai  laissés  sous  un  pré- 
texte. Ils  sont  en  train  de  s’expliquer. 

Il  s’asseyait  en  face  de  sa  belle-mère  en  se  frottant  les  mains, 
ravi  de  son  stratagème  et  impatient  d’en  connaître  le  résultat. 


La  suite  prochainement. 


Ernest  Daudet. 
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On  hésite  à noter  ses  impressions  sur  Rome,  et  plus  encore  à les 
publier.  Il  semble  que  tout  ait  été  dit  sur  la  ville  éternelle,  il 
semble  aussi  qu’il  restera  toujours  quelque  chose  à dire.  Les  sensa- 
tions d’aujourd’hui  que  modifieront  celles  de  demain,  peuvent-elles 
être  les  mêmes  que  celles  d’hier?  La  rue  surtout  ne  se  transforme - 
t-elle  pas  chaque  jour,  la  vie  nouvelle  n’y  jette -t-elle  pas  des  con- 
trastes qui  mettent  en  meilleure  lumière  les  restes  des  temps 
passés? 

Ce  sentiment  nous  a encouragé  à venir,  après  tant  d’autres, 
retracer  ici  quelques  souvenirs,  heureux  s’ils  réveillent  ceux  de 
certains  lecteurs  et  s’ils  allument  chez  d’autres  le  désir  d’une 
promenade  à Rome. 

★ 

♦ ♦ 


Beaucoup  ont  reçu  les  confidences  du  voyageur  désillusionné  .à 
son  arrivée  à Rome.  Les  rues  lui  semblent  noires  et  sordides,  les 
murailles  lépreuses,  la  beauté  des  monuments  surfaite,  le  tout  mal 
encadré  et  d’un  aspect  misérable.  En  dehors  de  Saint-Pierre  et  du 
Colisée,  tout  lui  apparaît  au-dessous  de  ce  que  son  imagination 
s’était  figuré;  et,  plus  d’une  fois,  au  détour  d’un  chemin,  en  face 
d’une  ruine  classique  ou  d’un  palais  fameux,  il  se  dit  tout]  bas, 
comme  s’il  n’osait  se  l’avouer  ; « Ce  n’est  donc  que  cela  I » 

Mais  les  jours  s’écoulent  et  quelquefois  les  mois,  quand  ce  ne 
sont  pas  les  années,  et  voici  que  le  cœur  et  les  yeux  ne  peuvent  se 
défendre  contre  une  séduction  croissante.  On  se  sent  attaché  à 
Rome  par  le  meilleur  des  amours,  celui  qui  ne  s’analyse  pas  ; et 
quand  vient  l’heure  où  il  faut  quitter  peut-être  pour  toujours  la 
grande  cité,  on  connaît  l’amertume  des  séparations  douloureuses. 
La  vue  d’une  autre  capitale,  fût-ce  Paris,  est  impuissante  à atténuer 
ces  regrets.  Combien  grises  et  banales  paraissent  les  grandes  voies 
modernes,  combien  lourds  ces  toits  de  zinc,  ces  balcons  de  fonte 
avec  l’obsession  de  leurs  lettres  dorées.  L’œil  qu’a  formé  le  séjour 
à Rome  ne  peut  plus  souffrir  ces  coupoles  manquées,  ces  hôtels 
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joujoux,  ces  maisons  uniformes  que  Canova  trouvait  « si  mesquines 
et  si  peu  sérieuses  »,  et  le  regard  se  fatigue  à chercher  en  vain  dans 
la  trouée  des  avenues  un  coin  où  il  s’accroche  et  se  repose.  L’amou- 
reux de  Rome  sent  alors  doublement  le  prix  de  ce  qu’il  a perdu  ; de 
loin  il  revoit  la  cité  lumineuse  vibrant  dans  l’azur,  la  ville  d’Au- 
guste et  de  Sixte-Quint,  des  coupoles  et  des  obélis  ques,  des  palais 
et  des  églises,  des  colonnes,  des  portiques,  des  frises  dentelées,  la 
ville  zébrée  d’ombre  et  de  flamme,  où  le  marbre  hibille  les  ruines 
et  le  soleil  égaye  les  cyprès.  Il  aime  à revivre  ces  jours  passés  où 
il  montait  et  redescendait  les  pentes  abruptes  des  collines  romaines, 
contemplant  l’horizon  fermé  par  l’amphithéâtre  des  maisons  ou  les 
ondulations  de  la  montagne,  renouvelant  ses  pensées  à chaque 
pierre  du  chemin,  à chaque  contraste  des  lieux.  La  rue  à Rome! 
Ces  simples  mots  éveillent  une  suite  d’impressions  que  nous  vou- 
drions retracer  ici.  Il  est  entendu  que  nous  resterons  dans  la  rue; 
nous  n’entrerons  nulle  part,  nous  ne  ferons  que  passer,  regarder 
et  penser. 

★ 

♦ ♦ 

Depuis  que  Rome  est  capitale  du  royaume  d’Italie,  de  grandes 
voies  ont  été  ouvertes  et  d’anciens  quartiers  transformés;  la  pioche 
a démoli  des  palais  et  effacé  des  jardins,  des  ruines  ont  été  achevées 
et  des  souvenirs  ont  à jamais  disparu  ; assurément,  le  vandalisme  a 
eu  sa  part.  Cependant,  aujourd’hui  encore,  le  promeneur  qui  sait 
flâner  peut  se  croire  toujours  dans  l’ancienne  ville  des  Papes  et 
reconnaître  certains  tableaux  du  président  de  Brosses,  de  Stendhal 
ou  de  Taine;  qu’il  abandonne  la  via  Nazionale  et  le  corso  Viitorio- 
Emanuele^  qu’il  aille  se  perdre  dans  ces  quartiers  qui  avoisinent  le 
Tibre,  qu’il  monte  à l’Aven  tin  ou  qu’il  parcoure  le  Transtévèy'e  et  il 
retrouvera  la  vieille  cité. 

Par  les  lourdes  chaleurs  de  l’été,  quel  charme  de  s’engager  dans 
les  ruelles  fraîches  et  ombreuses  où  la  voie  sans  trottoirs  se  resserre 
entre  de  hautes  murailles  coupées  d’écharpes  de  soleil!  On  suit 
machinalement,  sur  les  dalles  massives,  le  sillage  creusé  au  centre 
de  la  rue  par  les  torrents  des  jours  d’orage  et  l’on  s’abandonne  aux 
méandres  du  chemin  tortueux.  Souvent  il  s’élargit  capricieusement 
pour  se  refermer  aussitôt  en  compas;  d’autres  fois,  il  se  heurte 
devant  la  pente  verticale  d’une  autre  voie  qui  escalade  une  colline. 
Les  perspectives  sont  toujours  originales  et  imprévues,  grâce  aux 
accidents  du  terrain.  Les  maisons  chevauchent  les  unes  sur  les 
autres;  au  delà  des  terrasses  surgissent  d’autres  terrasses  que 
surpassent  encore  les  plumets  des  cyprès,  les  coupoles  jumelles^  ou 
la  montagne  bleuâtre. 
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Gomme  dans  tous  les  pays  du  Midi,  les  demeures  sont  hautes  et 
parfois  étroites.  Leurs  puissantes  assises  paraissent  s’enfoncer 
jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre  et  les  larges  ouvertures  des 
soupiraux  laissent  entrevoir  de  profondes  caves.  Les  portes  d’entrée, 
généralement  grossières,  sont  d’un  bois  épais  semé  de  gros  clous 
et  armées  de  formidables  cadenas,  qui  révèlent  la  crainte  d’indis- 
crets visiteurs.  Aux  fenêtres,  des  jalousies  multicolores  sont 
rabattues  sur  des  murs  également  badigeonnés.  Tout  ce  chromo 
serait  vulgaire  s’il  n’était  transfiguré  par  le  soleil.  Lorsque  le 
temps  a passé  sur  ces  murailles  cuites  et  sur  ces  volets  roussis  et 
que  la  lumière  vient  à caresser  ces  façades,  à les  barrer  de  traits 
d’ombre  et  de  feu,  creusant  les  ouvertures,  accentuant  les  saillies, 
toute  cette  architecture  s’anime  et  parle;  une  âme  lui  est  donnée. 
La  vie  est  partout,  aussi  bien  sur  les  tuiles  étincelantes  des  toits 
mangées  par  la  mousse  que  sur  les  terrasses  verdoyantes  cou- 
ronnant les  corniches  monumentales.  Les  lauriers,  les  fusains,  les 
bambous,  les  yuccas,  les  aloès,  y mêlent  leurs  teintes  grises  ou 
sombres,  tandis  que  les  liserons  et  les  capucines  courent  sur  le 
treillage  des  tonnelles.  Aux  étages  inférieurs,  les  balcons  et  les 
fenêtres  sont  également  festonnés  de  fleurs  et  de  lierres;  les 
géraniums  grimpants  et  les  églantiers  enlacent  amoureusement  les 
figures  des  sculptures,  se  glissant  à travers  les  marbres  des  balus- 
trades et  retombant  sur  eux-mêmes  en  grappes  inégales.  Qui  n’a 
admiré  les  lianes  de  vigne  vierge  pendues  aux  corniches  des 
pavillons  de  la  villa  Aldobrandini  ou  les  tendres  glycines  qui 
semblent  vouloir  redonner  de  la  jeunesse  aux  murailles  des  antiques 
palais  î 

Les  palais  romains  sont  uniques  au  monde.  Nulle  autre  capitale 
ne  renferme  des  édifices  d’une  pareille  majesté  et  d’une  grandeur 
aussi  écrasante.  H en  suffit  de  deux  ou  trois  pour  meubler  tout  un 
quartier.  Leurs  hautes  murailles  de  forteresse,  murailles  de  briques 
chaudes  éclairées  de  marbre  blanc,  défendues  contre  la  voirie  par 
de  solides  bornes  de  granit,  étalent  leurs  sombres  masses  dans  les 
rues  les  plus  étroites.  Les  grandes  ouvertures  rectangulaires  des 
fondations  laissent  plutôt  deviner  des  grottes  que  des  caves,  et, 
aux  jours  brûlants  de  l’été,  le  promeneur  sent  venir  de  ces  profon- 
deurs un  courant  glacial;  au-dessus  d’elles  s’alignent  les  fenêtres 
du  rez-de-chaussée,  protégées  par  de  vraies  grilles  de  geôle  bou- 
lonnées sur  des  consoles  de  marbre.  La  façade  a généralement 
deux  étages  prodigieusement  hauts,  les  ouvertures  étant  surmontées 
d impostes  vraies  ou  simulées.  Au  centre  est  l’entrée  monumentale, 
vaste  portique  ouvert  entre  deux  colonnes  doriques  étayant  un 
balcon  de  pierre.  La  tiare  pontificale  ou  l’écusson  familial  sont 
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sculptés  sur  le  fronton,  à moins  que  les  armoiries  papales  ne 
fassent  pendant  à celles  d’une  ambassade  ou  d’une  famille 
patricienne. 

Le  passant  qui  fouille  du  regard  les  sombres  voûtes  de  ces 
palais  a la  rapide  vision  d’un  délicieux  décor.  Au  delà  d’une  cour 
centrale  apparaît  une  muraille  de  lierre  où  s’adosse  un  autre 
portique.  Entre  ses  pilastres  jaillit  d’un  rocher  mousseux  une  eau 
veloutée,  à moins  qu’un  jet  d’eau  ne  retombe  en  pluie  dans  la 
coquille  d’une  vasque;  c’est,  à travers  l’obscurité,  un  éclair  de 
lumière  qui  donne  au  feuillage  et  à l’onde  l’éclat  de  l’émeraude  et 
du  diamant.  D’autres  fois,  on  entrevoit  sous  le  cintre  d’une  arcade, 
encadrés  dans  le  feuillage  grêle  des  bambous,  quelque  Mercure  ou 
quelque  Pallas  trouvés  dans  la  « vigne  » du  propriétaire,  ou  bien 
encore,  ombragé  de  citronniers,  un  vieux  puits  dont  l’eau  se 
déverse  dans  le  marbre  d’un  sarcophage  antique. 

Ces  palais  sont  l’expression  d’une  époque.  On  a construit  depuis 
et  l’on  construira  encore  des  demeures  charmantes,  et  même 
majestueuses,  mais  ce  ne  seront  plus  les  édifices  que  les  mœurs  et 
les  besoins  du  temps  ont  inspirés  aux  artistes  de  la  Renaissance  et 
à leurs  élèves.  Combien  de  souvenirs  ces  monuments  ne  réveillent- 
ils  pas!  En  voici  dont  les  murailles  noircies  sont  faites  de  pierres 
arrachées  au  Colisée,  d’autres  sont  ornés  de  bas-reliefs  antiques 
enchâssés  dans  leurs  murs;  cette  architecture  est  de  Bramante, 
cette  corniche  de  Michel- Ange.  Mazarin  habita  ce  palais  édifié  sur 
les  thermes  de  Constantin;  cette  demeure  fut  celle  de  Béatrice 
Cenci,  cette  autre  de  Chateaubriand.  Ici  descendit  Charles  VIII,  là 
mourut  M“®  Laetitia...  La  suite  de  ces  évocations  historiques  ou 
artistitques  est  sans  fin. 

La  plupart  de  ces  palais  appartiennent  encore  aux  descendants 
des  familles  qui  les  ont  fait  construire,  quelques-uns  ont  passé  en 
d’autres  mains  et  sont  devenus  le  siège  d’ambassades.  Mais  là 
encore  le  passé  et  le  présent  se  heurtent  dans  un  de  ces  contrastes 
si  fréquents  à Rome.  La  boutique  s’est  fait  une  place  sous  les 
salons  princiers.  Au  rez-de-chaussée  de  ces  demeures  se  sont  ins- 
tallées des  banques,  des  pharmacies  et  même  des  brasseries.  Il  est 
évident  que  ces  enseignes,  ces  étalages,  ces  mutilations  gâtent  les 
architectures,  mais  le  Romain  moderne  n’en  a cure,  et  du  reste  le 
souci  du  confortable  a dû  faire  accepter  d’autres  profanations. 
C’est  ainsi  que  sur  les  façades  des  plus  beaux  palais  se  dessinent 
en  Z les  tuyaux  de  poêles  rouillés.  Ce  sont  les  dégagements  exté- 
rieurs des  nouvelles  cheminées  que  des  générations  plus  rudes 
n’avaient  pas  songé  à établir  dans  leurs  vastes  habitations. 
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Nous  parlerons  plus  loin  des  églises  ; elles  sont,  avec  les  palais, 
les  monuments  qui  caractérisent  le  mieux  la  Rome  renaissante, 
mais,  chemin  faisant,  nous  sommes  arrêtés  par  les  ruines,  les 
obélisques,  les  colonnes,  les  fontaines,  les  inscriptions,  et  tant 
d'autres  souvenirs  qui  appellent  une  réflexion  ou  donnent  une 
émotion. 

Ce  n’est  pas  le  lieu  de  décrire  ici  les  ruines  de  Rome,  mais  de 
noter  seulement  les  impressions  qu’elles  évoquent.  Au  sortir  même 
de  la  gare,  les  \ieilles  pierres  vous  saisissent.  Dans  l’enceinte  de 
la  Petite-Vitesse  se  voit  un  pan  du  mur  de  Servius,  celui  qui 
fermait  la  ville  des  rois;  les  camions  et  les  wagons  heurtent  ces 
blocs  carrés  de  pierre  volcanique  qui  sont  là  depuis  plus  de  deux 
mille  ans.  On  a taillé  un  échantillon  de  cette  antiquaille  et  on  l’a 
porté  sur  la  place  Magnanopoli^  en  plein  centre  de  la  Rome 
vivante;  les  tramways  électriques  contournent  le  massif  abritant 
cette  relique  et  semblent,  dans  leur  ronflement  continuel,  chanter 
la  vie  moderne  à ces  ruines. 

La  promenade  autour  des  murs  devait  être  délicieuse,  il  y a 
quelque  cinquante  ans,  alors  que  des  quartiers  nouveaux  n’avaient 
pas  débordé  l’antique  enceinte  et  que  la  vue  de  la  campagne  n’était 
pas  coupée  par  ces  constructions  monumentales  aussi  misérables 
que  prétentieuses,  jetées  au  hasard  sur  le  sol  et  pour  la  plupart 
inachevées.  Quoi  qu’il  en  soit,  des  coins  pittoresques  subsistent 
encore,  et  la  longue  muraille  sait  redire  beaucoup  d’histoire.  Elle 
est  faite  de  cette  brique  étroite  et  rugueuse  sur  laquelle  le  soleil 
et  les  siècles  ont  jeté  des  reflets  bronzés.  Le  temps  a emboîté  les 
matériaux  les  uns  dans  les  autres  et  ils  tiennent  toujours,  malgré 
les  crevasses  béantes  d’où  s’échappe  toute  une  flore  de  genêts 
d’or,  de  gueules  de  loup,  de  roses  sauvages,  et  parfois  même  les 
branches  d'un  vigoureux  figuier  trop  à l’étroit  de  l’autre  côté  du 
mur.  Plus  de  cent  tours,  les  unes  crénelées,  les  autres  ébréchées 
ou  décapitées  accusent  par  leur  saillie  des  angles  ombreux  sur  le 
rempart  ensoleillé;  pour  un  instant,  la  ville  moyen  âge  effacerait 
la  Rome  antique  et  celle  de  la  Renaissance  si,  à la  base  de  la 
muraille,  n’apparaissaient  les  restes  de  fondations  impériales  et 
si,  de  temps  à autre,  des  carrés  de  marbre  blanc  enchâssés  dans 
les  briques  ne  reproduisaient  les  armes  pontificales.  Enfin,  la  vie 
moderne  marque  aussi  son  empreinte  par  les  fils  télégraphiques 
accrochés  aux  angles  des  créneaux.  ’ 

Quel  charme  on  éprouve,  lorsque  le  soleil  décline,  à s’enfoncer 
dans  le  chemin  creux  que  dominent  à droite  les  pins  de  la  villa 
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Médicis  et  qu’abritent,  à gauche,  les  cyprès  de  la  villa  Bor- 
ghèse;  noyé  dans  l’ombre,  on  passe  sous  une  voûte  de  lumière 
où  glissent  les  ramiers  qui  ont  bâti  leurs  nids  dans  les  trous  des 
remparts.  On  poursuit  sa  route  et  on  arrive  à la  porta  Pia  des- 
sinée par  Michel- Ange,  célèbre  par  sa  brèche...,  douloureuse  bles- 
sure qui  n’est  pas  encore  fermée.  Vient  ensuite  la  porte  Saint- 
Laurent  où  passe  la  route  de  Tibur...,  puis  la  porte  Majeure 
creusée  sous  un  vieil  aqueduc,  et  Saint- Jean  de  Latran,  la 
cathédrale  de  Rome,  ecclesiarum  ürbis  et  orbis  mater  et  capiit^ 
qui  apparaît  comme  un  arc  de  triomphe.  Sur  la  balustrade  qui 
couronne  l’attique,  le  Christ,  au  milieu  des  évêques  et  des  confes- 
seurs, brandit  sa  croix  dans  un  geste  de  conquête  ; faisant  face  à 
l’immensité  de  la  plaine,  en  ce  lieu  où  les  routes  du  monde 
semblent  aboutir,  il  se  tient  là  comme  l’hôte  divin  qui  reçoit  les 
pèlerins  à l’entrée  de  la  ville  éternelle.  La  promenade  peut 
s’achever  par  la  porte  Saint- Sébastien  ou  la  porte  Saint-Paul,  vrais 
castels  du  moyen  âge,  mais,  avant  de  rentrer  en  ville,  on  est  passé 
devant  la  voie  Appienne,  on  a entrevu  la  plaine  grandiose  et 
désolée  de  la  campagne  romaine  et  le  Monte  Cavo  dont  les  pentes 
veloutées  semblent  encore  être  des  cendres  légères  qui  vont  se 
perdre  jusqu’au  rivage  d’Ostie. 

Les  murs  de  Romt;  ne  sont  pas  seuls  à parler  du  moyen  âge, 
on  le  rencontre  encore  au  château  Saint-Ange,  ce  mausolée  colossal 
converti  en  citadelle  au  dixième  siècle.  Rien  n’est  plus  curieux 
que  de  retrouver  sur  le  renflement  de  cette  vaste  rotonde  la  soudure 
des  âges,  et  de  considérer  comment,  jusqu’à  nos  jours,  ce  sépulcre 
s’est  peu  à peu  transformé  en  forteresse.  On  peut  dire  que  ce 
monument  découronné,  démantelé,  dépouillé  de  ses  marbres,  pillé, 
réparé,  ravagé  de  nouveau  et  encore  restauré  est  comme  le  symbole 
de  la  vieille  cité  tant  de  fois  envahie  et  dévastée,  mais  si  riche  en 
art  et  en  souvenirs  qu’elle  survit  à ses  destructions. 

-k 

♦ ♦ 

Sans  doute  le  moyen  âge  se  retrouve  dans  d’autres  endroits  de 
la  capitale,  notamment  au  centre  de  la  rive  gauche,  à la  Torre 
délia  milizie^  et  aux  campaniles  de  nombreuses  églises,  mais  en 
réalité,  la  ville  qui  déborde  dans  Rome,  qui  fait  même  oublier 
l’antiquité,  c’est  celle  de  la  Renaissance,  celle  qui  marque  l’apogée 
de  la  puissance  temporelle,  celle  des  Jules  11  et  des  Léon  X,  des 
Sangallo,  des  Bramante,  des  Raphaël,  des  Michel-Ange,  celle 
surtout  de  Sixte-Quint  et  de  Fontana  qui,  après  les  ravages  des 
bandes  du  connétable  de  Bourbon,  vit  s’édifier  les  nouveaux  palais 
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et  les  églises  jésuitiques,  c’est  aussi  la  Rome  du  dix-septième 
siècle  et  même  du  dix-huitième,  celle  qu’on  doit  appeler  en  toute 
justice  la  Rome  du  Bernin.  Elle  apparaît  dans  la  richesse  de  ses 
colonnades,  de  ses  statues,  de  ses  escaliers  et  de  ses  fontaines 
monumentales,  sacrifiant  beaucoup  au  goût  de  l’époque  qui  tour- 
menta, boursoufla,  contourna  la  pierre  jusqu’à  l’excès,  mais  n’en 
créa  pas  moins  des  oeuvres  charmantes  et  souvent  grandioses. 

L’impression  que  font  les  premières  constructions  de  la  Renais- 
sance est  écrasante.  C’est  le  mot  qui  vient  à l’esprit  du  promeneur 
lorsque,  au  détour  du  chemin,  il  se  trouve  brusquement  en  lace 
d’édifices  comme  le  Collège  Romain,  ancienne  école  supérieure  des 
Jésuites,  transformée  en  lycée,  ou  le  palais  Monte  Citorio^  ancien 
palais  de  justice  des  Papes,  devenu  Chambre  des  députés.  Ces 
bâtiments  géants  indiquent  la  grandeur  de  pensée  de  ceux  qui  les 
conçurent  ; ils  étonnent  par  leurs  proportions  autant  que  par  leur 
simplicité,  et  les  œuvres  du  Risorgimento  se  chargeraient,  s’il  en 
était  besoin,  de  mieux  accuser  encore  la  majesté  de  leur  caractère. 
Considérons  par  exemple  la  galerie  d’art  moderne  de  la  via  Nazio- 
nale^  « belle  construction,  disent  les  guides,  érigée  en  1880  pour 
servir  à des  expositions  ».  Si  élevé  que  soit  le  perron  conduisant  à 
la  haute  arcade  centrale  couronnée  d’un  fronton  monumental, 
l’œuvre  est  insignifiante  et  à vrai  dire  manquée.  Les  siècles  ont 
passé,  les  sentiments  comme  les  mœurs  ont  changé  et  la  distance 
qui  sépare  le  présent  non  seulement  de  Michel- Ange,  mais  même 
des  élèves  du  Bernin,  paraît  immense.  Elle  s’accuse  encore  plus 
sensiblement  entre  les  œuvres  modernes  et  celles  de  l’antiquité. 
Lorsque,  traversant  la  place  d’Espagne,  on  rencontre  la  colonne 
de  V Immacolata^  que  Pie  IX  fit  ériger  en  1859,  pour  rappeler  la 
proclamation  du  dogme  de  l’Immaculée-Conception,  on  voit  un 
monument  assurément  très  honorable;  la  Vierge  de  bronze  couronne 
avec  grâce  le  fût  de  cipolliii  que  ceinture  à sa  base  une  dentelle  de 
fer  forgé,  mais  les  yeux  peuvent-ils  arriver  à considérer  à Rome 
d’autres  colonnes  que  celles  de  Marc-Aurèle  et  de  Trajan?  Le  temps 
a encore  embelli  ces  marbres;  ils  ont  pris  un  galbe  qui  les  transfi- 
gure et  leurs  mutilations  disparaissent  dans  les  reflets  d’ocre  et  de 
rose  moiranl  les  bas-reliefs  qui  nous  racontent  les  guerres  contre 
les  Marcomans  ou  contre  les  Daces.  Nous  n’entrevoyons,  il  est 
vrai,  que  des  formes  vagues  et  des  cortèges  effacés,  mais  soutenue 
par  l’art,  notre  imagination  nous  remet  fidèlement  en  face  de 
1 histoire,  nous  nous  sentons  bien  dans  la  Rome  du  passé,  nous 
nen  sortons  que  si  le  hasard  de  notre  marche  rêveuse  nous  a 
conduits  au  Corso  (Tltalia^  devant  la  colonnette  de  la  Victoire, 
pauvre  petite  pierre  édifiée  devant  la  porta  Pia^  au  lendemain  du 
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20  septembre,  trop  haute  encore  pour  mesurer  la  grandeur  de 
l’exploit. 

Si  la  colonne  Trajane  est  la  plus  célèbre,  c’est  évidemment  en 
raison  du  cadre  où  elle  se  dresse.  Placée  au  centre  de  cette  fosse 
profonde  qui  semble  être  la  tombe  des  grandeurs  évanouies,  elle 
domine  les  fûts  brisés  qui  jonchent  le  sol  comme  un  chêne  isolé 
survit  à la  forêt  dévastée  par  l’orage.  A ses  côtés  on  a tenté  de 
relever  quelques  blocs  de  granit  ou  de  marbre,  mais  perdus,  tron- 
qués, ils  n’étalent  plus  que  leur  misère,  tandis  que  d’autres  plus 
fiers  ou  plus  las,  fatigués  de  gloire  ou  d’années  restent  couchés 
dans  le  gazon  comme  on  est  couché  dans  le  cercueil. 

D’un  passé  encore  plus  lointain  nous  parlent  les  obélisques  qui 
jalonnent  les  perspectives  de  la  ville  éternelle,  obélisques  rapportés 
jadis  d’Egypte  par  le  peuple  conquérant,  retrouvés  dans  les  temples, 
dans  les  cirques,  dans  les  jardins,  dans  les  vignes,  redressés, 
recolés,  rapiécés,  et  redisant  à chaque  nouvelle  génération  la  gloire 
des  Psammétiques  et  des  Césars.  Chacun  d’eux  évoque  un  souvenir 
particulier.  Le  monolithe  du  Latran  ornait,  quinze  siècles  avant  le 
Christ,  le  temple  du  soleil  à Thèbes;  celui  du  Pincio  fut  érigé  par 
Adrien  en  l’honneur  d’Antînoüs;  celui  de  la  place  des  Cinq-Cents 
récemment  découvert  rappelle  la  mort  des  soldats  italiens  à Dogali. 
Le  cavalier  Bernin  lui-même  a voulu  en  utiliser  un  et,  ne  pouvant 
le  contourner,  l’a  mis,  place  de  la  Minerve,  sur  le  dos  d’un  éléphant 
baroque  qui  paraît  fort  surpris  de  son  fardeau.  Au  sommet  de  la 
rue  des  Quatre-Fontaines  où  s’ouvrent  de  si  merveilleuses  échappées 
sur  la  Rome  montante  et  descendante,  un  obélisque  sur  lequel  joue 
la  lumière  se  dresse  comme  un  phare  au  bout  de  chaque  avenue. 
Quel  spectacle  donne  celui  de  la  Trinité  des  Monts  lorsque,  avant 
de  s’éteindre  derrière  le  Monte- Mario ^ les  feux  du  soleil  à son 
déclin  viennent  à l’envelopper  d’une  lueur  crépusculaire!  La  croix 
couronne  la  plupart  de  ces  monuments  païens,  la  croix  hérissée  de 
rayons  symbolisant  la  catholicité  du  nouveau  culte.  Au  sommet  de 
l’obélisque  de  Saint-Pierre,  apporté  d’Héliopolis  par  Caligula,  il  y 
a mieux  que  le  symbole,  il  y a les  reliques  de  la  vraie  croix.  Lapides 
clamabunt  ! 

Les  fontaines  avoisinent  les  obélisques.  « Rome,  a dit  Stendhal, 
est  le  pays  des  fontaines  charmantes.  Au  milieu  des  chaleurs 
extrêmes,  le  bruit  des  eaux  et  leur  admirable  limpidité  produit  un 
effet  dont  on  ne  peut  se  faire  l’idée  dans  les  pays  froids.  » La  ville 
en  est  remplie  non  seulement  sur  ses  places  publiques,  mais  aussi, 
comme  nous  l’avons  vu,  dans  les  cours  intérieures  de  ses  palais  et 
de  ses  maisons.  Elles  sont  l’épanouissement  final  de  ces  torrents 
d’eau  limpide  descendant  de  la  montagne.  Qui  n’a  entendu  parler 
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de  Tacqua  Claudia,  de  ïacqua  Marcia,  de  Vacqua  Vergine? 
n'a  vu  au  moins  en  image  ces  aqueducs  séculaires,  ces  tronçons 
d'aqueducs  qui  enjambent  la  campagne  romaine  et  dont  certains 
conduisent  encore  l’eau  vive  jusqu’au  centre  de  la  capitale?  C'était 
ïacqua  Claudia  qui  approvisionnait  le  Palatin  et  la  Maison  dorée 
de  Néron  ; c'est  toujours  ïacqua  Marcia  qui,  depuis  deux  mille  ans, 
tombe  des  monts  de  la  Sabine  et  jaillit  en  gerbes  diamantées 
devant  les  thermes  de  Dioclétien  devenus  Sainte- Marie  des  Anges. 
Au  centre  de  Rome,  encadrée  dans  les  maisons  de  la  via  del  Naza- 
reno  se  trouve  encore  l'arcade  antique  de  ïacqua  Virgo.  Cette 
eau  qui  doit  son  nom  à la  jeune  fille  qui  en  découvrit  la  source  à 
des  soldats  altérés  passe  pour  une  des  plus  abondantes  et  des  plus 
pures;  elle  alimente  X^barcaccia  de  la  place  d'Espagne,  les  fon- 
taines du  Circo  Agonale  et  remplit  aussi  les  bassins  de  granit  qui 
ornent  la  place  Farnèse,  mais  nulle  part  elle  ne  déborde  avec  plus 
de  majesté  qu’à  la  fontaine  de  Trevi.  Quelle  surprise  attend  le 
promeneur,  lorsque,  arrivant  de  la  petite  via  San  Vincenzo,  il  se 
trouve  tout  à coup  en  face  de  cette  magnifique  architecture  du 
dix-huitième  siècle  I La  nature,  en  donnant  l'harmonie  de  ses  voix 
aux  eaux  courantes  unit  ses  séductions  à celles  de  l'art  pour 
captiver  le  passant;  oubliant  le  Neptune  impératif,  son  armée  de 
tritons  et  de  chevaux  marins,  les  statues,  les  allégories,  les  bas- 
reliefs,  il  s'abandonne  à l'émotion  que  tant  de  choses  réunies 
suscitent.  Les  Romains  ont  si  bien  compris  que  ce  beau  décor 
placé  au  cœur  de  la  ville  laisserait  un  souvenir  ineffaçable  dans 
celui  du  voyageur  qu'ils  ont  propagé  la  légende  d'après  laquelle 
l'amoureux  de  Rome  qui  boirait  une  gorgée  d’eau  de  Trevi  et  lais- 
serait tomber  une  offrande  dans  ses  bassins  quitterait  la  ville  éter- 
nelle avec  esprit  de  retour. 

On  pourrait  écrire  tout  un  livre  sur  les  fontaines  de  Rome,  sur 
les  flots  écumants  qui  bondissent  des  arcades  de  la  fontaine  Pauline, 
sur  le  panache  qui  miroite  entre  les  dioscures  de  Monte  Cavallo, 
sur  le  bijou  ciselé  de  la  place  des  Tortues,  sur  le  triton  essoufflé 
du  palais  Barberini,  sur  les  divinités  nonchalantes  des  quattro 
Fontane,  sur  les  coupes  débordantes  de  la  place  Saint-Pierre  où 
l'onde,  chassée  par  le  vent,  couvre  d’un  duvet  de  mousse  le  pavé 
de  Benoît  XIII,  mais  nous  ne  pouvons  que  passer  et  voici  que 
notre  course  nous  entraîne  au  pied  des  escaliers  de  VUrbs  septicollis. 

A tout  instant  on  gravit  ces  longues  échelles  de  marbre  montant 
à pic,  comme  à V Ara  Cæli,  au  Quirinal,  au  Foro  Trajano,  ou  à 
étages  superposés  comme  au  Pincio  et  à la  place  d’Espagne. 

La  gradinata  di  S.  Trinità  de  monti  est  une  des  œuvres  les 
plus  gracieuses  du  dix-huitième  siècle.  Cet  escalier,  qui  est  dû  à 
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la  libéralité  de  Tun  de  nos  compatriotes,  M.  Etienne  Gueffier, 
appartient  toujours  à la  France.  La  plaque  de  marbre  qui  rappelle 
ce  fait  omet  naturellement  le  nom  du  généreux  secrétaire  d’am- 
bassade, mais  redit  à la  postérité  ceux  du  souverain  et  de  l’ambas- 
sadeur sous  lesquels  le  monument  fut  construit,  et  le  président 
de  Brosses,  dans  ses  lettres,  se  sert  d’un  charmant  euphémisme 
en  écrivant  que  le  cardinal  de  Polignac  « procura  l’exécution  de 
ce  nouvel  établissement  ». 

Entrevu  à l’angle  du  Corso  et  de  la  via  Condotti^  à la  fin  de  la 
journée,  ce  monument  enchantera  toujours  les  regards.  Frappée 
par  les  reflets  du  soleil  couchant  qui  disparaît  derrière  les  pins  de 
la  colline  opposée,  l’église  plantée  au  sommet  du  Pincio  apparaît 
de  la  plaine  comme  une  forteresse  lumineuse  qu’éclaire  un  feu  de 
bengale  lointain.  Les  caresses  d’une  flamme  mourante  passent 
successivement  sur  les  tours,  sur  l’obélisque,  sur  les  marbres  des 
balustres,  et  enfin  sur  chaque  marche,  jusqu’à  ce  que  tout  rentre 
dans  la  nuit.  Il  semble  que  ce  lieu  soit  le  rendez-vous  de  la  lumière, 
car  il  n’est  pas  moins  célèbre  le  matin,  lorsque  sur  les  blancheurs 
éblouissantes  de  ces  pierres,  le  soleil  fait  allonger  les  ombres.  A 
l’heure  aveuglante  de  midi,  on  voit  s’étager  sur  les  marches  les 
groupes  des  fleuristes  et  des  modèles  des  peintres,  et  l’on  jouit  de 
l’éclat  d’une  palette  où  le  briliant  des  velours  et  des  soies  se  marie 
aux  fraîcheurs  des  roses  et  des  violettes. 

Le  soleil,  car  il  faut  sans  cesse  parler  du  soleil  à Rome,  éclaire 
d’une  même  traînée  la  haute  cascade  de  marbre  qui  descend  à pic 
de  VAra  Cæli.  Cet  escalier,  en  plein  midi,  éblouit  toujours  les  yeux 
et  donne  une  impression  de  vertige  à celui  qui,  sortant  de  l’église, 
voit  à ses  pieds  une  partie  de  la  cité.  Là,  comme  en  tant  d’autres 
lieux,  s’offre  la  vision  des  trois  Romes,  au  spectacle  du  monument 
de  Victor-Emmanuel  qui  s’édifie  sur  les  ruines  du  temple  de  Junon 
Moneta  et  sur  les  restes  d’un  célèbre  couvent  de  Franciscains. 
Même  impression,  lorsqu’au  brusque  détour  de  la  via  Nazionale^ 
on  arrive  devant  le  trou  béant  du  Foro  Trajano.  Du  haut  de  l’es- 
calier qui  mène  à la  place,  on  voit  au  premier  plan  la  colonne 
plantée  au  centre  du  Forum,  puis  le  palais  de  Venise  commandé 
par  la  coupole  du  Gesù^  et  au  delà,  la  ville  remontant  en  amphi- 
théâtre jusqu’au  sommet  du  Janicule  où  apparaît  Garibaldi. 


★ 

♦ » 

Il  y a encore  à Rome  quelques  jardins  qu’ont  respectés  les 
maçons,  quelques  parterres  suspendus  dont  on  envie  le  séjour, 
lorsqu’on  passe  au  pied  de  leurs  terrasses,  mais,  puisqu’il  nous 
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faut  rester  dans  la  rue,  nous  ne  décrirons  ni  les  bosquets  virgiliens 
de  la  villa  Borghèse,  ni  les  voûtes  tremblantes  de  la  villa  Médicis, 
ni  les  haies  de  buis  de  la  villa  Mattéi,  ni  les 'horizons  romains  de  la 
villa  Wolkonsky  chère  aux  Français.  Nous  n'avons  à noter  que 
l’encadrement  donné  à la  rue  par  les  lointaines  verdures.  Tel  le 
jardin  du  Quirinal  qui,  aperçu  de  l’extrémité  de  la  via  del  Babuino 
dominant  la  terrasse  sous  laquelle  s’engage  le  nouveau  tunnel, 
apparaît  comme  le  bouquet  d’un  bosquet  sacré  et  met  sa  tache 
verte  dans  l’échancrure  de  la  via  de'  due  Uacelli.  Tel  le  Pincio  qui 
étage  si  gracieusement  les  loggias,  les  balustrades  et  les  statues 
de  ses  terrasses  au-dessus  de  \B,piazza  del  Popolo^  tel  surtout  le 
jardin  Aldobrandini  si  fièrement  perché  au  carrefour  des  voies 
modernes,  si  romain  avec  ses  pins  d’Italie,  sa  muraille  de  cyprès  et 
ses  buissons  de  fleurs.  Les  squares  modernes  sont  rares  et  sans 
cachet,  iis  n’empruntent  leur  originalité  qu’à  leurs  haies  de  cactus, 
aux  découpures  de  leurs  palmiers,  aux  voix  plaintives  des  fontaines 
et  au  chant  monotone  des  cigales.  Aux  abords  du  Capitole  et  du 
Janicule,  les  lacets  des  allées  ont  été  dessinés  avec  grâce,  et  l’on 
a eu  l’heureuse  idée  de  jeter  comme  au  hasard  sur  les  pentes  val- 
lonnées des  gazons  des  débris  de  marbres  antiques,  piliers  brisés, 
ou  chapiteaux  écornés  dont  les  feuilles  d’acanthe  sont  à demi 
cachées  par  celles  qui  croissent  sur  le  talus. 

Des  avenues  d’arbres  abritent  les  nouvelles  voies,  et  l’on  doit 
constater  un  sérieux  effort  de  la  municipalité  pour  créer  de 
l’ombrage  et  mélanger  aux  conifères  et  aux  chênes  verts  les  arbres 
à feuilles  caduques.  Ces  plantations  sont  d’un  heureux  effet  et,  sur 
les  quais,  les  couleurs  discrètes  des  platanes  s’harmonisent  très 
bien  avec  les  teintes  effacées  des  vieux  murs,  mais  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que,  sur  ce  ciel  franc  et  sur  ces  ruines  chaudes,  la  sombre 
verdure  sera  toujours  la  plus  belle.  Ici  c’est  un  cèdre  altier  dont  la 
tête  séculaire  dépasse  un  mur  croulant,  là  un  figuier  penché  qui  a 
pris  racine  sur  l’humus  d’antiques  décombres,  plus  haut  une  rangée 
de  pins  arrondissant  leurs  coupoles  sur  l’horizon.  Ce  sont  aussi  des 
eucalyptus,  agités,  écorchés  avec  leur  chevelure  pleurarde,  des 
palmiers  gigantesques,  des  aloës  mourant  en  donnant  leur  fleur,  des 
cyprès  isolés,  immobiles  comme  une  pyramide,  et  sur  ces  verdures 
sévères  la  lumière  des  roses  grimpantes  ou  la  flamme  des  œillets 
rouges. 

^ Je  parle  de  lumière  et  de  flamme,  car,  ici  mieux  qu’ailleurs,  tout 
s allume  au  grand  foyer  du  firmament.  Que  serait  Rome  sans  ce 
merveilleux  soleil  qui  l’habille  et  la  transfigure!  Ce  n’est  pas  le 
jour  éclatant  de  certains  pays  du  Midi  ou  de  l’Orient,  mais  cette 
lumière  sereine  qui  tombant  d’un  ciel  perlé  enveloppe  la  cité  de 
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lueurs  blondes  et  transparentes.  Les  plus  légers  reliefs  sont  mis  en 
évidence,  les  horizons  éloignés  se  rapprochent  et  semblent  trembler 
dans  une  poudre  d’or,  c’est  la  lumière  de  Claude  Lorrain. 

Le  matin,  s’élève  graduellement  cette  fine  vapeur  des  jours  d’été 
que  percent  comme  des  diamants  les  surfaces  réfléchissantes.  A 
midi,  c’est  l’embrasement  général.  Sur  les  places  où  l’astre  peut 
s’épanouir  avec  plus  d’aise,  tout  flamboie,  les  vitrages  des  fenêtres, 
les  harnais  des  chevaux,  le  cristal  des  fontaines,  le  visage  même 
des  humains;  tout  ce  qui  peut  donner  un  reflet  travaille  et  miroite, 
tout  palpite,  tremble  et  vibre.  Sur  le  pavé  étincelant  l’ombre 
retrace  merveilleusement  la  dentelle  des  feuillages  et  les  décou- 
pures des  toits.  O murailles  lépreuses  de  la  vieille  Rome,  sombres 
rues,  demeures  évenlrées,  ruines  mourantes,  qu’importent  votre 
pauvreté  et  votre  abandon,  lorsque  le  divin  ami  vous  revêt  de  sa 
splendeur,  n’êtes-vous  pas  comme  le  lys  de  l’Ecriture  plus  brillantes 
que  ne  le  fut  jamais  Salomon?  Vos  murailles  sont  d’or,  vos  ombres 
des  velours,  vos  ruines  des  dentelles,  vos  coupoles  des  globes  de 
feu,  votre  ciel  l’écrin  idéal  qui  garde  ces  joyaux! 

Les  couchers  de  soleil  à Rome  sont  indescriptibles.  Celui  qui  de 
la  place  du  Quirinal  a vu  Saint-Pierre  s’endormir  dans  la  pourpre, 
tandis  qu’à  l’orient  des  centaines  d’hirondelles  affolées  et  poussant 
des  cris  stridents  volent  en  tout  sens,  celui-là  revit  de  ses  visions 
passées  et  essaierait  en  vain  d’en  retracer  les  sensations. 

Le  soleil  est  si  bien  l’âme  de  Rome  que,  lorsqu’il  fait  défaut,  la 
ville  est  morte  et  navrante,  elle  perd  sa  beauté  comme  un  visage 
auquel  aurait  été  ravi  l’éclat  des  yeux.  On  s’en  aperçoit  les  jours 
de  pluie  : la  plupart  des  rues  étant  sans  trottoirs,  le  ruisseau  central 
ravine  les  pentes  et  charrie  bien  vite  une  eau  bourbeuse  ; des  toits 
ou  plutôt  des  terrasses  et  des  balcons  sans  gouttières  tombent  de 
vraies  cascades.  Les  stores  des  boutiques  trempés,  fripés  s’affaissent 
sous  le  poids  des  torrents;  sur  les  voitures,  les  cochers  tendent 
leurs  parapluies  crasseux,  les  femmes  traînent  pudiquement  leurs 
jupes  dans  la  boue,  chacun  se  hâte  de  rentrer  chez  soi  et  la  voie 
devient  bientôt  solitaire.  En  même  temps,  les  murailles  se  couvrent 
de  taches  et  la  gamme  polychromée  des  façades  est  remplacée  par 
une  affreuse  grisaille.  Plus  de  lumière  et  plus  d’ombres,  c’est  un 
décor  privé  de  sa  rampe.  Le  Tibre  encaissé,  notre  Tibre,  comme 
disent  les  Romains,  n’est  plus  le  fleuve  d’or,  ce  n’est  même  pas  le 
flavus  Tiberis  d’Horace,  mais  le  dégorgement  d’un  égout  qui  roule 
ses  eaux  à travers  des  rives  limoneuses,  enfin  les  coupoles  ruis- 
selantes pleurent  lamentablement. 

Il  m’arrive  souvent  de  parler  des  coupoles,  elles  sont  en  effet 
une  partie  caractéristique  du  panorama  de  Rome.  Le  voyageur  qui, 
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pour  la  première  fois,  arrive  aux  portes  de  la  ville  éternelle  et  qui, 
avide  de  la  contempler,  la  cherche  du  regard,  au  moment  où  le 
train  franchit  le  Tibre,  n’en  a qu’une  rapide  et  incomplète  vision, 
mais  déjà  au-dessus  des  rayures  des  toits,  il  a entrevu  les  coupoles 
des  églises.  De  même  au  Janicule  lorsqu’à  la  fin  du  jour  le  prome- 
neur s’en  va  contempler  la  grande  cité  allongée  au  pied  de  la 
colline,  ce  sont  encore  les  coupoles  qui  lui  paraissent  donner  à la 
capitale  du  monde  chrétien  un  caractère  ineffaçable.  Que  s’il  lui 
arrive  de  se  perdre  un  soir  dans  les  solitudes  de  la  campagne 
romaine  et  de  chercher  un  point  de  repère,  une  tache  blanche 
suffit  à l’orienter,  c’est  la  coupole  de  Saint-Pierre.  Un  dôme, 
une  lanterne,  une  boule,  une  croix,  voilà  ce  qui  apparaît  au-dessus 
des  terrasses  et  borne  à tout  instant  l’horizon.  On  croirait  d’abord 
que  toutes  ces  calottes  sont  taillées  sur  le  même  modèle,  mais 
il  suffit  d’un  peu  d’attention  pour  discerner  la  différence  de 
leurs  courbes  et  apprécier  leur  diversité.  Saint-Pierre  possède 
assurément  le  dôme  idéal,  mais  beaucoup  d’autres  églises  romaines 
sont  à bon  droit  fières  de  leur  coupole,  et  lorsque  les  yeux  ont  été 
habitués  à l’harmonie  de  ces  proportions,  ils  souffrent  en  revoyant 
notre  Panthéon. 

En  revanche,  Rome  manque  absolument  de  clochers  ou  plutôt  de 
flèches.  On  n’y  rencontre  que  la  petite  tour  romane  ou  Renaissance 
qui  protège  un  grand  nombre  d’églises.  Ajourée,  d’un  joli  ton  de 
brique,  égayée  par  le  marbre  blanc  de  ses  pilastres,  coiffée  d’un 
chapeau  de  tuiles,  on  la  retrouve  dans  chaque  quartier  de  Rome 
comme  une  vieille  connaissance,  mais  on  aime  surtout  à la  regarder 
à Sainte-Pudenlienne,  à Sainte-Marie  in  Cosmeclin,  à Saint-Sil- 
vestre  et  sur  les  rives  du  Tibre,  à S.  Spirito  in  Sassia  dans  le 
feuillage  des  eucalyptus. 

Si  les  clochers  manquent,  les  cloches  sont  partout.  A toute  heure 
du  jour,  la  gamme  des  carillons  se  fait  entendre,  depuis  le  bourdon 
de  Saint-Pierre  jusqu’à  la  clochette  aiguë  des  couvents.  U Angélus, 
et  surtout  Y Angélus  du  soir,  Y Ave  Maria,  fait  partie  de  la  vie 
romaine.  Elle  se  règle  sur  cet  appel  encore  plus  que  sur  le  canon 
qui  tonne  midi  au  château  Saint-Ange.  Le  cocher  de  fiacre  pour 
régler  son  horaire,  le  marchand  pour  livrer  sa  commande,  l’homme 
d’affaires  pour  fixer  ses  rendez-vous,  s’en  rapportent  à YAve  Maria 
qui  varie  avec  la  chute  du  jour.  A la  tombée  de  la  nuit,  c’est  tout 
un  concert  de  voix  chantantes  et  plaintives,  ce  sont  les  cloches  de 
Pmme,  célèbres  à travers  le  monde  catholique,  qui  invitent  les 
fidèles  au  recueillement  et  à la  prière. 

Et  puisque  la  cloche  nous  appelle  à l’église  restons-y  un  instant, 
restons  au  moins  sur  le  seuil  pour  ne  pas  quitter  la  rue. 
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La  multiplicité  des  églises  de  Rome  surpreud  le  voyageur. 
Certains  guides  en  disent  le  nombre;  je  crois  même  que  Taine  en 
compte  trois  cent  quatorze.  A vrai  dire,  cette  énumération  sera 
toujours  inexacte  et  la  classification  difficile.  Comptera-t-on  comme 
église  cette  chapelle  annexe,  cet  oratoire  retiré,  cet  autel  isolé? 
Autant  de  sanctuaires  divers,  autant  de  portes  monumentales  ou 
mystérieuses  qui  conduisent  à un  lieu  de  prière.  Quelquefois,  dans 
la  même  rue,  sur  la  même  place,  les  églises  se  touchent.  Pour  ne 
citer  au  hasard  qu’un  quartier,  suivons  le  chemin  qui  conduit  en 
quelques  minutes  de  la  gare  au  Quirinal,  nous  rencontrons  Notre- 
Dame  des  Anges,  Sainte-Suzanne,  Sainte-Marie  de  la  Victoire, 
Saint-Bernard,  Sa7i  Carlino^  Saint-André  et  la  chapelle  du  collège 
belge.  Pareillement,  au  centre  de  la  ville,  les  églises  se  pressent 
autour  de  Saint-Louis  des  Français,  et  le  corso  en  compte  une 
dizaine.  Et  lorsqu’après  avoir  habité  Rome  pendant  des  années, 
promené  ses  rêveries  à travers  tous  les  chemins,  coupé  et  recoupé 
les  quartiers  dans  tous  les  sens,  lorsqu’on  s’imagine  ne  plus  rien 
ignorer  de  la  ville,  voici  qu’à  l’angle  d’un  carrefour  ou  dans  l’ombre 
d’un  vicolo^  on  se  trouve  en  face  d’un  oratoire  inconnu;  si  humble 
soit- il,  il  est  toujours  intéressant  à visiter.  En  revanche,  l’extérieur 
des  églises  n’appelle  que  peu  de  réflexions.  Bâties  ou  restaurées 
à la  fin  du  seizième  siècle  ou  durant  le  dix- septième,  elles  sont 
toutes  coulées  dans  le  moule  jésuitique  et  ne  diffèrent  les  unes  des 
autres  que  par  le  développement  plus  ou  moins  exagéré  des  déco- 
rations.  La  plupart  du  temps,  elles  sont  fermées;  lorsqu’elles 
s’ouvrent  pour  une  funzione^  la  porte  est  décorée  d’une  bande 
de  velours  cramoisi  aux  dents  frangées  d’or  qui  annonce  la  céré- 
monie. Beaucoup  d’elles  sont  dédiées  à la  Vierge  et  portent  l’ins- 
cription : Deiparæ  Virgini;  plusieurs  rappellent  un  souvenir 
national  : Sancto  Andreæ  apostolo  Scotorum\  Deo  in  honorem 
sancti  Dionysii  Galliarum  apostoli.  On  rencontre  également 
Saint-Louis  des  Français,  Saint-Jacques  des  Espagnols,  Saint- 
Antoine  des  Portugais,  Saint-Claude  des  Bourguignons,  Sainte- 
Agathe  des  Goth,  Saint-Charles  des  Lombards,  Saint-Jean  des  Flo- 
rentins, etc,,  etc...  A beaucoup  de  ces  monuments  sont  rattachés 
des  souvenirs  historiques.  La  Trinité  des  Monts,  qui  est  notre 
propriété  comme  Saint-Louis  des  Français,  a été  construite  par 
Charles  VIII  et  restaurée  par  Louis  XVIIl;  S.  Andrea  delle  Fratte 
rappelle  la  vision  de  M.  de  Ratisbonne.  La  rotonde  de  Saint-Ber- 
nard était  une  caldaria  des  thermes  de  Dioclétien;  Sainte-Puden- 
tienne  est  l’ancienne  demeure  de  l’amie  de  l’apôtre  Pierre;  Saint- 
Laurent  garde  les  restes  de  Pie  IX;  Saint- Alphonse  de  Liguori  est 
le  lieu  où  l’on  vénère  Notre-Dame  du  Perpétuel- Secours;  Saint- 
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Augustin  abrite  la  Madonna  del  Parto,  accablée  sous  les  ex-voto 
et  adossée  à la  muraille  faite  des  pierres  du  Colisée  ; citons  encore 
Sainte- Sabine,  pleine  des  souvenirs  de  saint  Dominique  et  de  Lacor- 
daire;  Saint-Clément,  avec  ses  trois  églises  superposées;  Saint- 
Vincent  et  Saint- Anastase  portant  à son  fronton  la  figure  de 
Marie  Mancini;  Santa  Maria  in  Trastevere^  décorée  d’une  mosaïque 
du  douzième  siècle;  Sainte-Croix  de  Jérusalem  et  ses  célèbres 
reliques,  etc...;  pas  un  monument,  en  un  mot,  qui  n’ait  son 
histoire  à dire  au  passant. 

Les  statues  peuplent  les  façades.  Saint  Pierre,  avec  sa  colonnade 
couronnée  de  saints,  en  est  le  plus  bel  exemple.  Ils  sont  là  deux 
cenls,  hommes,  femmes,  évêques,  martyrs,  moines,  abbesses, 
taillés  en  coup  de  vent  par  le  Bernin,  chantant,  prêchant,  bénis- 
sant, portant  au  ciel  l’instrument  de  leur  supplice  ou  le  symbole 
de  leurs  vertus;  debout  dans  l’espace  lumineux,  au  seuil  de 
l’église  des  églises,  ils  semblent  des  hérauts  d’armes  qui  veillent 
devant  le  sanctuaire  où  trône,  dans  le  bronze  rigide,  le  premier 
vicaire  du  Christ, 

Chaque  église  recueille  aussi  dans  ses  niches  ou  sur  ses  attiques 
les  saints  de  son  choix.  C’est  saint  Louis  portant  sur  un  coussin 
la  couronne  d’épines;  saint  Ignace  écrasant  un  serpent  à tête  de 
femme;  Saint  Sébastien,  la  poitrine  hérissée  de  flèches;  un  Trini- 
taire  délivre  un  esclave;  un  moine  montre  ses  stigmates;  un  autre 
lève,  en  extase,  ses  bras  au  ciel;  des  femmes  présentent  une -fleur 
ou  la  palme  du  martyre;  un  docteur  regarde  un  livre  soutenu  par 
un  ange;  un  évêque,  crosse  en  main,  bénit  la  ville.  Et  sur  les 
tympans,  les  attiques  ou  les  baluslres,  ce  sont  des  gloires  armées 
de  trompettes,  des  espérances  jetant  Tancre,  des  vertus  majes- 
tueuses portant  sur  un  calice  le  soleil  de  l’hostie. 

* 

¥ » 

En  dehors  de  ses  églises,  la  Rome  des  Papes  n’a  pas  connu  la 
statuomanie.  Aucun  pontife  n’a  voulu  élever  sur  une  place 
publique  un  monument  à la  gloire  de  ses  prédécesseurs.  Il  n’y  a 
rien  à Rome  du  genre  de  la  statue  du  pape  Sylvestre  II  à Aurillac. 
Le  fait  est  assez  curieux  pour  être  signalé.  Les  Papes  n’ont  voulu 
être  glorifiés  que  dans  leurs  églises,  et  saint  Pierre  est  le  seul  dont 
la  statue  se  dresse  sur  la  colonne  Trajane.  Il  n’en  a pas  été  de 
même  de  la  nouvelle  Rome;  en  trente  ans,  elle  s’est  trouvé  des 
grands  hommes  pour  orner  sa  rue.  Sans  parler  de  Cavour,  qui 
avait  bien  quelque  droit  à un  monument  dans  la  nouvelle  capitale, 
on  a utilisé  des  illustrations  comme  Pieiro  Cossa,  Quintino  Stella 
et  quelques  autres  pour  orner  les  carrefours.  Rien  n’est  plus 
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récréatif  que  le  spectacle  de  ces  mortels  célèbres  bedonuant  dans 
leur  redingote  de  bronze,  qui  ruisselle  comme  un  caoutchouc  les 
jours  de  pluie,  et  regardant  avec  fixité  un  point  de  l’espace, 
comme  chez  le  photographe-  Je  reconnais  que  l’art  antique  était 
plus  à l’aise  pour  rendre  les  Dioscures  ou  Marc-Aurèle,  et  que  les 
temps  modernes  nous  obligent  à nous  incliner  devant  la  gloire  en 
jaquette,  mais  nulle  part,  comme  à Rome,  cette  nécessité  n’est 
rendue  plus  pénible  par  les  contrastes.  11  semblerait  que  les  déco- 
rateurs du  Pincio  et  du  Janicule  l’aient  compris.  Ils  ont  supprimé 
tout  ce  qu’ils  ont  pu  du  corps  humain,  et  posé  sur  des  stèles  de 
pierre  une  collection  mélangée  de  têtes  célèbres,  diversifiées  seu- 
lement par  la  coiffure  : toque,  laurier,  képi  ou  par  la  variété  des 
calvities. 

En  vérité,  il  est  un  seul  être  qui  règne  souverainement  dans  la 
rue  à Rome,  que  glorifient  la  peinture  et  la  sculpture,  que  l’on 
rencontre  à l’angle  de  tous  les  chemins,  qui  s’abrite  dans  les 
murailles  des  palais  ou  dans  masure  du  pauvre,  qui  trône  même 
au  seuil  de  la  demeure  royale  ; c’est  la  Madone.  x\ussi  divers  que 
multiples  sont  ses  autels.  Ici,  la  figure  de  la  Vierge  sourit  dans  le 
soleil  d’un  ostensoir;  là,  elle  s’abrite  derrière  une  grille  décorée 
de  fleurs;  plus  loin,  deux  anges  adorateurs  soutiennent  le  dais 
qui  protège  son  image  ou  tressent  au-dessus  d’elle  une  couronne 
d’étoiles.  L’art  multiplie  ses  caprices  pour  lui  faire  honneur;  c’est 
un  médaillon  d’albâtre  suspendu  à un  clou  d’or;  une  ascension 
sur  un  nuage  de  marbre,  une  terre  cuite  émaillée  de  Luca  délia 
Robhia;  une  mosaïque  ajourée,  la  peinture  d’une  Vierge  à la  chaise, 
un  bas-relief,  une  fresque  ancienne.  C’est  aussi,  dans  les  quartiers 
misérables,  à l’angle  d’un  vicolo^  une  pauvre  petite  statue  de 
plâtre  à moitié  brisée,  qui  demeure  là  comme  l’hommage  persis- 
tant du  pauvre.  Toujours,  à côté  de  l’image,  la  lampe  qui  brûle, 
humble  lampion,  brillante  lanterne  ou  ampoule  électrique,  et  tou- 
jours aussi  l’invocation  écrite  en  lettres  d’or  : Regina  sine  tahe 
concepta  ; Mater  puritatis;  Refugium  peccatorum;  Sub  tuum; 
Ave^  Virgo  Maria;  Mater  providentiæ ^ etc. 

Au  Quirinal,  devenu  palais  royal,  la  Vierge  a conservé  sa 
place.  Au-dessus  de  l’entrée  d’honneur  dominant  la  loggia,  où  le 
Pape  donnait  jadis  sa  bénédiction  et  où  paraissent  aujourd’hui  les 
souverains,  une  vierge  sculptée  dans  un  ovale  de  marbre  tient 
son  fils  dans  ses  bras  et  paraît  le  présenter  au  monde,  tandis  que, 
sur  le  fronton  de  la  porte,  saint  Pierre  et  saint  Paul  accoudés  se 
font  face.  De  même,  à la  Chambre  des  députés,  ancien  palais  de 
justice  des  papes,  deux  bas-reliefs  représentant  une  tête  de  Christ 
d’une  infinie  douceur  sont  demeurés  encastrés  dans  le  mur. 
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Enfin,  chaque  succursale  du  mont-de-piété  porte  une  touchante 
image  de  la  pauvreté.  C’est  la  peinture  d’un  Christ  absolument 
misérable,  étalant  sa  nudité  et  son  abandon.  A genoux,  le  corps 
retombant  sur  les  talons  comme  celui  d’un  homme  épuisé,  les 
bras  rejetés  en  arrière,  la  tête  renversée  et  convulsionnée  par  la 
douleur,  il  est  le  parfait  symbole  du  malheureux  dépouillé  et 
épuisé  par  les  luttes  de  la  vie  : Dinumeraverunt  omnia  ossa  mea. 

Il  y a à Rome  trop  de  religion  chez  les  uns,  trop  de  super- 
stition chez  les  autres  pour  qu’on  ait  seulement  pu  songer  à 
détruire  ces  souvenirs  des  temps  passés;  il  faudrait,  du  reste, 
ébrécher  toute  la  ville  si  l’on  prétendait  y effacer  la  marque 
imprimée  par  la  Papauté. 

La  multitude  des  prêtres  et  des  religieux  rencontrés  dans  la  rue 
rappelle  aussi  à tout  instant  que  l’on  est  dans  la  capitale  du  monde 
catholique.  On  croise  à chaque  pas  le  prêtre  romain  portant  le 
col  blanc  ou  censé  blanc,  le  petit  chapeau  aux  longs  poils,  le 
manteau  de  cérémonie  flottant  au  vent  ou  ramené  sur  l’épaule. 
Le  rabat  est  inconnu  en  Italie,  il  n’est  en  usage  que  chez  le  prêtre 
français,  dont  il  symbolisait  le  gallicanisme,  au  temps  où  le  galli- 
canisme existait.  On  rencontre  aussi  le  haut  prélat;  drapé  dans 
sa  douillette  noire,  il  passerait  inaperçu,  si  la  bande  de  carmin 
dont  est  liserée  sa  soutane  et  la  flamme  qui  brille  sur  son  gant  ne 
trahissait  un  évêque.  D’autres  fois,  c’est  le  prêtre  misérable  de 
Rome  ou  d’ailleurs,  non  rasé,  les  habits  en  lambeaux,  qui,  un 
bâton  à la  nàain,  arpente  fièvreusement  la  ville,  en  quête  de 
quelque  aumône  ou  d’une  protection  pour  mettre  heureusement 
fin  à un  éternel  procès  avec  son  Ordinaire.  C’est  aussi  le  mission- 
naire avec  sa  barbe  de  fleuve,  sa  démarche  assurée,  son  visage 
ravagé  où  se  lisent  l’énergie,  la  souffrance  et  souvent  même  la 
maladie  qui. l’emportera  bientôt. 

Passent  aussi  les  collèges  ecclésiastiques,  groupes  de  sémina- 
ristes de  chaque  nation  qui  viennent  étudier  la  théologie  et  le 
droit  canon  dans  la  capitale  de  la  catholicité. 

Voici  les  élèves  de  la  Propagande,  admirable  pépinière  de 
missionnaires,  où  se  confondent  toutes  les  nationalités  confor- 
mément à l’esprit  évangélique  qui  ne  connaît  ni  les  races  ni  les 
couleurs.  On  les  discerne  à leur  soutane  noire  doublée  de  rouge; 
leurs  cahiers  sous  le  bras,  marchant  vite  et  discutant,  ils  rentrent 
au  collegium  urhanum.  De  même,  les  Français,  les  Espagnols,  les 
Ecossais,  les  Belges,  les  Bohémiens,  les  Polonais,  les  Américains 
du  Nord  et  du  Sud,  les  Arméniens  mettent  dans  la  rue  la  couleur 
de  leurs  ceintures  bleues,  vertes,  violettes  ou  orange,  mais  les 
plus  célèbres,  ceux  que  les  peintres  aiment  à rendre  dans  leurs 
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tableaux,  parce  que  leur  silhouette  convient  le  mieux  aux  décors 
romains,  que  ce  soit  la  verdure  des  bois  sacrés  ou  le  marbre  des  ter- 
rasses, ce  sont  ces  grands  jeunes  gens  blonds  du  Collège  Germanique, 
au  regard  mélancolique  et  profond,  drapés  dans  leur  soutane  ronge. 

Les  moines  ne  sont  pas  moins  nombreux  : les  Passionnistes  à 
l’allure  austère  portent  sur  leur  sombre  costume  un  cœur  crucifié, 
symbole  de  leur  vie  de  sacrifices  et  d’immolation;  plus  alertes 
paraissent  les  Capucins  barbus,  le  chapelet  pendu  au  côté,  comme 
d’autres  ont  l’épée;  on  rencontre,  vêtus  de  la  même  robe  de  bure, 
les  Franciscains  rasés,  la  taille  serrée  dans  la  corde  de  chanvre; 
puis,  les  Carmes  avec  leur  manteau  de  neige;  les  Camilliens  croisés 
de  rouge;  les  Trinitaires  espagnols,  tête  découverte,  les  Domini- 
cains qui,  deux  à deux,  passent  pensifs  sur  les  terrasses  du  Pmcio 
La  rue  connaît  moins  les  religieuses  retirées  dans  leurs  cloîtres; 
mais,  comme  partout,  elle  appartient  aux  Filles  de  la  Charité, 
diligentes  abeilles  qui  s’activent  autour  des  ruches  des  pauvres  et 
des  malades  et  vont  leur  porter,  avec  les  aumônes  du  Saint-Père, 
les  consolations  du  cœur. 


a-  * 

Seul  le  sacré  a gardé  le  pittoresque  des  costumes,  le  profane  l’a 
perdu.  Il  faut  se  résigner  à ne  plus  rencontrer  que  par  hasard 
l’Italien  des  tableaux  avec  le  chapeau  de  brigand,  le  veston  de 
velours  et  les  bandes  de  toile  aux  jambes,  ou  la  femme  coiffée  du 
panno  blanc  et  portant  le  corset  galonné  sur  la  robe  bigarrée. 

Le  goût  de  la  couleur  a seul  survécu  chez  la  femme  du  peuple, 
qui  affectionne  le  jupon  rouge,  l’étole  de  tricot  safran  et  quelque- 
fois encore  les  lourds  bijoux  d’or  ou  de  corail.  Toujours  tête  nue, 
elle  vit  dans  la  rue;  si  elle  rentre  à la  maison,  elle  s’installe  à sa 
porte  ou  se  met  à sa  fenêtre,  la  figure  à demi  ombrée  par  la  jalousie 
entrouverte.  Les  hommes  ont  perdu  tout  caractère;  coiffés  de 
l’invariable  chapeau  mou,  ils  sont  habillés  d’un  vulgaire  complet 
dont  la  couleur  passée  tourne  au  jaune  mousseux  et  que  réveille 
rarement  le  blanc  du  linge.  La  prolificité  de  la  population  apparaît 
dans  les  faubourgs.  La  rue  appartient  aux  enfants  qui  débordent 
des  maisons.  A demi  nus,  quelquefois  même  tout  nus,  quand  il  fait 
trop  chaud,  ces  petits  êtres  charmants  grouillent  dans  le  ruisseau 
ou  culbutent  autour  des  voitures.  Ils  sont  les  seuls,  avec  les  crieurs 
publics,  à donner  un  peu  d’animation  à la  ville;  car  Rome  n’a  de 
méridional  que  son  ciel,  ses  palmiers  et  les  tuiles  de  ses  toits. 
Personne  n’est  plus  calme  et  moins  Napolitain  que  le  Romain. 
Jamais  pressés,  silencieux,  les  bras  ballants,  les  gens  promènent  à 
travers  les  rues  leurs  rêves  ou  plutôt  leur  indolence.  En  dehors 
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des  rixes  nocturnes  des  cabarets,  où  souvent  le  coup  de  couteau 
remplace  le  coup  de  poing,  pas  de  bruit,  pas  de  discussions,  pas 
d’attroupements,  rien  qui  manifeste  Tactivité  ou  la  curiosité.  C’est 
la  douce  nonchalance  d’un  peuple  qui  se  contente  et  vit  de  peu. 
Combien  de  fois  n’a- 1- on  pas  l’occasion  d’observer,  pour  ne  pas 
dire  d’envier,  l’insouciance  du  dormeur  de  la  rue.  C’est  un  bel 
enfant  étendu  sur  la  rampe  d’un  escalier,  tenant  un  citron  d’or 
dans  sa  main  ; un  cantonnier  assis  dans  sa  brouette,  le  rebord  du 
feutre  rabattu  sur  les  yeux;  un  vetturino  renversé  sur  son  siège, 
tandis  que  son  cheval  mange  une  poignée  d’herbe  fraîche  répandue 
sur  le  sol;  un  ouvrier  raccourci  sur  un  banc,  la  cigarette  encore 
aux  lèvres;  c’est  toute  la  série  des  mendiants  allongés  sous  les 
portiques  des  églises.  Le  plus  actif  est  encore  le  lecteur  du  Messa- 
ger o,  couché  à plat  ventre  sous  une  porte  cochère.  On  dirait  que 
les  deux  carabiniers  noirs,  croisés  de  leur  bufîleterie  blanche,  qui, 
à l’heure  de  midi,  font  les  cent  pas  dans  la  rue  poussiéreuse  et  soli- 
taire, sont  placés  là  pour  protéger  le  sommeil  de  ces  pauvres  diables. 

Vers  quatre  ou  cinq  heures,  la  vie  se  réveille;  les  équipages 
commencent  à circuler  ; c’est  l’heure  où  les  Romaines  vont  faire 
leurs  visites  ou  « leur  corso  w ; elles  passent  noblement  étendues 
dans  leurs  voitures  découvertes,  regardant  avec  douceur  et  indiffé- 
rence le  décor  de  la  rue,  répondant  aux  saluts  par  un  sourire  à la 
fois  simple  et  fier,  expliquant  merveilleusement  par  leur  attitude  le 
sentiment  de  Stendhal,  lorsqu’il  admirait  « la  tranquillité  de  phy- 
sionomie d’une  belle  Romaine  » . On  voit  aussi  se  diriger  vers  les 
portes  de  la  ville  les  voitures  des  cardinaux,  ce  ne  sont  plus  les 
carrosses  rouges  et  les  laquais  à livrée  vert-pomme  d’autrefois, 
mais  ce  sont,  dit- on,  les  mêmes  haridelles.  Tout  l’équipage  est  noir 
aujourd’hui,  voilure,  livrées,  chevaux  à longue  queue;  les  harnais 
d’argent  achèvent  de  lui  donner  un  aspect  encore  plus  funèbre 
qu’éclaire  seulement  le  pâle  reflet  rouge  qui  vient  de  l’intérieur. 

C’est  aussi  le  moment  où  défilent,  en  bon  ordre  et  musique  en 
tête,  les  régiments  suivis  comme  chez  nous  par  la  foule  sympa- 
thique. Voici  les  bersagliers  si  populaires  auprès  des  Romains 
fiers  de  leur  allure  crâne  et  enlevante  : les  guêlres  blanches  volant 
sur  le  sol,  ils  courent  plutôt  qu’ils  ne  marchent,  faisant  flotter  à 
droite  les  plumes  changeantes  de  leur  grand  chapeau  posé  sur  le 
coin  de  l’oreille. 

Les  marchands  ambulants  encombrent  les  trottoirs.  Un  maigre 
gain  leur  suffit  et  souvent  leur  cargaison  ne  vaut  pas  une  lire.  Ils 
la  promènent  doucement  et  présentent  aux  regards  du  passant, 
plutôt  qu’ils  ne  l’offrent,  du  papier,  des  crayons,  des  fruits  ridés, 
des  fèves  grillées  ou  de  la  castagnaccio. 
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Dès  que  la  chaleur  arrive,  le  roi  de  la  rue  est  le  débitant  des 
Bibite  assortite.  Il  y en  a de  tous  les  genres.  Les  moins  huppés 
traînent  un  petit  caisson  rempli  d’eau  frappée  et  barbouillent  d’un 
sorbet  jaunâtre  les  gobelets  qui  leur  sont  tendus  ; d’autres,  plus  con- 
fortablement installés  derrière  une  table  ou  même  sous  un  kiosque, 
débitent  les  gelati  alla  Napolitana  ou  les  cassati  alla  Siciliana. 
Les  citrons  dorés  sont  suspendus  dans  des  résilles  de  fil  de  fer,  le 
pavé  de  glace  que  l’on  rabote  à tout  instant  disparaît  sous  les  feuilles 
de  vigne,  ainsi  que  le  tonneau  de  cristal  rempli  de  cocco  fresco. 

L’odeur  de  chou  pourri,  dont  se  plaignait  si  fort  Stendhal, 
n’empoisonne  plus  la  ville,  mais  le  chou  et  surtout  les  brocolis 
sont  toujours  en  honneur;  les  vendeurs  en  portent  des  hottes 
suspendues  sur  l’épaule  comme  une  double  besace,  ils  font  pen- 
dant aux  marchands  de  fruits  qui  tiennent  en  sautoir  la  gigantesque 
balance  de  cuivre.  Quand  septembre  arrive,  le  cercle  se  forme 
autour  du  vendeur  de  pastèques.  Installé  sous  son  parasol,  dans 
une  attitude  d’exécuteur,  il  tranche  d’une  lame  effilée  les  longs 
fruits  verts,  sanglants  à fintérieur.  Rapidement  il  aligne  les  mor- 
ceaux, enlevés  pour  un  sou  par  les  enfants  et  grands  enfants  qui 
mordent  jusqu’à  la  croûte  dans  les  croissants  juteux,  comme 
d’autres  rongent  la  viande  jusqu’à  l’os.  En  hiver,  c’est  la  frigit- 
toria  qui  est  achalandée.  L’artiste,  sur  le  seuil  de  son  échoppe, 
surveille  une  immense  écuelle  d’étain  et  habille  dans  la  pâte 
frémissante  de  graisse  des  légumes,  du  poisson,  de  la  cervelle  ou 
toute  autre  chose.  Le  morceau,  encore  tout  chantant,  est  emporté 
dans  un  cornet  de  papier.  Quant  aux  spécialités  di  bigne  alla 
crema^  ils  refroidissent  à l’abri  des  mouches,  sous  une  gaze  verte, 
et  attendent  les  amateurs. 

★ 


Telle  est  la  boutique  en  plein  air,  la  seule  originale  dans  une 
ville  où  l’on  vit  dans  la  rue.  Il  convient  cependant  de  dire  aussi 
un  mot  de  la  vraie  boutique,  de  celle  qu’on  rencontre  dans  les 
vieux  quartiers  et  qui  n’a  pas  perdu  tout  son  cachet. 

Les  marchands  de  vins  sont  les  plus  nombreux.  Ne  sommes-nous 
pas  aux  portes  de  Frascati,  de  Marine,  de  Genzano?  Aussi  ce  ne 
sont  qu’enseignes  parlant  de  Vini  dei  Castelli. 

On  commence  à six  sous  le  litre,  on  vend  du  biancho  et  du  rosso  ; 
les  crus  sont  annoncés  nazionali  ou  esteri^padronali,  di  famiglia. 
Tous  sont  scelti.,  de  même  que  partout  la  cucina  è otiima  et  les 
ristorante  sont  di  primo  ordine. 

Avec  le  marchand  de  vins  rivalise  le  marchand  de  pâtes.  On  lit  à 
chaque  pas  : Pane  e paste.  Les  rubans  dorés,  festonnés  comme  de 
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la  liDgerie  féminine,  sont  suspendus  devant  les  portes  des  boutiques 
de  Cérès  Parfois  la  couleur  de  la  pâte  tourne  à Torange,  c'est  la 
pasta  ail' nova,  mais  elle  est  moins  estimée  et  peu  recherchée. 

Les  vendeurs  de  légumes  et  de  fruits,  erbaggi  e frutta,  sont 
généralement  installés  en  contre-bas  du  sol,  comme  les  char- 
bonniers à Paris.  De  la  voûte  tombent  de  vraies  stalactites  de 
carottes  ou  de  navets,  des  chapelets  d’oignons,  de  piments  et  de 
tomates.  Les  artichauts  sont  violacés  et  colossaux;  à la  specialità  in 
carciof,  on  les  livre  tout  chauds  sortant  de  la  poêle. 

Les  étalages  de  fromages  ne  sont  pas  ordinaires,  la  porte  de  la 
boutique  semble  étayée  par  les  colonnes  formées  de  leurs  disques 
épais  et  s’ouvre  sous  une  guirlande  de  fromages  de  chèvres  pareils 
à des  œufs  d’autruche.  Les  boucheries  sont  peu  appétissantes; 
malgré  la  profusion  des  marbres  blancs,  elles  sont  sales  et  vraiment 
par  trop  sanglantes.  Le  spectacle  des  agneaux  écorchés,  les  veines- 
rompues,  la  tête  en  bas,  est  affreux  à voir.  Les  morceaux  mal 
coupés,  les  poitrines  de  bœuf  maintenues  ouvertes  par  des  bambous 
croisés,  le  mélange  des  œufs  et  des  bottes  d’asperges  à travers  les 
rognons  et  les  ris,  suffisent  à arrêter  l’appétit.  Il  y a aussi  la 
pizzicheria  avec  son  arcade  de  jambons  papillotés  de  vert,  mais  en 
dehors  des  séduisants  rouleaux  de  mortadelle  marbrée,  le  reste 
n’est  que  de  l’affreuse  tripperia.  Viennent  ensuite  les  marchands 
de  polame  e abbachi  (pauvre  petite  volaille)  et  la  pescheria 
(pauvres  petits  poissons),  enfin  la  drogheria  banale  que  le  soleil 
seul  égaye  en  mettant  des  reflets  de  topaze  dans  les  flacons  d’huile 
pendus  à la  porte. 

Devant  les  cafés,  très  nombreux,  très  remplis,  les  amateurs 
s’installent  au  dehors,  comme  chez  nous,  lorsque  l’ombre  le  permet, 
et  consomment  en  dehors  du  puro  caffe  a cinque  soldi,  des  glaces, 
des  gâteaux,  et  peu  de  liqueurs.  Les  perruquiers,  en  veston  de 
calicot  blanc,  attendent  sur  leur  porte  les  clients:  un  filet  de  corde 
aux  mailles  serrées  défend  l’entrée  contre  les  mouches,  et,  lorsque 
la  chaleur  est  trop  forte,  une  vraie  tente  aux  rideaux  fermés  est 
installée  devant  les  magasins.  L’étranger  aime  à fréquenter  les 
boutiques  d’antiquaires.  Elles  sont  nombreuses  et  sordides;  je  ne 
parle  pas  de  celles  des  grands  Israélites  du  quartier  d’Espagne  qui, 
par  l’élévation  de  leurs  prix,  témoignent  de  la  considération  qu’ils 
ont  pour  leurs  visiteurs,  mais  des  antres  qui  s’ouvrent  sur  les  quais 
et  dans  quelques  méchantes  rues;  il  y a là  tout  un  fouillis  de 
vieilleries  et  de  déprédations  de  sacristies  où  un  connaisseur  peut 
faire  quelques  découvertes  à travers  mille  objets  sans  valeur. 
Notons  en  passant  que,  même  aux  environs  de  Saint-Pierre,  la 
baraque  de  pèlerinage  encombrée  de  verroteries,  comme  nous 
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n’en  avons  que  trop  en  France,  aux  alentours  de  nos  sanctuaires, 
n’existe  pas.  Sans  doute  quelques  magasins  vendent  des  chapelets, 
des  portraits  du  Pape  et  des  Saint-Pierre  à dix  sous,  mais  il  faut 
aller  chercher  ces  objets,  et  l’étranger  peut  passer  librement  son 
chemin  sans  être  assailli  par  le  vendeur  de  cierges  ou  de  médailles. 

Il  est  une  autre  obsession  d’un  genre  assurément  noble  dont 
peut  difficilement  se  dégager  le  promeneur  à Rome,  c’est  celle  des 
chefs-d’œuvre.  Je  ne  fais  pas  ici  allusion  aux  sentiments  provoqués 
par  la  vue  des  monuments  ou  des  ruines,  mais  à ceux  que 
suggèrent  les  vitrines  des  magasins  remplies  des  reproductions 
des  grands  maîtres.  La  vision  répétée  de  ces  copies  et  surtout  de 
ces  admirables  photographies  finit  par  laisser  dans  l’esprit  la  trace 
d’une  image  qui  ne  disparaît  plus.  Vingt  fois,  cent  fois  par  jour 
sont  jetés  aux  regards  le  Moïse  de  Michel- Ange,  le  Gladiateur 
mourant,  les  figures  de  la  chapelle  Sixtine,  les  proportions  de 
Saint-Pierre,  et  tant  d’autres  merveilles  de  l’art,  auxquelles  on 
doit  les  douceurs  d’une  fascination  bienfaisante.  Il  faut  noter 
aussi  l’impression  produite  par  les  grands  bustes  des  vieux 
Romains  qui,  derrière  le  vitrage,  regardent  de  leurs  yeux  blancs 
le  mouvement  de  la  rue.  Peu  à peu,  on  finit  par  se  familiariser  avec 
ces  illustres  personnages,  on  connaît  Cicéron,  César  ou  Auguste, 
et  celui  qui  a fréquenté  les  galeries  du  Vatican  ou  du  Capitole  se 
surprend  même  à discuter  la  ressemblance  des  célébrités  qu’il 
retrouve  au  Corso. 

A tout  instant  apparaît  aussi  dans  « la  rue  à Rome  » la  figure 
de  celui  qui  seul  ne  peut  plus  la  connaître;  sa  blanche  image 
frappe  sans  cesse  les  regards,  c’est  aujourd’hui  comme  hier  la 
main  qui  s’élève  pour  bénir  urbi  et  orbi. 

* 

¥ ♦ 

Rome  n’est  pas  seulement  un  musée  de  chefs-d’œuvre,  elle  est 
aussi  un  livre  où  se  déchiffre  l’histoire.  C’est  la  ville  par  excellence 
des  inscriptions;  depuis  des  siècles,  la  pierre  les  conserve  et  le 
savant  comme  le  latiniste  aime  à s’arrêter  devant  les  murailles 
parlantes  de  la  Rome  impériale  comme  devant  celles  de  la  cité  des 
Papes.  Evidemment,  la  seconde  a été  guidée  par  l’exemple  de  la 
première!  Tous  les  pontifes  qui  ont  embelli  leur  ville  ont  aimé  à 
le  dire  à la  postérité  ; ils  n’ont  pas  relevé  un  mur  sans  y mettre 
leurs  armes,  et,  suivant  l’habitude  romaine,  sans  l’expliquer  magni- 
fiquement. Ils  sont  tous  Pontifex  Maximus,  chaque  lieu  est  un 
ignobilis  viens  qu’ils  ont  transformé  par  un  liberali  sumptu.  La 
municipalité  et  les  particuliers  procèdent  de  même.  C’est  l’envahis- 
sement des  plaques.  Nous  apprenons  qu’un  illustre  inconnu  habita 
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cette  maison  et  y mourut;  tel  autre  sent  le  besoin  de  dire  que 
cette  demeure  est  bien  la  sienne,  qu’il  l’a  bâtie,  restaurée  ou 
terminée  telle  année. 

A eux  seuls  aussi  les  noms  des  rues  sont  suggestifs.  Là  encore 
les  trois  Romes  se  retrouvent  avec  tout  le  prestige  de  leurs  souve- 
nirs. On  passe  ma  délia  Minerva,  di  Campo  Marzo,  Riipe  Tarpeia, 
Sallîistiana,  Tacito,  Pompeo  Magno,  Scala  Sancta,  di  Propa- 
ganda  fide^  delle  Stimate,  délia  Purificazione,  del  Sudario,  délia 
Pietà,  Solferino,  Napoleoiie  III,  Risorgimento,  Roma  libéra,  etc. 
Il  y aussi  les  rues  aux  noms  capricieux,  del  buon  Consiglio,  del 
Pozzo  delle  cornacchie,  delle  Botteghe  oscure,  délia  Spada  d'Or- 
lando, dei  Satiri,  dei  tre  Ladri,  etc.  Enfin  celles  qui  rappellent  les 
groupements  des  étrangers  venus  jadis  en  pèlerinage  dans  la  ville 
éternelle,  se  cantonnant  dans  un  quartier,  y bâtissant  un  hôpital, 
un  asile,  un  couvent,  une  chapelle,  via  degli  Armeni,  Polachi, 
Greci,  Maroniti,  Portoghesi,  Spagnuoli,  San  Luigi  dei  Francesi, 
Avignonesi,  Genovesi,  etc. 

Les  affiches  salissent  les  murs  comme  ailleurs  ; mais  criardes  et 
sans  art,  elles  sont  doublement  laides.  Parquées  dans  des  cadres 
elles  ne  dégradent  pas  les  monuments,  mais  les  lieux  où  les  placent 
les  caprices  du  hasard.  C’est  ainsi  que,  place  Golonna,  la  colonne 
de  Marc-Aurèle  se  détache  sur  les  illustrations  triviales  d’un  bon 
cacao  ou  d’une  célèbre  farine  lactée. 

Peut- on  parler  de  la  rue  à Rome  sans  donner  une  place  aux 
mendiants  qui  s’y  font  si  bien  la  leur?  11  m’a  toujours  semblé  qu’on 
les  calomniait.  Il  est  évident  qu’aux  portes  de  la  ville  ou  au  seuil 
des  églises,  on  est  assailli  par  un  certain  nombre  de  particuliers 
qui  vous  invitent  à ouvrir  votre  bourse  et  ne  vous  permettent  pas 
de  fermer  la  portière  de  votre  voiture,  mais  ce  sont,  en  vérité,  de 
doux  indiscrets,  non  arrogants  quoique  quémandeurs,  se  conten- 
tant de  peu,  s’effaçant  devant  ceux  qui  se  défendent;  en  tout  cas 
la  clientèle  de  la  rue  est  infiniment  préférable  à celle  des  corres- 
pondants ou  des  visiteurs  à domicile.  Uné  mendicité  lucrative  est 
certes  l’état  idéal  pour  beaucoup  de  Romains,  mais  combien  peu 
dorée  a- 1- elle  besoin  d’être  pour  paraître  sortable  î Vendre  quelques 
journaux  suspendus  contre  un  mur  à une  ficelle,  offrir  des  allu- 
mettes et  encore  des  allumettes,  enfin,  le  rêve,  avoir  une  situation 
assise  sur  le  perron  d’une  basilique  et  tirer  sur  la  corde  qui  soulève 
le  lourd  matelas  de  cuir  servant  de  porte. 

On  ne  saurait  nier  la  misère  à Rome  et  les  quartiers  du  Testaccio 
et  de  San  Lorenzo  passent  pour  être  pafticulièrement  éprouvés, 
mais  les  corridors  graisseux  de  certaines  rues,  les  taches  des  mai- 
sons, la  penderie  des  linges,  font  paraître  certains  logis  encore 
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plus  misérables  qu’ils  ne  le  sont  en  réalité.  On  ferait  un  tableau 
incomplet  de  la  rue  romaine  si  l’on  se  taisait  sur  l’exposition  des 
lessives.  11  y a des  quartiers  où,  de  chaque  étage  des  maisons, 
tombent  des  draps,  des  chaussettes,  des  camisoles,  des  jupons  et 
toutes  autres  guenilles  qui  sèchent;  ce  pavoisement  s’étend  même 
à des  demeures  plus  confortables  et  jusqu’aux  alentours  des  palais. 

* 

* * 

Les  cochers  de  fiacre  sont  des  puissances  de  la  rue.  Bons  enfants 
avec  les  Romains  ou  avec  leurs  clients,  ils  exploitent  impitoyable- 
ment  les  voyageurs  et  les  longues  Anglaises  en  paletot-sac,  qui 
parlementent  avec  eux,  le  Bædeker  sous  le  bras.  Ils  brutalisent 
peu  leurs  chevaux,  vont  droit  leur  chemin,  ne  crient  jamais  gare 
au  passant  qui  ne  s’écarte  pas  et  n’écrasent  personne.  Quand  midi 
sonne,  ils  mènent  boire  leur  cheval  aux  sarcophages  qui  servent 
de  vasques  aux  fontaines  publiques;  s’il  vient  à pleuvoir,  ils 
plantent  sur  leur  siège  un  parapluie  monumental,  tout  décoloré  par' 
les  lavures  de  l’eau  et  sous  lequel  ils  sont  souvent  mieux  abrités 
que  le  client  sous  sa  capote.  Le  fiacre  fermé  est  un  objet  rare. 

La  gravure  a popularisé  le  carro  di  mno  d’un  bleu  cru  décoré 
de  fleurs  peintes,  portant  à côté  du  siège,  comme  une  cocarde,  la 
célèbre  capote  à soufflet  doublée’de  toile  grise.  C’est  elle  qui  abrite 
le  conducteur  somnolent  contre  la  bourrasque  ou  l’ardeur  du 
soleil.  Le  cheval  se  dirige  à peu  près  tout  seul,  agitant  tout  son 
attirail  de  plumes,  de  clochettes,  de  pompons  accrochés  à la  robe 
de  son  filet.  Il  traîne  des  petits  barils  empilés  sur  le  haquet;  car, 
lorsque  la  charge  est  plus  lourde,  ce  sont  deux  bœufs  aux  longues 
cornes  qui  charrient  pacifiquement  le  vin  en  tonneau  et  coupent 
sans  se  gêner  la  file  des  équipages  du  Corso.  D’autres  fois,  le 
cheval  est  aidé  par  deux  mulets  attelés  de  front,  les  traits  lâches, 
qui  trottinent  à droite  et  à gauche,  sans  avoir  Fair  de  tirer; 
souvent  aussi  un  petit  âne  attaché  en  arrière,  comme  un  pneu  de 
rechange,  est  appelé  en  supplément.  Les  ânes  sont  nombreux;  j’en 
ai  vu,  un  jour,  tout  un  troupeau  traversant  la  ville  dans  un  nuage 
de  poussière  et  conduit  par  un  campagnol,  qui  les  stimulait  du 
piingolo.  Il  y a,  à Rome,  tout  un  côté  « village  ».  Au  centre  même 
de  la  ville,  place  Barberini,  à côté  de  l’hôtel  Bristol,  où  descendent 
les  princes  médiatisés,  au  bas  de  la  rampe  qui  mène  au  palais  de 
la  reine  Marguerite,  il  y a encore  un  coin  de  place  rustique.  Une 
vieille  croix  de  bois,  ornée  des  instruments  de  la  Passion,  comme 
les  croix  de  mission  de  nos  campagnes,  est  plantée  au  carrefour  du 
chemin  ombragé  d’ormeaux,  qui  conduit  au  couvent  des  Capucins. 
Les  chevaux  et  les  mulets,  comme  aux  jours  de  foire,  sont  attachés 
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à Tarrière  des  charrettes  dételées  et  broutent  Therbe  poussant  dans 
le  joint  des  pierres,  tandis  que  des  paysans  assis  sur  un  tas  de 
sable  causent  avec  le  tonnelier  voisin,  qui  arrondit  ses  cercles. 

Le  calme  de  la  piazza  dei  Mercanti  au  Trastevere  donne  une 
illusion  encore  plus  complète.  C’est  le  hameau  lointain  avec  les 
maisonnettes  basses,  les  balcons  de  bois  disparaissant  sous  le 
pampre  et  la  basse-cour  voisine  de  l’étable.  Le  marché  existe 
encore  à Rome  comme  dans  nos  chefs-lieux  de  canton.  On  n’a, 
pour  s’en  convaincre,  qu’à  se  rendre,  le  dimanche  malin,  au  sortir 
de  la  messe,  piazza  Monte  Savello  ; les  paysans  venus  de  la  cam- 
pagne, assis  sur  les  bornes  des  fontaines  ou  rassemblés  autour  des 
baraques  causent  de  leurs  affaires  ou  brocantent.  Il  faut  aussi  par- 
courir dans  la  semaine  le  marché  du  campo  di  fiori.  On  y vend, 
avec  des  vieux  habits,  des  victuailles,  de  la  poterie  et  de  la  fer- 
raille. Les  paysans  discutent,  les  ânes  brayent,  les  carrioles 
s’accrochent,  les  charlatans  déclament,  les  gendarmes  circulent; 
on  se  croirait  à cent  lieues  d'une  capitale,  et  quand  la  foule  se 
tasse  pour  laisser  passer  un  équipage,  il  semblerait  que  c’est  le 
hobereau  des  environs  qui  arrive.  Parfois  se  rendant  à San  Carlo  in 
Catinari^  un  enterrement  remplit  une  étroite  rue  du  voisinage.  Deux 
suisses  rouges,  canne  à la  main,  chapeau  en  bataille,  ouvrent  la 
marche,  ils  sont  suivis  par  les  membres  d’une  confrérie  quelconque 
encapuchonnés  dans  une  housse  de  percaline  blanche,  n’y  voyant 
que  par  les  ouvertures  en  amande  de  leur  cagoule.  Ils  marchent 
deux  à deux,  pataugeant  dans  la  boue  ou  la  poussière,  tous  égaux 
dans  leur  accoutrement  ridicule;  viennent  ensuite  les  capucins 
psalmodiant  une  plainte  lugubre,  puis  le  corbillard,  sorte  de  coffre 
Louis  XV  en  bols  noir  verni  rehaussé  de  sabliers  ou  de  tibias  dorés, 
que  tirent  deux  grands  chevaux  dont  la  tête  balance  un  plumet. 
Enfin,  derrière  le  char,  un  malheureux  facchino  porte  sur  le  dos, 
comme  un  bûcheron  son  fagot,  une  longue  caisse  que  l’on  prendrait 
pour  un  cercueil  de  rechange  et  qui  est  simplement  la  boîte  à cierges. 


* ♦ 

La  vie  moderne,  comme  on  le  voit,  n’a  donc  pas  absolument 
enlevé  son  cachet  à la  rue  romaine.  Elle  le  gardera  longtemps 
encore  en  raison  des  contrastes  que  présente  sans  cesse  une  ville 
où  le  passé  survit  avec  tant  de  ténacité.  A tout  instant,  l’esprit, 
si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  est  fouetté  par  l’opposition  des  choses. 
Un  bec  de  gaz  est  accroché  au  chapiteau  d’une  colonne  antique,  un 
bomon  électrique  brille  sur  les  thermes  d’ Agrippa;  sous  une  arcade 
du  théâtre  de  Marcellus,  un  cordonnier  a installé  son  atelier;  à une 
fenêire  creusée  contre  l’architrave  du  temple  de  Minerve,  une  femme 
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travaille  à sa  tnachine  à coudre;  sur  le  Panthéon,  je  lis  : M.  Agrippa 
consul  tertium  fecit^  et  autre  part  : Indulgentia  plenaria  quoti- 
diana  perpetua\  non  loin  de  là,  un  sacré  cœur  est  resté  sculpté 
sur  le  ministère  de  la  Marine  installé  dans  un  ancien  couvent. 

Enfin,  je  ne  voudrais  pas  finir  ma  promenade  à travers  les  rues 
de  Rome  sans  parler  de  la  beauté  comme  de  la  variété  des  perspec- 
tives qui  charment  sans  cesse  les  yeux.  Si,  sortant  de  Saint-Pierre, 
fon  s’engage  dans  le  Borgo  Nuovo  ouvert  par  Alexandre  VI,  on  voit 
à l’horizon  le  gracieux  décor  d’une  petite  cité  : la  bande  lumineuse 
du  quai  coupe  transversalement  la  rue  ombrée;  au  centre,  un 
pauvre  clocher  s’appuie  à un  bouquet  d’arbres,  au  loin  la  ligne 
jaune  des  champs  se  confond  avec  celle  de  la  montagne  dont  les 
tons  moirés  et  changeants  ne  peuvent  se  comparer  qu’à  la  diaprure 
d’une  aile  de  papillon.  Même  impression  en  entrant  dans  là  via 
Carlo  Alberto  où  la  tour  de  Sainte-Croix  de  Jérusalem  fait  un  si 
gracieux  effet  entre  les  monts  de  la  Sabine  et  la  verdure  des  pal- 
miers de  la  place  Victor-Emmanuel.  La  pierre  elle- même,  dans  sa 
froideur,  n’est  pas  moins  éloquente,  soit  qu’arrivant  de  la  via 
Bonnella  on  entrevoie  Yarco  de'  Pantani  mettant  son  accent  sur  les 
marbres  blancs  du  temple  de  Mars  Cltor,  soit  qu’au  bout  du  cou- 
loir du  Borgo  on  ait  la  fascination  de  ce  trou  noir  qu’on  appelle  la 
porte  de  bronze  et  qui  donne  accès  à l’univers  catholique  pour 
arriver  jusqu’aux  pieds  du  Pape. 

Mais  rien  ne  vaudra  les  visions  de  la  promenade  à l’Aventin.  On 
peut  y monter  par  les  sentiers  buissonneux  qui  partent  de  la  via 
délia  Marmorata  et  qui  s’élèvent  peu  à peu  au-dessus  de  la  pyra- 
mide de  Gestius,  du  cimetière  protestant,  de  la  porte  Saint- 
Sébastien,  et  finalement  de  la  plaine  immense,  et  l’on  redescend 
en  ville  par  les  pentes  rapides  de  l’admirable  route  de  Sainte- 
Sabine.  Les  mâts  des  pins  parasols  coupent  l’écharpe  de  la  mon- 
tagne, les  ruines  flambantes  du  Palatin  ouvrent  leurs  grottes 
béantes,  et  sur  les  ombres  mystérieuses  se  découpe  le  graphique 
des  cyprès  impassibles;  brusquement  à un  coude  du  chemin,  la 
ville  apparaît  dans  sa  splendeur,  s’étageant  au  pied  du  Capitole 
dont  la  tour  commande  tous  les  monuments.  Une  coupole  neuve 
d’un  blanc  de  neige  brille  au  soleil,  elle  donne  le  sentiment  de 
quelque  chose  dlncomplet  et  qui  n’est  pas  à sa  place.  En  la  consi- 
dérant avec  attention,  on  voit  qu’il  lui  manque  ce  qui  couronne  les 
autres  : la  croix.  C’est  la  synagogue. 

Nous  voici  rentrés  à Rome.  Il  y aurait  encore  bien  des  rues  à 
parcourir,  bien  des  visions  à rendre...  Il  faut  s’arrêter,  car  la 
course  serait  sans  fin  ; Rome  n’est  pas  seulement  la  ville  éternelle, 
elle  est  aussi  la  ville  infinie.  Fernand  Laudet. 


10  MARS  1904. 
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CBISiSSiS  FRHÇilS  Eî  JAPONAIS 

EN  EXTRÊME-ORIENT 

IL  y A TROIS  SIÈCLES 


Les  événements  qui  se  déroulent  en  Extrême-Orient,  les  com- 
bats acharnés  que  se  livrent  croiseurs  et  cuirassés,  me  suggèrent 
une  étrange  réflexion.  C'est  que  le  duel,  si  la  nature  n'y  avait  mis 
obstacle,  aurait  pu  éclater  trois  siècles  plus  tôt,  entre  flottes  égale- 
ment cuirassées.  Deux  nations  possédaient  en  effet,  dès  l'époque 
du  Bon  roi  Henri,  des  navires  blindés,  bien  que  l'histoire,  dans 
sa  myopie,  n'ait  pas  encore  relevé  leur  éphémère  existence.  De 
ces  nations,  l'une,  à l'affût  des  derniers  progrès  de  la  science 
militaire,  s’initiait  déjà  aux  méthodes  européennes  : l’autre  se 
mettait  en  mesure  de  conquérir  la  prépondérance  en  Extrême- 
Orient.  C’était  le  Japon  et  c’était  la  France. 

A travers  les  ice-bergs  de  la  mer  Glaciale,  une  expédition  secrète 
armée  aux  frais  de  Henri  IV  s’avançait,  cherchant  une  fissure  pour 
gagner  la  Chine  et  réserver  à notre  pavillon  le  monopole  du 
détroit  polaire.  Et  comme  les  Orientaux  ne  respectent  que  la  force, 
d’un  coup,  se  serait  déployée  dans  le  Pacifique,  drapeau  fleurdelysé 
aux  mâts,  une  flotte  de  30  cuirassés.  Et  quels  cuirassés  I Des 
transatlantiques  à blindage  étanche,  où  du  feutre  tenait  lieu  des 
fibres  végétales  qui  masquent,  en  se  gonflant  au  contact  de  l’eau 
marine,  les  déchirures  des  œuvres  vives  des  vaisseaux  modernes! 

Ce  n’était  point  la  première  fois  qu’il  était  question,  en  France, 
de  navires  blindés.  A Bayonne,  en  particulier,  nous  possédions  un 
corau  barbotai^  analogue  à nos  canonnières  modernes,  qui 
défendait,  dès  le  milieu  du  seizième  siècle,  l’embouchure  de 
l’Adour.  Et  un  de  nos  capitaines  de  vaisseau,  le  Marseillais  de  La 
Salle,  proposait  en  1557  de  défendre  l’entrée  de  la  Gironde  par 
une  forteresse  flottante  à l’épreuve  du  canon.  Mais  nous  n'avions 
encore  jamais  appliqué  le  blindage  à des  bâtiments  de  haute  mer  j 
de  à à 500  tonnes,  quand  un  « entrepreneur  » vint  offrir  au  roij 
Henri  IV  de  construire  trente  bâtiments  cuirassés  à destination  dej 
l’Extrême-Orient.  J 

Vous  chercheriez  vainement  dans  nos  Annales  maritimes  sonj 
inémoire,  qui  devrait  pourtant  faire  époque,  car  il  contient  un  plan! 
d ensemble  de  la  première  flotte  cuirassée.  Tout  y était  prévu,! 
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depuis  le  gabarit,  le  gréement,  les  vivres  jusqu’aux  citernes  à eau 
et  aux  alambics  à eau-de-vie. 

Du  vaisseau  de  guerre,  le  seizième  siècle  avait  fait  une  mer- 
veille, à laquelle  les  peuples  de  l’Europe,  à l’envi,  avaient  travaillé. 
Les  Italiens  et  les  Espagnols,  en  fragmentant  la  voilure,  en  la 
rendant  plus  maniable,  avaient  assoupli  la  manœuvre  et  donné  au 
voilier  une  marche  supérieure.  Les  Français  et  les  Anglais  avaient 
introduit  à bord  une  artillerie  à tir  rapide,  se  chargeant  par  la 
culasse  et  mobile  sur  pivot,  dont  la  mise  en  batterie  automatique 
sauva  peut-être  en  1545  la  flotte  anglaise.  Aux  boulets,  les  Hollan- 
dais opposèrent  « une  robe  de  plomb  »,  et  c’est  désormais  le 
secret  de  la  vogue  de  leurs  constructeurs. 

Mais  sur  eux,  le  devis  présenté  en  1605  à Henri  IV  constituait 
encore  un  progrès,  car  il  préconisait  l’emploi  d’un  blindage  étanche 
minutieusement  décrit  : sur  l’étrave,  la  quille,  l’étambot  et  le  gou- 
vernail, un  simple  revêtement  de  plomb  serti  dans  du  fer.  Partout 
ailleurs,  la  membrure  de  chêne,  en  planches  de  quatre  pouces 
graduellement  amincies  de  la  quille  aux  bordages,  était  recouverte 
de  planchettes  goudronnées  et  enduites  d’huile,  de  soufre  et  de 
chaux;  une  couverture  de  feutre  d’Allemagne  servait  de  cloison 
étanche  entre  le  doublage  intérieur  et  le  blindage  d’airain  qui 
enveloppait  tout  le  navire,  depuis  la  quille  jusqu’à  un  pied  au- 
dessus  de  la  ligne  de  flottaison.  Contre  une  pareille  cuirasse,  les 
tareîs  ne  pouvaient  rien  : « les  brellins,  sappinettes,  calïre  » et 
autres  ordures  glissaient  sans  adhérer  et  sans  ralentir  par  consé- 
quent la  marche,  ce  qui  rendait  moins  fréquente  la  mise  du  bâtiment 
en  cale  sèche.  Enfin,  les  boulets  ne  pouvaient  trouer  cette  triple 
enceinte  : et  le  navire  atteignait  facilement  une  trentaine  d’années^ 
longévité  double  de  la  durée  ordinaire. 

Ces  transatlantiques  cuirassés  n’avaient  qu’un  inconvénient  : ils 
étaient  lourds  et,  par  le  fait,  leur  limite  de  charge  était  prompte- 
ment atteinte.  Pyrard  de  Laval  s’en  était  rendu  compte  lors  du 
voyage  du  navire  malouin  le  Corhin^  en  1602  : encore  le  Corbin 
n’avait -il,  au  lieu  d’un  blindage  étanche,  qu’une  simple  robe  de 
plomb.  Pour  l’alléger,  Pyrard  conseillait  de  ne  plomber  que  les 
jointures  des  bordages,  ainsi  que  le  faisaient  les  Portugais  : du  fer 
blanc  eût  protégé  les  œuvres  vives  de  la  morsure  des  tarets. 

La  construction  des  trente  cuirassés  eût  coûté  au  Trésor 
4 millions  et  demi  en  trois  annuités.  Si  la  carte  à payer  était  lourde, 
elle  assurait  à l’Etat  une  flotte  de  guerre  supérieure,  une  artillerie 
I de  onze  cent  quarante  bouches  à feu  et  deux  mille  sept  cents 
I hommes  d’équipage,  dont  l’entretien  ne  coûterait  rien.  Bien  mieux, 
cette  flotte  constituait  un  placement  de  père  de  famille,  puisque 
I « l’entrepreneur  » offrait  de  l’affréter,  « de  la  prendre  à fief  »,  à 
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raison  de  20,000  livres  par  navire  et  par  voyage  en  Extrême-Orient. 
Que  si  le  roi  préférait  opérer  pour  son  compte,  les  deux  tiers  des 
bénéfices  couvriraient  rapidement  ses  débours,  le  reste  formant  la 
solde  des  équipages. 

Encore  des  prélèvements  sur  la  solde  devaient-ils  préalablement 
doter  des  œuvres  de  prévoyance  sociale,  dont  il  est  pour  la  pre- 
mière fois  question  dans  ce  lumineux  mémoire  : tel  un  hospice 
pour  les  matelots  infirmes;  tel  un  collège  avec  chapelle,  où 
seraient  instruits  les  enfants  de  marins;  enfin,  une  caisse  de 
secours  pour  les  temps  de  chômage  et  pour  les  familles  des 
matelots  en  campagne. 

L’état-major  de  la  flotte  cuirassée  était,  avec  l’agrément  du  roi 
Henri  IV,  ainsi  composé  : capitaine  général,  Jacques  Bron,  capi- 
taine en  la  marine  du  Ponant;  contrôleur  général  à titre  héréditaire, 
Jean  de  Mauconduit,  sieur  de  Bunare;  facteur  général,  X... 

Mais  ((  l’entrepreneur  »,  l’auteur  de  cette  œuvre  de  génie,  qui  ne 
fut  réalisée  dans  tous  ses  détails  que  de  nos  jours,  quel  était-il? 
Quel  nom  se  cachait  sous  ce  modeste  incognito?  On  ne  peut  le  dire 
d’une  façon  précise.  Mais  il  est  presque  certain  que  c’était  un 
Hollandais  : Pieter  Lyntgens  probablement,  un  armateur  d’Anvers, 
qu’une  scission  pour  une  cause  assez  confuse  avait  détaché  de  la 
Compagnie  néerlandaise  des  Indes.  Il  était  anabaptiste,  et,  en 
raison  de  ses  opinions  religieuses,  il  aurait  condamné,  paraît-il,  la 
guerre  que  ses  compatriotes  soutenaient  contre  les  colonies  por- 
tugaises. Le  paradoxe  serait  assez  curieux  que  le  plan  de  la  pre- 
mière flotte  cuirassée  fût  dû  à un  contempteur  de  la  guerre  I 

Si  perfectionnés  pour  l’époque  que  fussent  nos  projets  de  cons- 
tructions navales,  nous  étions  devancés  par  les  Japonais.  Dans 
les  mers  de  Chine  évoluait  un  de  leurs  cuirassés  lancé  dans  les 
premières  années  du  dix-septième  siècle.  Sous  sa  carapace  blindée 
et  trouée  de  sabords  pour  les  canons,  un  système  propulseur, 
formé  de  rames  en  fer,  était  actionné  par  deux  douzaines  d’hommes, 
qui  manœuvraient  complètement  à couvert.  Un  officier  anglais,  le 
major  Field,  auquel  je  laisse  le  mérite  et  aussi  la  responsabilité  de 
cette  découverte  sensationnelle,  a même  trouvé  la  reproduction  du 
cuirassé  dans  un  antique  manuscrit  oriental. 

Quelque  étrange  que  la  nouvelle  ait  pu  paraître,  elle  ne  me 
causa  personnellement  aucune  surprise,  car  elle  n’est  point  invrai- 
semblable. Elle  prouverait  simplement  que,  dès  lors,  les  Japonais 
montrèrent  pour  les  idées  européennes  ce  merveilleux  esprit  d’assi- 
milation dont  nous  constatons  aujourd’hui  les  fâcheux  effets.  Ils 
avaient  pour  maîtres,  dans  l’art  de  la  guerre  navale,  les  mêmes 
maîtres  que  nous.  En  1609,  les  Hollandais  avaient  établi  une  facto- 
rerie sur  le  détroit  de  Corée,  à Firando,  vis-à-vis  de  l’île  Ikki. 
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Et,  pour  supplanter  les  Portugais,  ils  avaient  ébloui  les  fils  de 
TEmpire  du  Soleil  Levant,  en  les  mettant  au  courant  des  inventions 
les  plus  modernes.  Ils  leur  avaient  enseigné  le  secret  de  la  fonte 
des  canons  : et  par  la  découverte  du  major  Field,  on  voit  qu’ils 
leur  apprirent  aussi  l’usage  des  vaisseaux  cuirassés.  Le  prototype 
japonais  des  monitors  dérive,  en  ligne  directe,  de  la  fameuse 
Arche  de  Delft  dont  les  Hollandais  s’étaient  servis  en  f 575  pour 
combattre  Alexandre  Farnèse,  navire  blindé  et  actionné  à bras  par 
une  machinerie  interne. 

Entre  Français  et  Japonais,  aussi  formidablement  armés  les 
uns  que  les  autres,  l’hypothèse  d"une  rencontre  n’était  point  impro- 
bable. Deux  cuirassés  malouins,  le  Corbin  et  le  Croissant,  avaient 
pris  dès  1601  la  route  d’Extrême-Orient.  Et  si  l’un  s’était  échoué 
aux  Maldives,  une  nuit  que  les  hommes  de  quart  avaient  succombé 
au  sommeil,  si  l’autre  n’avait  pas  dépassé  Sumatra,  ils  devaient 
avoir  pour  relève  toute  la  flotte  des  transatlantiques  cuirassés.  Et 
ce  qui  rendait  presque  inévitable  un  choc  avec  les  Japonais,  c’est 
qu’il  n’était  plus  question  de  contourner  l’Afrique  et  l’Asie  pour 
pénétrer  dans  le  Pacifique,  mais  d’arriver  directement  en  Chine 
par  la  mer  Glaciale. 

La  genèse  des  explorations  françaises  au  pôle  est  des  plus 
curieuses.  Elle  date  de  l’expédition  de  Jean  Sauvage  et  Du  Renel 
à Arkhangel,  du  jour  où  le  toast  porté  à la  France  par  le  gouver- 
neur de  cette  ville  russe,  en  1586,  inaugura  l’ère  des  relations 
amicales  entre  les  deux  peuples.  C’est  par  la  mer  Blanche  qu’un 
facteur,  établi  à Moscou,  exporta  désormais,  à destination  du  Havre 
et  de  Caen,  les  productions  de  l’empire  des  tsars.  Melchior  de 
Moucheron,  ainsi  s’appelait-il,  appartenait  à une  tribu  de  treize 
enfants,  issue  d’un  gentilhomme  français  et  d’une  riche  héritière 
de  Middelbourg.  Comme  par  une  sorte  de  prédestination,  deux  de 
ses  frères  et  lui,  baptisés  des  noms  des  rois  Mages,  se  sentirent 
attirés  vers  l’Orient  : l’étoile  polaire  fut  leur  guide.  Balthasar,  met- 
tant à profit  les  opérations  commerciales  de  Melchior,  organisa  une 
ligne  de  navigation  entre  Middelbourg  et  la  mer  Blanche  Puis,  l’idée 
lui  vint  d’essayer  de  pousser  jusqu’en  Chine  à travers  l’océan  Boréal. 
Il  avait  à son  service  des  gens  éprouvés,  Cornelis  Corneliszoon 
Nai,  familiarisé  depuis  plusieurs  années  avec  la  route  d’Arkhangel, 
Pieter  Dirckszoon  Strickbolle,  pilote  habile,  et  François  de  La  Dale, 
versé  dans  les  langues  slaves  à la  suite  de  nombreux  séjours  en 
Russie.  Il  leur  confia  le  Swan,  auquel  le  syndic  de  la  Frise  et  les 
marchands  d’Amsterdam  adjoignirent  trois  autres  bâtiments,  pour 
chercher  le  passage  polaire.  L’expédition  appareilla  le  5 juin  159A. 

Un  peu  avant  d’arriver  à la  Nouvelle-Zemble,  elle  apprit,  par  les 
mariniers  de  l’embouchure  de  la  Petchora,  qu’il  était  possible  de 
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traverser  Focéan  Boréal,  pourvu  que  les  navires  fussent  à Tépreuve 
du  choc  des  glaces  et  des  redoutables  ébats  des  baleines.  Doublant 
donc  la  Nouvelle-Zemble,  l’expédition  pénétra  dans  la  mer  Tartare 
et  s’avança  sur  la  côte  sibérienne  jusqu’à  certaine  pointe,  qui  fut 
nommée  la  pointe  des  Idoles.  De  toutes  parts,  s’élevaient,  par 
centaines,  des  statues  de  bois  aux  formes  étranges,  qui  n’étaient 
peut-être  que  les  troncs  d’arbres  rabougris  delà  végétation  boréale, 
ébrarichés  par  les  ouragans.  Des  sauvages  ostiaks  trouvés  non  loin, 
on  ne  put  tirer  aucun  renseignement;  aussi  jugea-t-on  bon  d’arrêter 
là  le  voyage.  Telle  est  la  version  du  fameux  voyage  de  Nai  et  de 
Barendsz  selon  le  chroniqueur  Agrippa  d’Aubigné,  qui  met  en 
vedette  non  point  les  explorateurs,  mais  l’instigateur  de  l’entreprise. 

Echec  et  mat  de  ce  . côté,  Balthasar  de  Moucheron  tenta  ailleurs 
la  fortune,  en  prenant  une  part  prépondérante  dans  l’organisation 
des  expéditions  hollandaises  aux  Indes  Orientales  par  la  voie  du 
sud.  A Moucheron,  succéda,  dans  la  recherche  du  détroit  polaire, 
un  autre  Français.  Originaire  de  cette  ville  de  Tournai,  dont  les 
habitants,  se  plaisait-il  à répéter,  ont  tous  la  fleur  de  lys  dans  le 
cœur,  le  célèbre  Isaac  Le  Maire  avait  mis  au  service  de  ses  hypo  - 
thèses  cosmographiques  son  puissant  outillage  d’armateur  : et 
en  1608,  il  s’entourait  de  renseignements  sur  le  passage  nord-est. 

Le  géographe  Plancius,  consulté,  soutenait  qu’il  devait  exister, 
du  côté  du  nord,  une  fissure  analogue  au  détroit  de  Magellan. 
C’était  aussi  l’opinion  d’un  pilote  d’une  expédition  hollandaise 
partie  trois  ans  auparavant,  et  que  les  ice-bergs  avaient  arrêtée  à 
la  Nouvelle-Zemble,  par  73®  de  latitude.  Le  pilote  pensait  qu’il  eût 
été  préférable  de  gouverner  droit  au  nord,  au  lieu  de  longer  la 
côte,  et  d’entrer  hardiment  dans  les  mers  polaires  : on  les  eût 
trouvées  libres  à cause  de  la  profondeur  et  de  l’impétuosité 
des  flots. 

L’arrivée  à Amsterdam  d’un  pilote  anglais,  qui,  par  deux  fois, 
en  1607  et  1608,  avait  tenté  le  passage  du  nord-est,  vint  fortifier 
cette  hypothèse.  Il  était  parvenu  jusqu’à  81®  de  latitude,  à l’extré- 
mité la  plus  reculée  du  Spitzberg  : et  plus  il  approchait  du  pôle, 
plus  le  froid  allait  en  décroissant;  tandis  qu’il  n’y  avait  point 
d’herbe  à la  Nouvelle-Zemble,  il  avait  vu,  par  les  81®,  des  animaux 
qui  paissaient.  Le  géographe  Plancius  confirmait  le  récit  d’Henry 
Hudson,  — car  le  pilote  n’était  autre  que  ce  célèbre  navigateur,  — 
par  cette  observation  que  les  rayons  du  soleil,  luisant  cinq  mois  de 
1 année  au  pôle,  devaient  donner  au  terroir,  si  faibles  qu’ils  fussent, 
une  température  modérée.  Ln  petit  feu  continuel,  ajoutait-il, 
réchauffe  plus  qu’un  grand  feu  aussitôt  éteint.  Il  pensait  qu’en 
s avançant  jusqu’aux  81®-83®  de  latitude,  on  trouverait  la  mer  libre 
et  que,  par  le  détroit  d’Anian,  en  suivant  la  côte  orientale  de  la 
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Tartarie,  on  gagnerait  la  Chine,  le  Japon,  les  Moluques.  Le  résultat 
pratique  eût  été  immense  : au  lieu  de  trois  ans,  le  voyage  à l’ïnsu- 
linde,  aller  et  retour,  eût  duré  six  mois,  et  cela  sans  l’aîéa  d’une 
rencontre  avec  les  Espagnols  ou  les  Portugais. 

Mandé  à Amsterdam  par  les  directeurs  de  la  Compagnie  des 
Indes,  Hudson  fut  longuement  interrogé  par  eux  sur  ses  explo- 
rations. Il  satisfit  si  bien  à leurs  questions,  qu’il  obtint  la  promesse 
d’être  employé  par  eux  à un  nouveau  voyage  de  découverte,  mais 
seulement  en  1610. 

On  était  en  janvier  1609.  C’était  condamner  à une  existence 
difficile  Henry  Hudson,  que  ne  soutenait  plus  la  Compagnie  anglaise 
qui  l’avait  employé.  Isaac  Le  Maire  s’aboucha  secrètement  avec  lui 
et  fit  demander  en  même  temps  au  président  Jeannin  s’il  ne  plairait 
pas  au  roi  de  France  de  patronner  l’explorateur.  Lui-même  four- 
nirait vaisseau  et  équipage,  à moins  que  le  roi  ne  voulût  y embar- 
quer quelques  marins.  Il  ne  demandait,  en  fait  de  subsides,  que 
A, 000  écus,  insinuant  toutefois  qu’une  prime  de  2A,000  livres  était 
attachée  par  les  Etats  de  Hollande  à la  découverte  du  détroit  polaire. 
Si  Henri  IV  agréait  la  proposition,  il  faudrait  se  hâter,  afin  que 
l’expédition  partît  en  mars  au  plus  tard  et  ne  se  laissât  point  sur» 
prendre  au  pôle  par  l’hiver. 

Jeannin  écrivit  incontinent  à la  Cour...  Il  n’avait  pas  cacheté  sa 
lettre  qu’une  dépêche  de  Le  Maire  arrivait.  Tout  était  éventé  : les 
directeurs  de  la  Compagnie  des  Indes,  craignant  d’être  devancés, 
étaient  revenus  sur  leur  décision  et  avaient  engagé  Hudson  séance 
tenante  : le  pilote  allait  partir  incessamment.  Malgré  ce  contre- 
temps, Le  Maire  maintenait  ses  offres  à Henri  IV  : il  avait  à sa 
disposition  un  autre  pilote,  plus  expérimenté,  qui  n’était  plus  à 
son  coup  d’essai.  La  réponse  du  roi,  en  date  du  28  février,  approu- 
vait en  tous  points  le  projet  du  « marchand  d’Amsterdam  ».  Bien 
qu’incertaine,  Henri  IV  estimait  l’entreprise  si  honorable  et  si  utile 
qu’il  n’hésitait  pas  à y engager,  le  cas  échéant,  son  nom.  Un 
pouvoir  en  blanc  était  remis  pour  le  capitaine,  solde  double  pro- 
mise à l’équipage,  avec  prime  en  cas  de  réussite.  Toute  diligence 
lut  faite  pour  mettre  â la  voile  au  printemps,  de  façon  à suivre  de 
près  Henry  Hudson,  qui  appareillait  au  Texel  le  6 avril. 

Un  des  frères  d’Isaac  Le  Maire  vint  présenter  à nos  plénipoten- 
tiaires à La  Haye  le  futur  explorateur,  dont  le  nom  était  tenu 
secret.  C’était  un  homme  fort  entendu  en  ffiit  de  navigation  et 
d’autant  plus  désireux  de  satisfaire  Henri  IV  qu’il  espérait  être 
employé  à de  plus  grandes  entreprises.  Notre  ambassadeur  Jeannin 
solda  sans  discuter  les  frais  d’armement,  de  beaucoup  supérieurs 
au  devis,  et  versa  â la  famille  que  le  pilote  laissait  derrière  lui  à 
La  Haye,  un  secours  de  trois  cents  livres.  La  patente  de  navigation, 
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délivrée  par  le  prince  Maurice  de  Nassau,  portait  comme  nom 
d’affréteur  Isaac  Le  Maire,  qui  était  effectivement  intéressé  dans 
l’entreprise  pour  une  somme  de  dix  mille  livres.  Personne,  à part 
les  frères  Le  Maire,  ne  savait  que  le  voyage  se  faisait  au  nom  du 
roi  de  France.  Seulement,  le  passage  du  nord-est  trouvé,  l’expé- 
dition arborerait  la  bannière  fleurdelisée  et  reviendrait  tout  droit 
en  France;  en  cas  contraire,  elle  atterrirait  en  Hollande.  Tout 
étant  bien  convenu  de  part  et  d’autre,  le  5 mai  1609,  l’explorateur 
Kerckoven  mit  à la  voile. 

Et  plus  jamais  nous  n’eûmes  de  ses  nouvelles. 

Cependant,  en  France,  on  avait  escompté  un  succès.  Il  s’était 
formé  secrètement  une  Compagnie  du  pôle  arctique^  non  pas 
pour  découvrir  le  pôle,  mais  pour  l’occuper.  Frère  Michel  Poncet 
de  La  Pointe  en  était  le  chef.  A la  traversée  du  détroit  polaire, 
on  paierait  un  droit  de  transit  de  2 pour  100  pour  l’entretien 
des  garnisons  des  deux  forts  bâtis  sur  les  rives.  Nul  vaisseau  ne 
franchirait  la  passe  sans  un  certificat  de  Poncet  et  sous  un  autre 
pavillon  que  le  drapeau  français.  En  cas  de  contravention,  il 
serait  confisqué  : le  produit  de  la  vente  serait  partagé  également 
entre  le  roi,  l’amiral,  la  Compagnie  et  le  capitaine  du  détroit. 
Tout  ecclésiastique,  tout  gentilhomme  pourrait  négocier  en 
Extrême-Orient  sans  déroger;  les  trois  premières  années,  franchise 
de  tous  droits  était  accordée  aux  navires  français.  Un  brevet  de 
consul,  analogue  à ceux  de  nos  représentants  dans  les  Echelles 
du  Levant,  serait  délivré  pour  l’Extrême-Orient  à Poncet, 
qui  réclamait  en  outre  le  pouvoir  d’arborer  ses  propres  armes 
au-dessous  du  drapeau  fleurdelisé  et  d’imposer  au  détroit  polaire 
son  nom.  La  Compagnie,  enfin,  demandait  le  remboursement  de 
ses  avances  en  cas  de  réussite,  à raison  de  30,000  livres;  il  n’en 
coûterait  rien  au  Trésor;  les  usuriers,  aux  frais  de  qui  le  roi  venait 
de  doter  la  princesse  de  Conti,  paieraient  encore,  comme  rançon  de 
leur  métier  criminel,  un  peu  de  gloire  à la  France. 

Ai-je  besoin  de  dire  qu’il  n’y  eut  point  de  détroit  de  Poncet? 
Mais  ces  conceptions  chimériques  eurent  l’heureux  résultat  de 
provoquer  parmi  nos  marins  une  vive  curiosité  pour  les  mers 
polaires.  Et  telle  ÿ fut  l’affluence  de  nos  chasseurs  de  baleines 
qu’on  put  baptiser  un  instant  le  Spitzberg  du  nom  de  France 
arctique.  Les  glaces  nous  empêchèrent  de  passer  outre  : et  ce  fut  à 
un  obstacle  de  la  nature  que  nous  dûmes,  il  y a trois  siècles,  de  ne 
pas  voir  nos  cuirassés  entrer  en  collision  avec  les  cuirassés  japonais. 


Ch.  DE  LA  Roncière. 


AU  PAYS  DE  « LA  VIE  INTENSE  »‘ 


II 

IDÉES  ET  VUES  CANADIENNES.  — CHEZ  LES  IROQUOIS 
l’évêque  de  ROGHESTER 

Montréal.  — Un  dimanche  avec  les  Indiens.  — Les  éléments  français  et 
anglais.  — Répercussion  de  notre  politique  antireligieuse.  — Analyse 
du  patriotisme  canadien.  — La  station  iroquoise  d’Oka.  — La  capitale 
du  Dominion.  — Avenir  et  colonisation.  — La  forêt  vierge  et  les  Mille 
lies.  — Itinéraire  imprévu.  — Séminaire  modèle.  — Un  évêque  réac- 
tionnaire aux  Etats-Unis. 

Nous  sommes  venus  en  Amérique  moins  pour  voir  le  pays  que 
les  habitants.  Puisque  l’été  les  retient  encore  à la  campagne,  allons 
le  finir  dans  le  Nord,  dirigeons-nous  vers  le  Canada.  Est-il,  du 
reste,  possible  de  se  trouver  pour  la  première  fois  de  l’autre  côté 
de  l’Atlantique  sans  s’offrir  un  pèlerinage,  si  court  soit-il,  à cette 
lointaine  portion  de  la  vieille  France 

Gracieusement  étendue  entre  la  colline  boisée  d’où  elle  lire  son 
nom,  et  les  eaux  larges  du  Saint-Laurent;  intéressante  comme  une 
ville  d’Europe,  qu’elle  semble  être  avec  son  histoire  de  presque 
trois  siècles;  riche,  aérée,  vivante,  confortable  comme  une  ville, 
qu’elle  est  bien,  de  notre  âge  et  du  Nouveau-Monde,  Montréal 
constitue  sans  nul  doute,  en  même  temps  que  le  centre  le  plus 
important  du  Canada  français  et  de  tout  le  Dominion,  l’un  des  plus 
agréables  séjours  d’Amérique.  Le  climat  en  est  délicieux  et  récon- 
fortant, sec  l’hiver  comme  l’été,  à peine  humide  quelques  semaines 
de  printemps  à cause  de  la  fonte  des  neiges.  Le  ciel,  en  ce  début 
de  septembre,  y sourit  bleu  et  pur  comme  au-dessus  des  lacs  mila- 
nais, et  il  nous  charme  d’autant  plus  que  nous  sortons  de  l’atmo- 
sphère un  peu  lourde  et  humide  de  la  côte  Atlantique.  Mais,  de 
l’avis  de  tout  le  monde,  la  saison  froide  est  ici  la  plus  saine,  la 

^ Voyez  le  Correspondant  dn  10  février  1904. 

2 Pour  ne  pas  abuser  de  l’hospitalité  du  Correspondant^  je  ne  dirai  rien 
du  séjour  à Boston, 
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plus  pittoresque,  la  plus  animée;  et  c’est  principalement  de 
novembre  au  mois  d’avril  qu’il  fait  bon  vivre  à Montréal. 

L’une  de  nos  toutes  premières  visites  est  pour  le  Mont -Royal, 
qui  a donné  son  nom  à la  ville.  C’est  un  des  parcs  les  mieux  situés 
du  monde,  et  de  son  belvédère  la  vue  s’étend  sur  toute  la  cité,  sur 
le  large  ruban  bleu  dont  l’enserre  le  Saint-Laurent,  sur  les  très 
vastes  plaines  que  ferment  au  loin  les  Adirondacks  et  les  Monta- 
gnes Vertes.  Si,  du  parc,  on  se  dirige,  par  des  chemins  ombragés 
de  grands  arbres,  vers  le  cimetière,  on  découvre  la  vallée  de 
l’Ottawa,  le  lac  des  Deux-Montagnes,  le  lac  Saint-Louis  et  l’en- 
semble de  l’île  où  Montréal  continue  son  expansion.  Mais  le  cime- 
tière lui-même,  surtout  quand  c’est  le  premier  qu’on  voit  en  Amé- 
rique, frappe  singulièrement  l’attention.  On  n’y  sent  point  de 
tristesse;  les  tombes  forment  de  petits  parterres;  des  routes  ser- 
pentent, où  l’on  se  promène  à pied,  en  voiture,  comme  dans  tout 
autre  jardin  public.  Et,  au  fond,  n’est-ce  pas  de  la  sagesse?  Pour- 
quoi voir  dans  la  mort,  au  lieu  d’une  simple  phase  de  notre  destinée, 
l’irrémédiable  catastrophe  ? 

Le  panorama  de  Montréal  nous  en  paraît  plus  intéressant  que 
la  visite  détaillée,  et  de  celle-ci  je  ferai  grâce  au  lecteur,  malgré  la 
conscience  que  je  mis  à voir  la  cathédrale,  Notre-Dame,  le  grand  et 
le  petit  séminaires,  l’université  Laval  toute  française,  l’université 
Mac  Gill  au  système  anglais,  et  divers  autres  monuments,  églises 
ou  institutions. 

Les  amis  qui  m’ont  reçu  ne  manquent  pas  de  m’offrir  l’émotion 
classique  des  rapides  de  Lachine,  les  plus  courts  (ils  n’ont  que  trois 
milles),  mais  les  plus  rudes  qu’offre  le  Saint-Laurent.  Chaque  matin 
et  chaque  soir,  le  chemin  de  fer  et  le  tramway,  en  canadien  char 
et  petit  char^  amènent  au  bourg  de  Lachine  des  touristes  curieux 
de  sensations.  On  prend  le  steamer  qui  fait  le  service  régulier  depuis 
Toronto,  et  l’on  attend  son  petit  danger.  Bientôt  le  navire  approche 
des  rapides;  il  lui  faut  accomplir  une  descente  de  quarante-cinq 
pieds  entre  des  rochers  à fleur  d’eau.  La  chute,  heureusement,  se 
partage  en  plusieurs  tourbillons;  mais  le  passage  de  l’un  à l’autre 
ne  laisse  pas  que  d’être  « excitant  ».  Plonger  trois  ou  quatre  fois 
de  suite  sans  du  tout  se  redresser,  pendant  qu’autour  de  soi  les 
eaux  écument  sur  des  récifs,  voilà  qui  pouvait  autrefois  donner  de 
sérieuses  inquiétudes  malgré  l’habileté  des  pilotes  Indiens.  Mais 
depuis  longues  années  cela  manque  d’accidents;  et  il  y a un  peu 
de  ridicule  à s'y  exposer  ainsi  sans  motif  avec  l’espérance  qu’ils 
ne  se  produiront  point.  Il  s’en  faut,  cependant,  que  je  regrette  les 
quelques  heures  de  cette  expédition.  Rien  de  plus  majestueux  que 
le  coucher  du  soleil  par  où  elle  se  termine.  D’un  côté,  le  Saint- 
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Laurent  fait  une  sorte  de  lac  rouge;  de  Tautre,  Montréal  dresse  en 
silhouettes  noires  les  navires  de  son  port,  les  murailles  de  ses 
docks,  et  les  clochers  d’innombrables  églises  où  sonnent  les 
Angélus.  Le  crépuscule  s’emplit  de  beauté,  de  douceur,  de  reli- 
gion, de  sérénité.  C’est  là  que  je  commence  à aimer  le  Canada. 
Chaque  pays  a une  âme;  tant  qu’on  ne  l’a  pas  sentie  palpiter  en 
soi,  on  ne  le  comprend  pas.  L’âme  canadienne,  à laquelle  j’avais 
peur  de  rester  réfractaire,  pénètre  dans  mon  âme  ce  soir.  Le  Canada 
est  la  région  des  lacs  immenses,  des  forêts  vierges  et  des  neiges 
sans  fin.  Son  fleuve  est  le  roi  des  fleuves.  Ses  espaces  sont  illimités. 
Il  touche  au  pôle  inerte,  à l’Amérique  exubérante,  à l’Océan  qui 
baigne  l’Europe,  à l’Océan  qui  baigne  l’Asie.  Aux  mondes  surpeu- 
plés il  offre  gratuitement  ses  territoires  neufs,  et  l’avenir  est  sien. 
L’avenir  est  sien,  et  cependant  c’est  lui  qui  garde,  comme  un  bon 
génie,  le  trésor  traditionnel  d’un  vieux  pays  appelé  France;  que 
dis-je?  par  ses  restes  de  peuples  primitifs,  il  fait  rêver  aux  siècles 
sans  histoire.  Le  Canada,  pour  l’âme  et  pour  les  yeux,  est  le  pays 
des  grands  horizons. 


Si  l’on  voulait  errer  dans  les  glaces  du  Nord,  dans  les  forêts  de 
l’Est  et  du  Centre,  dans  les  montagnes  de  l’Ouest,  on  rencontrerait, 
fort  nombreux  encore,  des  Esquimaux,  des  Algonkins,  fidèles  à leurs 
anciennes  conditions  de  vie.  Le  Canada,  aujourd’hui,  renferme  plus 
de  cent  mille  Indiens,  — - pour  leur  garder  ce  nom,  d’ailleurs  très 
impropre,  mais  que  l’usage  impose  f Si  le  plus  grand  nombre  sont 
encore  à l’état  sauvage,  certains  groupements,  bien  protégés  par  les 
pouvoirs  publics,  s’adaptent  peu  à peu  aux  habitudes  civilisées.  Non 
loin  de  Montréal,  dans  un  village  nommé  Caughnawaga,  se  trouve 
une  importante  réserve  d’Iroquois.  A mon  désir  d’y  faire  une  visite, 
mes  amis  cèdent  d’autant  plus  volontiers  qu’eux-mêmes  n’y  sont 
jamais  allés.  Nous  prenons  le  train  de  neuf  heures  un  dimanche 
malin,  et,  vers  les  dix  heures,  descendus  à une  simple  halte,  nous 
commençons  à chercher  nos  sauvages.  En  assez  mauvais  chemin 
nous  conduit,  par  des  champs  de  légumes  2,  aux  abords  d’un  village 
banal,  où  s’espacent,  entourées  de  jardinets,  des  maisons  qui 

’ Le  Statistieal  Year-Book  of  Canada  for  1902,  publié  à Ottawa  en  1903, 
donne  exactement  le  chiffre  de  108,112.  Depuis  quelque  temps,  leur  nombre 
augmente  chaque  année,  dans  des  proportions  assez  faibles,  mais  constantes. 

2 Les  Iroquois  de  Caughnawaga  vivent  de  l’exploitation  du  petit  domaine 
qui  est  concédé  à chaque  famille,  de  la  part  de  jouissance  qui  leur  revient 
sur  ce  qui  reste  de  terres  communes,  entin  du  salaire  que  gagnent  quelques 
hommes  en  travaillant  aux  fabriques  de  Lachine.  Ce  dernier  trait  est  fort 
récent  et  regardé  comme  d’un  bon  augure. 
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rappellent  assez  la  plus  vilaine  banlieue  de  Paris.  Est- ce  Gaugh- 
nawaga,  est-ce  le  Bas-Meudon?  Tout  est  fermé.  Les  rares  enfants 
qui  apparaissent  ici  ou  là,  s’éloignent  quand  nous  approchons. 
Nous  supposons  que  c’est  l’heure  de  l’office  et  pensons  à demander 
l’église.  Mais  à qui,  et  dans  quel  langage?  Fermement  résolus,  et 
pour  cause,  à ne  pas  dire  un  mot  d’iroquois,  nous  abordons  en 
français  la  première  personne  que  nous  rencontrons.  Elle  nous 
répond  en  anglais  qu’elle  ne  comprend  pas.  On  s’explique  alors, 
et  sur  ses  indications  nous  nous  rendons  à la  messe.  Le  prêtre  en 
est  à la  préface.  Nous  lâchons,  le  plus  discrètement  possible,  de 
trouver  des  places,  et  me  voilà  sur  un  banc  entre  deux  dames  fort 
recueillies.  Leurs  vêtements  sont  de  paysannes  endimanchées, 
mais  leurs  figures  me  semblent  du  plus  pur  iroquois.  Tout  heureux 
de  cette  constatation,  je  fais  taire,  pour  le  présent,  ma  curiosité, 
et  je  m’unis  à la  prière  commune.  Une  fois  de  plus,  je  savoure  la 
joie  profonde,  étant  catholique,  de  retrouver  partout  ma  religion, 
la  seule  universelle,  telle  ici  qu’à  Paris,  à Cologne,  à Rome,  telle 
qu’elle  renaît  en  Angleterre  et  en  Norvège,  qu’elle  subsiste  en 
Palestine  où  elle  prit  naissance,  qu’elle  se  répand  en  Australie 
avec  le  progrès  du  monde.  Et  quand,  soudain,  l’assistance  à demi 
sauvage  qui  m’entoure  élève  sa  voix  pour  les  chants  'liturgiques, 
peu  m’importe  le  son  inconnu  et  rude  des  syllabes  qu’elle  pro- 
nonce, je  sais  que  les  mots  traduisent  une  pensée  qui  est  mienne, 
que  ces  accents  de  louange  et  d’amour  s’adressent  au  même  Dieu 
que  j’adore.  Et  il  me  plaît  qu’ils  chantent  en  leur  langue  incom- 
préhensible; notre  communion  de  prières  ne  m’en  paraît  que  plus 
haute  et  plus  idéale. 

Nous  sortons  de  la  grand-messe  mêlés  à la  foule.  Nous  la  trou- 
vons nombreuse,  et  cependant  quelqu’un  nous  dit  que  la  moitié  de 
la  paroisse  est  allée  en  pèlerinage  à Sainte-Anne  de  Bcllevue.  Les 
costumes  sont  ceux  qu’on  porte  chez  nous,  avec  des  couleurs  un 
peu  plus  voyantes,  des  tons  un  peu  plus  criards;  mais,  heureuse- 
ment, les  physionomies  ne  déçoivent  pas  notre  attente.  Si  presque 
partout  on  devine  le  mélange  des  races,  il  n’est  pas  de  figures  qui 
ressemblent  tout  à fait  aux  Européens,  et  plusieurs  répondent  sans 
nulle  atténuation  au  type  classique  de  leur  race  : cheveux  noirs 
et  rudes;  pommettes  et  nez  saillants;  lèvres  minces;  teint  cuivré 
de  rouge  et  de  vert;  mais  surtout,  dans  les  yeux  enfoncés  sous 
un  front  étroit,  des  prunelles  énormes  et  luisantes  comme  des 
escarboucles.  C’est  par  l’expression  des  yeux  que  volontiers  je 
classerais  les  hommes.  Tant  que  ceux-ci  conserveront  un  tel 
regard,  ils  seront  autres  que  nous.  Dans  cette  foule  plutôt 
laide,  Je  distingue  une  jeune  fille  d’une  étonnante  beauté  : 
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taille  harmonieuse,  figure  douce  et  fraîche,  les  yeux  modestement 
baissés.  Soudain  elle  me  regarde;  la  voilà  transformée  en  Indienne 
féroce  ! Combien  de  siècles  de  christianisme  seront-ils  encore  néces- 
saires pour  adoucir  ces  terribles  natures,  et  dureront- elles  assez 
pour  se  fondre  en  nous?  Mille  et  mille  ans  de  vie  errante  dans  la 
forêt  vierge  ont  incrusté  jusqu’au  fond  de  l’âme,  dans  toutes  les 
fibres  du  corps,  la  sauvagerie  indélébile. 

Peut-être,  et  je  le  souhaite  de  tout  cœur,  peut-être  me  suis-je 
trompé.  Après  le  repas,  que  nous  prenons  chez  le  missionnaire 
en  unissant  nos  provisions  et  son  déjeuner,  nous  faisons  avec 
lui  visite  à quelques  familles.  On  nous  reçoit  aimablement,  on 
nous  répond  avec  politesse,  on  nous  montre  les  pauvres  meubles, 
les  chromos  encadrés,  les  objets  fabriqués  pour  vendre,  et  on  nous 
laisse  approcher  des  enfanis.  Cependant,  je  ne  me  sens  pas  à l’aise. 
Ce  rôle  de  curieux  est  pénible  et  lourd;  je  crains  d’être  indiscret, 
je  revois  les  yeux  fauves. 

Apercevant  une  fillette  d’une  dizaine  d’années  qui  mène  son 
petit  frère  par  la  main  dans  la  rue,  je  laisse  ma  compagnie  et 
marche  pour  les  rejoindre.  Ils  se  laissent  aborder  sans  effroi;  nous 
échangeons  quelques  mots  d’anglais  et  quelques  sourires.  La  situa- 
tion se  détend. 

Elle  va  devenir  excellente,  si  j’en  juge  aux  avances  que  me  fait 
à l’improviste  un  grand  diable  d’Iroquois  qui  arrive  entre  trois 
jeunes  gens  des  Etats  Unis.  « Bonjour,  mon  savant  confrère!  » 
s’exclame- t-il  en  me  tendant  sans  façon  la  main.  Très  intéressé, 
j’accepte  son  shake  hands  et  je  lui  retourne  son  étrange  salut. 
«Moi,  Big  John;  ces  savants  confrères,  des  Américains.  Et  toi?  » 
Je  lui  réponds  en  me  présentant  comme  Français  de  Paris,  ce  qui 
produit  son  petit  effet. 

Les  jeunes  gens,  qui  ont  sans  doute  épuisé  les  conversations  du 
grand  Iroquois,  m’en  abandonnent  la  complète  jouissance.  « Toi 
Français?  Moi  speak  français  »,  commence- t-il  sans  souffler;  et  le 
voilà  qui,  dans  la  plus  étonnante  mixture  de  notre  langue  et  de 
l’anglaise,  me  raconte  son  histoire.  D’abord,  il  a vu  la  Queen  of 
England^  et  c’est  vrai  : « It  is  true,  Big  John  pas  blaguer.  » La 
reine  lui  a donné  elle-même  son  portrait,  avec  signature,  sa  propre 
signature  de  reine.  Il  a été  pilote  des  rapides  du  Saint-Laurent.  Il 
a été  emmené  en  Angleterre,  je  ne  comprends  pas  bien  pourquoi, 
ni  en  quelles  circonstances;  à ce  qu’il  me  semble,  quand  il  était 
jeune  et  comme  champion  de  jeux  ou  de  courses.  On  l’a  conduit  à 
Windsor,  et  ce  qu’il  répond  à deux  ou  trois  demandes  que  je  lui 
fais  à ce  propos  prouve  que  c’est  réel  : « Big  John  pas  blaguer.  » 
La  reine  lui  a touché  la  main,  oui,  cette  main!  oui,  la  reine!  Aussi, 
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quand  il  est  revenu,  lui  modeste,  mais  lui  faire  grands  discours 
aux  autres  Iroquois.  G"est  bien  dommage  que  sa  femme  soit 
absente,  retenue  auprès  d’une  de  ses  filles  malades;  sans  cela,  il 
conduirait  chez  lui  ses  savants  confrères.  D’ailleurs  on  lui  a offert 
250  piastres  pour  le  portrait  de  la  reine  et  il  n’a  pas  voulu  le 
donner.  Ce  sera  pour  ses  enfants  quand  il  sera  en  Paradis,  « parce 
que,  si  Big  John  ne  va  pas  en  Paradis,  il  y en  a bien  d’autres  qui 
n’iront  pas,  n’est-ce  pas,  mon  savant  confrère?  — Bien  sûr,  mon 
savant  confrère.  » Et  du  coup,  je  perds  mon  sérieux.  Où  a-t-il  pu 
prendre  ce  titre  baroque?  Dans  quel  discours,  aux  portes  de  quel 
congrès,  l’a-t-il  saisi  au  vol  et  fixé  en  sa  tête  comme  la  marque 
distinctive  des  gens  bien  élevés? 

Big  John,  à tort,  prend  mon  rire  pour  du  scepticisme.  « Viens 
to  home.  Montre  à toi  portrait  de  la  Queen  ; Big  John  pas 
blaguer.  » Aucune  proposition  ne  pouvait  me  plaire  davantage,  et 
je  l’accepte,  tout  en  protestant  de  mon  entière  confiance.  Seule- 
ment, avec  le  portrait,  je  voudrais  voir  autre  chose  : « Tu  n’es  pas 
allé  chez  la  reine  dans  ce  costume-là?  — O f course.,  non.  — Tu 
avais  ton  costume  d’Iroquois?  — J’avais.  — Tu  l’as  encore?  — 
I hâve.  — Tu  vas  me  le  montrer?  — Yes.,  mon  savant  confrère.  — 
Tu  vas  le  mettre  devant  moi?  — Si  plaisir  à toi.  » Et  ce  disant, 
nous  atteignons  la  maison  de  Big  John.  Je  q’en  ai  pas  vu  dans 
tout  le  village  qui  soit  si  mal  tenue;  mais  soyons  indulgents,  sa 
femme  est  absente.  Big  John  se  précipite  pour  chercher  le  portrait; 
il  ne  le  trouve  pas.  11  fouille  tout,  bouleverse  tout,  mais  inutile- 
ment. Sa  déconvenue  fait  peine  : « Big  John  pas  blaguer!  » répète- 
t-il  à maintes  reprises,  et  c’est  tout  juste  s’il  ne  pleure  pas.  Je  le 
console  de  mon  mieux;  je  lui  dis  que  je  ne  mets  point  sa  parole  en 
doute,  que  je  suis  sùr  « qu’il  ne  blague  pas  »,  qu’il  a réellement  le 
portrait  de  la  reine,  mais  que  j’en  ai  déjà  vu  plusieurs  et  que  je  ne 
regretterai  rien  s’il  me  fait  voir  son  beau  costume.  D’un  bond  il 
monte  au  grenier;  au  bout  de  deux  minutes,  je  le  vois  redescendre 
avec  son  haut  bonnet  à plumes  et  son  justaucorps  étincelant  de 
paillettes  et  d’ornements  variés.  Il  se  redresse  fièrement  : son 
regard,  le  mouvement  de  ses  lèvres,  tout  marque  les  distances;  je 
me  sens  très  petit  garçon  et  je  vois  bien  que  ce  n’est  plus  le 
moment  de  le  traiter  de  confrère,  moi  pauvre  « face  pâle  ».  En 
vain  Big  John  a repris  son  paletot  et  son  chapeau  de  paille;  le 
courant  de  sympathie  est  interrompu;  nous  nous  quittons  très 
poliment,  mais  ce  n’est  plus  l’amitié  de  tout  à l’heure. 

' Je  rentre  à l’église  juste  pour  l’heure  des  vêpres.  Par  un  pri- 
vilège spécial  aux  missions  de  Caughnawaga,  de  Saint-Régis,  d’Oka 
et  d’Oneida,  elles  sont  chantées  en  iroquois,  mais  c’est  un  privi- 
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lège  que  nos  oreilles  n’apprécient  guère.  Je  n’ai  jamais  rien 
entendu  d’aussi  dur,  d’aussi  monotone  que  ce  pauvre  idiome;  il 
semble  n’enfermer  qu’une  dizaine  de  sons,  dont  les  trois  quarts  de 
gutturaux  et  le  reste  en  nasales. 

Après  les  vêpres,  nous  visitons  en  détail  l’église.  Elle  est  grande, 
jolie,  bien  entretenue  ; on  s’y  croirait,  dis-je  au  missionnaire,  dans 
une  paroisse  de  canton  français.  Il  me  répond  qu’elle  fut,  en  effet, 
bâtie  par  les  Français  au  dix- septième  siècle,  et  que  le  maître-autel, 
dont  les  boiseries  fort  belles,  encore  qu’un  peu  lourdes,  attirent 
notre  attention,  fut  envoyé  de  Paris  au  nom  de  Louis  XIV.  Nous 
ne  nous  attendions  guère  à trouver  ici  des  souvenirs  du  grand  roi. 
Un  souvenir  d’autre  genre,  mais  aussi  intéressant,  nous  est  montré 
dans  la  sacristie  : c’est  la  ceinture  symbolique  qui  fut  envoyée  aux 
Iroquois  encore  païens  par  une  tribu  déjà  convertie,  à la  fois 
comme  un  signe  d’alliance  et  comme  exhortation  à embrasser  le 
christianisme  : une  croix  représente  la  doctrine  véritable;  de 
baroques  dessins  en  zigzags  représentent  les  ruses  du  démon 
auxquelles  on  se  doit  soustraire. 

Enfin,  comme  nous  allions  prendre  congé,  le  missionnaire  nous 
montre  un  portrait  de  M.  et  de  Botrel  qui  sont  venus  au 
Canada  cette  année  même  et  qui,  ayant  d’avance  annoncé  leur 
visite  èt  Gaughnawaga,  y ont  été  reçus  en  grande  pompe.  Les 
Iroquois,  charmés  de  leurs  belles  voix,  leur  ont  attribué  des  noms 
expressifs  et  qui  se  lisent  au  bas  de  la  photographie  : « Au  cher 
; curé  de  Gaughnawaga  et  à ses  braves  et  accueillants  paroissiens. 

I Souvenir  de  Rohatico  et  de  Ouikourico  L » A cette  dédicace  le 
I poète  breton  a ajouté  : « Vive  Dieu  ! vive  la  patrie  I » et  le  quatrain 
suivant,  qui  ne  vaut  pas  ses  meilleures  ballades  : 

Bien  souvent  avec  ma  « bourgeoise  » 

Je  parlerai  du  Canada 
Et  de  la  Réserve  Iroquoise 
Qui  m’attend  à Gaughnawaga. 

La  journée  s’avance.  Nous  passons  en  bac  le  large  Saint-Laurent, 
et  un  « char  » électrique  nous  reconduit  à Montréal.  J’arrive  en 
retard  chez  les  Sulpiciens  de  Notre-Dame  où  je  dois  dîner.  L’accueil 
n’en  est  pas  moins  affectueux.  On  s’intéresse  à nos  impressions  de 
Gaughnawaga,  et  plusieurs  vicaires,  d’âge  respectable,  me  parlent 
du  temps  qu’ils  ont  passé  jadis  dans  les  missions  d’Iroquois  tout  à 
fait  sauvages.  Ma  rencontre  de  Big-John  rappelle  à un  vieux  prêtre 
le  souvenir  que  voici  : a Vers  1860,  peu  de  temps  après  une  visite 

^ Le  premier  de  ces  noms  signifie  la  Douce,  et  le  second  celui  qui  chante  . 
bien. 
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que  le  prince  de  Galles  avait  faite  au  Canada,  j’arrivais  à un 
campement  non  loin  de  Toronto,  lorsqu’un  des  chefs  sauvages  se 
mit  à courir  au-devant  de  moi  et  à me  crier  avec  des  gestes  fréné- 
tiques : « Rakeni^  Queen  son  garçon  raksatio^  akwa  raksatio  », 
c’est-à-dire  : « Mon  père,  le  garçon  de  la  reine  est  un  bon  garçon, 
« un  très  bon  garçon.  » Le  prince  avait  serré  la  main  à ce  brave 
sauvage.  » Mais  ce  qui  me  frappa  le  plus  dans  les  récits  du  mission- 
naire fut  ce  qu’il  m’affirma  de  la  profonde  fierté  de  race  qu’éprou- 
vent les  Indiens.  Il  voyait  encore  l’un  d’entre  eux,  converti 
cependant  au  catholicisme,  se  dresser  menaçant  devant  lui,  un  jour 
qu’il  lui  avait  fait  des  reproches  très  vifs,  et  s’écrier  d’un  ton  de 
suprême  orgueil  : « Tu  oublies  que  je  suis  un  Sauvage!  » Mais,  à 
vrai  dire,  où  est  le  peuple  qui  ne  se  croie  le  premier  du  monde?  Je 
ne  l’ai  trouvé  ni  chez  les  Arabes  ni  chez  les  Lapons;  je  ne  l’ai 
trouvé  ni  en  Allemagne  ni  en  Italie,  ni  en  Norwège  ni  en  Espagne, 
ni  en  France  ni  en  Angleterre;  je  ne  l’ai  pas  trouvé  à Washington. 


Si  intéressants  qu’ils  nous  apparaissent,  les  Iroquois  ne  tiennent 
cependant  pas,  au  Canada,  la  toute  première  place.  A qui  appartient- 
elle?  A l’élément  français  ou  à l’élément  anglais? 

La  question,  il  ne  faut  pas  nous  le  dissimuler,  ne  se  poserait 
même  point  si  fon  regardait  l’ensemble  du  Canada.  Des  neuf 
provinces,  en  comptant  pour  une  les  territoires  du  nord-ouest,  des 
neuf  provinces  qui  forment  le  Dominion,  une  seule,  celle  de 
Québec,  est  en  majorité  composée  de  Français;  et,  sur  les  6 mil- 
lions d’habitants  de  la  colonie  totale,  ce  n’est  pas  plus  du  tiers 
qui  parle  notre  langue.  La  fécondité  justement  vantée  de  nos 
compatriotes  d’outre-mer  ne  suffit  pas  à lutter  contre  l’immigration 
irlandaise,  anglaise  et  américaine.  La  ville  de  Québec  et  presque 
toutes  les  campagnes  du  bas  Canada  nous  restent  bien  acquises; 
mais  à Montréal  déjà,  les  Français  ne  jouissent  plus  que  d’une 
faible  avance;  et  à mesure  qu’on  se  dirige  vers  l’ouest,  on  se  sent 
davantage  en  pays  anglais.  Dans  la  province  même  de  Québec, 
pour  être  les  plus  nombreux,  nous  ne  sommes  pas  en  toutes  choses 
les  plus  influents.  Si,  par  exemple,  les  carrières  libérales  sont 
nôtres,  ce  n’est  pas  nous,  en  général,  qui  sommes  à la  tête  des  plus 
grandes  entreprises,  surtout  lorsqu’elles  exigent  d’importants 
capitaux.  Notre  langue  n’est  pas  comprise  de  tout  le  monde,  les 
Anglais  refusant  de  l’apprendre,  tandis  que  la  leur  est,  en  ville  du 
moins,  d’un  usage  universel.  Le  vieux  curé  de  ma  paroisse  qui,  par 
exception,  oe  la  saie  point,  convient  que  c’est  une  grande  gêne 
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pour  son  ministère,  et  il  s’estime  fort  heureux  que  ses  vicaires  ne 
soient  pas  dans  le  même  cas.  Presque  tous  les  enfants  de  parents 
français  parlent  anglais  sans  difficulté.  Est-ce  à dire  que  la  langue 
française  soit  en  danger  de  disparaître?  Non  pas;  mais,  ce  qui  est 
fort  remarquable,  elle  se  maintient  par  un  effort  conscient,  bien 
plus  que  par  le  jeu  des  lois  naturelles.  La  race  française  au  Canada 
veut  parler  français;  et  rien,  heureusement,  ne  fait  prévoir  que 
là-dessus  elle  change  d’avis. 

Le  catholicisme,  par  le  fait  même  qu’il  groupe  étroitement  ses 
fidèles  et  qu’il  continue  à user  du  français  dans  ses  relations  avec 
eux,  dans  les  prédications,  dans  les  catéchismes,  dans  les  livres 
de  prières,  dans  l’éducation  des  séminaristes,  le  catholicisme  favo- 
rise beaucoup  cette  vitalité  de  notre  langue.  Quand  les  statistiques 
nous  disent  qu’il  y a au  Canada  deux  millions  de  catholiques,  nous 
pouvons,  approximativement,  et  défalcation  faite  de.  la  population 
irlandaise,  prendre  ce  chiffre  pour  le  nombre  d’habitants  qui  parlent 
français.  Et  en  même  temps  qu’il  maintient  l’idée  et  la  langue  fran- 
çaises dans  le  Canada  oriental  où  elles  sont  établies  depuis  trois 
siècles,  le  catholicisme  est  à peu  près  seul  à les  faire  pénétrer  dans 
l’Ouest.  Là  encore,  la  France  est  représentée  par  ses  prêtres  et  ses 
religieux.  Dans  la  province  archiépiscopale,  de  Saint-Boniface,  qui 
comprend,  avec  le  diocèse  du  même  nom,  les  diocèses  suffragants 
de  New- Westminster  et  de  Saint- Albert,  puis  les  trois  vicariats 
apostoliques  d’Athabaska,  de  Mackenzie  et  de  Saskatchewan,  — 
c’est-à-dire,  en  somme,  dans  tous  les  territoires  neufs,  — les  six 
évêques  sont  membres  d’une  Congrégation  française,  celle  des 
Oblats  de  Marie  Immaculée,  qui  naguère  desservait  le  sanctuaire 
du  Vœu  national  à Montmartre,  et  qui  a été  dissoute  par  la  loi  de 
1901 . Parmi  les  congrégations  françaises  ayant  naguère  leur  maison- 
mère  en  France,  et  propageant  au  Canada,  avec  le  catholicisme, 
l’influence  française,  nous  citerons  : les  Basiliens,  établis  à Torento 
au  nombre  de  plus  de  50  ; les  Pères  du  Saint-Sacrement,  établis  à 
Montréal  au  nombre  de  72;  les  Dominicains  de  la  province  de 
Paris,  établis  à Saint- Hyacinthe,  à Ottawa  et  à Montréal;  les 
Eudistes,  à Halifax;  les  Franciscains  de  la  province  de  France,  à 
Montréal;  les  Chanoines  réguliers  do  l’Immaculée-Conception,  qui 
ne  possèdent  pas  moins  de  16  maisons  au  Canada;  les  Pères  de 
la  Compagnie  de  Marie,  établis  dans  les  archidiocèses  de  Montréal, 
de  Kingston  et  d’Ottawa;  les  Sulpiciens,  fixés  à Montréal  depuis 
1657  et  chargés  de  deux  grandes  paroisses  en  même  temps  que 
des  séminaires  où  ils  instruisent  302  étudiants  de  théologie, 
106  étudiants  de  philosophie,  350  élèves  de  l’enseignement  secon- 
daire; les  Clercs  de  Saint-Viateur,  qui,  dans  leurs  divers  établis- 
10  MARS  1904.  61 
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sementSj  n^ont  pas  moins  de  5,060  élèves;  les  Frères  de  Saint- 
Gabriel,  avec  1,150  élèves;  les  Frères  de  Ploërmel,  avec 
12  établissements;  les  Frères  de  la  Congrégation  de  Marie,  qui  ont 
des  écoles  à Winnipeg  et  à Saint-Boniface  ; les  Maristes,  qui  dirigent 
des  collèges  dans  les  diocèses  de  Montréal,  Québec,  Ghicoutimi, . 
Saint-Hyacinthe  et  Valleyfield.  Nous  ne  parlerons  pas,  faute  de  place, 
des  congrégations  de  femmes,  encore  plus  nombreuses.  L’énumé- 
ration paraît  suffisante.  Si  nous  ajoutons  que  tous  ces  ordres, 
l’exception  des  Sulpiciens,  sont  maintenant  supprimés  en  France, 
on  en  déduira  sans  peine  la  diminution  d’influence  et  de  prestige 
qui  en  résulte  pour  nous  dans  le  Canada.  Il  est  toujours  parlé  du 
dommage  qu’une  telle  politique  nous  cause  en  Orient;  cette  fois, 
il  s’agit  de  contrées  bien  autrement  importantes,  et  qui,  si  elles 
présentent  moins  de  souvenirs  dans  le  passé,  voient  s’ouvrir 
devant  elles  un  splendide  avenir  de  prospérité.  Nous  ne  perdons 
pas  ici  que  de  la  gloire;  nous  y perdons  de  la  vie.  Et  quand  on 
songe  aux  destinées  futures  de  l’Ouest  canadien,  et  quand  on  se 
dit,  que  de  propos  délibéré,  nous  détruisons  le  seul  moyen  d’action 
que  nous  y puissions  avoir,  que  nous  y ayons  pour  rien,  l’esprit 
en  demeure  confondu. 

Il  est  un  autre  point  de  la  question  que  j’ose  à peine  toucher, 
tant  il  est  délicat  tant  il  est  douloureux.  Que  pense  de  nous,  que 
pense  de  notre  politique  antireligieuse  le  Canada  si  traditionnel,  le 
Canada  si  catholique?  — Eh  bien,  oui,  ayons  le  courage  de  le  dire 
comme  nous  l’avons  vu  de  nos  yeux  et  entendu  de  nos  oreilles  : 
les  Canadiens  s’étonnent,  s’indignent,  se  détachent  de  nous.  Ef 
quand,  devant  leurs  blâmes,  j’essayais  d’excuser  la  France  en  la 
distinguant  de  son  gouvernement,  ils  me  fermaient  la  bouche  de 
cette  réponse,  que  je  devais  être  aussi  condamné  à entendre  de 
tous  les  catholiques  des  Etats-Unis  : « Son  gouvernement?  la 
France  le  supporte!  » Plaise  à Dieu  que  ces  sentiments  d’amer- 
tume disparaissent  bientôt,  eux  et  la  cause  d’où  ils  proviennent; 
mais,  s’ils  duraient  de  trop  longues  années,  c’en  serait  fini  de 
l’amour  des  Canadiens  pour  « le  vieux  pays  ».  Peut-être,  dans 
l’histoire,  ils  vénéreraient  encore  une  France  disparue  ; mais  aux 
Français  qui  leur  feraient  visite,  ils  ne  poseraient  plus  la^question 
touchante  : « Quelles  nouvelles  de  chez  nous?  » et  si  jamais  des 
heures  revenaient  comme  celles  de  la  guerre  prussienne,  on  ne 
verrait  plus  l’émotion  s’emparer  de  chaque  village  dans  la  province 
de  Québec,  y susciter  des  souscriptions  et  des  demandes  d’enga- 
gements pour  la  France  en  péril  U 

’ Qu’on  lise,  par  exemple,  dans  la  Revue  canadienne  de  novembre  1902. 
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Il  faut  savoir  pourtant  que,  même  s'ils  nous  conservent  leur 
sympathie  en  ce  moment  bien  hésitante,  les  Canadiens  français 
n'en  resteront  pas  moins  de  loyaux  sujets  de  la  couronne  bri- 
tannique. L'œuvre  est  accomplie,  que  devaient  opérer  le  nombre, 
le  temps,  la  nécessité,  et,  disons-le  aussi,  le  régime  libéral  dont 
jouissent  les  colonies  de  l'Angleterre.  Et  si  un  jour,  qui  n'est  pas 
proche,  les  Canadiens  devaient  rompre  le  lien  qui  les  attache  à ce 
dernier  pays,  ce  ne  serait  sûrement  pas  dans  l'idée  de  revenir 
à nous.  En  ce  cas,  paraît-il,  quelques-uns  s'adjoindraient  volon- 
tiers aux  Etats-Unis,  qui  ne  s'y  refuseraient  pas;  mais  la  très 
grande  majorité,  l'unanimité  morale,  serait  pour  l'indépendance. 
Anglais  et  Français,  nous  sommes  pour  eux  les  « deux  nations 
amies  »,  ainsi  que  j'ai  eu  l'occasion  de  le  constater  dans  les  dis- 
cours, les  toasts,  les  articles,  que  provoquaient,  à Montréal,  durant 
mon  séjour,  la  rencontre  de  représentants  de  nos  deux  marines  : 
Nulle  part,  certainement,  comme  le  disait  un  important  journal 
le  rapprochement  Iranco-anglais  n'a  produit  plus  de  joie  que  « sur 
cette  terre  libre  du  Canada  où  la  France  a laissé  de  si  profonds 
souvenirs,  et  où  l'Angleterre  compte  de  loyaux  sujets  ».  Mais  les 
Canadiens  ne  confondent  leur  pays  ni  avec  la  France,  même 
l'aimant  comme  une  mère,  ni  avec  la  Grande-Bretagne,  même  s'ils 
la  respectent  comme  une  reine;  au-dessus  de  l'une  et  de  l'autre, 
comme  il  est  naturel,  ils  placent  leur  propre  contrée.  Il  n'y  a,  au 
Canada,  qu'un  vrai  patriotisme  : le  patriotisme  canadien. 

Si  l'on  voulait,  du  reste,  analyser  ce  sentiment,  on  le  trouverait, 
par  l'effet  même  des  circonstances,  extrêmement  complexe.  Les 
habitants  d’origine  anglaise  paraissent  dévoués  à peu  près  égale- 
ment au  Canada  en  général  et  à leur  province  en  particulier, 
surtout  dans  l’Ontario,  qui  a déjà  certaines  traditions;  ils  ne 
sauraient,  d’autre  part,  hésiter  dans  leur  loyalisme  envers  l'Angle- 
terre. Pour  les  Franco-Canadiens  de  la  province  de  Québec,  les 
plus  intéressants  à nos  yeux,  il  n'est  pas  douteux  que  la  patrie 
véritable,  ce  soit  leur  province  elle-même,  avec  tout  ce  qui  s’y 
garde  de  fidélité  à leur  langue,  à leur  religion,  à leurs  traditions. 
Autour  de  ce  sentiment,  le  plus  profond  de  beaucoup,  on  en 
remarque  trois  autres  qui  coexistent  sans  lui  ressembler  ni  se 


ce  début  d’un  grave  article  de  M.  Alph.  Gagnon,  Autrefois  et  aujourd'hui  : 
« Des  événements  politiques  qui  arrivent  aujourd’hui  dans  le  vieux  pays 
de  nos  ancêtres,  il  en  est  qui  nous  font  Feffet  d’un  mauvais  rêve,  et  nous 
nous  demandons,  habitants  de  l’Amérique,  si  des  excès  d’absolutisme 
comme  ceux  qui  viennent  d’avoir  lieu  peuvent  encore  se  produire  au 
vingtième  siècle  chez  un  peuple  réputé  intelligent  et  soi-disant  libre.  » 

^ La  Patrie  de  Montréal,  9 sept.  1903. 
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ressembler  entre  eux.  Par  intérêt  bien  entendu  et  par  amour  de 
rindépendance,  nos  Canadiens  tiennent  à leur  fédération  avec  les 
autres  provinces,  et  il  leur  plaît  que  le  Dominion  fasse  figure  de 
nation.  Par  devoir  et  raison,  ils  reconnaissent  TAngleterre  comme 
suzeraine,  et  comme  suzeraine  aujourd’hui  bienfaisante.  Par  scru- 
pule de  fidélité,  par  fierté  de  race,  par  poésie,  par  survivance 
plus  ou  moins  consciente  de  toutes  sortes  d’influences  subtiles, 
généreuses  et  ennoblissantes,  ils  gardent  le  culte  idéal  de  la 
France  : de  la  France  d’autrefois,  dont  ils  se  croient,  non  sans 
prétexte,  autant  que  nous  les  héritiers;  de  la  France  d’aujourd’hui, 
qui  les  étonne,  les  inquiète,  les  effraie,  et  cependant,  même  pour 
eux,  est  encore  la  France.  On  dirait  de  ces  villageois  honnêtes  et 
un  peu  rudes,  s’informant  toujours  avec  intérêt  des  brillants  cousins 
qu’ils  ont  à Paris,  et  qui,  sans  doute,  ont  plutôt  mal  tourné,  mais 
restent  pourtant  de  la  Emilie. 


La  conviction  que  le  Canada  est  et  devient  de  plus  en  plus  un 
pays  distinct,  une  patrie,  me  confirme  dans  le  dessein  que  j’avais 
formé  d’en  aller  voir  la  capitale  politique.  Si  je  n’écoutais  que  les 
sentiments,  Québec  l’emporterait;  mais  j’estime  qu’Ottawa,  du 
reste  un  peu  moins  connue  de  nos  compatriotes,  m’instruira  davan- 
tage. D’autre  part,  elle  ne  me  détournera  pas  de  la  direction  qu’il 
est  temps  de  prendre  vers  le  Niagara  et  vers  les  villes  centrales 
des  Etats-Unis. 

Trois  ou  quatre  heures  sur  le  Canadian  Pacific  me  porteraient 
directement  de  Montréal  à Ottawa.  Mais  tout  le  monde  me  conseille 
de  faire  à mi-chemin  une  étape  à Oka,  station  très  pittoresque  de 
Sulpiciens  et  d’Iroquois  sur  le  lac  des  Deux-Montagnes.  Je  vais  donc, 
en  compagnie  d’un  aimable  professeur  du  petit  séminaire,  m’embar- 
quer, à Lachine,  sur  le  Saint-Laurent,  un  peu  au-dessus  des 
Rapides,  qu’aucun  bateau  ne  pourrait  remonter  L Par  une  superbe 
matinée,  nous  traversons  le  lac  Saint-Louis,  qui  n’est  qu’un  élar- 
gissement du  fleuve,  et,  arrivés  au  confluent  d’un  bras  de  l’Ottawa, 
nous  bifurquons  sur  cette  rivière.  Elle  a vite  fait  de  nous  mener  au 
lac  des  Deux-Montagnes  qu’elle  alimente  elle-même  en  très  grande 
partie,  et  il  n’est  pas  onze  heures  lorsque  nous  touchons  Oka.  Dès 
avant  le  déjeuner,  nous  pouvons  faire  un  tour  dans  les  bois  qui 
bordent  de  très  près  le  village. 

Les  Sulpiciens,  à qui  ils  appartiennent,  ont  renoncé  à en  tirer 

^ Les  paquebots  qui  ont  passé  les  Rapides  reviennent  à Lachine  par  la 
voie  d’un  canal. 
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aucun  parti,  impuissants  qu’ils  se  trouvent  à les  défendre  contre 
les  ravages  des  Iroquois.  C’est  réellement,  comme  on  me  le  dit  et 
comme  je  le  constate,  de  la  forêt  vierge  en  pleine  civilisation.  11 
faut  principalement  attribuer  une  telle  négligence  au  peu  de 
valeur  du  bois  dans  un  pays  où  il  surabonde;  mais  on  doit  dire 
aussi  que  les  Iroquois  d’Oka,  en  dépit  de  leurs  costumes  et  de 
leurs  logements,  sont  restés  à demi  sauvages  et  professent  aussi 
peu  de  respect  que  possible  pour  l’indulgence  des  seigneurs 
de  l’endroit.  Si  jamais  quelque  brave  Yankee  s’établit  dans  leur 
voisinage,  ils  auront  sans  doute  bientôt  fait  d’adopter  d’autres 
manières.  Aujourd’hui  tout  leur  rêve  semble  être  de  rendre  la  vie 
dure  à l’honnête  congrégation.  La  plupart  sont  devenus  protes- 
tants, et  Saint-S ulpice  a même  eu,  cette  année,  la  tristesse  de  leur 
voir  bâtir  un  temple  sur  un  terrain  lui  appartenant.  Il  faut  dire 
qu’à  leur  tête  est  un  apostat,  autrefois  distingué  par  les  prêtres  à 
cause  de  son  intelligence  et  élevé  gratuitement  au  petit  séminaire. 
Son  cas  mérite  d’être  cité  comme  exemple  d’atavisme.  Jusque  vers 
l’âge  de  seize  ans,  il  avait  donné  à ses  maîtres  toute  espèce  de 
satisfaction  pour  le  travail  et  la  piété.  Mais  un  jour  qu’on  était  allé 
en  promenade  de  Montréal  à Gaughnawaga,  ayant  vu  à l’horizon  les 
montagnes  d’Oka,  il  entra  dans  une  agitation  indescriptible,  laissa 
ses  camarades,  grimpa  sur  un  arbre  élevé  et  y resta  longtemps 
à contempler  le  pays  natal.  Deux  ou  trois  jours  après,  il  quittait 
sans  rien  dire  le  petit  séminaire  et  s’enfuyait  chez  lui,  poussé 
par  l’invincible  attrait  de  la  vie  primitive.  J’ai  de  même  entendu 
les  Norvégiens  du  nord  affirmer  qu’ils  ne  réussissent  pas  à garder 
au  delà  de  l’adolescence  les  petits  Lapons  auxquels  ils  ont  fourni 
jusque-là  du  travail  et  qui  semblaient  d’abord  s’attacher  à leurs 
bons  traitements,  au  bien-être,  à une  vie  de  tous  points  meilleure. 

Les  méchants  Iroquois  ne  m’empêchent  point  de  passer  une 
heure  des  plus  agréables  dans  la  compagnie  des  bons  Sulpiciens. 
Quiconque  a eu  le  bonheur  d’être  élevé  dans  un  de  leurs  séminaires 
est  toujours  accueilli  par  eux  en  enfant  de  la  maison;  et  je  me 
sens  là  bien  en  famille.  Après  le  repas,  une  voiture  nous  mène  par 
des  semblants  de  chemins  verts,  et  toutefois  sans  perdre  complète- 
ment l’équilibre,  jusqu’à  une  faible  distance  du  Calvaire,  l’une  des 
deux  montagnes  d’où  le  lac  tire  son  nom.  Comme  les  arbres  l’em- 
portent décidément  sur  l’herbe  jusqu’au  milieu  de  la  route,  nous 
grimpons  à pied  la  distance  qui  nous  reste,  heureux  de  saluer  de 
temps  à autre  quelque  station  du  chemin  de  la  croix,  et  bien 
récompensés  de  notre  courage  lorsque  nous  atteignons  le  sommet 
du  point  de  vue.  Devant  nous,  à l’infini,  s’étend  un  splendide  pano- 
rama de  montagnes,  d’eaux  et  de  forêts  ; à nos  pieds  le  lac  bleu, 


946 


Aü  PAYS  DE  LA  « VIE  INTENSE  » 


au  delà,  de  gracieuses  collines  boisées;  plus  loin,  de  longs  mor- 
ceaux de  fleuves,  le  Saint-Laurent,  les  diverses  branches  de 
FOttav^^a,  que  les  reliefs  du  sol  font  tour  à tour  apparaître,  dispa- 
raître en  une  suite  de  caprices;  et,  tout  au  fond,  le  mur  noir  des 
montagnes,  dont  on  ne  sait,  tant  elles  sont  distantes,  si  c’est 
encore  du  Canada  ou  si  elles  appartiennent  déjà  aux  Etats  de 
Vermont  et  de  New-York. 

Redescendu  par  excès  de  prudence  un  peu  plus  tôt  qu’il  n’était 
nécessaire,  j’en  profite  pour  faire  une  visite  rapide  à une  famille 
d’Iroquois  amis  de  Saint-Sulpice,  juste  le  temps  d’atténuer  la 
fâcheuse  impression  que  j’allais  emporter  de  leur  race.  Et  le  fait  est 
que  ceux-là  se  montrent  des  plus  affables.  La  connaissance  n’a 
pas  le  temps  d’être  approfondie;  mais  nous  échangeons  quelques 
bonnes  paroles,  et  lorsqu’au  moment,  tôt  venu,  de  nous  quitter, 
j’embrasse  sur  les  deux  joues,  après  lui  avoir  tracé  une  croix  sur  le 
front,  un  candide  Iroquois  de  cinq  ou  six  ans,  il  me  semble  que 
c’est  là  tout  de  même  un  petit  élargissement  d’âme.  En  tout  cas, 
cela  sort  de  la  vie  banale.  Mais  ce  qui  en  sort  davantage,  c’est  ce 
qui  m’arrive  un  quart  d’heure  après,  lorsque  je  suis  conduit  de 
l’autre  côté  du  lac  par  deux  Sulpiciens  ramant  en  bras  de  chemise. 
Et,  me  pardonnent  les  ombres  de  M.  Olier  et  de  M.  Icard,  c’est 
qu’ils  rament  aussi  bien  que  des  étudiants  d’OxfordI  Nous  avons 
vite  atteint  la  petite  flag  station  qui  est  en  face  d’Oka  et  qui  se 
compose  d’une  cabane  administrée  par  un  gentleman  que  j’appel- 
lerais garde-barrière,  si  barrière  il  y avait.  Quand  le  train  passe, 
notre  fonctionnaire  fait  signe  avec  un  petit  drapeau  [flag)  et,  deux 
heures  après,  je  suis  à Ottawa. 


Il  en  est  parfois  des  villes  comme  des  chefs  élus.  Lorsque,  en  1858, 
Ottawa  devint  la  capitale  du  Dominion,  cette  ville  n’avait  guère 
plus  de  10,000  habitants,  et  rien  ne  l’imposait  au  choix  de  la  reine, 
sauf  la  nécessité  de  mettre  un  terme  aux  prétentions  rivales  de 
Québec,  de  Montréal,  de  Kingston  et  de  Toronto.  La  plus  petite 
l’emporta  et  remplit  son  rôle  aussi  bien  qu’une  autre.  Sa  popula- 
tion, qui  double  presque  tous  les  dix  ans,  est  aujourd’hui  de 
60,000  âmes  et  représente  assez  fidèlement,  par  ses  proportions, 
l’état  général  du  pays.  Plus  de  la  moitié  sont  de  langue  anglaise, 
et,  sauf  les  Irlandais,  appartiennent  à diverses  confessions  protes- 
tantes, principalement  la  presbytérienne,  la  méthodiste  et  l’angli- 
cane. Les  Canadiens  français  et  les  Irlandais  sont  tous  catholiques. 
Les  premiers  avec  cinq  paroisses  et  les  autres  avec  trois.  Ces 
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tparoisses  coïncident  quelquefois  comme  circonscriptions,  et  l’on 
peut  voir  deux  églises  presque  contiguës  recevoir  des  fidèles  qui 
ne  se  mélangent  point,  comme  Saint-Joseph  pour  les  Irlandais  et 
le  Sacré-Cœur  pour  les  Français.  Le  premier  ministre,  sir  Wilfrid 
Laurier,  est  Français  et  bon  catholique;  les  autres  membres  du 
gouvernement  sont  presque  tous  Anglais. 

Ottawa  donne  bien  l’impression  d’une  capitale  improvisée,  avec 
ses  rues  immenses,  dont  la  moitié  reste  en  terrains  vagues,  avec 
ses  grands  parcs  plantés  de  petits  arbres,  avec  le  quartier  flambant 
neuf  de  ses  édifices  officiels.  Ces  derniers  ont,  du  reste,  fort  grand 
air  dans  l’élégante  gravité  de  leur  style  gothique  et  de  leur  granit 
au  ton  chaud.  Le  parlement  surtout  et  la  bibliothèque,  au  bord 
d’une  terrasse  qui  domine  la  rivière  et  un  lointain  horizon  de  forêts, 
marient  fort  heureusement  les  impressions  de  la  richesse,  de  la 
force  et  de  la  beauté.  La  seule  erreur,  bien  étrange  au  pays  de 
domination  anglaise,  a été  de  faire  trop  petit,  de  ne  pas  assez 
compter  sur  l’avenir.  On  ne  pensait  pas,  en  1860,  que  le  Canada 
aurait  bientôt  6 millions  d’habitants.  Que  sera- ce,  lorsqu’il  en 
aura,  dans  un  siècle,  50  si  ce  n’est  pas  100?  L^’humanité',  plus 
longue  à se  mettre  en  marche  sur  le  continent  américain,  sait 
maintenant  y racheter  le  temps  perdu.  Quel  étonnant  contraste 
avec  des  siècles  si  peu  éloignés!  J’en  al  la  sensation  aiguë  en 
regardant  sur  la  terrasse  d’Ottawa  le  tronc  d'un  sapin  de  Douglas, 
apporté  de  la  Colombie  anglaise,  et  qui  mesurait  8 pieds  de  dia- 
mètre sur  300  de  hauteur.  Comme  on  le  peut  vérifier  aux  anneaux 
de  croissance,  il  avait  cent  quatre -vingt- trois  ans  lorsque  Chris- 
tophe Colomb  découvrit  l’Amérique.  C’est  la  lenteur  et  le  calme 
de  la  nature  en  face  de  nos  progrès  et  de  nos  agitations. 

La  session  parlementaire  s’est  prolongée,  cette  année,  au  delà 
de  toute  mesure,  et  a été,  paraît-il,  violente.  On  se  passionne  ici 
pour  des  questions  de  chemins  de  fer,  comme  chez  nous  pour  la 
politique  anticléricale.  J’assiste,  l’après-midi,  à une  séance  de  la 
Chambre  des  communes,  guidé  par  un  des  rédacteurs,  le  savant 
M.  Gérin,  et  par  M.  Bourassa,  député  de  Montréal.  Si  c’eût  été 
' la  séance  du  matin,  je  l’aurais  vu  commencer  par  la  prière,  n’en 
déplaise  à M.  Brisson.  A l’aspect  austère  de  la  salle,  à l’habitude 
qu’ont  les  députés  de  parler  de  leur  place,  mais  principalement  à 
‘ la  langue  employée,  on  se  croirait  à Londres.  On  a le  droit  de 
.parler  anglais  ou  français,  et  le  compte-rendu  est  fait  dans  les 
deux  langues;  mais  comme  tous  les  membres  français  savent 
l’anglais  et  que  la  réciproque  n’a  point  lieu,  c’est  notre  langue 
- qui  est  sacrifiée.  Du  moins  n’en  ai -je  pas  entendu  une  syllabe  de 
i toute  la  séance. 


948 


AU  PAYS  DE  LA  « VIE  INTENSE  » 


Du  parlement  à la  bibliothèque,  — d’ailleurs  mise  au  service 
des  représentants,  comme  à Washington,  — il  n’y  a que  quelques 
pas.  Elle  est  parfaite  d’élégance  et  de  commodité,  mais  déjà  toute 
remplie  de  volumes.  A l’endroit  des  Revues,  j’ai  plaisir  à trouver  le 
dernier  numéro  du  Correspondant.  L’administrateur,  M.  Decelles, 
nous  en  fait  les  honneurs  en  érudit  et  en  gentleman,  deux  qualités 
que  nous  apprécions  davantage  encore  quelques  heures  plus  tard, 
dans  la  soirée  que  nous  passons  chez  lui. 

C’est  dans  la  conversation  de  ce  Canadien  que  je  comprends  et 
que,  pour  ainsi  dire,  je  sens  ce  qu’est  le  Canada.  Je  ne  m’étonne 
plus  que  ses  fils  l’aiment  passionnément,  avec  la  poésie  et  le  loisir 
de  ses  longs  hivers,  avec  le  labeur  entraînant  et  fécond  de  ses 
rapides  étés,  avec  son  bien-être  solide,  avec  ses  traditions  et  son 
honnêteté.  Dans  les  campagnes  du  Canada  français,  il  n’y  a ni 
gendarmes  ni  gardes-champêtres  ; le  curé  et  le  connétable  (nous 
dirions  le  suisse)  suffisent  à mettre  l’ordre  en  cas  de  besoin;  si 
c’est  plus  grave,  par  extraordinaire,  on  en  réfère  au  bailli.  A en 
croire  M.  Decelles,  les  geôliers  seuls  seraient  à plaindre.  11  m’en 
cite  un,  dont  la  prison  est  assez  éloignée  de  tout  centre  urbain,  et 
qui  se  plaignait  à lui,  l’an  passé,  de  manquer  totalement  de  pen- 
sionnaires malgré  l’étendue  de  sa  circonscription.  « Au  moins, 
disait-il,  l’autre  hiver,  j’en  avais  un  pour  faire  ma  partie  de  cartes.  » 
S’il  avait  su  l’histoire  des  Madrilènes  et  du  Mançanarès,  il  eût  sans 
doute  demandé  qu’on  vendît  la  prison  ou  qu’on  achetât  un  mal- 
faiteur. 

Ce  soir-là  encore,  avec  M.  Decelles  et  mes  hôtes,  ‘qui  sont  ses 
amis,  — quelques  Oblats,  professeurs  à l’université,  — nous  abor- 
dons le  sujet  de  la  colonisation.  Pour  se  mettre  en  état  d’en  com- 
prendre l’importance,  il  faut  se  bien  imaginer  d’abord  que  la  partie 
cultivable  du  Canada,  pour  ne  rien  dire  de  ses  plaines  glacées  du 
nord,  est  aussi  grande  que  toute  l’Europe  du  centre  et  de  l’ouest, 
toute  l’Europe  moins  la  Russie.  Ce  que  les  Français  ont  défriché,  au 
bord  du  Saint- Laurent,  sur  quelques  lieues  de  large  et  150  de  long, 
en  représente  peut-être  la  centième  partie.  Depuis  un  quart  de  siècle, 
c’est-à-dire  depuis  l’ouverture  du  Pacific  Canadian,  qu’est  en  train 
de  doubler  parallèlement  le  Northern  Pacific.,  c’est  un  espace 
de  6,000  kilomètres  qui  s’ouvre  à l’initiative  des  colons,  de 
l’embouchure  du  Saint-Laurent  jusqu’aux  rivages  du  Pacifique. 
La  forêt,  sur  laquelle  les  colons  avaient  fait  jusqu’en  1870  toutes 
leurs  conquêtes,  n’a  pas  moins  de  3,000  kilomètres  de  long,  et  elle 
subsiste  encore  presque  tout  entière.  Mais  au  delà,  c’est-à-dire 
entre  le  Lac  Supérieur  et  les  Montagnes  Rocheuses,  s’étend,  sur 
1,500  kilomètres,  une  plaine  extrêmement  fertile,  et  qui,  sous  les 
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noms  de  Manitoba,  de  Saskatchewan,  d’Assiniboia,  d’Alberta,  offre 
à l’énergie  humaine  des  facilités  d’expansion  qu’aujourd’hui, 
croyons-nous,  elle  ne  trouverait  nulle  part  au  monde.  Pour  ne 
parler  que  des  jeunes  colons  disposant  d’un  petit  capital  et  qui 
auraient  acheté  du  bétail,  ils  feraient  là  de  l’élevage  à volonté  dans 
des  pâturages  sans  limites;  on  met  en  fait  que,  commençant  de  la 
sorte  avec  20,000  francs,  ils  en  gagneraient  500,000  en  une 
douzaine  d’années.  Tout  ce  qui  est  requis,  c’est  l’initiative,  le 
courage  et  l’endurance  du  froid.  Une  telle  perspective  mérite 
qu’on  se  déplace.  Avec  2,000  francs  on  peut  aller  voir  et  se 
décider  en  toute  connaissance  de  cause.  Gela  vaut  souvent 
mieux  que  de  prendre  de  loin  des  engagements  qu’on  pourrait 
regretter.  Que  si,  par  grande  exception,  l’on  n’est  pas  satisfait  de 
ce  qu’on  trouve  là- bas,  on  en  est  quitte  pour  revenir  avec  l’expé- 
rience  d’un  splendide  voyage.  Mais,  encore  une  fois,  l’insuccès  est 
contraire  à toute  prévision. 

A l’intérêt  personnel  de  la  fortune  en  perspective  et  de  toutes 
les  énergies  à développer  plus  librement,  s’ajouterait,  pour  les 
âmes  un  peu  hautes,  la  pensée  de  favoriser  l’expansion  et  l’avenir 
de  notre  race,  de  notre  langue,  de  notre  religion.  Jusqu’au  dernier 
quart  du  dix- neuvième  siècle,  les  éléments  français  et  anglais 
s’étaient  à peu  près  contrebalancés  dans  le  Canada,  le  premier 
tirant  de  son  extraordinaire  natalité  le  même  accroissement  que  le 
second  tirait  de  l’émigration.  Mais  l’élément  anglais  l’emporte  de 
plus  en  plus.  L’année  dernière,  la  grande  plaine  de  l’ouest  a vu 
affluer  près  de  100,000  colons,  dont  1,200  seulement  étaient  des 
nôtres,  c’est-à-dire  Français,  Belges  ou  Canadiens  français.  Actuel- 
lement nous  y sommes  de  40  à 50,000  en  face  de  500,000  appartenant 
à des  nationalités  diverses,  mais  qui  toutes  se  fondent  rapidement 
dans  l’anglaise.  Si,  toutefois,  dans  les  dix  ou  quinze  ans  qui  vont 
encore  s’écouler  avant  la  saturation  de  cette  immense  contrée,  les 
Français  arrivaient  dans  des  proportions  un  peu  moins  dérisoires, 
ils  pourraient  dans  la  suite,  grâce  à leur  natalité  deux  fois  plus 
puissante,  espérer  de  reprendre  le  dessus  L 

’ Le  défaut  de  place  m'empêche  seul  de  parler  ici  de  Texcellente  univer- 
sité d’Ottawa.  Un  terrible  incendie  vient  de  détruire  de  fond  en  comble  cet 
établissement  déjà  si  prospère;  mais  Ton  peut  être  certain  que  l’avenir  n’en 
est  pas  pour  si  peu  compromis.  L’énergie  canadienne,  la  générosité  catho- 
lique, le  zèle  des  Oblats,  qui,  sous  le  gouvernement  du  recteur  actuel,  le 
P.  Emery,  et  de  son  prédécesseur  le  P.  Fallon,  ont  fait  accomplir  à l’uni» 
versité  d’Ottawa  de  si  rapides  progrès,  tout  garantit  qu’avant  quelques 
années,  peut-être  même  à la  rentrée  prochaine,  des  constructions  plus 
belles  remplaceront  celles  qui  ont  disparu  et  qui,  ajoutées  au  fur  et  à 
mesure  des  besoins  croissants,  ne  brillaient  point,  si  l’on  excepte  le  musée, 
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Qui  n’a  rêvé  de  la  forêt  vierge?  Qui  ne  s’y  est,  par  l’imagination, 
aventuré  en  compagnie  d’indiens  armés  de  hache  et  porteurs  de 
canots?  Qui  n’en  a d’avance  admiré  les  futaies  géantes,  les  lianes 
inextricables,  la  flore  et  la  faune  fantastiques?  Et  c’est  ainsi,  en 
effet,  qu’elle  doit  se  montrer  non  loin  de  l’équateur.  Il  s’en  faut 
bien  qu’au  nord  elle  présente  le  même  pittoresque.  D’Ottawa  à 
Prescott,  où  je  vais  prendre  le  steamer  pour  remonter  le  Saint- 
Laurent,  j’en  parcours,  un  matin,  en  chemin  de  fer,  lentement,  de 
notables  parties,  à peine  interrompues  de  quelques  clairières 
habitées.  Je  n’envie  pas  le  sort  de  ceux  qui  doivent,  quarante-huit 
heures  durant,  la  traverser  jusqu’au  delà  du  Lac  Supérieur.  Un 
enchevêtrement  d’arbres  verts,  de  branchage  mort  et  de  troncs 
pourrissants,  avec  des  éclaircies  de  rochers,  de  marécages,  de 
landes,  voilà,  de  près,  le  bois  mal  entretenu  qu’est  la  forêt  vierge 
canadienne.  Mais  d’un  peu  loin,  quelle  différence!  Et  combien  elle 
était  plus  belle,  vue  du  Calvaire  des  Deux-Montagnes,  adoucissant 
l’arête  des  collines,  comblant  le  creux  des  vallées!  Combien  plus 
belle  encore  elle  sera  tout  à l’heure,  baignant  ses  ombres  dans  le 
fleuve  profond! 

Us  furent  de  bon  conseil  ceux  qui  me  dirent  de  remonter  le 
Saint- Laurent  au  passage  des  Mille  Iles  et  d’aller  rejoindre  le 
Niagara  par  le  lac  Ontario.  Je  leur  dois  mon  initiation  à la  poésie 
de  l’Amérique. 

Ne  dût-on  voir  que  le  Saint-Laurent,  il  vaudrait  à lui  seul  la 
traversée  de  l’Atlantique.  De  Prescott,  où  je  m’embarque,  jusqu’à 
la  majestueuse  entrée  dans  l’Océan,  il  serait,  certes,  admirable  à 
descendre,  avec  ses  nombreux  rapides  (nous  avons  dit  un  mot  de 
ceux  de  Lachine),  avec  les  villes  de  Montréal  et  de  Québec,  la 
première  gracieusement  assise,  la  seconde  audacieusement  perchée 
sur  ses  bords,  avec  les  gorges  sauvages  de  la  Saguenay  et  le  grand 
cap  Eternité.  Sur  la  partie  que  nous  remontons  par  cette  splendide 
journée  de  septembre  et  qui  forme  frontière  entre  le  Canada  et  les 
Etats-Unis,  lentement  le  fleuve  se  déroule  dans  un  prestige  de 
grâce  et  d’immensité.  Encore  qu’il  ait  l’ampleur  des  lacs,  ses  eaux 
sont  pures  et  claires  comme  celles  des  sources  dans  les  montagnes; 
ses  rives,  confondues  avec  l’horizon,  se  défendent  par  des  forêts 
sans  fin  contre  la  banalité  des  atteintes  humaines,  ou  si,  à de  rares 

par  Télégance  ni  l’harmonie.  Quant  aux  étudiants  et  aux  collégiens,  réunis 
là  comme  dans  presque  toutes  les  universités  américaines,  ils  resteront 
d autant  plus  fidèles  à leurs  maîtres  que  nulle  part  dans  le  Canada  ils  ne 
trouveraient  un  enseignement  mieux  adapté  aux  conditions  modernes. 
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.intervalles,  quelques  villes  apparaissent,  elles  ne  reflètent  dans  ses 
eaux  vertes  que  d’élégantes  villas,  des  hôtels  de  bon  goût,  de 
magnifiques  parcs  à l’anglaise.  Des  îles  innombrables,  — ou  plutôt 
on  les  a comptées,  et  elles  sont  plus  de  mille,  — barrent  ici  le 
chemin  à la  monotonie,  cette  mauvaise  fée  qui  gâte  les  plus  beaux 
dons.  Elles  surgissent  de  toutes  parts,  variées  et  inattendues, 
grandes  et  petites,  simples  rochers  piqués  de  trois  sapins  ou 
prairies  couvertes  de  maisons  de  plaisance.  Il  en  est  qui  s’étalent 
mollement  presque  au  niveau  de  fonde  et  y baignent  les  branches 
de  leurs  arbres,  les  tiges  mêmes  de  leurs  fleurs  épanouies;  il  en 
est  qui  s’élèvent  à pic,  dressant  au  sommet  des  rocs  les  tours  de 
leurs  châteaux,  et  si  splendides  comme  architecture,  comme  végé- 
tation, que,  malgré  les  noms  trop  modernes  de  leurs  hôtes,  elles 
font  penser  au  lac  Majeur  et  aux  îles  Borromées. 

Mais  non,  point  de  réminiscences  ni  de  comparaisons.  Ici  les 
merveilles  sont  autres  que  celles  de  notre  vieux  monde.  Je  viens 
d’en  prendre  une  fois  de  plus  conscience  en  détachant  les  yeux  de 
la  feuille  où  mes  impressions  s’étaient  fixées  comme  d’elles-mêmes, 
et  en  rêvant  aux  grands  espaces  où  s’enfuit  notre  navire.  Les  eaux 
qui  nous  supportent  sont  celles  d’un  fleuve  qui  est  le  plus  puissant 
de  tous  après  l’Amazone.  Les  lacs  où  tout  à l’heure  nous  entrerons 
forment  comme  autant  de  mers;  et  c’est  ici,  pendant  six  mois  de 
chaque  année,  le  plus  grand  réseau  de  navigation  intérieure  qui 
existe  au  monde.  Les  six  autres  mois,  un  froid  polaire  y arrête  les 
navires,  pour  ouvrir  aux  traîneaux  une  ample  route  de  glaces  et  de 
neiges.  C’est  d’hier  seulement  que  ces  contrées  sont  ouvertes  à la 
civilisation,  et  des  villes  y ont  grandi  qui  dépassent  en  nombre,  en 
prospérité,  la  plupart  des  vieilles  villes  d’Europe;  des  fortunes  s’y 
amassent  qui  nous  paraissent  fabuleuses,  et  dont  les  possesseurs, 
lorsqu’ils  se  mettent  à encourager  les  beaux-arts  ou  la  science, 
font  en  un  an  plus  de  largesses  qu’un  Médicis  en  tout  son  règne. 
Et  les  habitants  de  ce  nouveau  monde  prétendent  n’être  qu’au 
début  de  leurs  destinées.  Vis-à-vis  de  l’Europe,  ils  ont  fait  une 
rive  Atlantique  dont  le  commerce  et  l’industrie  commencent  d’écraser 
les  nôtres;  au  centre  de  leur  continent,  ils  cultivent  tant  de  céréales 
que  nos  agriculteurs  en  sont  dans  feffroi  et  demandent  en  vain  aux 
gouvernements  de  les  protéger  contre  l’impossible  concurrence.  Au 
delà,  voici  qu’on  annonce,  voici  que  déjà  on  inaugure  une  expan- 
sion plus  grande  encore  de  toutes  ces  forces  entreprenantes.  Un 
nouvel  hémisphère  prend  part  à la  lutte  humaine.  Les  bords  du 
Pacifique  font  leur  entrée  bruyante  et  douloureuse  dans  la  civilisa- 
don.  Un  monde  s’enfante  dans  les  cris  et  l’effort... 

Je  peux  croire  un  moment  que  Kingston  va  me  ramener  à la 
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prose,  malgré  ce  qu’on  dit  de  l’avancement  de  ses  collèges,  et 
malgré  ce  qui  apparaît  de  l’élégance  de  ses  clochers.  Ses  elevators 
sont  si  laids  et  la  haute  masse  noire  de  ces  greniers  à blé,  tout 
prêts  à être  déversés  dans  le  navire,  fait  payer  si  cher  aux  beaux- 
arts  les  services  qu’elle  rend  à l’agriculture!  Mais  bientôt  le 
steamer  entre  dans  le  lac  Ontario.  Les  rives  du  Saint-Laurent 
s’écartent,  s’éloignent,  disparaissent  et  c’est,  en  plein  continent, 
la  mer  indéfinie.  Cinq  heures  de  navigation  rapide  nous  seront 
nécessaires  pour  atteindre  le  prochain  port  de  Charlotte  dans 
l’Etat  de  New-York,  et  il  en  faudra  près  de  huit  pour  aller  de  là 
jusqu’à  Toronto  sur  la  rive  canadienne.  Le  soleil  baisse  à l’horizon, 
et,  comme  sur  les  vrais  océans,  une  route  étincelante  rejoint  notre 
navire  à son  disque  près  de  disparaître.  A l’occident,  le  ciel  s’em- 
pourpre, et  le  voilà  bientôt  qui  se  met  à ruisseler  d’or,  plus  riche 
que  les  milliardaires  de  ce  nouveau  monde  et  plus  sûr  qu’eux  de 
ses  lendemains.  — Maintenant  c’est  la  nuit,  tiède  et  profonde, 
pleine  de  silence  et  chargée  d’étoiles.  Cette  fois,  c’en  est  trop  ; il 
faut  penser  et  prier  seul  : sans  compagnon,  comme  en  tout  ce  jour 
de  solitude  bénie;  sans  même  la  confidence  des  futurs  lecteurs, 
uniquement  avec  Dieu  et  le  souvenir  de  ceux  qu’on  aime. 


La  fatigue,  vers  dix  heures  du  soir,  me  fait  quitter  le  pont  du 
navire,  et  quand,  un  peu  plus  tard,  nous  touchons  au  petit  port  de 
Charlotte,  je  dors  dans  ma  cabine.  Réveillé  par  le  bruit,  j’attends 
avec  patience  le  départ,  qui  est  marqué  pour  onze  heures  et  demie. 
A minuit,  rien  ne  bouge,  ou  du  moins,  pas  le  steamer.  On  fait,  en 
revanche,  un  bruit  terrible  sur  le  quai  où  nous  sommes  amarrés. 
Par  ma  petite  fenêtre,  j’aperçois  des  troupes  de  démons  qui  versent 
avec  fureur  des  brouettées  de  charbon  dans  notre  cale.  Je  prends 
un  livre  et  achève  de  préparer  mon  séjour  de  Torento.  On  ne  part 
toujours  pas;  je  me  lève  pour  lire  plus  commodément  et  je  regarde 
ce  qui  concerne  l’Ouest.  C’est  pour  moi,  qui  me  sens  très  loin, 
l’occasion  de  découvrir,  non  sans  intérêt,  que  les  cinq  sixièmes  du 
Canada  resteraient  à parcourir  pour  atteindre  le  Pacifique  : nous 
sommes  à peine  au  milieu  de  la  partie  orientale  et  forestière  ; reste- 
raient à voir  tous  les  steppes  du  centre  et  la  région  des  Montagnes 
Rocheuses.  Il  va  être  deux  heures  du  matin  ; je  commence  l’histoire 
de  la  formation  des  Grands  Lacs  et  même  la  géologie. 

Tant  de  résignation  méritait  d’être  récompensée.  Elle  ne  le  fut 
pas  d’abord  sous  la  forme  la  plus  attrayante.  Comme,  de  guerre 
lasse,  je  venais  de  me  remettre  au  lit,  les  garçons  se  lancent  dans 
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les  corridors  en  agitant  des  cloches,  et  ils  ouvrent  les  cabines  pour 
nous  dire  que,  décidément,  le  steamer  n’ira  pas  à Toronto,  qu’il 
faut  pour  cela  en  prendre  un  autre,  mais  que  nous  sommes  libres 
de  finir  la  nuit  sur  le  même,  à condition  de  retourner  le  lendemain 
avec  lui  à Prescott,  notre  point  de  départ,  pour  en  revenir  le  jour 
suivant;  charmante  perspective  pour  des  voyageurs  pressés.  Quant 
à la  raison  de  ce  contretemps,  nous  avons  bien  autre  chose  à faire 
que  de  nous  en  informer.  En  moins  de  cinq  minutes,  habillé  tant 
bien  que  mal  et  chargé  de  mes  deux  valises,  j’arrive  sur  le  quai 
sans  savoir  que  faire.  D’un  côté,  le  nouveau  steamer  qui  arrivera  à 
Toronto  Dieu  sait  quand,  et  peut-être  trop  tard  pour  la  messe 
(nous  sommes  au  dimanche);  de  l’autre,  quelques  maisons  où 
luisent  encore  des  lumières  et  où  peut-être  l’on  trouverait  une 
chambre.  Je  m’en  informe  auprès  d’un  débardeur  qui  m’en  vante 
l’hospitalité,  s’empare  de  mon  bagage  et  m’entraîne  tout  surpris 
dans  l’antichambre  d’un  bruyant  cabaret.  Le  patron,  fort  aimable, 
mais  très  affairé  avec  les  matelots  du  steamer  en  partance,  m’ins- 
talle provisoirement  dans  son  modeste  salon  de  famille  et  me  prie 
d’attendre.  Je  me  demande  où  je  suis  tombé.  Peut-être  ferais-je 
mieux  d’aller  prendre  le  bateau  de  Toronto.  Mais  suis-je  sûr  d’y 
arriver  à temps,  ou  même  de  le  trouver?  Du  reste,  voilà  une  grande 
cloche  qui  sonne,  c’est  lui  qui  va  partir.  Par  bonheur,  les  matelots 
qui  menaient  tapage  dans  la  pièce  à côté  se  précipitent  pour  le 
rejoindre.  L’hôtelier,  libéré,  m’installe  dans  une  chambre  presque 
propre  et  je  me  couche  à demi  vêtu,  espérant,  à défaut  du  sommeil 
qu’empêche  une  chaleur  étouffante,  goûter  du  moins  le  repos  et  le 
calme.  Hélas!  nous  sommes  à la  campagne  et  chacun  sait  la  tran- 
quillité matinale  que  ce  mot  comporte.  Une  heure  après  mon  instal- 
lation, le  coq  célèbre  sous  ma  fenêtre  le  joyeux  lever  du  jour,  et, 
suprême  ironie,  je  l’entends  qui  chante  de  tout  son  cœur  : To~ 
Toronto!  To- Toronto!  Après  le  coq,  ce  sont  d’autres  bêtes  et 
gens,  tant  et  si  bien  qu’il  ne  reste  qu’à  se  lever.  A six  heures  j’ex- 
plore le  pays,  me  demandant  surtout  la  manière  d’en  sortir.  Il  y a, 
par  bonheur,  des  voies  ferrées  et  des  lignes  de  tramways.  J’entre  à 
l’église  dès  qu’elle  est  ouverte,  et,  la  conscience  tranquille  de  ce 
côté,  je  reviens  à mon  auberge.  Deux  gentlemen,  qui  ne  me  font  pas 
très  bonne  impression  me  regardent  avec  curiosité,  arrêtent  leurs 
entretiens  bruyants  et  vont  avertir  l’hôtelier  de  mon  retour.  Décidé 
à me  passer  de  l’inaccessible  Toronto,  où  heureusement  je  n’ai  pas 
prévenu  les  Basiliens  qui  m’avaient  invité  à leur  collège,  je 
demande  quels  sont  les  moyens  d’atteindre  au  plus  vite  Buffalo, 
où  je  dois  aller  aussi  et  que  je  sais  dans  le  voisinage.  Il  y aura,  me 
dit-on,  un  train  dans  deux  heures.  Sur  cette  douce  assurance,  je 
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commaBde  le  déjeuner,  et,  en  l’attendant,  je  vais  m’asseoir  dehors* 
sur  m petit  monticule,  regardant  à mes  pieds  le  lac  et  jouissant 
de  l’imprévu.  Je  serai  donc  à midi  dans  un  collège  ami,  à Buffalo, 
et  ce  soir  probablement  je  verrai  le  Niagara  au  coucher  du  soleil. 

En  rentrant  à l’hôtel,  — disons  l’hôtel,  — j’apprends  que  le 
train  espéré  ne  marche  pas  le  dimanche  matin,  mais  que  ce  soir... 
Cela,  par  exemple,  non  ! Perdre  une  journée  dans  ce  trou  et  dans 
cette  fournaise,  je  n’y  consens  à aucun  prix.  « Où  mènent; 
demandai-je,  les  tramways  électriques  qui  passent  devant  l’église? 
— A Rochester.  — Eh  bien,  je  vais  à Rochester.  » On  trouvera  la 
décision  brusque.  Mais  de  Rochester,  qui  est  une  ville  de 
150,000  âmes,  les  trains  pour  Buffalo  doivent  être  nombreux;  on 
m’en  signale  même  un  que  j’atteindrai  peut-être  et  qui  y arriverait 
à midi.  Il  faut  dire  aussi  que  Rochester  n’est  pas  pour  moi  un  nom 
banal.  Il  y a là  un  vieil  évêque,  du  nom  de  Mac  Quail,  qui  passe 
pour  l’un  des  plus  remarquables  des  Etats-Unis  et  qui  a,  notam- 
ment, construit  un  grand  séminaire  dont  la  réputation  s’étend  par 
toute  l’Amérique.  On  m’a,  un  peu  partout,  conseillé  de  lui  faire 
visite.  Mais  comme,  à cause  de  certains  démêlés  qu’il  eut  avec 
MgrTreland,  on  le  donnait  naguère,  en  France,  pour  très  hostile  au 
mouvement  d’idées  où  les  circonstances  m’avaient  impliqué,  j’ai 
refusé  toutes  les  introductions  qui  m’étaient  offertes  auprès  de  lui. 
Je  ne  serais  pas  fâché  d’entrevoir,  en  passant,  sa  ville  épiscopale. 

Seulement  il  faut,  avec  mes  valises,  atteindre  le  tramway,  et  le 
pays  manque  de  porteurs.  C’est  alors  que  les  deux  hommes  si 
mal  jugés,  et  qui  m’avaient  presque  fait  peur,  s’approchent  de  moi 
respectueusement  : « Vous  êtes  prêtre  catholique?  — Oui.  — Nous 
nous  en  sommes  doutés  en  vous  voyant  aller  de  si  bonne  heure  à 
l’église.  Voulez-vous  nous  donner  votre  bénédiction?  » Et  ils  se 
mettent  à genoux.  « Maintenant,  Père,  vous  allez  nous  permettre 
de  porter  votre  bagage?  » Et  me  voilà  en  route,  flanqué  de  deux 
ouvriers  irlandais,  qui  me  content  leurs  petites  affaires;  j’y  pren- 
drais goût  très  volontiers  s’ils  voulaient  bien  parler  plus  lentement 
et  chacun  à leur  tour.  Il  mç  conseillent,  — eux  aussi  1 — de  voir, 
à Rochester,  le  séminaire  de  Saint-Bernard,  qui  est,  sans  aucun 
doute,  « le  meilleur  dans  le  monde  ».  Au  moment  de  les  quitter, 
je  leur  serre  la  main  très  amicalement;  c’est  le  seul  pourboire  qu’ils 
veulent  accepter. 

Le  tramway  file  sur  la  route  à une  allure  d’express  ; j’espère  ne 
pas  manquer  le' train  de  Buffalo. 

Nous  devons  approcher^  de^  Rochester,  car  les  villas,  encore 
espacées,  succèdent  aux  champs  et  aux  ^ prairies.  Voici,  sur  la 
gauche,  une  construction  immense,  élégante,  sévère,  avec  une 
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tour  surmontée  de  la  croix.  Ne  serait- ce  pas  le  fameux  sémi- 
naire? Un  prêtre  vient  de  monter;  je  lui  pose  la  question  et  il 
me  répond  affirmativement.  A son  tour,  il  me  demande  d’où  je 
viens,  et,  comme  le  clergé  de  Paris  n’a  pas  trop  l’habitude  de 
passer  ses  vacances  près  du  lac  Ontario,  ma  réponse  l’intéresse. 
((  Il  faut,  dit-il,  venir  au  séminaire.  — Mais  je  vais  à Buffalo. 
— Vous  irez  plus  tard.  — Mon  temps  est  très  limité.  — Cepen- 
dant, vous  n’allez  pas  traverser  Rochester  sans  faire  visite  à 
notre  évêque?  » Nous  y voilà  bien!  Je  fais  valoir  divers  argu- 
ments, qui  sont  tous  réfutés  sur  l’heure  : « Enfin,  dis-je,  me 
croyant  sauf,  je  n’ai  pas  d’introduction.  — Qu’à  cela  ne  tienne,  je 
suis  le  supérieur  du  grand  séminaire  et  je  vous  présenterai.  Vous 
n’avez  donc  pas  entendu  parler  de  Mgr  Mac  Quaid?  — Mais  si, 
mais  si,  et  justement...  J’ai  beaucoup  de  sympathie  pour  lui,  mais 
je  crains...  que  ce  ne  soit  pas  réciproque!  Tenez,  soyons  francs, 
voici  ma  carte.  » L’effet  ne  fut  pas  du  tout  celui  que  j’attendais  : 
« Oh  ! alors,  pas  d’hésitation  I l’évêque  sera  enchanté  de  vous  voir, 

1 j’en  réponds.  Nous  arrivons,  laissez-moi  prendre  votre  bagage.  » 
Sitôt  dit,  sitôt  fait,  et  le  tramway  faisant  une  halte,  voilà  mes  valises 
descendues  : il  faut  bien  que  je  les  suive.  L’évêché  est  à deux  pas. 
Le  supérieur  va  prévenir  Mgr  Mac  Quaid  et  me  laisse  seul  dans  le 
salon,  plus  qu’étonné  de  m’y  voir. 

★ 

Presque  aussitôt,  l’évêque  arrive  et  me  tend  la  main  de  ce  même 
air  brusque  et  affable  que  j’aime  tant  chez  Mgr  Spalding.  Je  n’ai 
rien  vu  encore  de  si  américain  que  ce  vieillard  de  quatre-vingts  et 
quelques  années,  droit,  trapu,  vigoureux,  à l’allure  franche  et  dé- 
cidée, laissant  flotter,  par-dessus  le  gilet  et  le  pantalon  correct,  sa 
soutane  légère  et  entièrement  déboutonnée.  Loin  de  me  permettre 
un  mot  d’excuse,  il  se  déclare,  d’un  ton  sans  réplique,  charmé  de 
la  rencontre  et  tout  à fait  à ma  disposition  : « Vous  venez  ici  chercher 
des  idées,  c’est  clair,  des  informations?  — Mais  oui.  Monseigneur, 
l’exemple  encourageant  de  ce  qui  se  passe  aux  Etats-Unis...  — Vos 
compatriotes,  en  effet,  pourraient  profiter  de  ce  que  nous  avons  de 
bon  au  lieu  de...  Ils  ne  voient  pas  toujours  juste,  vos  compatriotes. 
Combien  de  temps  pouvez- vous  me  donner?  — - Mais  je  voulais 
prendre  le  train  de  Buffalo  à dix  heures.  Y en  a-t-il  un  à midi?  » 
Pour  toute  réponse,  une  figure  qui  se  renfrogne.  « Y en  a-t-il 
un  à deux  heures?  — Rien  à faire  dans  de  pareilles  conditions. 
Je  vous  demande  combien  de  jours.  — Eh  bien,  franchement,, 
je  resterai  jusqu’à  demain  matin.  — Je  regrette  que  ce  soit  si  peu. 
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Enfin,  il  n'3^  a pas  de  temps  à perdre.  Voici  votre  chambre;  vous 
êtes  chez  vous.  Je  commande  la  voiture.  » Cinq  minutes  après,  je 
roulais  en  landau  ouvert  avec  le  prélat  qu’on  donne  en  Europe 
pour  le  plus  conservateur  des  Etats-Unis. 

La  conversation,  que  Mgr  Mac  Quaid  mettait  une  certaine 
coquetterie  à tenir  en  français,  et  qui  passa  très  vite  au  ton  de  la 
confiance,  ne  devait  pas  chômer  un  instant  de  la  journée.  « Je  vais 
vous  montrer  d’abord  mon  école  normale  de  religieuses.  Il  faut 
que  les  sœurs,  avant  d’enseigner,  reçoivent  elles-mêmes  une  haute 
culture.  Quand  j’ai  fondé  ce  diocèse,  en  1868,  — vous  savez  que 
j’en  suis  le  premier  évêque,  — il  y existait  huit  pauvres  sœurs  de 
Saint-Joseph.  Je  les  ai  adoptées  comme  congrégation  diocésaine. 
Aujourd’hui,  elles  sont  quatre  cents,  et  j’obtiens  d’elles  tous  les 
services  que  je  veux,  sans  recourir  à des  supérieurs  lointains, 
sans  me  heurter  à des  règles  faites  pour  d’autres  conditions.  Elles 
passent  leurs  examens  à Albany,  au  bureau  d’Etat;  ce  n’est  pas 
exigé  par  le  gouvernement,  mais  c’est  moi  qui  y tiens.  Vous  allez 
voir  comme  elles  travaillent.  » Et,  en  effet,  nous  visitons  les  labo- 
ratoires, la  bibliothèque,  les  salles  d’études,  où  beaucoup  de  jeunes 
sœurs  lisent  ou  écrivent,  la  grand-messe  étant  achevée.  De  tout  ce 
que  je  vois,  de  tout  ce  que  j’entends,  se  dégage  l’impression  d’un 
travail  sérieux,  de  méthodes  bien  au  courant,  d’études  intelligentes 
et  proportionnées  aux  aptitudes  de  chacune.  Celles-ci  se  destinent 
aux  sciences,  même  du  plus  haut  degré;  celles-là  aux  lettres,  à 
l’histoire,  au  latin,  aux  diverses  langues  vivantes.  Sœurs  et  novices, 
presque  toutes  sont  du  diocèse,  un  petit  nombre  viennent  d’autres 
parties  de  l’Amérique,  deux  ou  trois  même  d’Allemagne,  dont 
l’évêque  parle  aussi  la  langue.  « Si  vous  connaissez,  dit- il,  se  tour- 
nant vers  moi,  de  jeunes  Françaises  qui  aient  une  vraie  vocation 
et  ne  puissent  pas  la  suivre  chez  vous,  envoycz-les  à Rochester.  » 
Cette  invitation,  très  sérieuse,  est  fort  appuyée  par  la  sœur  supé- 
rieure. Dans  toutes  les  salles  où  nous  passons,  cuisine  comprise, 
l’évêque  est  accueilli  avec  une  joie  évidente.  Toujours  de  son 
même  air  brusque,  il  distribue  les  plaisanteries,  les  conseils  et, 
quand  on  la  lui  demande,  sa  bénédiction  sommaire  ; God  bless  you^ 
God  bless  you.  On  sent  que  toutes  ces  bonnes  religieuses  se 
jetteraient  au  feu  sur  un  signe  de  lui,  et  qu’il  a conscience  de  leur 
dévouement. 

L’école  normale  se  trouve  maintenant  à l’entrée  de  la  ville,  qui 
ne  cesse  de  s’étendre.  Le  prix  du  terrain  a beaucoup  monté  depuis 
que  Mgr  Mac  Quaid  a acheté  ici  pour  les  sœurs  une  propriété  de 
60  hectares;  récemment,  il  en  a vendu  20,  et  cela  a suffi  pour 
couvrir,  non  seulement  le  coût  du  lot  entier,  mais  celui  de  toutes 
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les  constructions.  C'est  ce  qu'il  m'explique  pendant  que  la  voiture 
nous  mène  de  là  aux  gorges  et  aux  chutes  de  la  Genesee.  Nous 
descendons  sur  un  pont  des  plus  pittoresques.  L'évêque  me  fait 
admirer  le  paysage  qui  est  fort  gracieux.  « Et  tout  cela,  me  dit-il, 
est  aussi  instructif  que  c'est  beau.  Ces  terrains  sont  très  riches 
en  espèces  fossiles;  et  voyez  comme  la  rivière  les  a bien  sec- 
tionnés, comme  on  y aperçoit  aisément  les  différentes  stratifi- 
cations. C'est  un  vrai  musée  de  géologie  que  la  Providence  a 
préparé  là  aux  séminaristes  de  Rochester.  Nous  en  avons  tiré  une 
belle  collection  et  de  quoi  faire  beaucoup  d’échanges.  » Il  applaudit 
à l’offre  que  je  fais  de  le  mettre,  pour  cela,  en  rapport  avec  M.  de 
Lapparent,  qui  dirige  notre  collection  de  l’institut  catholique  de 
Paris. 

« Maintenant,  vous  allez  voir,  mon  séminaire.  » Et  l’on  devine, 
au  ton  de  cette  simple  phrase,  tout  ce  que  l’idée  de  son  séminaire 
représente  pour  le  vieil  évêque  de  travaux  achevés,  d’espoirs  gran- 
dissants, de  conscience  satisfaite.  Et  certes,  après  l’avoir  visité,  on 
comprend  qu’il  s’en  montre  fier.  J’ai  peur  de  tomber  à mon  tour 
dans  l’abus,  tout  américain,  de  la  forme  superlative;  mais  réelle- 
ment, je  n’ai  vu  nulle  part  une  meilleure  entente,  une  plus  juste 
application  de  ce  qui  peut  matériellement,  intellectuellement, 
moralement,  favoriser  la  préparation  des  jeunes  clercs  à leur 
grande  mission.  Dès  l’entrée,  dès  qu’on  a passé  sous  les  arches 
gothiques  de  la  gracieuse  tour  qui  partage  l’édifice  en  deux,  on  est 
saisi  de  l’harmonie  et  de  l’ampleur  des  lignes  générales,  comme  de 
l’exacte  adaptation  de  chaque  détail  intérieur  à la  fin  poursuivie. 
Rien  qui  n’ait  dû  être,  longtemps  avant  la  construction,  médité, 
décidé  par  le  fondateur.  Il  y a dix  ans  que  le  séminaire  est  bâti; 
il  y en  a trente  que  Mgr  Mac  Quaid  l’a  préparé.  Et  tout,  dans 
l’exécution,  a visé  au  plus  simple,  il  est  vrai,  mais  aussi  au  plus 
confortable  et  au  plus  distingué.  Electricité,  chauffage  à la  vapeur 
d’eau,  aération  savante,  nombreuses  salies  de  bain,  commodité  des 
meubles,  des  systèmes  de  porte  ou  de  fenêtre;  que  sais-je? 
l’immense  et  saine  cuisine,  la  boulangerie  à pétrin  mécanique, 
l’office  réfrigérant;  le  réfectoire,  qui  est  une  salle  à manger,  avec 
des  tables  séparées  et  des  couverts  d’argent;  la  salle  de  lecture, 
qui  est  un  salon,  avec  des  revues  et  des  journaux;  les  cellules,  qui 
sont  des  chambres,  avec  des  meubles  d’une  sobre  élégance;  les 
corridors,  qui  sont  des  galeries  pleines  de  photographies  et  de  gra- 
vures propres  à développer  le  sens  artistique  : rien  qui  ne  sente 
ici  la  civilisation,  qui  ne  marque  le  noble  souci  d’élever  en 
gentlemen  ces  jeunes  hommes  sortis  des  entrailles  du  peuple  et 
pourtant  destinés  à lui  servir  de  guides  en  sa  vie  la  plus  haute. 

10  MARS  1904.  62 
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Dans  la  lettre  même  qu’il  vient  d’adresser  à ses  diocésain& 
(20  août  1903)  pour  leur  recommander  son  petit  et  son  grand 
séminaires,  Mgr  Mac  Quaid  affirme  énergiquement  la  nécessité 
d’assurer  la  santé  et  le  confort  des  jeunes  gens  qu’on  y élève  : 
<t  Trop  longtemps  a prévalu  cette  idée  fausse,  que  des  commence- 
ments rudes  et  pénibles  affermissent  le  caractère.  Il  y a là  peut-être 
une  part  de  justesse,  mais  on  n’a  pas  le  droit  d’apprécier  ce 
système  sans  tenir  compte  des  misères  qu’il  sème  sur  sa  route, 
des  estomacs  ruinés,  des  nerfs  détraqués,  des  maladies  de  poitrine, 
des  morts  prématurées,  par  où  s’expie  ce  mépris  des  lois  de  la 
santé.  » 

L’évêque  de  Rochester  peut  juger  de  la  vie  que  mènent  ses 
grands  séminaristes,  car  il  la  partage.  Il  passe  parmi  eux  la  moitié 
de  son  existence.  En  arrivant,  sans  d’ailleurs  être  reçus  par  per- 
sonne, nous  allons  droit  chez  lui.  Chez  ce  n’est  pas  le  solennel 
« appartement  de  Monseigneur,  » habité  deux  fois  l’an  : c’est  la 
chambre  à coucher,  qui  a servi  hier  et  est  prête  pour  ce  soir  ou 
demain;  c’est  le  cabinet  de  travail,  où  le  bureau  est  couvert  de 
livres  qui  se  lisent  et  de  lettres  qui  attendent  réponse.  Quand  nous 
allons  à la  salle  à manger,  l’entrée  de  l’évêque,  bien  que  non 
annoncée,  ne  fait  pas  événement.  C’est  deux  couverts  à ajouter, 
voilà  tout;  et  non  pas  même,  puisqu’il  reste  des  places  vides, 
beaucoup  de  professeurs  allant  chaque  dimanche  aider  les  prêtres 
de  paroisse. 

Le  seul  trait  exceptionnel  du  repas  est  le  nombre  de  vins  qu’on 
nous  sert  : quatre  ou  cinq,  si  je  ne  me  trompe  pas,  ce  qui,  en  Amé- 
rique surtout,  et  dans  un  séminaire,  demande  explication.  Il  faut 
savoir  que  Mgr  Mac  Quaid,  comme  feu  le  cardinal  Lavigerie,  dont  il 
me  rappelle  plus  d’un  caractère,  est  un  très  grand  viticulteur.  Il  pro- 
duit je  ne  sais  combien  de  sortes  de  vins  excellents  ; et,  pres::iue  autant 
que  de  son  séminaire  modèle,  il  est  fier  du  diplôme  qu’ils  lui  ont  valu 
à une  exposition  de  Bordeaux.  Un  peu  en  traître,  il  m’interrogea  sur 
ceux  que  nous  buvions,  et  moi,  qui  m’obstinais  malgré  lui  à les 
noyer  d’eau,  j’en  goûtai  une  gorgée  de  pur  en  me  demandant  ce 
que  j’allais  répondre.  A tout  hasard,  ou  pour  être  sincère,  après 
un  coup  d’oeil  jeté  sur  la  forme  oblongue  des  bouteilles,  je  déclarai 
d’un  air  connaisseur  que  ce  pouvait  être  du  vin  de  lalMoselle,  mais 
qu’il  y avait  beaucoup  plus  de  chance  pour  qu’il  fût  du  Rhin. 
C’était  justement  ce  qu’il  fallait  dire,  les  crus  de  l’évêque  de 
Rochester  ayant  la  prétention,  peut-être  justifiée,  de  rappeler, 
voire  d’égaler  les  Deidesheimer  et  les  Liebfrauenmilch.  Je  crois 
bien  que  ce  fut  vers  ce  momeni-là  que  le  ton  de  Mgr  Mac  Quaid 
passa^de  la  bienveillance  à la  sympathie.  Quant  à mes  sentiments 
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pour  lui,  ils  avaient  déjà  tourné  de  la  crainte  à la  curiosité,  puis 
au  respect,  puis  à l’admiration. 

Je  n’aurais  même  eu  aucune  réserve  à faire  sur  son  compte,  s’il 
ne  m’avait,  entre  une  heure  et  trois,  par  une  chaleur  terrible  et  à 
la  suite  d’une  nuit  sans  sommeil,  promené,  malgré  mes  timides 
réserves,  dans  toutes  les  merveilles  de  son  séminaire,  depuis  les 
caves,  bien  garnies,  jusqu’aux  combles,  intelligemment  aménagés 
en  gymnases  et  en  salles  de  récréation  pour  les  jours  de  pluie. 
Aussi  n’ai- je' gardé  de  beaucoup  de  choses  fort  intéressantes,  — de 
îa  bibliothèque,  des  musées,  des  laboratoires,  de  la  chapelle  elle- 
même,  — qu’un  souvenir  assez  vague;  et  tout  ce  que  j’en  puis 
dire,  c’est  que  bien  des  universités  voudraient  être  équipées  de  la 
sorte.  A la  fin  cependant,  et  comme  l’heure  approchait  d’une  con- 
férence que  le  prélat  devait  faire  à ses  séminaristes,  je  déclarai 
nettement  que  je  n’en  pourrais  pas  profiter  si  l’on  ne  me  permet- 
tait auparavant  une  petite  sieste.  Linfatigable  vieillard  me  regarda 
avec  étonnement  et  toutefois  me  conduisit  près  d’un  sofa,  où  je 
tombai  comme  un  plomb.  Réveillé  à temps  et  tout  rafraîchi,  j’écoutai 
avec  un  extrême  intérêt  sa  causerie  de  cinq  quarts  d’heure. 

Il  parlait  réellement  à un  auditoire  d’élite,  où  l’intelligence, 
l’honnêteté,  la  franchise,  la  santé  morale  et  physique  se  lisaient 
sur  tous  les  visages.  Les  candidats  incapables  et  douteux  sont  éli- 
minés sans  hésitation,  les  vocations  se  produisant  déjà  en  assez 
grand  nombre  pour  permettre  un  choix  très  sévère,  et  l’évêque  ne 
supportant  aucune  médiocrité  dans  le  sacerdoce.  Sur  les  134  grands 
séminaristes,  89  sont  envoyés  là  de  toutes  sortes  de  pays  à cause 
de  la  force  des  études,  et  45  appartiennent  à Rochester,  ce  qui 
suffit  bien  pour  un  diocèse  de  110,000  fidèles.  Entre  cette  belle 
jeunesse  et  l’étonnant  vieillard  qui  s’adresse  à elle,  pas  un  instant 
îa  communication  ne  se  ralentit,  ni  ne  cesse  de  se  manifester.  Du 
début  à la  fin  de  sa  causerie,  il  reste  maître  de  toutes  ces  âmes, 
les  faisant,  à l’unisson  de  la  sienne,  passer  du  rire  à l’émotion,  des 
grandes  idées  aux  familières,  du  raisonnement  à l’enthousiasme. 
On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  vivant  ni  de  plus  pittoresque. 
Mais  comment  résumer  une  telle  allocution?  « La  retraite  d’entrée, 
disait-il  en  substance,  était  finie  de  la  veille,  et  les  cœurs  étaient 
ouverts  à l’amour  de  Dieu;  maintenant  il  s’agissait  d’ouvrir  les 
esprits  à la  science.  Les  étudiants  de  Saint-Bernard  étaient  bien 
heureux  d’avoir  tant  de  moyens  de  travailler  : les  collections,  les 
laboratoires,  les  livres  les  plus  au  courant,  les  professeurs  surtout, 
les  quinze  professeurs,  qu’on  avait  envoyés  se  former  pour  eux  aux 
vieilles  universités  d’Europe.  Ah  ! ce  n’était  pas  ainsi  de  son  temps. 
Apprendre  le  latin  en  Amérique,  au  commencement  du  dix-neu- 
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vième  siècle,  n’était  pas  chose  aisée;  il  avait  dû,  pour  cela,  aller  en 
bateau  et  en  diligence  de  New-York  à Montréal;  et  que  d’aven- 
tures le  long  de  la  route!  En  entrant  au  grand  séminaire,  il  y avait 
trouvé  tout  juste  deux  professeurs,  lesquels  enseignaient  tout  et 
ne  savaient  rien.  On  n’avait  guère  le  temps  d’étudier  alors  : il 
existait,  l’année  de  sa  naissance,  huit  prêtres  dans  l’Eiat  de  New- 
York;  aujourd’hui  il  y a neuf  diocèses.  » Et  il  ne  se  lassait  point 
d’opposer  ce  passé  obscur  au  brillant  avenir;  avec  une  compétence 
de  savant,  il  entrait  dans  le  détail  des  méthodes  pour  mieux  mettre 
en  évidence  les  opportunités  du  présent  et  les  devoirs  qui  en 
découlent  : ne  suivant  en  tout  cela  que  ce  que  Pascal  appelle  l’ordre 
du  cœur,  mais  le  suivant  si  bien  que,  lorsqu’il  eut  achevé  de 
parler,  les  étudiants  continuaient  de  fixer  sur  lui  leurs  regards 
émus  et  fiers,  comme  pour  me  dire  : « Cet  homme-là,  c’est  notre 
évêque,  à nous,  et  voilà  comment  chez  nous  on  comprend,  on  agit, 
on  marche!  » Pour  moi,  en  présence  d’un  catholicisme  si  prospère, 
j’avais  peine  à croire  qu’il  eût  pu  se  développer  en  la  durée  d’une 
seule  vie  d’homme,  et,  quand  l’évêque  octogénaire  parlait  des 
humbles  débuts  de  l’Eglise  aux  Etats-Unis,  je  me  figurais  les  pre- 
miers apôtres  de  l’Eglise  des  Gaules  assistant  à l’épanouissement 
de  notre  treizième  siècle. 


Après  sa  conférence,  l’évêque,  réclamé  par  un  visiteur,  me 
confie  quelque  temps  à un  séminariste  en  le  chargeant  de  me 
montrer  les  jardins,  le  verger,  le  parc,  toute  une  vaste  propriété 
qui  s’étend  de  la  grande  route  au  lit  encaissé  et  très  pittoresque  de 
la  rivière  Genesee.  Il  va  sans  dire  que  les  jeunes  gens,  dans  leurs 
récréations,  ont  la  jouissance  du  domaine  complet,  sans  nulle  de 
ces  défenses  qui  montreraient  qu’on  ne  les  traite  point  en  hommes. 
Mon  compagnon  ajoute  que  deux  fois  par  semaine  ils  font  de 
longues  promenades  en  toute  indépendance,  visitant  leurs  amis  de 
la  ville  ou  courant  la  campagne.  Dès  que  j’ai  retrouvé  le  prélat  et 
que  nous  avons  quitté  le  séminaire,  je  lui  fais  mes  sincères  com- 
pliments de  tout  ce  que  j’y  ai  vu,  sans  lui  cacher  que  certains 
usages,  et  notamment  les  sorties  libres,  diffèrent  totalement  de  ce 
qui  se  passe  chez  nous.  « C’est  pourtant  simple,  me  répond-il  : 
si  j'ai  confiance  en  nos  séminaristes,  je  dois  les  laisser  aller  où  ils 
veulent;  si  je  n’ai  pas  confiance  en  eux,  je  ne  dois  pas  les  ordonner. 
Je  les  traite  en  gentlemen;  ils  le  savent  et  n’en  abusent  pas.  » 
il  me  montre,  pendant  que  nous  les  longeons  en  voiture,  les 
champs  et  les  vignobles  qui  appartiennent  à la  Corporation  du  sémi- 
naire constituée  par  lui.  Tout  cela  ne  suffit  pas  encore  aux  frais 
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d'entretien,  bien  que  les  constructions  soient  totalement  payées  et 
qu’il  y ait  des  fondations  de  chaires;  mais  des  quêtes  annuelles  et 
une  souscription  permanente  suppléent  très  largement  au  déficit  : 
« Nous  avons  reçu,  en  1902,  pour  l’œuvre  des  séminaires, 
14,023  dollars,  sans  dons  exceptionnels,  le  tout  par  petites 
offrandes.  Près  de  75,000  francs  pour  les  séminaires  dans  un 
diocèse  de  110,000  âmes,  qui  n’existe  que  depuis  trente-cinq  ans 
et  où  l’on  ne  cesse  de  fonder  de  nouvelles  paroisses  avec  églises, 
presbytères,  écoles,  le  tout  sans  la  moindre  subvention  du  gouver- 
nement, qu’est-ce  que  vous  pensez  de  cela?  » J’en  pense,  sans  le 
dire,  que  l’évêque  est  un  fameux  homme,  que  le  clergé  a du  zèle 
et  que  les  fidèles  sont  généreux.  Il  est  vrai  que  les  catholiques, 
là- bas,  sont  libres,  comme  tout  le  monde.  Un  évêque,  un  prêtre, 
un  religieux  y possèdent  les  mêmes  droits,  personnellement,  que 
l’ensemble  des  citoyens;  et  les  associations  religieuses  sont  tout  à 
fait  sur  le  pied  d’égalité  avec  les  civiles.  La  plupart  même  des 
institutions  confessionnelles,  comme  les  églises,  les  séminaires,  les 
écoles,  les  asiles,  offrant  un  caractère  d’utilité  publique,  sont  dis- 
pensées d’impôt.  Sans  pousser  l’ambition  jusque-là,  ne  pourrions- 
nous,  nous  aussi,  en  cas  d’inique  suppression  du  budget  des  cultes, 
lutter  sur  la  plateforme  du  droit  commun  et  conquérir,  — jej  ne 
dis  pas  recevoir,  je  dis  conquérir,  — les  libertés  vraiment  néces- 
saires? Qui  affirmera  qu’en  France  les  catholiques  seraient  toujours 
incapables  d’un  pareil  effort?  L’énergie  naît,  et  le  savoir-faire, 
lorsqu’ils  deviennent  indispensables. 

Nous  arrivons  au  cimetière  catholique,  propriété  d’une  autre 
corporation,  qui  paie  une  partie  de  ses  frais  avec  la  vente  des 
fleurs  qu’elle  cultive  près  de  là  en  jardins  et  en  serres.  Comme  le 
cimetière  de  Montréal,  c’est,  en  même  temps  que  le  séjour  des 
morts,  un  lieu  de  repos  et  de  promenade  pour  les  vivants.  Nous 
en  parcourons  en  voiture  les  ailées  ombreuses,  et  nous  ne  descen- 
dons que  pour  prier  dans  la  chapelle,  où  l’évêque  officie  le 
2 novembre.  Le  culte  des  trépassés  est,  en  Amérique,  aussi  fervent 
qu’à  Paris;  les  tombes  y sont  aussi  bien  entretenues,  mais  sans 
offrir  le  même  aspect  de  deuil.  Chez  ce  peuple  optimiste  par  nature 
et  confiant  en  Dieu,  la  mort  elle-même  perd  son  air  de  désolation. 

« Que  pourrions- nous  encore  voir?  Le  dimanche  n’est  pas 
commode.  » Un  peu  reposé  par  la  voiture  et  par  la  fraîcheur 
commençante  du  soir,  je  ne  proteste  pas.  Il  faudra  bien,  du  reste, 
qu’avec  la  nuit  mon  cicerone  s’arrête.  Je  me  laisse  conduire  à une 
académie  de  jeunes  filles,  c’est-à-dire  à une  sorte  de  couvent,  tenu 
par  les  sœurs  de  Saint- Joseph.  Nous  y arrivons  pour  assister  à la 
bénédiction  du  Saint-Sacrement.  Conversation,  ensuite,  avec  les 
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religieuses  et  les  jeunes  filles  présentes.  Nous  racontons  notre 
journée.  Comme  il  se  trouve  là  plusieurs  maîtresses  et  élèves  du 
cours  de  sciences,  l’évêque  les  invite  à aller  visiter  le  musée  de 
géologie  du  grand  séminaire  et  à commencer  une  collection  elles- 
mêmes,  en  explorant  les  gorges  de  la  rivière  où  elles  trouveront 
nombre  de  fossiles  et  de  coquillages. 

Avec  un  léger  retard  sur  l’heure  du  dîner,  nous  revenons  enfin 
à la  maison  de  l’évêque,  ne  disons  pas  l’évêché,  car  il  ne  faut,  en 
Amérique,  se  représenter  par  là  que  le  presbytère  de  la  cathé- 
drale, où  le  premier  pasteur  du  diocèse  vit,  sans  train  spécial 
de  maison,  avec  son  secrétaire,  le  curé,  les  deux  ou  trois  vicaires 
de  la  paroisse  et  quelquefois  un  vicaire  général.  C’est,  du  moins, 
ce  que  nous  trouverons,  comme  à Rochester,  chez  Mgr  Spalding  et 
chez  le  cardinal  Gibbons.  Le  dîner,  heureusement  simple  et  rapide, 
se  passe  à m’interroger  sur  la  situation  religieuse  et  politique  de  la 
France,  qui  leur  paraît  à tous  absolument  invraisemblable. 

Mais,  le  dîner  fini,  c’est  moi  qui  reprends  l’offensive,  et  dès  que 
je  me  trouve  seul  avec  mon  vénérable  hôte,  dont  je  n’ai  décidément 
plus  le  moindre  effroi,  je  lui  demande  sans  autres  précautions  la 
vérité  sur  ce  qu’on  raconte  jusqu’en  Europe  de  ses  différends  avec 
Mgr  Ireland.  Les  adversaires  de  l’archevêque  de  Saint- Paul  ont,  en 
effet,  souvent  cité  la  solennelle  protestation  que  fit  entendre  contre 
lui  Mgr  Mac  Quaid,  après  son  interveniion  contre  Tammany  dans 
les  élections  de  New- York.  Le  vieil  évêque,  en  pleine  chaire  de  sa 
cathédrale,  était  allé,  s’il  faut  en  croire  la  traduction  que  nous 
avons  seule  sous  les  yeux,  jusqu’à  prononcer  des  paroles  comme 
celles-ci,  qui  ne  sont  pas  les  plus  violentes  du  discours  : « Je  pré- 
tends qu’en  venant  ainsi  à New- York  pour  prendre  part  à une  lutte 
politique,  l’archevêque  de  Saint- Paul  a commis  un  acte  incon- 
venant et  contraire  à la  dignité  épiscopale  et  qui  constitue  un 
scandale  aux  yeux  des  catholiques  bien  pensants  des  deux  partis. 
C’était  de  plus,  de  sa  part,  un  acte  d’intervention  injustifiable  que 
de  quitter  son  Etat  et  de  venir  ici  détruire  toute  discipline  parmi 
les  prêtres  et  donner  à ceux  qui  sont  hostiles  l’occasion  de  dire  qim 
les  prêtres  sont  des  partisans  et  emploient  leur  influence  pour  des 
fins  de  parti...  Ce  n’est  pas  une  excuse  de  dire  que  l’archevêque 
travaillait  dans  l’intérêt  d’une  réforme  gouvernementale.  Tout 
autre  clerc  aspirant  aux  honneurs  politiques  dirait  la  même  cho^. 
Du  reste,  la  ville  de  New-York  est  tout  à fait  capable  de  conduire 
ses  affaires  sans  aucune  aide  du  dehors,  comme  la  dernière  élection 
vient  de  le  prouver.  Et,  s’il  faut  en  croire  les  journaux,  la  législa- 
ture du  Minnesopa  a grand  besoin  d’être  purifiée,  et  Sa  Grandeur 
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y aurait  pu  trouver  amplement  de  quoi  exercer  son  zèle  politique.  » 
Mgr  Mac  Quaid  ne  serait  pas  l’Américain,  l’homme  d’énergie  et 
de  simplicité  qu’il  est  plus  qu’aucun  autre,  s’il  éprouvait  de  la  gêne 
à s’expliquer  sur  un  fait  personnel  : « Il  ne  faut  pas  me  prendre, 
dit-il,  pour  un  ennemi  de  l’archevêque  Ireland.  J’ai  toujours 
admiré  son  zèle,  et  nous  sommes  maintenant  en  excellents  termes. 
Mais,  à l’époque  dont  vous  parlez,  il  se  mêlait  par  trop  de  choses 
qui  ne  le  regardaient  pas.  Son  intervention  dans  les  élections  de 
New- York  jetait  le  trouble  parmi  les  catholiques.  C’était  intolé- 
rable, pour  moi  surtout,  qui  ai  toujours  regardé  ce  pauvre  arche- 
vêque Gorrigan  comme  mon  fils  spirituel.  Il  fallait  une  protes- 
tation, je  m’en  suis  chargé,  et  j’ai  frappé  fort.  A Rome,  on  ne  fut 
pas  content.  Le  cardinal  Rampolla  m’adressa  des  reproches,  disant 
que  le  Saint-Siège  avait  seul  le  droit  de  blâmer  les  évêques.  Mais, 
tout  de  même,  Ireland  ne  se  mêla  plus  des  affaires  de  New-York  et 
laissa  Gorrigan  tranquille.  » L’ensemble  de  ces  souvenirs,  surtout 
avec  le  trait  final,  ne  semblait  pas  désagréable  à Mgr  Mac  Quaid. 
Je  crus  donc  pouvoir  insister  et  lui  demandai  ce  qu’il  avait  fait 
devant  la  démarche  du  Saint-Siège  : « Je  répondis  que  je  regrettais 
d’avoir  déplu  au  Saint-Père,  mais  que  j’allais  envoyer  des  expli- 
cations à la  Propagande  et  qu’on  verrait  bien  alors  que,  si  je 
méritais  un  blâme,  je  n’étais  pas  le  seul.  » Il  ajouta  après  une 
pause  : « Il  fallait  bien,  vous  comprenez,  me  reconnaître  coupable.  » 
Tel  fut  l’entretien  par  où  se  termina  cette  journée  imprévue.  En 
me  retirant  de  bonne  heure  pour  dormir  sous  le  toit  hospitalier  de 
l’évêque  Mac  Quaid,  j’étais  plus  que  consolé  de  n’avoir  pas  vu 
Toronto. 

Félix  Klein. 

La  suite  prochainement. 
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Passant!  celui  qui  dort  sans  bouquet  d’immortelles 
Sous  cette  croix,  vivant  fut  un  pauvre  écolier, 
Désireux  de  s’instruire,  ennemi  des  querelles. 

Mais  victime  d’un  rêve  amer  et  singulier. 

Consumé  d’un  fervent  amour  de  la  justice, 

Il  ne  comprenait  pas,  en  sa  simplicité. 

Gomme  il  se  peut  qu’en  soi  le  Créateur  unisse 
Et  la  toute-puissance  et  la  toute  bonté. 

Il  demeurait  surpris  de  voir  des  âmes  dures, 

Des  cœurs,  sous  triple  airain  fermés  à la  pitié; 

Car  il  avait  senti  les  maux  des  créatures, 

Jusqu’aux  plus  bas  destins  s’étant  humilié. 

Le  mal  universel  troublait  cette  âme  douce. 

Lui  qui  laisse  les  rois  du  jour  indifférents, 

Lui  qui  laisse  dormir  le  sage  sans  secousse. 

Sous  les  palmiers  sacrés,  à deux  pas  des  torrents! 

A deux  pas  des  torrents  dont  il  n’a  rien  à craindre. 
Puisque  leur  bruit  est  fait  du  cri  des  malheureux. 

Et  que  leur  masse  d’eau,  qui  ne  doit  pas  l’atteindre. 
Enchante  son  sommeil  d’un  murmure  nombreux. 

Mais  du  pâle  écolier  l’esprit  plein  de  détresse 
Ne  pouvait  un  instant  se  détacher  d’autrui. 

Et,  dans  tout  l’univers  voyant  souffrir  sans  cesse. 

Ne  s’attrister  du  mal  que  s’il  frappait  sur  lui. 

En  jour  donc,  il  voulut,  pour  éclaircir  son  doute. 
Consulter  les  docteurs  sur  le  mal  et  le  bien, 
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Et,  la  besace  au  dos,  devant  lui  prit!'sa  route, 

S'en  rapportant  à Dieu  du  pain  quotidien. 

Parmi  des  jeunes  gens  à l'attitude  austère. 

Il  monta  les  parvis  de  ces  palais  dorés 
Que  les  villes  les  plus  fameuses  de  la  terre 
Se  font  gloire  d'offrir  aux  maîtres  consacrés. 

Et  le  premier  lui  dit  ; « La  douleur  est  un  rêve. 

Ce  soir,  je  réunis  chez  moi  des  amis;  viens. 

Cœur  inquiet!  Avant  que  le  banquet  s'achève. 

Je  t'aurai  démontré  qu'il  n'est  ni  maux,  ni  biens.  » 

Un  autre  l'écouta,  vieillard  à tête  fine. 

Sans  surprise,  un  léger  sourire  dans  les  yeux, 

Puis  le  mena  devant  une  antique  vitrine 
Pleine  de  ballons,  peints  de  mots  mystérieux. 

« Jeune  homme I Le  savoir  aguerrit  et  console; 

Regarde  : la  réponse  au  doute,  la  voilà.  )» 

Et  ces  ballons  étaient  des  arguments  d'école 
Que  l'écolier,  d'un  coup  d'épingle,  dégonfla. 

Un  troisième  se  mit  promptement  en  colère  : 

« Tu  ne  raisonnes  pas  dans  les  règles,  dit-il. 

Et  depuis  si  longtemps  que  le  soleil  m'éclaire. 

Non!  je  ne  vis  jamais  un  esprit  moins  subtil.  » 

Le  dernier  se  montra  plus  franc  : « Le  mal  des  autres  î 
A trop  s'en  occuper  on  finit  sur  la  croix. 

Pour  inscrire  ton  nom  parmi  les  noms  d'apôtres. 

Tu  suivras  un  chemin  plus  doux,  si  tu  m'en  crois. 

Amasse  de  l'or!  L'or  n'est  pas  chose  si  rare; 

On  en  découvre  un  peu  partout,  en  se  baissant  : 

Aux  bouches  d'un  égout,  au  fumier  d'une  mare, 

Et  parfois,  que  veux-tu?  dans  le  sang  innocent. 

L'or,  avec  les  honneurs,  confère  le  génie 
Et,  — n'est-ce  pas  à quoi  tu  vises?  — la  vertu. 

Tu  seras  un  martyr  sans  subir  d'avanie. 

Tu  seras  un  héros  sans  avoir  combattu.  » 
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Honteux,  humilié,  Fécolier,  tête  basse, 

S'échappe  de  la  ville  et  rentre  en  son  chemin; 

Mais,  auprès  d'un  calvaire,  un  vieux  prêtre  qui  passe 
A deviné  sa  peine  et  le  prend  par  la  main. 

Il  lui  parle  : « Dieu  seul  est  au  centre  des  choses; 

Ni  toi,  mon  fils,  ni  moi,  n’en  avons  fait  le  tour. 

Ni  ces  savants  à qui  les  vérités  sont  closes 
Plus  encore  qu'à  toi,  car  ils  ont  moins  d’amour. 

La  souffrance  est  le  lot  de  toute  créature, 

La  terre  un  lieu  d'épreuve  et  de  perversité, 

Et,  si  le  mal  partout  règne  dans  la  nature. 

Hélas!  l'auteur  en  est  la  seule  humanité. 

L’humanité  commit  la  faute  originelle 
Qui  pesa  désormais  sur  l’astre  douloureux  ; 

Les  êtres  innocents  souffrent  à cause  d'elle 

Sans  qu'elle  ait  de  remords  ni  pour  soi,  ni  pour  eux.  » 

Le  vieillard  dit  encor  : « Celui  qu’un  mauvais  rêve 

Opprime,  se  débat,  s’épuise  avec  terreur 

Contre  de  vains  dangers;  mais,  quand  l’aube  se  lève. 

Il  s’éveille,  il  respire,  il  connaît  son  erreur. 

Après  la  mort,  ainsi  tout  sans  doute  s'éclaire; 

Va!  nous  saurons  pourquoi  ce  monde  fut  formé, 

Sa  part  d’illusion,  et  comment  Dieu  tolère 
La  lutte  entre  Satan  et  son  Fils  bien-aimé. 

Oui!  que  ta  volonté  soit  faite,  et  non  la  mienne. 

Seigneur  »,  dit  le  vieillard,  a sur  terre  comme  aux  cieuxl 
J’attendrai  que  le  jour  de  ta  lumière  vienne; 

Je  ne  jugerai  pas  ton  œuvre  par  mes  yeux.  » 

L’écolier,  aux  accents  de  cette  foi  sévère. 

Emu,  sent  tout  à coup  s’alléger  son  fardeau  ; 

Merci,  mon  père!  » Il  court  au  rustique  calvaire 
Et  tout  haut,  le  front  nu,  récite  le  Credo. 


Frédéric  Plessis. 
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Découvertes  et  inventions.  — Physique  : Les  rayons  Ji  et  l’accroissement 
d’éclat  des  lumières  faibles.  — Photographie  d’une  étincelle  électrique 
sous  l’influence  des  rayons  n.  — Augmentation  de  netteté  de  l’image.  — 
Une  conséquence  problématique.  --  Les  rayons  n peuvent-ils  accroître 
gratuitement  l’éclat  d’une  flamme?  — Observations  contradictoires.  — 
Mécanique  : Attelages  élastiques.  — Expériences  de  Vincennes.  — 
Attelage  d’artillerie  avec  liens  élastiques.  — Contre  la  fatigue  des  che- 
vaux. — Un  gain  de  force  de  25  pour  100.  — Application  aux  tracteurs 
quelconques.  — Dans  les  mines.  — Machines  d’extraction  et  gaspillage 
de  la  vapeur.  — Nouveau  dispositif.  — Economie  considérable  de  charbon. 

— L’accumulateur  réchauffeur.  — Gomment  on  peut  utiliser  des  centaines 
de  chevaux-vapeur  perdus.  — Chimie  : Stérilisation  de  l’eau  en  campagne. 

— L’iode  et  les  microbes  de  l’eau.  — Comprimés  stérilisateurs.” — 
Anthropologie  : Une  négresse  blanche.  — Agriculture  : guerre  aux 
rongeurs. 


Rayons  N.  — Nous  avons  défini  dernièrement  i les  rayons  N de 
M.  Blondlot  et  fait  remarquer  qu’un  grand  nombre  de  corps  exposés 
pendant  quelques  heures  au  soleil  emmagasinaient  ces  radiations 
nouvellement  découvertes.  Un  caillou  ensoleillé  émet  des  rayons  N. 
Or  ces  rayons  jouissent  entre  autres  propriétés  curieuses  d’exalter 
non  seulement  la  phosphorescence  d’un  corps  phosphorescent,  du 
sulfure  de  calcium,  par  exemple,  mais  encore  l’intensité  lumineuse 
d’une  flamme  et  même  la  vision.  Il  suffit  de  placer  une  source  de 
rayons  N près  de  l’œil  pour  permettre  de  lire  les  caractères  d’un 
journal  dans  une  demi-obscurité,  alors  qu’on  les  lirait  difficilement 
avant  l’action  de  ces  rayons. 

M.  Blondlot  vient  de  démontrer  par  une  expérience- récente 
l’accroissement  d’action  due  aux  rayons  N sur  l’impressionnabilité 
d’une  plaque  photographique  sensible.  Il  a pris  une  plaque  photo- 
graphique, il  a fait  éclater  au-dessus  une  étincelle  électrique  d’in- 
tensité constante;  naturellement  l’étincelle  a marqué  sur  la  plaque 
une  image.  Après  quoi,  il  a recommencé  l’expérience  en  faisant 
intervenir  au-dessus  de  l’étincelle  une  source  de  rayons  N;  dans 
l’expérience  actuelle,  deux  limes  d’acier  très  riches  en  rayons. 
Or,  la  photographie  de  l’étincelle  électrique  a donné  une  image 
beaucoup  plus  nette  que  dans  le  premier  cas.  Le  noir  de  l’image 
est  au  moins  doublé  d’intensité.  Par  conséquent,  là  encore  apparaît 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  10  janvier. 
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nettement  Finflaence  des  rayons  N sur  Fintensité  de  la  lumière 
ordinaire;  elle  s’avive  et  la  petite  étincelle  électrique  a évidemment 
pris  de  Féclat,  puisque  la  photographie  en  fait  foi.  Les  rayons  N 
avivent  les  rayons  lumineux.  La  pratique  ne  pourrait-elle  tirer 
parti  de  cette  singulière  propriété? 

Nous  ne  le  pensons  pas  personnellement  parce  que  l’accrois- 
sement d’éclat  est  appréciable  quand  il  s’agit  de  faibles  lumières, 
mais  il  doit  à peu  près  passer  inaperçu  vis-à-vis  des  lumières  un 
peu  intenses.  Nous  n’avons  pas  observé  ainsi  de  différences  bien 
nettes  entre  un  foyer  lumineux  ordinaire  et  un  foyer  lumineux 
excité  par  une  source  de  rayons  N.  Sur  l’écran  phosphorescent,  il 
y a augmentation,  mais  une  flamme  de  lampe  ne  nous  a pas  paru 
briller  davantage  quand  on  en  approche  une  source  de  rayons  N, 
tel  un  caillou  ensoleillé  ou  un  morceau  d’acier  trempé.  Nous 
devons  ajouter  que,  contrairement  à nos  observations,  un  jeune 
physicien  qui  demande  à ne  pas  être  nommé,  prétend  être  par- 
venu à accroître  la  lumière  de  sa  lampe  de  travail.  Il  a pris  sim- 
plement une  petite  lame  d’acier  de  quelques  centimètres  carrés 
qu’il  a placée  en  guise  de  réflecteur  devant  la  flamme.  Or,  Féclat 
aurait  augmenté  sensiblement,  d’après  des  mesures  photométriques 
grossières.  Nous  signalons  le  fait  sous  les  plus  expresses  réserves 
parce  que,  en  matière  d’intensité  lumineuse,  on  peut  se  tromper 
facilement.  Puis  la  lame  d’acier,  bien  que  non  polie,  peut  parfaite- 
ment renvoyer  dans  l’horizontal  des  rayons  qui  augmentent  un  peu 
Fintensité  de  la  lumière. 

Nous  mentionnons  l’expérience  surtout  pour  engager  les  spécia- 
listes à la  contrôler.  Il  serait  bien  intéressant  d’arriver  à aviver 
Fintensité  d’une  flamme  gratuitement  par  l’influence  de  radiations 
autres  que  celles  de  la  lumière. 

Le  problème  à résoudre  paraît  tout  simple  de  prime  abord,  mais 
il  l’est  moins  qu’on  ne  le  suppose.  M.  Blondlot  a découvert,  en 
effet,  ces  jours  derniers  que  les  rayons  N étaient  loin  d’être 
homogènes;  il  y en  a d’autres  qui  leur  sont  mélangés,  il  en  est 
même  toute  une  espèce  qui,  loin  d’exaller  la  phosphorescence,  la 
diminue  au  contraire.  Quand  on  observe  un  écran  phosphorescent 
normalement  à la  surface,  les  rayons  émis  par  une  source  rend  cet 
écran  plus  lumineux;  si  on  regarde  presque  tangentiellement,  il  y 
a diminution  d’éclat.  Les  rayons  que  M.  Blondlot  nomme  rayons  N^ 
ont  une  action  inverse  des  rayons  N,  ils  diminuent  la  lumière 
émise  normalement  et  augmentent  la  lumière  émise  tangentielle- 
ment. La  question,  comme  on  voit,  se  complique  et  il  est  indis- 
pensable d’attendre  que  les  connaissances  acquises  aient  pris  une 
forme  définitive,  pour  formuler  des  conclusions  certaines. 
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Il  est  singulier  comme  nous  avons  de  la  peine  en  France  à tirer 
parti  des  découvertes  scientifiques  faites  dans  notre  pays  môme. 
Ainsi  il  y a bien  trente  ans  que  M.  J.  Marey  de  Tlnstitut  montra 
que  lorsqu’un  homme  ou  un  cheval  ou  un  tracteur  quelconque 
remorque  une  voiture,  on  peut  faire  une  économie  de  force  consi- 
dérable en  opérant  la  traction  par  l’intermédiaire  d’un  lien  élas- 
tique. Des  ressorts  à l’extrémité  des  timons,  une  courroie  en  caou- 
tchouc et  l’on  peut  réaliser  25  pour  100  sur  la  force  de  traction  \ 
On  gagne  un  cheval  sur  Cela  fut  prouvé  expérimentalement 
en  1874  par  M.  Marey.  Or,  depuis,  qui  a mis  en  pratique  l’attelage 
élastique?  Cependant,  si  en  France  personne  ne  s’en  préoccupa,  il 
n’en  fut  pas  de  même  à l’étranger.  La  traction  par  ressorts,  dans 
rariillerie,  fut  d’emblée  utiliser  en  Danemark,  en  Suède,  en  Alle- 
magne, en  Autriche.  Des  essais  furent  aussi  poursuivis  dans  plu- 
sieurs stations  agronomiques  avec  des  résultats  extrêmement  favo- 
rables au  système.  Pour  ménager  les  chevaux,  on  a substitué  au^ 
traits  rigides  des  traits  élastiques.  C’est  que  les  ressorts  régula- 
risent les  excès  de  travail  diminuent  les  chocs  douloureux,  la 
fatigue,  etc. 

On  attendrait  peut-être  encore  en  France  l’application  du  sys- 
tème Marey  si  deux  officiers  de  la  19®  brigade  d’artillerie 
MM.  Machart  et  Ferrus  n’avaient  eu  la  bonne  idée  de  mettre  en 
évidence  par  de  nombreux  essais  les  avantages  des  ressorts  élas- 
tiques. M.  Marey,  pour  prouver  le  gain  de  force  que  l’on  tirait  de 
l’interposition  des  ressorts  s’èiait  servi  de  dynamomètres  que  l’on 
interposait  entre  le  tracteur  et  la  voiture.  MM.  Machart  et  Ferrus 
ont  opéré  autrement.  Depuis  1897  ils  ont  recherché  non  seulement 
l’économie  mécanique  due  à l’emploi  des  liens  élastiques,  mais 
l’économie  totale  due  à ce  mode  d’attelage  sur  l’organisme,  sur  la 
suppression  des  chocs  douloureux  pour  les  épaules  des  chevaux. 
Ils  ont  eu  recours  dans  leurs  longues  expériences  à la  méthode  de 
<(  retournement  »,  qui  consiste  à employer  simultanément  deux  atte- 
lages placés  constamment  dans  les  mêmes  conditions,  sauf  en  ce 
qui  concerne  le  mode  d’attelage  et  le  poids  traîné.  On  fait  produire 
aux  chevaux  le  maximum  de  travail  utile  avec  une  ration  donnée 
pendant  un  certain  temps.  Au  bout  de  ce  temps,  on  permute  les 
attelages  et  on  leur  fait  encore  produire  le  maximum  de  travail 
pendant  une  période  de  temps  égale  à la  première.  Par  compa- 
raison, on  déduit  l’économie  réalisée  au  moyen  des  appareils  élas- 
tiques. On  choisit  bien  entendu  pour  ces  expériences  des  chevaux 

^ Certains  marchands  ambulants  ont  l’habitude  de  traîner  leurs  petites 
voitures  par  l’intermédiaire  de  bretelles  élastiques,  sans  trop  se  rendre 
compte  des  avantages  qu’ils  en  retirent.  Gela  fatigue  moins,  disent-ils. 
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aussi  semblables  que  possible  à tous  les  points  de  vué  : force, 
taille,  âge,  etc.  Même  alimentation,  même  parcours,  etc.  Les  expé- 
riences ont  été  entreprises  avec  2,  3,  6 et  enfin  2/i  attelages.  Elles 
ont  duré  au  total  dix-huit  mois  avec  des  résultats  toujours 
concordants. 

Cette  fois,  la  démonstration  ne  peut  plus  être  sujette  à caution. 
On  est  entré  en  pleine  pratique.  Or  la  conclusion  des  deux  officiers 
est  très  nette.  « Pour  des  attelages  à deux  de  l’artillerie  traînant 
du  matériel  ordinaire,  l’emploi  de  ressorts  de  traction  convenable 
permet  d’augmenter  de  20  à 25  pour  100  le  poids  des  voitures,  la 
longueur  des  parcours  restant  la  même.  » En  général,  il  y a économie 
d’un  quart  par  traction  élastique.  Quelques  ressorts  intercalés,  et 
l’on  peut  réaliser  une  économie  très  sensible  de  travail  et  ménager 
les  chevaux. 

L’invention  a donc  sa  portée  et  mérite  d’être  signalée  puisqu’elle 
m’applique  à tous  les  modes  de  transport,  depuis  les  transports 
militaires  jusqu’au  halage  des  bateaux  et  aux  voitures  de  maître. 
Et  le  procédé  est  à la  portée  de  tous,  puisqu’il  ne  s’agit  que 
d’interposer  quelques  ressorts  métalliques  entre  le  tracteur,  quel 
qu’il  soit,  et  la  voiture  à traîner. 

11  nous  paraît  utile  de  signaler  aux  ingénieurs  et  aux  exploitants 
de  mines  un  dispositif  nouveau  très  ingénieux  qui  permet  de 
réaliser  de  grandes  économies  dans  la  production  de  la  force 
motrice.  La  solution  du  problème  est  due  à M.  Rateau,  ingénieur 
au  corps  des  Mines;  elle  est  déjà  appliquée  dans  diverses  usines 
avec  un  succès  qui  mérite  l’attention.  Dans  une  exploitation  de 
houillère  à puits  profonds,  par  exemple,  les  câbles  des  cages  sont 
entraînés  par  des  moteurs  à vapeur  d’une  façon  intermittente.  La 
machine  travaille  pendant  l’ascension  et  s’arrête  pendant  le  déchar- 
gement des  bennes.  Si  le  puits  a 200  mètres  de  fond,  la  vapeur 
agit  dans  les  cylindres  du  moteur  18  à 20  secondes,  puis,  et  c’est 
le  cas  général,  s’échappe  à l’air  libre.  Et  ainsi  sans  cesse.  On  ne 
peut  guère  adopter  de  disposition  plus  économique,  précisément 
à cause  de  l’intermittence  du  travail.  Il  en  résulte  un  gaspillage 
énorme  de  la  vapeur,  et  par  suite  de  charbon.  On  ne  s’en  fait 
généralement  pas  une  idée  exacte.  Précisons. 

Aux  mines  du  Pas-de-Calais  et  du  Nord,  l’extraction  moyenne 
par  puits  est  de  200  tonnes  de  houille  à l’heure  remontées  d’une 
profondeur  de  250  mètres,  ce  qui  représente  un  travail  de  la 
machine  de  175  chevaux.  La  consommation  de  vapeur  des  machines 
employées  s’élève  par  cheval-heure  à environ  âO  kilos,  ce  qui 
conduit  à une  consommation  totale  de  vapeur  par  ‘heure  de 
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7,000  kilos  qui  s'échappent  des  cylindres  à la  pression  atmos- 
phérique et  sans  avoir  épuisé  l'énergie  qu'ils  possèdent  encore. 

Or,  un  cheval-heure  produit  par  de  la  vapeur  qui  travaille  entre  la 
pression  atmosphérique  et  un  vide  au  condenseur  de  0 kil.  15  con- 
somme environ  15  kilos  de  vapeur.  G’est  donc  une  puissance  de 
âOO  chevaux  par  puits  qui  s'en  va  dans  l'atmosphère  en  pure  perte. 
On  n'utilise  presque  rien  dans  cette  manière  d'opérer.  M.  Rateau 
s'est  proposé  de  récupérer  cette  puissance  perdue  et  de  l’utiliser  au 
grand  profit  des  exploitants.  Au  lieu  de  laisser  aller  la  vapeur 
dans  l’air,  il  s'en  sert  au  contraire.  Il  l’arrête  au  passage  quand  elle 
sort  des  cylindres  de  la  machine  d'extraction  et  l’envoie  dans  une 
turbine  à vapeur  à basse  pression  munie  d'un  condenseur.  Mais 
cette  vapeur  doit  être  emmagasinée  pour  faire  face  au  débit  de  la 
turbine  et  maintenue  à 100“.  M.  Rateau  envoie  cette  vapeur,  à la 
sortie  de  la  machine,  dans  un  accumulateur  de  calorique. 

L’accumulateur  est  un  appareil  bien  simple  que  nous  décrirons 
en  quelques  lignes.  Mais  avant,  il  faut  aussi  faire  remarquer  que 
cet  accumulateur  est  d’autant  plus  essentiel  que  la  marche  de  la 
machine  d’extraction  étant  intermittente,  la  vapeur  ne  pénétrerait 
dans  la  turbine  que  par  intermittence  aussi.  Or  il  lui  faut  un 
débit  de  vapeur  constant.  L’accumulateur  résout  la  question  en 
constituant  comme  un  générateur  auxiliaire  de  vapeur.  Il  faut  un 
débit  constant  parce  que  la  turbine  a naturellement  à actionner 
des  pompes,  des  dynamos  qui  exigent  une  marche  constante. 

Par  conséquent,  la  vapeur  autrefois  perdue  qui  sort  de  la 
! machine  à extraction  est  conduite  non  pas  directement  dans  la 
turbine,  mais  dans  l'accumulateur  d’abord.  L'accumulateur  e^t  un 
réservoir  en  tôle  contenant  des  matières  métalliques,  cuvettes, 
plateaux  en  fonte,  etc.,  ou  simplement  de  l'eau^  Le  fonctionnement 
j se  devine.  La  vapeur  d'arrivée  se  condense  sur  ces  masses  mêtal- 
1 iiques  ou  dans  l’eau;  elle  les  échauffe.  La  chaleur  s'emmagasine; 
puis  ensuite  l’accumulateur  restitue  une  partie  de  cette  chaleur 
à la  nouvelle  vapeur  qui  sort  de  la  machine  d’extraction.  La 
turbine  est  ainsi  alimentée  sous  pression  constante.  Il  est  bien 
clair  qu'au  lieu  d'employer  une  turbine,  on  pourrait  avoir  recours 
à tout  autre  moteur  à vapeur  à pistons.  Mais  comme  la  pression  de 
la  vapeur  est  faible,  il  faudrait  donner  à cette  machine  des 
cylindres  de  grandes  dimensions  et  d’un  grand  poids  et  la  vapeur 
encore  se  condenserait  trop  dans  ces  cylindres.  Le  rendement 
serait  mauvais.  Au  contraire,  les  condensations  sont  nulles  dans 
la  turbine;  la  vitesse  de  rotation  est  grande  et  l’encombrement  de 
la  turbine  très  réduit.  Evidemment,  la  turbine  est  toute  désignée 
en  pareille  circonstance. 
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L’économie  résultant  de  l’emploi  de  l’accumulateur  régénérateur 
de  chaleur  est  considérable.  Dans  les  usines  métallurgiques,  on 
emploie,  comme  dans  l’exploitation  des  mines,  des  machines  à 
vapeur  à marche  intermittente  pour  actionner  les  laminoirs  réver- 
sibles des  aciéries.  Si  nous  considérons  des  machines  à vapeur 
consommant  20,000  kilogr.  de  vapeur  par  heure,  ce  qui  n’est  pas 
rare,  dans  le  système  Rateau...,  il  devient  possible  avec  la  vapeur 
de  décharge  perdue  aujourd’hui  d’alimenter  une  turbine  à vapeur 
pouvant  produire  plus  de  1,000  chevaux.  Le  gain  est  énorme.  Il 
ne  s’agit  pas  de  projets,  d’études  ou  d’expériences.  Toute  vapeur 
de  décharge  peut  être  utilisée  maintenant.  On  va  appliquer  le 
système  aux  mines  de  Béthune  (Pas-de-Calais);  il  est  installé  depuis 
1902  aux  mines  de  Bruay  et  fonctionnera  bientôt  en  France  et  à 
l’étranger  dans  plusieurs  exploitations,  notamment  aux  aciéries  de 
Donetz,  de  Pœnsgen,  à Düsseldorf,  aux  mines  de  Fontaine-l’Evêque 
(Belgique),  etc. 

C’est  un  grand  progrès  réalisé  et  malgré  son  caractère  technique, 
il  nous  a paru  indispensable  de  l’indiquer  sommairement  aux 
intéressés. 

On  cherche  toujours  un  moyen  pratique  de  stériliser  l’eau  et 
malheureusement  la  solution  complète  et  parfaite  reste  à trouver, 
les  filtres  sont  insuffisants  à moins  d’être  nettoyés  très  souvent. 
Tout  procédé  physique  est  du  reste  à rejeter  en  campagne  parce 
qu’il  exige  trop  de  temps.  Pour  les  voyageurs  et  les  soldats,  qui  sont 
les  plus  exposés  à boire  des  eaux  dangereuses,  le  procédé  d’épu- 
ration chimique  est  incontestablement  le  meilleur.  On  en  a déjà 
indiqué  beaucoup.  En  Autriche,  on  emploie  des  doses  de  6 à 8 mil- 
ligrammes par  litre  de  chlorure  de  chaux;  en  Allemagne,  le  brôme 
qui  tue  les  germes  en  trente  minutes,  à la  dose  de  6 centigrammes 
par  litre.  En  France,  on  a employé  les  permanganates  à une  dose 
telle  que  la  teinte  rose  produite  par  ces  sels  devienne  à peine  sen- 
sible. Dans  ces  derniers  temps,  d’après  un  rapport  de  MM.  Vaillard 
et  Georges  au  Comité  technique  de  santé,  on  préconise  maintenant 
le  procédé  suivant  qui  serait,  d’après  le  rapport,  le  plus  simple,  le 
plus  rapide,  le  plus  efficace  et  le  moins  coûteux. 

L’iode  libre  détruit  rapidement  les  bactéries.  Toute  eau  où  l’on 
verse  de  l’iode  libre  est  stérilisée  en  un  quart  d’heure  environ.  On 
a eu  l’idée,  en  conséquence,  de  faire  réagir  sur  de  l’iodate  de 
potasse  de  l’acide  tartrique  en  présence  d’iodure  de  potassium  pour 
dissoudre  l’iode.  Lorsque  l’iode  a agi,  on  le  neutralise  par  de 
petites  quantités  d’hyposulfite  de  soude.  Cela  semble  à première 
vue  très  compliqué,  mais  en  fait,  c’est  simple  de  manipulation  parce 
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que  ces  produits  divers  sont  préparés  sous  forme  de  comprimés. 
Voici  comment  opèrent  les  soldats  en  campagne  : 

Dans  chaque  escouade,  un  homme  reçoit  trois  paquets  de  com- 
primés, un  paquet  de  comprimés  d’iodure  de  potassium  et  d’iodate 
de  soude,  colorés  au  bleu  de  méthylène.  Chaque  comprimé  bleu 
renferme  ainsi  0 gr.  1156  d’une  dose  préparée  pour  100  comprimés 
de  10  grammes  d’iodure  de  potassium  et  de  1 gr.  156  d’iodate  de 
soude  sec.  Le  deuxième  paquet  de  comprimés  rouges  contient 
100  comprimés  d’acide  tartrique  en  doses  de  0 gr.  01.  Le  troi- 
sième paquet  renferme  100  comprimés  blancs  S’hyposulfite  de 
soude  (0  gr.  116). 

Dès  lors,  pour  traiter  une  eau  que  l’on  soupçonne  dangereuse, 
le  soldat  n’a  plus  qu’à  jeter  deux  comprimés  d’abord  par  litre,  le 
bleu  et  le  rouge,  puis  quelques  minutes  ensuite  le  comprimé  blanc. 
Et  la  stérilisation  de  l’eau  est  complète.  11  va  de  soi  qu’il  est  utile, 
avant  de  stériliser,  de  clarifier  l’eau  par  son  passage  à travers  une 
étoffe  ou  un  filtre  grossier. 

Une  négresse  blanche!...  Elle  a été  présentée  à l’une  des  der- 
nières séances  de  la  Société  anthropologique  de  Berlin.  Agée  d’une 
vingtaine  d’années,  cette  négresse  a la  figure  et  les  cheveux  d’une 
couleur  très  claire;  elle  est  originaire  d’Acora  sur  la  Côte  d’Or. 
Ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  le  conseiller  Sanitaire  Lissouer,  il 
s’agit  simplement  d’un  cas  d’albinisme  complet.  On  sait  bien  que 
l’albinisme  est  l’état  des  individus  chez  lesquels  la  coloration  pig- 
mentaire fait  défaut  plus  ou  moins  complètement.  L’attention  est 
vite  attirée  sur  les  cheveux,  les  cils,  les  sourcils,  qui  sont  très 
fin  et  d’aspect  duveteux.  L’albinos  a la  vue  courte,  la  pupille  est 
rouge  comme  un  rubis.  Chez  la  race  nègre,  l’albinisme  est  plus 
rare  que  chez  le  blanc.  La  peau  se  décolore  seulement  par  régions; 
le  pigment  oculaire  ne  manque  qu’en  partie;  l’œil  apparaît  le  plus 
souvent  bleu.  Dans  la  négresse  dont  nous  parlons,  l’albinisme  est 
très  complet;  elle  est  blanche  comme  une  blanche  et  ses  yeux  sont 
rouges  et  clignotants.  Son  genre  de  beauté  l’avait  fait  remarquer 
dès  son  jeune  âge;  elle  n’en  est  pas  moins  négresse  à la  couleur 
près.  Aucun  des  membres  de  sa  famille  n’a  jamais  présenté  des 
caractères  quelconques  d’albinisme.  Sa  sœur  que  l’on  avait  aussi 
amenée  à la  Société  de  Berlin,  présente  bien  le  type  normal  des 
négresses. 

Ce  cas  est  assez  rare;  toutefois  il  a des  précédents.  O’Beccari 
a vu,  à la  Nouvelle -Guinée,  des  jeunes  femmes  albinos  de  la  tête 
aux  pieds.  Livingstone,  Simonot  et  Berchvaii  ont  rencontré  plusieurs 
albinos;  de  Rochas  en  a observé  aussi  à la  Nouvelle-Calédonie.  On 
10  MARS  1904.  63 
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en  trouverait  encore  des  exemples  en  fouillant  les  comptes-rendus 
de  notre  Société  française  d’anthropologie.  M.  E.  Deschamps,  par 
exemple,  pendant  son  séjour  à Mahé  (côte  de  Malabar)  a rencontré 
huit  cas  répartis  dans  huit  familles. 

Les  albinos  sont  presque  toujours  mal  vus  chez  les  races  sauvages. 
On  les  repousse  et  ils  vivent  ordinairement  errants  et  dénués  de 
ressources;  certaines  peuplades  les  tuent  croyant  à leur  influence 
néfaste,  ainsi  chez  les  Béchuanas,  selon  Livingstone.  Au  contraire, 
dans  d’autres  tribus,  ils  sont  l’objet  d’une  sorte  de  culte  analogue 
au  respect  proverbial  que  l’aliénation  mentale  inspire  aux  Indiens. 

Au  Mexique,  au  Congo  et  dans  l’Archipel  indien,  on  les  recherche, 
et  longtemps  l’usage  exista  d’entretenir  dans  les  maisons  royales  et 
princières,  des  albinos,  comme  jadis  les  cours  d’Europe  eurent 
leurs  nains  et  leurs  fous. 

On  va  entreprendre  une  guerre  acharnée  contre  les  rongeurs 
qui,  dans  certains  départements,  ravagent  les  cultures.  Une 
commission  ministérielle  a fait  récemment  des  expériences  déci- 
sives dans  le  départeinent  des  Charentes,  un  des  plus  infestés  par 
les  campagnoles  et  les  rats.  On  a opéré  sur  environ  1,200  hectares 
à l’aide  des  bouillons  de  culture  microbiens  préparés  par  M.  le 
docteur  Roux,  sous-directeur  de  l’Institut  Pasteur.  Ces  bouillons 
sont  absolument  toxiques  pour  les  rongeurs.  Des  récipients  ont  été 
emplis  de  bouillon  auquel  on  a mélangé  de  petits  cubes  de  pains. 
Des  ouvriers  ont  semé  cette  pâture  empoisonnée  un  peu  partout  et 
de  préférence  aux  abords  des  trous  habités  par  les  campagnoles  : 
on  a employé  1,200  bouteilles  de  virus,  4,200  kilos  de  pain  et 
93,000  kilos  d’avoine.  Il  a fallu  1,200  demi-journées  d’hommes. 
Mais  les  résultats  ont  été  remarquables.  M.  le  D"  Roux  estime  que, 
dans  la  région  ainsi  traitée,  le  nombre  des  rongeurs  empoisonnés 
s’est  élevé  à 95  pour  100.  On  ne  trouve  partout  que  des  rats  morts, 
quelquefois  au  nombre  de  15  à 20  dans  le  même  trou.  A la  suite  de 
cet  essai,  le  ministre  de  l’agriculture  a soumis  à la  signature  du 
président  de  la  République  un  projet  de  loi  portant  ouverture  d’un 
crédit  de  350,000  francs  en  vue  de  la  destruction  des  rats  des 
champs  dans  les  départements  les  plus  infestés. 


Henri  de  PARviLLEi 
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La  guerre  du  Japon  et  de  la  Russie  excite  une  émotion  autre- 
ment forte  que  celle  de  la  curiosité  ; cette  guerre  soulève  des  pro- 
blèmes qui  intéressent  le  monde  entier.  Plus  elle  durera,  plus  elle 
risque  de  multiplier  les  sujets  d’inquiétude.  Or,  généralement,  on 
conjecture  qu’elle  sera  longue.  Le  Japon  l’eût- il  commencée  par  les 
coups  d’éclat  les  plus  formidables,  ce  n’est  pas  avec  un  empire  colossal 
comme  la  Russie  qu’ils  auraient  pu  être  des  coups  décisifs.  Outre 
l’immensité  des  territoires,  les  obstacles  des  parcours,  les  empê- 
chements de  la  saison,  les  difficultés  des  transports  et  des  appro- 
visionnements,  les  lenteurs  de  concentrations  qui  s’opèrent  de 
loin,  les  deux  adversaires  ne  sauraient,  sur  les  terrains  où  ils 
s’abordent,  s’atteindre  dans  la  vitalité  de  leur  puissance.  11  faudra 
l’épuisement  de  leurs  ressources,  une  suite  de  défaites  désespé- 
rantes, avant  qu’un  des  deux  drapeaux  s’abaisse  ; et  c’est  pourquoi, 
grâce  à plus  d’une  supériorité,  d’abord  latente  ou  tardive,  la 
Russie,  que  l’agression  du  Japon  semble  avoir  surprise  sur  tous  les 
points,  finira  par  triompher.  Aujourd’hui,  à travers  le  tourbillon  de 
tant  de  dépêches  contradictoires,  on  ne  discerne  que  trois  ou 
quatre  faits  certains  ; Port-Arthur,  quatre  fois  attaqué,  a résisté, 
et  la  flotte  russe  y subsiste  presque  entièrement  ; depuis  le  28  fé- 
vrier, la  flotte  japonaise  n’a  pas  reparu  à l’horizon.  Continuelle- 
ment le  Japon  débarque  des  troupes  en  Corée  et  la  Russie  en  amène 
dans  la  Mandchourie  : les  deux  armées  ont  des  avant-postes  entre 
le  fleuve  Yalou  et  la  ville  de  Ping-Yang.  Quant  au  plan  de  cam- 
pagne, il  se  dessine  vaguement  : les  Japonais  veulent  prendre  ou 
du  moins  investir  Port-Arthur,  avant  de  s’avancer  sur  le  Yalou,  ou 
soit  réduire,  soit  masquer  Vladivostok,  avant  de  pousser  vers  le 
Tommen.  Les  Russes,  provisoirement,  gardent  la  défensive.  Le 
soleil  du  printemps  éclairera  les  grandes  batailles,  les  grandes 
jonchées  de  morts  et  de  mourants,  sur  cette  terre  étrangère  qu’ils 
seront  venus  se  disputer. 

Ceux  qui  s’éîaient  écriés,  à la  première  nouvelle  de  cette  guerre, 
que  la  France  n’avait  rien  à voir  dans  ce  conflit,  rien  à faire  dans 
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cet  Extrême-Orient,  ont,  après  réflexion,  reconnu  leur  erreur.  Si 
les  traités  obligent  la  France  à seconder  la  Russie,  dans  certains 
cas  déterminés,  Thonneur  même  lui  commande  le  respect  de  ses 
engagements.  Ses  sympathies  vont,  d’ailleurs,  à la  nation  qui, 
seule  dans  le  monde,  lui  a généreusement  tendu  la  main,  à une 
époque  où  il  y avait  quelque  mérite  h le  faire.  La  France  n’oublie 
pas  : elle  sait  aussi  discerner  ses  véritables  intérêts;  elle  sait  que 
l’avenir  de  sa  belle  colonie  d’Indo-Ghine  est  lié  aux  succès  de  la 
Russie.  Les  projets  du  Japon  ne  sont  un  mystère  pour  personne. 
Les  hommes  d’Etat  européens  savent,  à l’heure  actuelle,  ce  qu’ils 
peuvent  attendre  de  lui. 

Le  Japon  n’est  pas  seulement  devenu  une  puissance  forte  de  tous 
les  arts  militaires  et  navals,  de  tous  les  engins,  de  tout  l’appareil 
technique,  qu’il  a reçus  de  l’Europe  avec  la  civilisation  du  dix- 
neuvième  siècle.  Il  constitue  une  puissance  plus  que  consciente 
d’elle* même,  dans  ce  monde  asiatique  où,  seul,  il  a gardé  la 
tradition  de  ses  héroïques  épopées  et  le  sens,  tantôt  très  exalté, 
tantôt  très  raffiné,  de  l’honneur.  C’est  un  peuple  ambitieux  et 
audacieux,  enfiévré  par  un  patriotisme  violent.  Il  est  fier  de  son 
armée  et  de  sa  marine,  aptes,  selon  lui,  à soutenir  la  lutte  avec 
celles  de  l’Europe.  Sûr  ou  non  d’un  appui  éventuel,  dans  la  collision 
à laquelle  il  vient  de  provoquer  la  Russie,  il  a agi  par  lui-même, 
sans  peur  de  se  mesurer  avec  le  plus  grand  empire  du  monde.  Il 
a,  de  plus,  agi  en  violant  le  droit  international  sans  scrupule  : 
brusque  rupture  des  relations  diplomatiques  ; la  guerre  entreprise 
avant  toute  déclaration;  les  navires  marchands  capturés  et  la 
flotte  de  Port- Arthur  assaillie,  ceux-là  une  journée  et  celle-ci  une 
heure  avant  que  la  rupture  fût  signifiée  ; le  combat  de  Tchemulpo 
livré  dans  un  port  neutre.  Les  hommes  d’Etat  européens  peuvent- 
ils,  dorénavant,  se  fier,  non  seulement  à la  sagesse  du  Japon, 
mais  à sa  loyauté?  11  vient  de  placer  la  Corée  sous  sa  domination, 
par  un  traité  arraché  à la  pusillanimité  de  l’empereur  Li-Hsi.  Il 
exhorte  la  Chine  à combattre  la  Russie,  alors  même  que  les  Etats- 
Unis  obtiennent,  pour  la  neutralité  de  la  Chine,  la  garantie  de 
toutes  les  nations  intéressées.  Gomment  donc  ne  pas  craindre 
qu’insidieusement  ou  désespérément,  il  ne  crée  tous  les  incidents 
possibles  pour  mettre  les  neutres  d’aujourd’hui  aux  prises  les  uns 
avec  les  autres? 

Les  neutres!  11  n’est  guère,  en  Europe,  un  peuple  qui  n’ait  déjà 
proclamé  solennellement  sa  neutralité;  mais  il  n’en  est  pas  non 
plus  qui  ne  s’empresse  d’armer  • même  l’Espagne.  A plus  forte 
raison,  est-ce  le  double  devoir  de  la  France.  Ce  n’est  pas  par 
l’inertie  quelle  pourrait  neutraliser  l’Angleterre  au  profit  de  la 
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Russie,  comme  le  veulent  son  rôle  et  son  intérêt.  L’Angleterre, 
liée  au  Japon  par  le  traité  du  30  janvier  1902,  en  ressent  plus  ou 
moins  Fembarras.  Si  furieusement  « japonophile  » que  soit  le 
peuple  anglais,  peut-être  son  gouvernement  appréhende  t-il  une 
guerre  générale  où  FAllemagne  se  joindrait  à la  Russie,  avec  la 
France.  Toutefois,  l’Angleterre  est  la  seule  qui  n’ait  rien  à perdre 
dans  une  défaite  de  la  Russie,  en  attendant  l’époque,  plus  ou 
moins  prochaine,  où  le  Japon  disciplinerait,  selon  ses  méthodes,  la 
race  chinoise  et  pourrait  en  exploiter  militairement  l’empire.  H 
n’est  pas  même  sûr  qu’aujourd’hui  l’Angleterre  ne  contemple  avec 
quelque  secrète  volupté  l’alfaiblissement  mutuel  des  flottes  japonaise 
et  russe.  Chaque  fois  que,  sur  un  océan  quelconque,  deux  marines 
s’entre-détruisent,  l’Angleterre  récite,  avec  les  « fellows  » de  ses 
Universités,  ces  vers  que  Lucrèce  semble  avoir,  par  intuition, 
composés  pour  elle,  pour  son  égoïsme  souverain  j 

Suave,  mari  magno  turbantihus  œquora  ventis, 

E terra  magnum  alterius  spectare  laborem. 

L’Allemagne  observe.  Elle  s’apprête,  selon  le  précepte  de  M.  de 
Bismarck,  à remplir,  par  devers  ta  Russie,  l’office  de  « courtier 
honnête  ».  D’ailleurs,  si  le  Japon  était  vainqueur,  ne  pourrait-elle 
pas,  tôt  ou  tard,  être  dépossédée  du  Chang-Toung?  L’ /Autriche  et 
l’Italie  se  réservent  pour  la  question  d’Orient.  La  Suède  et  le  Dane- 
mark ont  signé  une  convention,  que  l’Allemagne  approuve  sans 
doute,  en  vue  de  fermer  à tout  belligérant  l’entrée  de  la  Baltique. 
La  Hollande  prépare  la  défense  de  Batavia  pendant  qu’é  la  Haye, 
fonctionne  platoniquement  ce  tribunal  des  neutres  dont  le  Tsar 
fut  le  fondateur.  Mais,  l’heure  la  plus  critique,  ce  sera  celle,  ce 
semble,  où  la  Russie  victorieuse  réglera  son  différend  avec  le  Japon. 
Se  fera-t-ii  alors  une  seconde  édition  du  traité  de  Berlin,  qui 
corrigea,  en  1878,  celui  de  San  Stefano?  Ou  bien  du  traité  de 
Simonosaki,  subi  par  le  Japon  en  1895?  Quelles  seront  les  velléités 
des  neuires?Leur  groupement?  Et  les  péripéties  de  leur  intervention? 

Si  presque  tout  le  monde  sent  les  nécessités  (elles  valent  parfois 
plus  que  les  traités  mêmes)  qui  unissent,  dans  les  éventualités  de 
cette  guerre,  la  Russie  et  la  France,  bien  rares  sont  ceux  qui 
connaissent  les  engagements  exacts  des  deux  gouvernements.  La 
convention  du  23  février  1902  a-t-elle  des  clauses  complémentaires? 
C’est  un  mystère  dont  pourraient  s’étonner  surtout  les  théoriciens 
du  régime  républicain.  La  République,  à en  croire  ses  doctrinaires, 
devait  mettre  dans  la  lumière  la  plus  pleine  toutes  les  affaires  du 
pays,  sans  exception.  On  pouvait  craindre,  vraiment,  que,  désor- 
mais, notre  diplomatie  ne  fût  condamnée  à ne  plus  parler  ni  agir 
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que  sur  la  place  publique!  Il  n'en  est  rien.  La  diplomatie  de  la 
République  est  plus  occulte  que  celle  d’aucune  monarchie  consti- 
tutionnelle de  l’Europe.  M.  Delcassé  est  le  maître  des  secrets  de  la 
France,  à l’étranger,  plus  que  ne  le  fut  jamais  M.  Guizot,  ni,  en 
Angleterre,  lord  Palmerston,  ni,  en  Italie,  Cavour.  Fallait-il  l’inter- 
peller? On  a beaucoup  disputé  là-dessus,  à droite  et  à gauche. 
Finalement,  on  s’est  abstenu.  On  s’est  décidé  à l’abstention,  là 
pour  des  raisons  de  prudence  patriotique  ; ici  pour  des  raisons  de 
prévoyance  électorale  et  d’épouvante  gouvernementale,  ailleurs. 
Le  silence  aura  donc  régné,  dans  le  Parlement,  sur  la  question. 
Après  avoir  promis  et  assuré  au  peuple  que  l’indiscrétion  parlemen- 
taire aurait  la  vertu  de  l’édifier  sur  tous  ses  intérêts,  fussent-ils 
diplomatiques,  on  argue  de  cette  même  indiscrétion  pour  ne  rien 
lui  dire,  en  ne  disant  rien  au  Parlement.  M.  Delcassé  ne  se  plaindra 
pas  qu’on  gêne  sa  liberté  et  son  génie!  L’avenir  nous  apprendra 
si  on  a bien  fait.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que,  plus  la  nation  reste 
dans  cette  ignorance,  plus  la  responsabilité  du  gouvernement  et 
de  sa  majorité  s’accroît  et  devient  effrayante. 

La  seule  perspective  des  redoutables  complications  que,  dans  la 
conjoncture,  les  hasards  de  la  lutte  ou  les  machinations  de  tel  ou 
tel  des  rivaux  de  la  Russie,  des  ennemis  de  la  France,  pouvaient 
occasionner,  a d’abord  déconcerté,  parmi  nous,  l’opinion  publique. 
L’hésitation  pourtant  n’a  pas  été  longue.  La  masse,  dans  le  pays 
et  même  dans  le  Parlement,  a compris,  si  peu  initiée  qu’elle  pût 
être  au  « secret  » de  M.  Delcassé,  que  l’intérêt  de  la  France,  non 
moins  que  son  honneur,  était  du  côté  de  la  Russie;  d’autant  mieux 
que  la  peur  de  la  guerre,  lui  a-t  il  paru,  serait  une  lâcheté 
nuisible  à notre  neutralité  elle-même.  Elle  s’est  ressaisie  patrio- 
tiquement. Peut-être  l’indignation  qu’a  excitée  M.  Jaurès  par  son 
discours  de  Saint-Etienne  y a-t-elle  contribué  un  peu.  Rhéteur 
par  goût,  sophiste  par  métier,  démagogue  par  affectation  et  socia- 
liste par  ambition,  M.  Jaurès  est,  de  plus,  un  « humanitariste  » 
qui  habite,  non  la  terre  de  France,  telle  que  le  traité  de  Francfort 
nous  l’a  faite,  mais  les  nuages,  par  dessus  le  Rhin,  à une  hauteur 
d’où  il  ne  distingue  plus  les  frontières  tracées  dans  notre  sang. 
Mais,  qu’il  s’agisse  de  nos  affaires  extérieures  ou  des  autres,  son 
incapacité  politique  égale  ou  même  surpasse  sa  capacité  oratoire. 
Il  n’est  pas  seulement  l’homme  qui  a salué  dans  la  Triple  Alliance 
une  puissance  créée  pour  réduire  à l’immobilité  la  nationalité 
française;  il  ne  s’est  pas  contenté  d’inviter  naguère  l’Alsace- 
Lorraine  et  la  France  à s’  « oublier  » réciproquement.  II  a fallu 
que,  dans  sa  harangue  de  Saint-Etienne,  il  proférât  ces  paroles 
dont  la  première  est  un  non-sens  et  la  dernière  un  illogisme  qui 
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tourne  à Tabsurde  : « Dénonçons  une  alliance  devenue  dangereuse; 
défendons-nous  nous-mêmes.  » Il  y avait  là  un  tel  parti  pris  de 
dénier  la  vérité  historique,  une  telle  méconnaissance  de  la  situation 
présente  et  de  nos  nécessités  futures,  qu’il  s’est  élevé,  dans  la  France 
entière,  un  grand  cri  de  protestation.  Au  Sénat  et  à la  Chambre, 
les  groupes  les  plus  ministériels,  sauf  celui  des  socialistes,  ont 
désavoué  M.  Jaurès  par  des  déclarations  favorables  à « îa  nation 
amie  et  alliée  » . En  même  temps  se  posait  l’anxieuse  question  de 
savoir  si  la  France  était  prête  à une  guerre,  quelle  qu’elle  fût, 
et  M.  Pelletan  ordonnait,  en  toute  hâte,  quelques  envois  de 
croiseurs  et  de  torpilleurs  dans  les  eaux  de  l’Indo-Chine,  pour  la 
parade. 

Le  Parlement  n’avait  pas  voulu  interroger  M.  Delcassé.  N’allait- 
il  pas  interpeller  M.  Pelletan,  alors  que  chacun,  jusque  sur  les 
bancs  du  « Bloc  »,  sait  que  l’incurie  de  ce  fantasque  paresseux,  sa 
présomption,  son  despotisme  incohérent,  ses  complaisances  désor- 
données, ont  mis  notre  marine  dans  un  déplorable  état  de  désorga- 
nisation et  que  des  radicaux  eux-mêmes,  comme  M,  Lockroy,  M.  de 
Lanessan,  M.  Ghaumet,  le  dénoncent  presque  tous  les  jours? 
M.  Combes  a tremblé  pour  l’existence  de  son  ministère,  en  cons- 
tatant que  sa  majorité  était  divisée  par  cette  question  qui  devient 
toute  nationale;  il  a fait  ajourner  l’interpellation.  Il  en  démontrait 
néanmoins,  à son  insu,  l’importance  suprême  et  l’urgence,  quand, 
pour  couvrir  de  sa  confiance  les  fautes  de  M.  Pelletan,  il  ne  crai- 
gnait pas  d’affirmer,  avec  une  jactance  qui  réveillait  un  souvenir 
lugubre,  que  « rien  ne  manquait  à la  marine  »,  quel  que  fût  le 
danger  auquel  elle  dût  tenir  tête.  C’était  une  assertion  scanda- 
leuse par  la  témérité  ou  par  l’inconscience  du  personnage.  On  l’a 
senti  aussitôt,  parmi  la  majorité  que  M.  Combes  prétendait  s’asso- 
cier dans  une  responsabilité  si  grave,  désastreuse  peut-être. 
M.  Doumer,  qui  préside  la  commission  du  budget,  a surgi  pour 
annoncer  qu’elle  demanderait  au  gouvernement  des  explications, 
en  discutant  les  crédits  qu’il  ne  pouvait  manquer  de  lui  proposer. 
M.  Combes  a dû  accepter,  sous  cette  forme,  l’enquête  qu’il  décli- 
nait. Mais  telle  est,  dans  des  moments  si  critiques,  la  force  des 
choses,  que  l’interpellation  qui  ne  se  produisait  pas  à la  tribune, 
s’est,  pour  ainsi  dire,  produite  par  la  presse.  Un  journal  a publié, 
avec  une  sûreté  presque  terrifiante,  des  documents  « dissimulés  » 
par  M.  Pelletan,  et  qui  attestent  sa  criminelle  négligence  dans  les 
armements  de  nos  vaisseaux.  La  commission  du  budget  s’est  assem- 
blée et,  devant  elle,  les  plaintes,  les  révélations,  les  accusations  ont 
été  si  nettes,  si  véhémentes,  qu’il  est  impossible,  désormais,  que 
M.  Combes  conjure  ce  débat  douloureux  ou  que  M.  Pelletan  demeure 
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chargé  d'une  fonction  si  indignement  et  si  malheureusement 
exercée  par  lui. 

L’attention  du  monde  est  tournée  tout  entière  vers  l’Extrême- 
Orient;  M.  Combes  concentre  celle  de  la  France  sur  les  congréga- 
tions. Une  guerre  qui  peut  entraîner  demain  la  France  dans  le 
conflit  de  trois  ou  quatre  grandes  nations, intéresse  moins  M.  Combes 
que  la  guerre  religieuse,  chez  nous.  Il  faudrait  l’union  de  tous  les 
Français,  de  tous  leurs  partis,  devant  un  tel  péril  ; M.  Combes  ne 
se  préoccupe  que  d’irriter  nos  dissensions.  Pendant  que,  là- bas, 
se  frappent  des  coups  terribles  qui  peuvent  retentir  sur  notre 
patrie  et  la  blesser  presque  à mort,  M.  Combes  ne  s’emploie  qu’à 
fermer  des  écoles  libres,  à en  expulser  des  enfants,  à en  chasser 
des  religieux  et  des  religieuses,  à leur  extorquer  leurs  biens,  à leur 
imposer  l’exil.  Quelle  que  soit  la  circonstance,  il  continue  impi- 
toyablement son  dessein,  son  œuvre,  comme  un  halluciné  enfermé 
dans  son  rêve  ou  un  aliéné  absorbé  par  son  délire.  Et  son  Parle- 
ment ratifie  de  plus  en  plus  ses  volontés.  Le  Sénat  a voté  la  loi  par 
laquelle  M.  Combes  restreint  si  bien  la  liberté  de  l’enseignement 
secondaire  que,  tour  à tour,  il  l’annule  ou  l’abolit.  Cette  liberté, 
toutefois,  n’aura  pas  été  défendue  en  vain  par  ses  amis,  par  les 
nôtres  : ni  moralement,  parce  que,  leurs  protestations,  le  pays  les 
entendra  peu  à peu  et  que  l’avenir  n’aura  qu’à  les  légitimer;  ni 
effectivement  même,  puisque  M.  le  comte  de  Blois,  dont  il  faut 
louer  la  dextérité  parlementaire  autant  que  l’énergie  éloquente,  a 
reçu,  pour  l’équivalence  des  grades,  deux  satisfactions  importantes. 
Maintenant,  c’est  la  Chambre  qui  délibère  sur  la  loi  forgée  par 
M.  Combes  pour  supprimer  l’enseignement  des  congrégations  auto- 
risées. Dans  ce  débat  où  la  majorité,  pour  être  plus  tumultueuse 
qu’au  Palais  du  Luxembourg,  n’est  pas  plus  tyrannique,  sont 
intervenus  déjà,  en  faveur  du  droit  et  de  l’équité  : M.  Lerolle,  si 
véhément,  si  pathétique,  avec  les  documents  les  plus  péremptoires; 
M.  Denys  Cochin,  qui  apporte  à sa  cause  des  mérites  si  rares,  tant 
de  bon  sens  et  de  bonne  grâce,  tant  d’esprit  et  de  justesse,  tant 
d’élévation  d’âme  et  de  mesure  ; M.  Charles  Benoist,  dans  un  lan- 
gage brillant  et  précis;  M.  Ripert,  dont  le  talent  promet  un  véritable 
orateur.  De  l’autre  côté,  M.  Jaurès,  inférieur  à lui-même  et  qui,  en 
dénigrant  le  christianisme,  dans  une  dissertation  si  gratuite,  a bien 
montré  l’intention  tout  irréligieuse  de  la  loi;  M.  Gouzy,  avec  ses 
comparaisons  mathématiquement  bizarres;  M.  Buisson  enfin,  qui, 
devant  d’autres  juges  que  des  sectaires  et  des  Jacobins,  discrédite- 
rait la  violence  de  cette  loi  à force  d’arguties,  d’habiletés  misé- 
rables, d’équivoques  voulues  et  de  démentis  involontaires.  Tout 
n a pas  encore  été  dit,  dans  ce  débat.  Mais  déjà  la  leçon  des  chif- 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


981 


fres  est  bien  instructive.  AhI  si  le  suffrage  universel  savait  ou  vou- 
lait! Combien  facilement,  dans  les  élections  municipales  de  mai, 
une  manifestation  qui  inquiéterait  les  « ministériels  » prévaudrait 
contre  M.  Combes,  le  destructeur  de  nos  libertés,  et,  derrière  lui, 
contre  M.  Pelletan,  le  désorganisateur  de  notre  puissance  navale, 
et  contre  le  général  André,  le  restaurateur  de  cette  affaire  Dreyfus 
qui  obtient  de  la  Cour  de  cassation  la  fallacieuse  ordonnance  d’une 
enquête,  mais  qui  n’aura  été  reprise  que  comme  un  complot,  pour 
l’unique  vengeance  d’une  tribu  et  l’assouvissement  d’une  bande  !... 

Le  gouvernement  de  M.  Combes  a fait  éclore  un  mal  qui  man- 
quait à la  souffrance  du  pays  : la  grève  agricole.  Défiants  des  rai- 
sons qui  défendent  nos  populations  rurales  contre  la  propagande 
révolutionnaire,  les  artisans  de  la  grève  générale  n’avaient  pas  osé, 
jusque  dans  ces  derniers  temps,  opérer  dans  nos  campagnes.  La 
tolérance  de  M.  Combes,  que  le  parti  socialiste  domine  ou  -assou- 
plit, comme  il  veut,  les  a enhardis.  La  grève  agricole  est  un  fléau 
qui  ne  pourrait  être  intense  et  s’étendre,  sans  détruire  non  seule- 
ment la  sécurité,  mais  la  richesse  de  presque  toute  la  France  : en 
troublant  les  œuvres  de  notre  agriculture,  elle  désorganiserait  la  plus 
essentielle  de  nos  productions  nationales.  Et  puis,  ce  genre  de  grève 
devient  vite  une  jacquerie  : on  le  sait  par  plus  d’un  triste  souvenir 
et  par  le  spectacle  même  des  violences  qui  ont  sévi,  au  détriment 
de  toutes  les  libertés,  au  préjudice  de  tous  les  droits  du  travail  et 
de  la  propriété,  dans  les  départements  de  l’Aude,  de  l’Hérault  et 
des  Pyrénées-Orientales.  Mais,  quand,  à la  Chambre,  on  s’est  plaint 
des  excès  ^commis  sous  le  regard  indifférent  et  presque  encoura- 
geant de  l’autorité  publique,  M.  Combes  n’a  eu  que  des  excuses 
louangeuses  pour  les  grévistes.  Insouciant  comme  un  ministre  qui 
aurait  perdu  le  sentiment  de  son  devoir,  il  a répondu  à M.  Lasies 
par  cette  délaration  plus  qu’extraordinaire  : « Je  donnerais  volon- 
tiers la  grève  agricole  du  Midi,  telle  qu’elle  a fonctionné  et  telle 
qu’elle  fonctionne,  comme  un  modèle  des  grèves  à venir.  » Singu- 
lier langage!  Acte  étrange!  Un  chef  de  gouvernement  indique  le 
genre  de  grève  qu’on  peut  organiser  impunément  et  fixe  le  minimum 
des  désordres  qu’elle  peut  susciter  ! Par  bonheur,  la  grève  agricole 
a eu  des  causes  particulières  et  locales  qui  semblent  devoir  en 
limiter  l’action.  On  peut  croire  qu’un  règlement  équitable  de  la 
besogne  et  du  salaire  rétablira  la  paix  dans  cette  région  du  Midi. 
Il  faut  surtout  souhaiter  que  cette  région  qui  possède  si  peu  de 
syndicats  mixtes,  sache  bien,  désormais,  que  le  meilleur  moyen 
d’assurer  fructueusement  les  bons  rapports  dans  le  monde  agricole, 
c’est  de  créer  de  véritables  syndicats  « groupant  dans  une  même 
association  propriétaires,  fermiers,  métayers  et  ouvriers  ». 
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Le  29  février,  M.  le  marquis  de  Vogüé  prononçait,  devant  la 
Société  des  agriculteurs  de  France  qu’il  préside,  un  discours  qui 
résume  et  qui  précise  cette  histoire  de  dix-huit  mois  que  le  gouver- 
nement de  M.  Combes  nous  a faite  si  douloureuse,  si  inquiétante, 
presque  tragique.  Avec  une  éloquence  aussi  juste  que  vibrante, 
M.  de  Yogüé  a dit,  courageusement,  à ces  agriculteurs  venus  de 
tous  les  points  du  pays  et  unanimes  dans  leur  approbation,  dans 
leurs  applaudissements,  quel  était  l’état  réel  de  la  France,  le  mal, 
le  péril  et  le  salut  ou  plutôt  le  devoir.  « A quel  moment,  s’est-il 
écrié,  après  avoir  décrit  ce  régime  d’arbitraire  et  d’intolérance, 
ses  violences  d’hier,  ses  menaces  d’aujourd’hui  même,  à quel 
moment  se  produit  cette  perturbation  menaçante?  A un  moment 
solennel  entre  tous,  où  les  plus  graves  problèmes  se  posent, 
embrassant  la  surface  entière  du  globe  terrestre  : l’équilibre  du 
vieux  monde  est  ébranlé,  son  axe  se  déplace,  sous  la  poussée  de 
nations  jeunes,  ambitieuses,  aspirant  à se  faire  une  grande  place 
dans  le  monde  et  un  nom  dans  l’histoire.  Devant  cet  inconnu 
redoutable,  le  devoir  le  plus  élémentaire  commande  le  recueil- 
lement, la  concentration  des  forces,  l’ajournement  des  expériences 
douteuses,  l’apaisement  des  querelles  stériles,  le  seul  souci  de 
l’intérêt  supérieur  du  pays.  L’histoire  n’a  pas  eu  assez  de  sévérités, 
assez  de  railleries  dédaigneuses  pour  les  inconscients  de  Byzance, 
les  rhéteurs,  les  sectaires  qui  s’épuisaient  en  vaines  disputes  théo- 
logiques,  en  frivoles  compétitions  de  cirque,  alors  que,  dans  les 
profondeurs  mystérieuses  du  monde  asiatique,  grondait  l’orage 
qui  devait  les  emporter,  rayer  leur  nom  de  la  carte  de  l’Europe, 
ensevelir  côte  à côte.  Bleus  et  Verts,  persécuteurs  et  persécutés, 
sous  les  ruines  de  la  patrie.  Dieu  nous  garde  d’humiliantes  compa- 
raisons! Nous  avons  foi  quand  même  dans  le  génie  de  la  France, 
dans  son  intelligence  traditionnelle,  dans  ses  instincts  généreux; 
nous  avons  foi  dans  nos  populations  rurales,  que  nous  ne  jugeons 
pas  d’après  des  incidents  isolés,  produits  de  circonstances  locales, 
d’excitations  ou  de  pressions  venues  du  dehors.  Nous  savons  les 
réserves  de  bon  sens  et  de  patriotisme  qu’elles  recèlent;  nous 
n’oublions  pas  que,  dans  les  jours  d’épreuve,  elles  ont  toujours  su 
resserrer  leurs  rangs,  discerner  les  véritables  amis  de  l’agriculture 
et  les  bons  serviteurs  du  pays.  » 

Jamais,  certes,  notre  pays  n’eut  un  plus  grand  besoin  d’entendre 
des  vérités  émouvantes  comme  celles-là.  D’autant  plus  que,  par 
un  néfaste  privilège,  la  France,  plus  malheureuse  que  les  nations 
qui  sont  engagées  dans  le  conflit  du  jour  ou  qui  peuvent  l’être 
bientôt,  mêle  la  crise  de  sa  politique  intérieure  à celle  de  sa  poli- 
tique étrangère.  Nous  sommes  à un  moment  où,  après  avoir  presque 
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épuisé  nos  fautes  et  nos  chances,  nous  allons  voir  les  événements 
résoudre  deux  questions  qui  sont  celles  de  notre  destinée  elle^ 
même.  La  France  nVt-elle,  dans  le  gouvernement  qui  menace  de 
la  perdre,  qu’un  gouvernement  né  de  ses  erreurs,  de  ses  faiblesses, 
et  fatalement  approprié  à son  indignité  volontaire?  La  maxime  de 
l’illustre  écrivain,  demi- philosophe  et  demi-prophète,  qui  professa 
qu’une  nation  n’a  jamais  que  le  gouvernement  qu’elle  mérite,  n’est 
ni  certaine  dans  tous  les  temps,  ni  vraie  pour  toutes  les  nations. 
Mais,  que  sa  sentence  soit  ou  non  contestable,  on  ne  pourrait  pas, 
sans  un  pessimisme  injuste,  ne  pas  reconnaître  que  la  France  vaut 
mieux,  dans  son  immense  majorité,  que  la  minorité  qui  la  gou- 
verne. Sommes-nous,  d’autre  part,  pour  des  causes  moralement 
profondes,  pour  des  raisons  déjà  séculaires,  un  peuple  en  déca- 
dence? C’est  la  seconde  question  et  le  doute,  l’angoisse  qu’elle 
‘laisse,  trouble  la  confiance  des  uns,  énerve  l’énergie  des  autres. 
Aussi  aimons-nous  à recueillir  également  dans  les  paroles  de  M.  le 
marquis  de  Vogué  ce  qu’elles  ont  de  réconfortant. 

Quand  on  compare  studieusement  la  France  à plusieurs  des 
peuples  dont  la  fortune  paraît  le  mieux  assurée  par  leurs  gouver- 
nements ; quand  on  se  remémore  la  série  perpétuelle  de  ses  dis- 
cordes et  de  ses  luttes,  depuis  ses  origines;  quand  on  se  rappelle 
les  lamentations  du  passé  sur  ses  lois,  sur  ses  mœurs,  sur  sa 
misère,  sur  sa  chute,  pendant  les  quatre  ou  cinq  épreuves  où  elle 
faillit  périr  et  où,  à chaque  fois,  elle  trouva  la  force  qui  relève  et 
l’homme  qui  sauve;  quand  on  considère  tout  ce  qui  lui  reste  de 
vitalité,  de  ressources  et  de  vertus,  son  courage,  sa  générosité,  son 
amour  du  travail  et  son  goût  de  l’économie,  son  esprit  ingénieux, 
son  intelligence  inventive,  sa  fécondité  scientifique,  les  élans  de 
sa  charité,  sa  foi  religieuse  et  patriotique,  tout  ce  que  M.  de  Vogué 
appelle  « le  génie  de  la  France  »,  et  qui  est  aussi  son  âme,  son 
cœur,  non,  on  ne  peut  pas  croire  qu’elle  soit  dans  la  phase  mor- 
telle de  la  décadence.  « La  France  est  un  peuple  gouverné 
par  la  Providence  »,  disait  un  Pape  qui  se  demandait  com- 
ment elle  avait  pu  survivre  à tant  de  désordres,  à tant  de  folies 
mêmes  de  ses  gouvernements.  Sans  penser  que  la  faveur  de  la 
Providence  soit  éternelle,  fût- ce  pour  le  peuple  qui  a été  le  plus 
vaillant  serviteur  de  Dieu  dans  les  œuvres  de  la  civilisation  chré- 
tienne ; sans  oublier  non  plus  que  la  Providence  veut  qu’on  l’aide, 
on  nous  permettra  de  compter  encore  un  peu  sur  elle,  dans  les 
incertitudes  d’aujourd’hui  et  les  vicissitudes  de  demain. 


CHARLES  DE  LACOMBE 


Le  Correspondant  passe  de  deuil  en  deuil,  de  funérailles  en 
funérailles.  Après  Lavedan,  Charles  de  Lacombe!  Après  le  direc- 
teur, qui  assurait  la  prospérité  croissante  de  notre  œuvre,  tandis’ 
qu’autour  de  nous  s’accumulaient  les  échecs,  le  chroniqueur  poli- 
tique, notre  organe  à tous,  qui  perpétuait,  à travers  les  temps 
nouveaux,  en  face  des  événements  contraires,  les  principes  de 
« liberté  civile  et  religieuse  « inaugurés  par  nos  devanciers,  gage 
de  succès  jadis  et,  s’il  plaît  à Dieu,  gage  de  revanche  dans  l’avenir. 

Charles  de  Lacombe  était  destiné  d’avance  à cette  tâche,  où  s’est 
terminée  sa  vie  laborieuse  et  sans  reproche.  Il  sortait  du  collège, 
quand  il  écrivit  ici  même,  il  y a près  de  cinquante  ans,  son 
premier  article.  Le  P.  Gratry,  qui  fut  un  grand  éducateur  avant  de 
devenir  un  grand  écrivain,  avait  formé  son  esprit  et  son  àme. 
Charles  Lenormant  l’avait  initié  à l’étude  de  l’histoire.  Sous  les 
auspices  de  Mgr  Dupanloup,  il  s’enrôla  d’abord  à \ Ami  de  la  reli- 
gion^ dans  la  phalange  résolue  à défendre  l’Eglise,  à la  fois  contre 
l’école  révolutionnaire  qui  l’attaquait,  contre  l’école  intolérante 
qui  la  compromettait  et  contre  le  gouvernement  impérial  qui  la 
trahissait.  Au  service  de  cette  cause,  et  sans  abandonner  le  Corres- 
pondant^ il  avait  passé  successivement  de  VAmi  de  la  religion  à la 
Gazette  de  France^  à la  Défense.  Il  n’oubliait  pas,  d’ailleurs,  que 
la  liberté  religieuse  en  France  a pour  condition  nécessaire  la  liberté 
politique,  et  l’une  et  l’autre  libertés,  aussi  bien  que  la  grandeur  et 
l’intégrité  de  la  patrie,  lui  paraissaient  alors  ne  pouvoir  être  mieux 
garanties  que  par  la  monarchie  qui  avait  construit  la  France, 
s’était  transformée  avec  elle  et  l’avait  enfin,  au  début  du  dix-neu- 
vième siècle,  dotée  du  gouvernement  représentatif  : la  monarchie 
des  Bourbons. 

Cette  conviction,  vers  laquelle  l’avaient  incliné  ses  traditions  et 
ses  affections  domestiques,  avait  été  confirmée  chez  lui  par  la  con- 
naissance de  l’histoire,  car  il  ne  se  contentait  pas  d’apprécier  les 
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événements  arrivés  sous  ses  yeux.  Il  avait  une  vocation  historique 
qui  se  mariait  au  sens  politique.  Son  premier  ouvrage  parut  d'abord 
ici,  comme  son  premier  article.  Il  avait  pour  objet  : la  Politique  de 
Henri  /F;  il  jetait  une  vive  lumière,  à l’aurore  des  temps  modernes, 
sur  le  régime  monarchique,  instituant  en  France  la  liberté  de  cons- 
cience et  de  culte,  en  même  temps  qu’il  sauvegardait  la  prépondé- 
rance de  la  foi  catholique  et  préparait  l’équilibre  européen  . L’auteur 
insistait  surtout  avec  complaisance  sur  l’art  et  le  soin  de  Henri  IV 
à concilier  les  sentiments  et  les  intérêts  contraires,  à mettre  un 
terme  aux  discordes  civiles,  ce  qui  faisait  dire  à M.  Grévy,  lorsque, 
ayant  connu  Lacombe  à l’Assemblée  nationale,  il  avait  lu  son  livre  : 
« Il  nous  faudrait  maintenant  un  chef  d’Etat,  je  ne  dis  pas  un  roi, 
vous  savez  que  ce  n’est  pas  un  roi  que  je  souhaite  à la  France,  je 
dis  un  chef  d’Etat  qui  ressemblât  à Henri  IV.  » 

Bientôt  le  jeune  historien  passait  du  seizième  siècle  au  dix-neu- 
vième, faisait  revivre,  après  Henri  IV,  M.  de  Serres,  l’orateur,  le 
ministre  qui  s’était  épuisé  à réconcilier  la  vieille  royauté  restaurée 
une  fois  de  plus  avec  la  France  nouvelle. 

Evoquer  de  tels  souvenirs,  professer  de  tels  sentiments,  c’était, 
sous  l’Empire,  se  ranger  parmi  les  vaincus.  Charles  de  Lacombe 
n’y  répugnait  point.  C’était  parmi  les  vaincus  qu’il  recherchait 
accueil.  Avec  son  frère  (car  les  deux  frères  ne  se  séparaient  point  et 
ne  se  sont  jamais  désunis),  M.  de  Montalembert  le  présentait  à 
M.  de  Falloux  et,  comme  s’il  redoutait  le  charme  de  celui-ci,  leur 
disait  d’avance  : « Prenez  garde  de  vous  attacher  à lui  plus  qu’à 
moi  »,  montrant  ainsi  quel  prix  il  mettait  à cette  jeune  amitié. 
M.  Berryer  et  M.  Thiers  l’attiraient  auprès  d’eux  et  l’une  et  l’autre 
relations  devaient  tenir,  dans  le  reste  de  sa  vie,  une  place  consi- 
dérable. 

Lui-même  a raconté  quel  mandat  il  a reçu  de  Berryer  mourant  : 
la  mémoire  du  grand  orateur,  du  grand  royaliste,  du  grand  patriote 
à sauvegarder  et  perpétuer,  et  tous  savent  comment  il  a rempli  le 
mandat.  Aujourd’hui  cette  mémoire  immortelle  est  indissolu- 
blement liée  à celle  de  l’habile,  intègre  et  fidèle  biographe;  elles 
se  conservent  ensemble. 

Quant  à M.  Thiers,  après  l’avoir  fréquenté  dans  sa  retraite,  il 
devait  le  retrouver  au  pouvoir  à Bordeaux  et  à Versailles.  Son 
alliance  avec  une  famille  singulièrement  respectée  en  Auvergne 
l’avait  attiré  et  accrédité  en  ce  pays  et,  s’étant  promptement  fait 
place  à Clermont  parmi  les  meilleurs  défenseurs  des  bonnes  causes, 
il  était  devenu,  en  1871,  député  du  Puy-de-Dôme  à l’Assem- 
blée nationale.  Il  avait  dû  de  la  sorte  à son  mariage,  à la  fois  le 
bonheur  domestique  et  l’entrée  dans  la  carrière  politique,  et,  cette 
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carrière  se  brisant,  il  allait  lui  devoir  un  autre  et  plus  rare  bien- 
fait : la  sérénité  dans  les  mécomptes. 

J’ai  donc  vu,  durant  notre  commune  vie  publique,  Charles  de 
Lacombe  se  rencontrant  à l’Assemblée  nationale  avec  M.  Thiers, 
et  je  ne  saurais  dire  ce  que  j’ai  davantage  admiré  : la  constance  de 
son  affection  ou  l’indépendance  de  son  opinion.  Jamais  son  cœur  ne 
s’est  détaché  de  M.  Thiers,  et  jamais  non  plus  il  ne  lui  a sacrifié  ni 
ses  principes  ni  ses  amis.  Entre  la  droite  et  M.  Thiers,  il  était  un 
intermédiaire  naturel,  intermédiaire  toujours  avisé,  sûr  et  discret; 
plût  à Dieu  qu’il  eût  toujours  été  écouté.  Ce  rôle  de  conciliateur 
lui  était  d’ailleurs  habituel  : soit  dans  les  entretiens  particuliers 
où  il  excellait  à gagner  la  confiance  des  collègues  les  plus  divers, 
soit  à la  tribune,  il  cherchait  ce  qui  rapproche,  il  écartait  ce  qui 
divise.  Que  l’on  relise  son  discours  sur  la  décentralisation  où  il 
faisait  appel  aux  libéraux  de  toute  origine,  son  discours  sur  le  Jury 
où  il  soutenait  une  réforme  conservatrice  proposée  par  M.  Du- 
faure,  son  discours  sur  les  lois  constitutionnelles  où  il  conviait 
la  droite  aux  transactions  nécessaires;  de  toutes  les  opinions  hon- 
nêtes, il  réclamait  la  mesure  pour  parvenir  à l’accord.  Et  cette 
inspiration,  il  prétendait  la  tenir  de  Berryer.  Selon  lui,  le  plus 
redoutable  des  orateurs  était  le  plus  conciliant  des  politiques. 

La  même  inspiration  se  retrouve  dans  ses  chroniques.  Elle  pro- 
venait de  sa  conscience  constamment  en  éveil,  plus  encore  que  de 
son  généreux  caractère.  Aussi,  lorsque  se  voyant  mourir,  il  a dû 
jeter  sur  sa  carrière  le  regard  sévère  du  chrétien  qui,  selon  la  parole 
de  l’Ecriture,  se  juge  lui-même  pour  n’être  pas  jugé,  il  lui  a sans 
doute  été  permis  d’avoir  confiance,  car,  du  début  au  terme  de  cette 
carrière,  n’ayant  jamais  cessé  de  travailler  ni  d’écrire,  il  s’était 
toujours  proposé  de  servir  la  vérité  sans  manquer  à l’équité. 


G.  de  Meaux. 
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Campagne  de  Russie.  3 volumes 
in-8®.  (Gougy.) 

Les  histoires  générales  et  par- 
tielles de  la  campagne  de  Russie  de 
1812,  et  les  souvenirs  militaires  qui 
s’y  rapportent,  sont  relativement 
peu  documentés.  Grâce  aux  con- 
sciencieux et  méthodiques  travaux 
de  recherches  de  M.  le  lieutenant 
Fabry,  les  historiens  de  l’avenir 
auront  sous  la  main  tous  les  élé- 
ments nécessaires  pour  étudier  et 
apprécier,  dans  les  moindres  détails, 
les  opérations  françaises  et  russes. 
A elles  seules,  les  pièces  concernant 
j ces  opérations  depuis  le  24  juin,  date 
j à laquelle  la  division  Morand  fran- 
j chit  le  Niémen,  jusqu’au  31  juillet, 
époque  où  Napoléon,  après  avoir 
culbuté  l’arrière-garde  ennemie  au 
delà  de  Vitehsk,  fit  reposer  ses 
1 troupes,  occupent  plus  de  mille  pa- 
1 ges  dans  les  deux  volumes  parus; 
elles  sont  empruntées  aux  Archives 
nationales  et  aux  Archives  histori- 
ques du  ministère  de  la  guerre. 

Signalons  l’introduction  du  pre- 
mier volume  où  l’auteur  a résumé, 

I d’une  manière  intéressante,  les  pro- 
jets d’opérations  dont  s’inspira  le 
tsar  Alexandre,  et  qui  émanaient 
de  Barclay  de  Tolly,  alors  ministre 
de  la  guerre;  du  général  Phull, 
conseiller  militaire  de  l’Empire;  du 
j comte  de  Toll,  plus  tard  chef  d’état- 
major  de  Kutusof;  d’un  émigré 
français  nommé  d’Allonville  et  des 
généraux  prussiens  Knesebeck  et 
Gneisenau,  ce  dernier  futur  chef 
d’état-major  du  maréchal  Blücher. 


L’Asie  en  feu,  par  MM.  Féli-Bru- 
GiÈRE  et  Louis  Gastine.  1 vol. 
in-8o  écu,  couverture  en  couleurs, 
br.  (Ch.  Delagrave). 

C’est  la  mise  en  action,  par  une 
fiction  audacieuse  et  dramatique,  de 
cette  pensée  d’Elisée  Reclus  : « En 
prévision  de  l’alliance  des  forces 
jaunes,  des  450  millions  d’hommes 
de  l’Asie  orientale,  on  s’est  demandé 


avec  crainte  ce  que  feront  ces  foules 
quand  des  conquérants  les  auront 
disciplinées  et  s'en  serviront  contre 
le  monde  européen!  » 

Les  aventures  de  la  « Mission 
occidentale  » en  pays  jaune,  son 
retour  en  arrière  devant  le  soulève- 
ment des  masses  chinoises,  le  roman 
du  capitaine  Mérande,  la  victoire 
épique  des  aéronefs  montés  par  les 
Blancs  sur  les  aéronefs  montés  par 
les  Jaunes,  qui  met  fin  à l’invasion 
de  l’Europe,  forment  une  chaîne 
ininterrompue  d’épisodes  d’un  inté- 
rêt saisissant  et  d’une  brillante  fan- 
taisie. 


René  Binon  ; L’Empire  de  la  Mé- 
diterranée. — 478  pages  in-S*^ 
avec  trois  cartes  (Perrin) . 

L’auteur  a préparé  et  en  partie 
rédigé  sur  place  une  suite  de  mono- 
graphies très  vivantes  sur  la  ques- 
tion marocaine,  la  Tripolitaine,  Bi- 
zerte,  Malte  et  Gibraltar.  11  leur  a 
donné  pour  introduction  une  critique 
de  la  récente  entente  franco-italienne, 
critique  bien  faite  pour  éclairer  chez 
nous  les  ignorants  et  désabuser  les 
naïfs.  C’est  un  excellent  livre  de 
vulgarisation,  pour  les  questions 
aujourd’hui  posées  dans  la  Méditer- 
ranée occidentale. 


Excursions  artistiques  et  litté- 
raires, par  Gaston  Sortais,  P®  sé- 
rie, in-12,  xv-260  pages;  2®  série, 
in-12288  pages.  Paris,  Lethielleux, 
10,  rue  Cassette,  1903.  Prix:  5 fr. 

La  variété,  dit-on,  est  le  secret  de 
plaire.  On  constate  la  justesse  de 
cette  parole  en  lisant  M.  Gaston 
Sortais,  dont  les  Excursions  nous 
conduisent  de  l’antiquité  grecque  et 
latine,  en  passant  par  les  cata- 
combes, le  moyen-âge  et  la  Renais- 
sance, jusqu’aux  temps  modernes  et 
même  contemporains.  Il  y a plaisir 
délicat  et  profit  véritable  à suivre 
l’auteur  dans  ses  charmantes  pro- 
menades artistiques  et  littéraires. 
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Le  mariage  de  Marie-Antoi- 
nette, par  Maurice  Boudry.  — 
1 Yol.  (Emile  Paul). 

Une  œuvre  de  chercheur  et  d’éru- 
dit. Tout  ce  qui  se  rattache  histori- 
quement à la  figure  séduisante  de 
Marie-Antoinette  provoque  l’intérêt 
et  la  curiosité.  Aucune  étude  n’a 
été  mieux  comprise  et  mieux  com- 
posée pour  les  satisfaire. 

Des  appréciations  inédites,  éma- 
nant de  sources  autorisées,  sur  l’édu- 
cation, le  caractère  et  les  goûts  de 
la  jeune  archiduchesse;  l’exposé  des 
préliminaires  diplomatiques  et  des 
négociations  secrètes  ou  officielles 
précédant  son  mariage;  les  échanges 
épistolaires  des  cours  de  France  et 
d’Autriche;  les  circonstances  ou 
épisodes  du  voyage  vers  Paris  avec 
le  cortège  des  plus  rassurantes  pro- 
messes et  des  plus  confiantes  illu- 
sions; puis  sa  rencontre  avec  le  dau- 
phin; tout  cela,  d’une  plume  sobre 
et  claire,  constitue  un  récit  plein 
d’attrait. 

C’est  une  souriante  préface  aux 
destinées  réservées  à l’épouse  de 
Louis  XVI;  aurore  empourprée  de 
rayons  à laquelle  devaient  succéder 
les  journées  morrnes  de  la  royauté 
et  les  nuits  sanglantes  de  la  Terreur. 

Albert  Düfourgq,  professeur-adjoint 
à l’Université  de  Bordeaux,  doc- 
teur ès-lettres  ; l’Avenir  du 
Christianisme.  Introduction  : la 
Yie  et  la  Pensée  chrétiennes  dans  le 
passé.  — 1904,  ix-779  pages  in-8®. 
(Bloud.) 

Ce  n’est  point  en  quelques  lignes 
qu’on  peut  résumer  ni  même  appré- 
cier cette  large  introduction  d’un 
travail  qui  s’annonce  comme  une 
des  plus  courageuses  et  des  plus 
utiles  œuvres  d’apologétique  de  notre 
temps.  Contentons-nous  donc  de 
signaler  ce  livre  à quiconque  veut 
se  rendre  sérieusement  compte  du 
bilan  du  christianisme  avant  la 
période  contemporaine. 

Louis  Batiffol  ■ ; Au  temps  de 
Louis  Xin.  — 11-457  pages  in- 8° 
(Calmann-Lévy). 

Etudes  détachées,  dont  les  élé- 


ments sont  empruntés  à des  docu- 
ments inédits,  et  qui  éclairent  cu- 
rieusement les  mœurs  judiciaires, 
militaires  et  religieuses  de  la  pre- 
mière partie  du  dix-septième  siècle. 


Jean  Morvan  : Le  soldat  impérial 
(1800-1814).  — Tome  I®*’.  vii- 
520  pages  in-8"  (Plon). 

C’est  ici  le  premier  volume  d’une 
étude  très  fouillée  sur  la  formation, 
la  vie  matérielle  et  la  psychologie 
des  soldats  de  Napoléon.  Nous  au- 
rons à revenir  sur  cet  ouvrage  quand 
la  publication  en  sera  achevée. 


Le  livre  d’or  de  la  Révélation 
chrétienne . Ouvrage  orné  de 
126  chromolithographies,  repro- 
duction de  chefs-d’œuvre  de  grands 
maîtres  et  enrichi  d’une  chronique 
de  famille. 

Au  moment  de  sa  mort,  le  Père 
Didon  avait  laissé  un  original  com- 
mentaire du  Nouveau  Testament. 
C’est  au  R.  P.  Sertillanges  que  fut 
confié  le  soin  d’achever  le  commen- 
taire sur  la  Bible,  en  se  chargeant 
de  l’Ancien  Testament.  L’ouvrage 
du  P.  Didon  a déjà  paru  depuis 
quelque  temps.  Aujourd’hui,  paraît 
le  premier  volume  dû  à la  plume  du 
R.  P.  Sertillanges.  Pour  illustrer 
cet  ouvrage,  on  a eu  recours  aux 
chefs-d’œuvre  des  plus  grands  ar- 
tistes. Cent  vingt-six  planches  hors 
texte  forment  le  décor  instructif 
autant  que  brillant  de  cette  magni- 
fique édition. 

Les  volumes  sont  richement  reliés 
en  cuir  à tranches  dorées  et  munis 
de  fermoirs,  le  papier  est  de  première 
qualité,  l’impression  grande  et  claire. 
Un  supplément  y est  joint  sous  le 
nom  de  Chronique  de  famille,  cin- 
quante-deux feuillets  richement  ornés 
sur  lesquels  chaque  famille  pourra 
inscrire  les  événements  les  plus 
remarquables  de  son  histoire. 

Prix  de  chaque  volume  de  l’édition  avec 
chromos,  relié,  150  fr.  — L’édition  de 
luxe  ne  r.*n fermant  que  le  texte,  chaque 
volume  broché,  36  fr.  — Relié  en  toile 
double  brune,  impression  dorée,  tranches 
dorées,  50  fr. 


Uun  des  gérants  : JULES  UERYAIS. 
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Ce  n’est  pas  moi  qui  ai  choisi  le  titre  donné  à ces  quelques  pages. 
Je  l’ai  trouvé  dans  \ Action  du  dimanche  13  mars  1904,  « 25  ven- 
tôse, an  112  »,  en  tête  d’un  article  de  fonds  de  M.  Charles  Beau- 
quier,  député  du  Doubs.  M.  Charles  Beauquier  est,  à la  Chambre, 
en  quelque  manière,  une  figure  représentative  : c’est  lui  qui,  il 
y a peu  de  temps,  dénonçait,  comme  gangrenée  par  le  cléricalisme, 
l’Ecole  de  Saint-Maixent  parce  que  la  dernière  promotion  appelée, 
suivant  l’usage,  à choisir  son  nom,  avait  préféré  celui  de  « pro- 
motion d’El-Mounghar  » au  vocable  « d’armée  républicaine  ». 
Toute  une  mentalité  apparaît  dans  cette  conception  de  l’esprit 
militaire.  Action  est,  comme  on  sait,  un  des  journaux  les  plus 
dévoués  à la  politique  ministérielle,  un  de  ceux  qui  exercent  sur 
elle  la  plus  décisive  influence.  Son  langage,  d'ailleurs,  ne  diffère 
pas  de  celui  que  tiennent  journellement  la  Lanterne  et  les  autres 
organes  du  « Bloc  ».  Si  j’ai  retenu,  entre  tant  d’articles  semblables, 
celui  de  M.  Beauquier,  c’est  qu’il  m’a  paru,  dans  sa  candide 
brutalité,  exprimer  plus  clairement  qu’aucun  autre  les  passions  qui 
animent  la  majorité  du  Parlement.  C’est  aussi  qu’il  formule  avec 
une  parfaite  précision  une  situation  dont  l’évidence  doit,  à l’heure 
présente,  frapper  tous  les  esprits  attentifs,  mais  qu’il  est  nécessaire 
de  mettre  bien  en  lumière,  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  et  c’est  le 
plus  grand  nombre  I 

Donc  M.  Beauquier  écrivait,  il  y a huit  jours,  au  moment  où 
allait  se  terminer  la  discussion  générale  du  projet  de  loi  sur  l’en- 
seignement congréganiste  : 

« Enfin,  nous  allons  arriver  à la  première  étape  I Les  éducateurs 
religieux  de  notre  jeunesse  vont  être,  sinon  tous,  au  moins  pour 
une  bonne  partie,  privés  du  droit  d’enseigner.  » Il  ajoutait,  un  peu 
plus  loin  : « L’enseignement  du  catéchisme  aux  enfants  constitue 
un  attentat  immoral  à leur  raison,  un  essai  de  mutilation  de  leur 
intelligence  dont  ils  peuvent  souffrir  toute  leur  vie.  » Il  concluait 
enfin  : « Voilà  pourquoi  il  doit  être  interdit  de  donner  aux  enfants 

6e  LIVRAISON.  — 25  MARS  1904.  64 
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une  instruction  religieuse.  » Cette  franchise  est  salutaire  : elle 
éclaire  la  tortueuse  dialectique  de  M.  Buisson  et  met  à découvert 
Fâme  secrète  de  M.  Combes,  comme  le  brusque  rayon  d’un  projec- 
teur électrique  fouille  et  illumine  un  moment  la  menaçante  obscu- 
rité de  la  mer. 

Je  voudrais  profiter  de  sa  lueur  pour  essayer  de  reconnaître 
notre  position  et  de  montrer  à tous,  catholiques,  chrétiens,  ou 
indifférents,  respectueux  cependant  de  l’idée  religieuse,  la  gravité 
de  cette  première  étape  que  nous  allons  franchir,  sur  le  chemin 
douloureux  où,  depuis  quatre  ans,  la  France  se  laisse  traîner  avec 
une  stupéfiante  inertie. 

Les  journaux,  les  députés,  socialistes  et  radicaux,  payent-ils 
d’audace,  prennent-ils  leurs  vœux  pour  des  réalités,  font- ils  enfin 
une  sorte  de  « bluff  » anticlérical,  quand  ils  parlent  de  la  pro- 
chaine destruction  de  toute  éducation  religieuse?  Est-ce  bien 
jusque-là  que  nous  précipite,  par  une  pente  toujours  plus  rapide, 
la  route  où  nous  sommes  engagés? 

Telle  est  la  question  qu’il  faut  examiner,  pour  se  rendre  un 
compte  exact  de  la  situation  présente. 


Elle  peut  sans  doute  paraître  déplacée  après  que  tant  de  discours 
éloquents,  tant  d’écrits  courageux  ont  dénoncé  et  dénoncent  encore 
chaque  jour  les  progrès  de  la  guerre  religieuse.  Je  ne  la  crois  pas 
toutefois  superflue. 

L’un  des  plus  grands  dangers  de  notre  temps,  sinon  le  plus 
grand,  est  l’habitude  que  nous  prenons  de  la  persécution.  La 
méthode  parlementaire  et  le  mécanisme  légal  agissent  sur  l’opinion 
publique,  comme  les  procédés  d’anesthésie  sur  le  patient  d’une 
opération  chirurgicale.  Les  discussions  de  la  Chambre  suscitent 
d’abord  quelque  passion  : on  applaudit  aux  courageuses  protesta- 
tions de  la  minorité;  on  en  lit  avec  satisfaction  les  comptes  rendus; 
on  s’indigne  un  moment  des  violences  de  M.  Combes  et  des  trans- 
ports de  sa  majorité,  et  puis...  c’est  la  force  des  choses I on 
retourne  à ses  affaires,  à ses  intérêts,  combien,  hélas!  à leurs 
plaisirs!  Dans  ce  curieux  roman  de  Sénac  de  Meilhan,  l'Emigré, 
que  MM.  Franz  Funck-Brentano  et  Casimir  Stryienski  ont  remis  au 
jour,  il  y a une  scène  très  frappante.  C’est  le  soir  du  6 octobre  1789; 
la  famille  royale  vient  d’entrer  à Paris,  avec  son  hideux  cortège. 
Dans  un  hôtel  particulier,  la  compagnie  ordinaire,  une  société 
délite,  est  rassemblée;  de  temps  en  temps,  un  visiteur  arrive  : 
« Avez-vous  vu  passer  le  Roi?  — Non,  j’ai  été  à la  Comédie.  — 
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'Molé  a-t-il  joué? — ...  Jouez-vous  au  whist?  — Je  jouerai  après 
souper,  on  va  servir...  » On  entendit  du  canon  : « Le  Roi  sort 
de  rhôtel  de  ville,  ils  doivent  être  bien  las!  » On  soupe;  propos 
interrompus;  on  joue  au  trente  et  quarante,  et  tout  en  se  prome- 
nant, en  attendant  le  coup  et  surveillant  la  carte,  on  dit  quelques 
mots  : « Gomme  c'est  affreux!  » 

N'est- ce  pas  notre  état?  Que  de  fois  chacun  de  nous  ne  T a-t-il  pas 
entendu,  et  peut-être,  lui-même,  redit  ce  mot  de  l'insouciance 
résignée  : « Gomme  c'est  affreux  I » sans  que  l’ordinaire  de  sa  vie 
en  fût  troublé? 

Gependant,  après  que  les  Ghambres  en  ont  fini  avec  les  discus- 
sions écœurantes,  dans  le  pays  l’œuvre  horrible  se  poursuit.  Ghaque 
matin,  dans  les  journaux,  on  lit  le  récit  de  quelque  expulsion  nou- 
velle, de  quelque  fermeture  d’école,  de  quelque  condamnation 
contre  des  religieux  ou  des  religieuses.  « Gomme  c’est  affreux  ! » 
D’abord,  c'était  en  première  page;  maintenant,  c'est  à la  troisième, 
à la  quatrième,  aux  faits  divers.  Oa  s'habitue! 

Ges  faits  divers,  pourtant,  ce  sont  autant  de  petits  drames  poi- 
gnants! Des  pauvres  prêtres  qui  vivaient,  en  commun,  dans  une 
intime  et  pieuse  fraternité,  obligés  de  se  séparer,  de  se  loger 
n’importe  où,  n’importe  comment,  seuls,  tristes,  déracinés!  Des 
pauvres  femmes  qui  se  consacraient,  modestement  et  sans  bruit, 
à quelque  œuvre  charitable,  abritant,  sous  leur  cornette  respectée, 
leur  visage  et  leur  nom,  jetées  dans  la  rue,  sans  qu'elles  sachent 
pourquoi,  réduites,  pour  rester  fidèles  à leur  vocation,  à s'exiler 
si  la  communauté  est  assez  forte  pour  les  envoyer  au  loin,  sinon 
à cacher,  dans  une  maison  amie,  leur  douleur  souvent  incomprise, 
bientôt  importune,  ou  bien  à gagner  leur  vie  sous  un  vêtement 
d'emprunt  qui  les  choque,  les  gêne  et  les  humilie.  Et  puis,  c’est  le 
déchirement  que  Gochin  a si  bien  décrit  : « J’ai  été  élevé  dans 
i cette  maison  qu'on  ferme  !...  Mes  enfants  ont  grandi  dans  celle-ci  !... 
Mes  parents  avaient  fondé  celle-là  ! » . . . « Ah  ! comme  c’est  affreux  ! » 
Mais  il  y en  a tant!  On  ne  sait  plus  au  juste  combien,  ni  où.  Au 
commencement,  c'étaient  des  manifestations  publiques,  des  cris,, 
des  tumultes  : à présent,  plus  rien  ou  si  peu  de  chose,  et,  de 
ce  peu  de  chose,  le  public  ne  s'occupe  qu'un  moment.  On  s’habitue! 
L’anesthésique  opère. 

Je  parle  ici  des  meilleurs,  de  ceux  qui  se  sentent  vraiment  atteints 
au  vif  de  leur  conscience,  qui  souffrent  avec  les  persécutés.  Mais 
les  autres?  Je  n’entends  pas  seulement  cette  foule  de  braves  gens 
que  nous  connaissons  tous,  gens  du  monde,  gens  d'affaires,  com- 
merçants, propriétaires,  qui  jugent  bien  cette  politique  absurde, 
insupportable  surtout  par  le  bruit  qu'elle  fait  et  les  discussions 
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qu  elle  suscite,  mais  n'ont  peur,  au  fond,  que  pour  leur  bourse,  qui, 
jusque-là,  trouvent  que  le  mal  n'est  pas  si  grand,  qu’on  exagère, 
que  les  congrégations,  après  tout,  ne  sont  pas  si  nécessaires,  que, 
du  reste,  c’est  leur  faute,  « la  faute  des  Assomptionnistes  et  de  la 
Croix  »,  et  qui  se  rassurent  parce  que  M.  Rouvier  est  là  pour  les 
protéger,  tant  bien  que  mal,  contre  l’impôt  progressif.  Je  n’entends 
pas  seulement  ceux-là,  bien  que  ce  soit  une  légion  ; mais  la  masse,  la 
masse  qui  n’est  guère  éclairée  sur  le  fond  des  choses,  encore  qu’elle 
doive  les  trancher  par  son  vote,  la  masse  qu’on  trompe  si  facilement 
avec  des  mots,  qui  croit  si  volontiers  ce  qu’il  y a u sur  le  journal  », 
ou  ce  que  lui  dit  la  forte  tête  du  village,  ah  I c’est  sur  elle  surtout 
qu’opère  le  plus  puissant  des  anesthésiques,  la  légalité,  force  intan- 
gible, fatalité  supérieure,  représentée  par  la  signature  du  sous- 
préfet  et  le  tricorne  du  gendarme! 

Ainsi,  peu  à peu,  le  pays  se  résigne  à la  tyrannie.  Ce  qui,  il  y 
a cinq  ans  seulement,  lui  eût  paru  impossible  à concevoir,  voilà 
qu’il  le  subit  aujourd’hui,  sans  révolte,  presque  sans  murmure. 
C’est  la  première  étape!  L’exemple  vaut  qu’on  le  médite.  Espérer 
qu’il  en  ira  autrement,  lorsqu’il  s’agira  de  l’impôt  progressif  et  de 
la  propriété  laïque,  c’est  une  pure  chimère.  Les  indifférents,  qui 
regardent,  sans  s’émouvoir,  chasser  les  religieux  et  confisquer 
leurs  biens,  recueilleront  alors  le  fruit  de  leur  égoïsme.  On  dira 
peut-être  : « Comme  c’est  affreux!  » Mais,  après  tout,  ce  sera  la 
loi  ; et  le  pays,  façonné  à la  proscription,  courbera  la  tête  pendant 
que  les  révolutionnaires  crieront  : A bas  les  riches!,  comme  il  la 
courbe  déjà  quand  ils  crient  : A bas  la  calotte! 

Notre  plus  grand  mal  est  là,  dans  cette  pasrivité,  qu’engendrent 
l’habitude  et  le  fonctionnement  coutumier  de  la  machine  adminis- 
trative. La  persécution  régularisée  est  la  pire  de  toutes,  parce 
quelle  a les  allures  de  l’ordre  et  de  la  justice. 

C’est  pourquoi  il  faut,  sans  trêve,  en  réveiller  le  sentiment 
engourdi.  Lassalle,  le  tribun  socialiste,  le  disait  des  misères  popu- 
laires : les  ouvriers  s’habitueraient  à l’oppression  si  nous  n’étions 
là  pour  leur  apprendre  à connaître  leurs  souffrances! 

Le  conseil  est  bon  et  marque  l’expérience  des  âmes.  Suivons-le. 


Donc,  où  en  sommes-nous?  Essayons  de  repasser,  en  un  tableau 
rapide,  le  chemin  parcouru  dans  ces  quatre  années.  L’entreprise, 
sans  doute,  n’est  pas  nouvelle,  mais  on  ne  la  répétera  jamais  assez. 

Je  dis  dans  ces  quatre  années,  et  il  me  faut  aussitôt,  par  une 
brève  explication,  débarrasser  de  toute  autre  discussion,  le  terrain 
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de  combat  où  je  voudrais  voir  se  grouper  tous  les  amis  de  la  liberté. 

Sans  doute,  on  pourrait,  en  jetant  un  regard  sur  Thistoire  de  la 
troisième  République,  trouver  sans  peine,  à son  origine  même, 
dans  les  discours  et  dans  les  actes  de  ses  premiers  hommes  d’Etat, 
le  principe  de  la  politique  an ti chrétienne  dont  nous  voyons  aujour- 
d’hui la  violente  application.  Le  trop  célèbre  article  Vil,  les  décrets 
du  29  mars  1880,  les  expulsions  des  religieux  alors  ébauchées,  en 
furent  les  premières  manifestations,  et  si  les  nouvelles  générations 
n’ont,  de  ces  instructifs  enseignements,  vieux  d’un  quart  de  siècle, 
qu’une  notion  confuse,  les  hommes  de  mon  âge  n’en  ont  que  trop 
conservé  le  souvenir.  Plus  que  tout  le  reste,  la  législation  scolaire, 
établie  de  1882  à 1886,  marque,  dans  notre  histoire,  une  époque 
décisive,  dont  nul  ne  saurait  méconnaître  la  portée  sociale. 

En  posant  à la  base  de  l’éducation  populaire  ce  qu’on  a appelé 
le  principe  de  la  laïcité  absolue,  qui,  en  fait,  s’est  traduit,  non 
seulement  par  la  suppression,  dans  l’école,  de  toute  pratique,  de 
toute  leçon  confessionnelles,  mais  par  l’obligation  faite  au  maître  de 
n’enseigner  qu’une  morale  indépendante  de  toute  idée  religieuse, 
en  jetant  un  vieux  pays  comme  le  nôtre,  encore  tout  pénétré  de  la 
traniiion  chrétienne,  dans  une  expérience  si  nouvelle  et  si  témé- 
raire, les  législateurs  de  1886  ont  assurément  ouvert  la  porte  aux 
doctrines  dont  les  conséquences  frappent  aujourd’hui  tous  les  yeux. 

La  neutralité,  condition  fondamentale  de  cette  expérience,  pré- 
sentée comme  sa  justification  et  promise  comme  sa  garantie,  con- 
traire, d’ailleurs,  pour  tous  les  chrétiens,  à l’idée  même  de  l’éduca- 
tion, devait  nécessairement,  en  pratique,  demeurer,  dans  le  violent 
conflit  des  passions  religieuses,  une  conception  chimérique.  Pas  plus 
que  les  adversaires  de  la  morale,  dite  indépendante,  ses  partisans  ne 
pouvaient  l’accepter.  Les  manuels,  inspirés  par  l’esprit  sectaire, 
les  instituteurs,  excités  à la  lutte  contre  l’Eglise  par  leurs  pro- 
tecteurs politiques,  se  chargèrent  bien  vite  de  le  démontrer. 

Ainsi  les  hommes  qui,  il  y a vingt-cinq  ans,  profitèrent  de  leur 
puissance,  alors  incontestée,  pour  imposer  aux  familles  françaises, 
obligées  à subir  la  loi  commune,  une  éducation  de  plus  en  plus 
antichrétienne,  ont  pris  une  responsabilité  dont  peut-être,  aujour- 
d’hui qu’ils  se  rencontrent  avec  les  générations  issues  de  l’école 
fondée  il  y a vingt-cinq  ans,  ceux  d’entre  eux  qui  survivent  com- 
mencent à mesurer  l’étendue.  Débordés  par  leur  œuvre  elle- même, 
impuissants  à en  contenir  les  effets,  et  discrédités,  pour  l’avoir 
essayé,  dans  le  parti  qui  les  soutenait  autrefois,  iis  sont  réduits, 
quand  ils  ne  veulent  pas  s’abandonner  au  courant,  à lui  opposer 
d’honorables,  mais  stériles  résistances. 

Rien  ne  serait  plus  facile  que  d’instituer  un  semblable  procès. 
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comme  aussi  on  pourrait,  sans  plus  de  peine,  en  retournant  aux 
sources  de  Thistoire  contemporaine,  en  remontant  aux  origines  de 
la  Révolution  française,  découvrir  dans  ses  doctrines  philosophi- 
ques, dans  la  rupture  qu’elle  prétendit  consommer  entre  la  loi 
àvine  et  les  institutions  publiques,  le  fondement  même  des  idées 
modernes  sur  la  laïcisation  ou,  pour  employer  l’expression  bien 
plus  exacte  de  M.  Glémenceau,  la  sécularisation  intégrale  de  la 
société. 

Mais  ce  n’est  pas,  à mon  avis,  en  pleine  bataille,  quand  il  s’agit, 
hélas!  non  plus  seulement,  comme  en  1886,  d’empêcher  l’établisse- 
ment d’une  législation  funeste,  encore  moins  de  reconstituer  l’édifice 
national,  mais  de  combattre,  pied  à pied,  pour  l’existence,  qu’il 
peut  être  utile  de  soulever  ces  débats  rétrospectifs.  Nous  avons 
lutté,  de  toutes  nos  forces,  les  uns  et  les  autres,  en  1886,  dans 
les  assemblées  et  dans  le  pays,  pour  prévenir  le  mal.  Peut-être, 
à cette  époque,  une  mesure  radicale,  prise  par  qui  de  droit  contre 
l’école  neutre,  eût- elle  ouvert  les  yeux  d’un  grand  nombre  de 
familles,  encore  assez  chrétiennes,  pour  ne  pas  en  connaissance 
de  cause  livrer  à l’irréligion  l’âme  de  leurs  enfants.  La  Belgique 
a fait,  de  cette  énergique  méthode,  une  salutaire  expérience.  Les 
terrains,  il  est  vrai,  différaient  piofoadément.  Les  évêques  de 
France,  en  tout  cas,  n’ont  pas  jugé  qu’une  telle  attitude  fût  oppor- 
tune et  ce  n’est  pas  moi  qui  me  permettrai  de  les  blâmer. 

La  loi  scolaire  est  ainsi  entrée  dans  nos  mœurs.  Elle  créait  aux 
catholiques  une  situation  toute  nouvelle.  Sans  oublier  aucune  des 
réserves  de  principe  que  je  viens  de  rappeler,  sans  méconnaître 
les  responsabilités  que,  d’un  mot,  j’ai  indiquées,  je  pense  cepen- 
dant qu’il  faut  se  placer  au  point  de  vue  de  cette  situation  nouvelle, 
pour  envisager  les  circonstances  présentes  et  les  devoirs  qu’elles 
imposent. 

Les  lois  qui,  de  1882  à 1886,  établirent  la  laïcité  de  l’ensei- 
gnement primaire,  proclamèrent  du  moins  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement privé;  les  modifications  successivement  apportées  à la 
loi  de  1850  la  laissèrent  également,  en  abolissant  les  privilèges 
que  celle-ci  accordait  à l’Eglise,  subsister  dans  l’enseignement 
secondaire.  Tel  est  le  fait  capiial  sur  lequel,  pendant  quinze  ans, 
a reposé  tout  le  régime  scolaire  de  la  France;  on  peut  dire  qu’il 
constituait,  en  réalité,  la  charte  de  l’enseignement. 

Avec  quel  courage,  les  catholiques  l’acceptèrent,  ce  n’est  pas 
ici  qu’il  est  nécessaire  de  le  dire. 

Grâce  à leur  énergique  activité,  les  collèges  congréganistes 
passés,  depuis  les  décrets  de  1880*,  aux  mains  de  propriétaires  laï- 
ques, continuèrent  sous  cette  forme  nouvelle  leur  œuvre  éduca- 
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trice;  en  même  temps,  les  écoles  chréliennes  se  multiplièrent  de 
toutes  parts  et  couvrirent  le  pays,  au  prix  de  sacrifices,  d’autant 
plus  méritoires,  que  leurs  fondateurs  avaient  à payer  doublement, 
pour  elles  et  pour  leurs  rivales. 

Jamais,  nous  pouvons  le  proclamer  hautement,  jamais  on  ne  vit 
plus  bel  exemple  de  dévouement  à une  cause  et  à une  idée,  plus 
noble  et  plus  généreux  usage  d’une  liberté  réduite  et  surveillée, 
mais  subsistant  encore  dans  sa  partie  essentielle. 

Les  catholiques,  comme  en  général  les  Français,  se  calomnient 
trop  aisément  eux-mêmes;  les  générations  successives,  à mesure 
que  l’action  les  emporte,  oublient  ce  qu’ont  fait  leurs  devancières  : 
frappées  des  maux  et  des  difficultés  du  présent,  irritées  des  défaites 
répétées,  elles  se  laissent  aller  à d’injustes  récriminations  contre 
les  combattants  du  passé  : cela  n’est  ni  légitime  ni  profitable. 

Quiconque,  ami  ou  ennemi,  voudra,  de  bonne  foi,  étudier  l’his- 
toire des  luttes  religieuses  de  notre  temps,  devra  rendre  hommage 
à l’œuvre  scolaire  accomplie  par  les  catholiques  dans  les  condi- 
tions les  plus  défavorables,  sous  des  ministères  toujours  hostiles, 
souvent  agressifs.  Si  la  France  garde  aujourd’hui,  aussi  bien  dans 
le  peuple  que  dans  la  bourgeoisie,  une  intensité  de  foi  religieuse 
et  de  vie  chrétienne  d’où  lui  viendra  peut-être  le  salut,  c’est  à ce 
gigantesque  effort  qu’elle  en  est  redevable. 

Il  me  paraît  équitable  de  le  constater  au  moment  où  la  flagrante 
violation  de  la  charte  de  1886  et  la  brusque  destruction  de  toute 
liberté  d’enseignement  vont  créer  encore  une  fois  un  état  de  choses 
nouveau,  bien  autrement  douloureux,  devant  lequel,  assurément, 
nul  ne  songe  à désarmer,  mais  qui  nous  obligera  sans  doute  à modi- 
fier nos  positions  et  nos  moyens  d’action. 

Cet  état  de  choses  apparaît  aujourd’hui  dans  toute  sa  précision. 
11  faut  l’envisager  résolument. 


Je  n’examinerai  pas  dans  quelle  mesure  nos  funestes  divisions 
ont  pu  contribuer  à l’aggraver. 

Que  valent,  à l’heure  présente,  ces  disputes?  Les  faits  sont  plus 
forts  que  les  volontés;  et,  quelles  qu’aient  été  les  conséquences 
de  nos  discordes,  nul  ne  pouvait  prévoir  ni  empêcher  celui  qui 
domine,  dans  sa  tragique  fatalité,  toute  l’histoire  de  ces  quatre 
années. 

L’affaire  Dreyfus  apparaîtra  à ceux  qui  voudront,  plus  tard,  en 
pénétrer  le  secret,  comme  l’un  de  ces  coups  imprévus  par  lesquels 
Dieu  permet  que,  soudain,  se  prépare  et  s’annonce  le  bouleverse- 
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ment  des  nations.  Il  faut  chercher  là,  sinon  Texplication,  du  moins 
îe  point  de  départ  de  la  crise  actuelle,  qui  nous  jettera  dans  les 
violences  de  la  guerre  religieuse  et,  par  une  inévitable  consé- 
quence, dans  les  épouvantes  de  la  guerre  sociale,  si,  avertis  enfin 
par  Févidence  du  danger,  tous  ceux  que  rapprochent  leur  foi,  leur 
raison  et  leur  intérêt,  ne  s'unissent  pas  en  un  faisceau  compact 
pour  faire  face  à l’ennemi  commun. 

Ce  n’est  pas  aux  lecteurs  de  cette  Revue  qu’il  faut  rappeler  avec 
quelle  passion,  à la  fois  savante  et  emportée,  l’affaire  maudite  fut, 
dès  les  premiers  jours,  tirée  violemment  du  domaine  judiciaire,  et 
transformée  en  un  engin  meurtrier  contre  l’Eglise  et  contre 
l’armée,  comment  cette  guerre  civile,  ouverte  entre  les  âmes, 
les  esprits  et  les  intelligences,  forma  deux  camps  dans  la  nation, 
désorienta  et  finit  par  déterminer  toute  la  politique  intérieure  du 
pays,  on  dira  peut-être  un  jour  aussi  toute  sa  politique  extérieure. 

Mais  quand,  dans  la  vie  des  peuples,  des  événements  surgissent 
qui  mettent  en  question  leur  destinée,  il  dépend  encore  des 
hommes,  investis  du  pouvoir  par  les  circonstances,  d’en  ralentir 
sinon  d’en  conjurer  les  effets,  ou  de  les  précipiter  par  d’irrémé- 
diables complicités.  Entre  ces  deux  partis,  à l’heure  trouble  et 
indécise  où  la  lassitude  venait  de  conduire  M.  Méline  à abandonner 
une  lutte  inégale,  M.  Waldeck- Rousseau  eut  à choisir. 

Il  est  malaisé  de  parler,  à l’heure  actuelle,  de  M.  Waldeck- 
Rousseau  : sa  maladie  commande  les  égards.  Ce  n’est  pas  y man- 
quer, cependant,  que  d’établir  ici  une  responsabilité  dont  le  poids 
ne  peut,  ce  semble,  manquer  de  l’obséder  lui-même. 

Que  de  fois,  en  ces  quatre  ans,  depuis  que  la  France  chrétienne 
8t  militaire  gravit  son  douloureux  calvaire,  que  de  fois  j’ai  revu,  et 
bien  d’autres  comme  moi,  ces  séances  de  1901  où  M.  Waldeck- 
Rousseau,  avec  sa  froide  maîtrise,  faisait  voter  la  première  loi 
contre  les  congrégations,  trouvant  les  traits  qui  s’enfoncent  et  les 
mots  qui  tuent,  donnant,  pareil  aux  légistes  de  la  Convention,  à la 
théorie  de  la  proscription  sa  forme  juridique  et  livrant  ainsi  le 
moyen  légal  de  la  pousser  jusqu’au  bout  aux  jacobins  attentifs  et 
surpris  d’une  si  rare  fortune. 

A ces  hommes  que  longtemps  il  avait  combattus,  dont  il 
n’ignorait  ni  les  desseins,  ni  les  passions,  M.  Waldeck-Pvousseau 
ouvrit  le  chemin  du  pouvoir;  depuis,  ils  l’occupent  en  maîtres.  On 
a dit  qu’il  les  avait  appelés  parce  que  d’autres,  plus  modérés,  lui 
avaient  refusé  leur  concours.  Il  se  peut  : fallait- il  donc  à tout  prix 
qu’il  gouvernât? 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  a gouverné  et  c’est  à la  fois  son  malheur  et 
sa  condamnation.  Lorsqu’il  voulut,  dans  un  geste  désolé,  protester 
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contre  son  œuvre,  on  ne  Técouta  plus.  L’aventure  est  commune  et 
toujours  lamentable  : celle-ci  comptera,  dans  l’avenir,  parmi  les 
plus  instructives. 

Pour  nous  cependant,  emportés  dans  la  tempête  que  déchaîna 
M.  Waldcck- Rousseau,  nous  subissons  les  coups  de  l’arme  empoi- 
sonnée qu’il  jeta,  par  dégoût  ou  par  calcul,  aux  mains  de 
M.  Combes.  Empoisonnée?  Oui,  je  dis  bien  : empoisonn(^e  par  le 
redoutable  sophisme  qui  est  au  fond  de  la  loi  de  1901,  dont 
M.  Combes  se  sert  comme  d’un  couperet,  et  que  M.  Ferdinand 
Buisson  vient  d’aiguiser  de  nouveau,  à son  usage,  en  la  dissimulant 
sous  l’enveloppe  des  distinctions  subtiles.  Ce  sophisme,  c’est  celui 
de  l’incapacité  dont  frappent,  dit-on,  le  religieux  les  vœux  qui  lient 
sa  conscience,  et  qui  le  rendent  indigne  de  concourir  au  ministère 
de  l’éducation.  M.  Waldeck-Rousseau  Ta  exposé  dans  sa  célèbre 
théorie  sur  l’aliénation  des  biens  qui  ne  sont  pas  dans  le  commerce, 
et  sur  l’abdication  de  la  personnalité  humaine. 

Voilà  le  couperet,  au  moyen  duquel,  depuis  quatre  ans,  on 
retranche  de  la  société  civile,  du  droit  commun  des  citoyens,  tous 
ceux,  hommes  et  femmes,  qui,  dans  la  liberté  de  leur  âme,  ont 
promis  d’observer  la  chasteté,  de  se  soumettre  à un  supérieur  et 
de  renoncer  à l’usage  personnel  de  leurs  propriétés. 

M.  Waldeck-Rousseau  prétendit  subordonner  à l’autorisation  du 
pouvoir  les  effets  de  celte  incapacité,  et  comme  on  lui  objectait 
qu’elle  portait  atteinte  au  libre  exercice  d’une  religion  dont  la  vie 
monastique  découle  naturellement,  il  se  défendit  de  vouloir  pousser 
jusque-là  les  conséquences  de  sa  doctrine.  Mais  on  n’arrête  pas 
avec  la  main  le  volant  d’une  machine. 

L’ayant  entendu,  les  alliés  qu’il  s’était  donnés,  et  dont  il  subis- 
sait la  protection,  prirent  aussitôt  leurs  sûretés  pour  l’avenir. 
Qu’était- ce  qu’une  autorisation  légale  donnée  à des  associations 
fondées  sur  un  illégitime  usage  de  la  liberté,  sur  une  violation 
des  règles  fondamentales  de  la  société  civile?  La  discussion  de 
la  loi  de  1901  n’était  pas  finie  que  M.  Lafferre,  l’un  des  chefs 
occultes  délégués  par  la  franc-maçonnerie  au  gouvernement  de  la 
France,  demandait  formellement  que  la  congrégation  autorisée 
des  Frères  des  écoles  chrétiennes  fût  dissoute  comme  les  autres. 
Qu’était- ce  encore  que  cette  persistance  surannée,  reste  d’une 
prudence  désormais  inutile,  à distinguer  le  clergé  séculier  et  le 
clergé  régulier,  l’Eglise  catholique  et  les  congrégations?  M.  Viviani 
la  flétrit  en  termes  enflammés  et  marqua,  d’une  parole  décisive, 
la  guerre  ouverte  contre  l’Eglise  comme  le  terme  nécessaire  de  la 
campagne  commencée. 

M.  Waldeck-Rousseau  accepta  sans  protester  ces  concours 
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menacarits,  et,  quand  il  les  fallut  payer,  froidement  il  livra  à ses 
auxiliaires  impérieux  l’Eglise  et  l’armée,  avec  le  gouvernement  du 
pays,  dont  il  put  dire,  comme  Mirabeau  : « Après  moi,  les  factieux 
s’en  partageront  les  lambeaux  I » 


Henri  Grattan  s’écriait,  un  jour,  au  Parlement  anglais  : « On 
suivrait,  dans  nos  annales,  l’histoire  de  l’Irlande,  comme  on  suit  un 
blessé  à la  trace  du  sang  qu’il  perd.  » Ainsi  peut-on,  depuis  trois 
ans,  suivre  sur  la  terre  de  France  la  trace  de  la  religion  et  de  la 
liberté.  Faut-il  une  fois  de  plus  écrire  leur  martyrologe,  redire 
l’indignation  qui,  d’un  élan  magnifique,  hélas!  trop  tôt  brisé,  sou- 
leva les  âmes  chrétiennes  et  les  cœurs  libéraux,  lorsque,  révélant 
par  son  coup  d’essai  ses  desseins  et  ses  procédés,  M.  Combes,  à 
peine  assis  à la  place  où  M.  Waldeck-Rousseau  l’avait  porté, 
déchira  les  engagements  pris  à la  face  du  pays,  prétendit  appliquer 
aux  congrégations  autorisées  une  loi  qui  ne  les  touchait  pas,  à 
l’enseignement  primaire  un  texte  qui  ne  l’atteignait  pas  davantage, 
et  ferma,  au  mépris  de  tout  droit  et  de  toute  légalité,  8,000  écoles 
de  filles?  Faut-il  rappeler  les  femmes  du  peuple  criant,  au  milieu 
de  Paris  stupéfait,  leur  douleur  et  leur  colère,  la  Bretagne  secouée 
d’un  sursaut  de  révolte,  les  bourgs  assiégés,  les  portes  brisées,  les 
sœurs  traînées  sur  le  grand  chemin,  les  soldats  de  la  France  con- 
damnés à cette  besogne,  réduits  à en  escorter  les  louches  exécu- 
teurs et  placés,  entre  leur  conscience  et  leur  devoir,  dans  la  plus 
horrible  des  alternatives? 

Puis,  qui  ne  s’en  souvient?  ce  furent,  devant  la  Chambre,  trans- 
formée par  arrêt  exprès  du  Conseil  d’Etat  en  tribunal  révolution- 
naire, les  fournées  d’accusés,  traduits  en  bloc,  coupables  du  crime 
étrange  inventé  par  M.  Waldeck-Rousseau,  l’aliénation  de  la  per- 
sonne humaine,  déclarés,  sans  jugement,  indignes  d’appartenir  à 
une  société  libre  et  jetés  sous  le  couperet  du  sophisme  meurtrier  : 
cinquante -quatre  congrégations  d’hommes,  les  fils  de  saint  Bruno 
poursuivis  jusque  dans  leur  désert  et  ceux  du  Pauvre  d’ Assise  arra- 
chés à leurs  œuvres  fraternelles,  les  successeurs  de  Lacordaire 
sacrifiés  malgré  sa  gloire  et  les  émules  du  P.  Damien  qui  donna  sa 
vie  pour  les  Lépreux,  les  Oratoriens  héritiers  de  Bérulle  et  de 
Massillon,  et  les  instituteurs  du  peuple  breton  vengeurs  du  nom 
de  Lamennais,  tous  confondus  dans  le  même  tombereau,  comme 
autrefois  les  nobles  et  les  artisans,  les  pauvres  et  les  riches,  les 
prêtres  et  les  magistrats,  dans  les  funèbres  convois  des  échafauds 
de  la  Terreur!  quatre-vingts  congrégations  de  femmes,  obscures  ou 
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illustres,  diverses  de  nom  et  d’habit,  toutes  convaincues  du  crime 
irrémissible,  l’abdication  de  leur  personnalité,  elles  aussi  con- 
damnées au  même  supplice,  qui  n’est  pas  la  mort,  mais  quelque 
chose  comme  l’angoisse  de  Dante  : 

Je  ne  mourus  point  et  ne  demeurai  point  vivant! 

Alors  commença  le  lamentable  exode.  Qui  n’a  vu,  chez  lui,  dans 
sa  ville,  dans  son  \illage,  ces  scènes  déchirantes,  les  enfants 
éplorées,  les  mères  en  larmes,  et  les  pauvres  sœurs  s’arrachant  à 
leurs  étreintes  pour  suivre,  dans  quelque  carriole,  le  gendarme 
ou  le  commissaire,  au  milieu  d’un  peuple  presque  toujours  ému 
de  sympathie,  souvent  de  douleur  et  d’indignation,  mais  dont  la 
passive  résignation  fait  comprendre,  en  la  renouvelant  sous  nos 
yeux,  celle  qui  pliait,  il  y a un  siècle,  les  ancêtres  de  ces  hommes 
sous  la  stupide  barbarie  des  proconsuls  de  la  Convention? 

Encore  si  cette  honte  n’eût  été  connue  que  de  nous  seuls  I Mais 
les  nations  étrangères,  attentives  à cette  folie,  promptes  à en  tirer 
profit,  accueillaient  avec  empressement  ces  débris  de  notre  force 
morale  jetés,  par  nos  mains,  sur  leurs  frontières  ou  poussés  vers 
leurs  rivages  comme  des  épaves  rebutées. 

Toutes,  pendant  qu’ici  les  aveugles  contempteurs  du  dévouement 
chrétien  en  célébraient  la  proscription  comme  une  victoire  de  la 
liberté  et  de  la  raison,  toutes,  au  nom  de  cette  liberté  même  et  des 
droits  de  l’humanité,  offraient  aux  proscrits  la  protection  de  leurs 
lois.  Toutes  ! l’Allemagne  joyeuse  d’ouvrir  à ces  Français,  comme  un 
asile  hospitalier,  l’Alsace  germanisée,  et  jusqu’à  l’Italie,  notre  sœur 
suivant  le  rite  maçonnique,  où  le  premier  ministre  Giolitti  refusait 
hier,  à un  député  qui  le  lui  demandait,  d’interdire  aux  congréga- 
tions françaises  l’entrée  du  royaume. 

Quand  les  Frères  de  Ploërmel  durent  quitter  les  îles  de  Saint- 
Pierre  et  Miquelon,  ils  vinrent  à la  côte,  ne  sachant  qui  pourrait  se 
charger  de  les  transporter  sur  le  continent.  Un  bateau  anglais 
était  là  qui,  aussitôt,  leur  offrit  passage;  il  fallut  y monter.  Lors- 
qu’ils furent  à bord,  l’Anglais  les  salua  de  son  canon,  tandis  que, 
courbant  la  tête,  ils  versaient  des  larmes  : sur  le  rivage,  le  peuple 
poussait  des  acclamations;  dans  les  barques  de  pêche,  les  Terre- 
neuvas  se  découvrirent  en  pleurant.  Voilà  ce  qu’ont  fait  les 
hommes  qui  gouvernent  la  France. 

'Et  je  passe  sur  les  violences  de  tous  les  jours,  sur  les  perquisi- 
tions, les  maisons  fouillées,  les  prétoires  encombrés,  les  procès 
sans  fin,  et  le  Cri  de  ce‘  garde  des  sceaux,  lassé  de  voir  la  justice  si 
lente,  sommant  ses  procureurs  de  faire  plus  vite  avancer  les 
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charrettes,  et  menaçant  les  magistrats  de  sa  colère  s’ils  tardent  à 
les  remplir. 

« * 

Une  congrégation  d’hommes  demeurait  cependant  debout  dans  la 
tempête,  l’une  des  plus  illustres,  celle  même  dont  M.  Lafferre 
réclamait,  en  1901,  l’exécution  au  nom  du  principe  établi  par 
M.  Waldeck* Rousseau,  la  congrégation  des  Frères  de  La  Salle,  qui 
portent  comme  un  titre  de  gloire  ce  nom  d’ignorantins  dont  on  les 
voulait  flétrir,  ainsi  qu’au trefois  les  « Gueux  » des  Pays- Bas  arboraient 
fièrement  l’injure  qu’avait  cru  leur  infliger  le  ministre  de  Philippe  II. 

Ces  hommes,  toute  la  France  les  connaît  : leur  robe  de  bure  à 
l’agrafe  de  fer  et  « aux  quatre  bras  »,  avec  son  rabat  blanc,  passe 
dans  tous  les  quartiers  populaires,  saluée  de  l’universel  res^ject, 
et  Paris  fit  un  jour  au  Frère  Philippe  les  funérailles  d’un  roi.  Leurs 
écoles  sont  partout  et  partout  florissantes,  ils  ont  inventé  les 
méthodes  pédagogiques  que  tous  leurs  rivaux  ont  adoptées,  fondé 
les  premiers  l’enseignement  moderne,  créé,  pour  l’apprentiSvsage 
des  métiers,  des  établissements  modèles;  ils  soutiennent  au  delà 
des  mers  le  prestige  et  l’influence  de  la  patrie;  par  eux,  l’Egypte 
abandonnée  garde  encore  quelque  chose  de  cette  âme  françai&e  qui 
la  remplit  de  souvenirs  héroïques. 

Lerolle  a rappelé  cette  histoire,  à la  tribune,  en  termes  magni- 
fiques. Aucune  congrégation,  aucune  société  d’hommes,  ne  pouvait, 
avec  tant  et  de  si  grands  services  rendus  au  pays,  montrer,  pour 
sa  défense,  des  titres  plus  certains  et  mieux  reconnus  à l’existence 
légale.  Rattachés  à l’Université,  ils  participèrent  à sa  vie  ; leur 
délégué  siégeait  au  conseil  supérieur  de  l’instruction  publi|ue; 
tous  les  gouvernements  traitaient  avec  eux. 

Cependant  ils  sont  condamnés.  (Juand  ces  lignes  paraîtront, 
l’œuvre  d’iniquité,  qui  couronne  celle  de  l’année  dernière,  sera 
consommée  ; l’Institut  des  Frères  aura  virtuellement  cessé  d’exister, 
avec  lui  ses  écoles  et  ses  pensionnats  seront  livrés  au  bon  plaisir 
de  l’exécuteur. 

Pourquoi?  parce  qu’ils  sont  n la  congrégation  ».  Durant  deux 
semaines  d’une  discussion  pressante,  M.  Combes  n’a  point  donné 
contre  eux  d’autre  raison,  si  ce  n’esl  que  l’Eglise,  en  canonisafit  leur 
fondateur,  a fait  de  son  œuvre,  circonstance  aggravante,  « un  véri- 
table article  de  foi!  » Ne  lui  demandez  pas,  du  reste,  ce  que  c’est 
que  « la  congrégation  » : c’est  l’ennemi  et  cela  suffit;  il  n’est  au 
‘ pouvoir  que  pour  l’abattre,  et  on  n’a  pas  plus  à l’interroger  sur  le 
crime  qu’elle  a commis,  que  le  bourreau  n’est  tenu,  quand  il 
opère,  à savoir  pourquoi  son  patient  fut  condamné  : il  exécute  par 
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ordre,  comme  M.  Combes.  Mais  il  faut  pourtant,  au  tribunal,  un 
réquisitoire  : M.  Ferdinand  Buisson  s’en  est  chargé. 

On  parle  communément,  à la  Chambre  et  ailleurs,  de  M.  Buisson 
comme  d’un  philosophe  éminent,  d’un  penseur  profond.  Je  le 
veux  bien.  Mais  j’ai  vainement  cherché,  je  dois  l’avouer,  dans 
son  rapport  et  dans  ses  discours  contre  les  congrégations  ensei- 
gnantes quelque  argument  qui  ne  fût  pas  devenu,  depuis  quatre 
ans,  la  monnaie  courante  de  l’anticléricalisme  vulgaire.  J’ai 
bien  vu  qu’il  faisait,  du  fondateur  des  Frères  et  des  Frères  eux- 
mêmes,  un  éloge  plein  d’onction,  comme  aussi  qu’il  parlait,  avec 
pitié,  des  larmes  que  verseront,  lorsqu’il  leur  faudra  quitter  leur 
maison,  les  pauvres  femmes  qu’il  en  va  chasser.  Cet  éloge  et  ces 
attendrissements,  je  le  dis  tout  net,  m’ont  révolté  plus  que  les 
outrages.  Lorsque  Saint- Just  voulut  faire  condamner  Fabre  d’Eglan- 
tine,  il  dit  : « On  raconte,  comme  une  preuve  de  la  bonhomie  de  Fabre 
qu’entendant  Camille  lire  son  écrit  pour  le  comité  de  clémence,  il 
se  mit  à pleurer  : le  crocodile  pleure  aussi  î » M.  Buisson  pleure 
comme  Fabre  d’Eglantine. 

Mais  de  quelque  manière  qu’on  tourne,  d’ailleurs,  ses  explica- 
tions, il  est  impossible  d’en  tirer  autre  chose  que  le  sophisme  de 
M.  Waldeck- Rousseau  : la  congrégation  ou,  comme  il  dit,  la 
société  monastique  est  indigne  d’instruire  et  d’élever  la  jeunesse, 
à cause  des  trois  vœux  qu’elle  prononce.  Il  faut  citer  : 

« Une  société  démocratique  a besoin,  avant  tout,  d’hommes  et 
de  femmes  qui  acceptent  la  loi  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité 
personnelle...,  la  loi  du  travail,  avec  l’obligation  qui  en  résulte  du 
contact  et  du  conflit  avec  leurs  semblables  pour  le  pain  quotidien..., 
la  loi  de  la  famille,  fondement  de  la  perpétuité  des  nations.  Or,  la 
société  monasiique  donne  à ses  membres  un  idéal  très  différent. 
Elle  leur  fait  envisager  l’exercice  de  la  liberté  intellectuelle  et 
morale  comme  un  fardeau...,  le  travail  individuel  et  le  gain  indi- 
viduel comme  un  souci  vulgaire  et  égoïste...  Elle  leur  fait  envi- 
sager, enfin,  comme  l’état  de  perfection,  non  pas  le  mariage,  mais 
un  célibat  perpétuel  prétendu  sacré.  » M.  Waldeck-Rousseau 
avait  donné  la  forme  juridique  du  couperet  : M.  Buisson  lui  donne 
sa  forme  philosophique.  Mais  c’est  toujours  le  couperet. 

Que  les  religieux,  en  renonçant  au  mariage,  à la  richesse  per- 
sonnelle et  à l’indépendance  individuelle,  ne  se  proposent  pas  pour 
objet  de  présenter  à leurs  élèves  cette  triple  abnégation  comme  la 
règle  de  la  vie  civile,  mais  seulement,  pour  obéir  à l’attrait  de  leur 
propre  conscience,  de  s’affranchir  des  communes  préoccupations 
afin  de  se  con>acrer  tout  entier  à leur  œuvre  de  dévouement,  c’est 
ce  que  M.  Ferdinand  Buisson  ne  peut  pas  plus  ignorer  que  qui  que 
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ce  soit.  Car  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'observer  les  faits,, 
lesquels  immédiatement  renversent  l’échafaudage  de  son  prétendu 


raisonnement. 

La  moitié  du  peuple  est  élevée  par  les  Frères  et  par  les  Sœurs; 
la  moitié  de  la  bourgeoisie  l’était  hier  et  l’est  encore,  pour  ce  qui- 
regarde  les  filles,  par  les  congréganistes.  Est- ce  que  toute  cette 
foule  est  un  composé  d’hommes  et  de  femmes  dépourvus  d'initia- 
tive, incapables  d'activité,  inutiles  à leur  pays  et  à leur  temps? 
M.  Buisson  sait  bien  que  non  : sans  parler  des  transfuges  de 
l’enseignement  congréganiste,  comme  iM.  Waldeck- Rousseau,  dont 
il  ne  conteste  pas  sans  doute  les  mérites  intellectuels,  il  en  connaît 
assurément  beaucoup,  parmi  ceux  qui  demeurent  fidèles  aux  leçons 
et  aux  principes  de  leurs  maîtres,  dont  les  travaux  et  le  talent 
honorent  les  lettres  et  la  science,  les  arts  et  la  politique  elle- même. 
Les  exemples,  tout  le  monde  le  sait,  s’en  multiplient  à l’infini  : pour 
citer  des  noms,  il  faudrait  de  longues  pages.  M.  Buisson  pense- 
t-il  que  ces  hommes  n’apprirent  chez  les  congréganistes  ni  le 
souci  de  la  responsabilité  personnelle,  ni  le  goût  du  travail,  ni 
l’amour  de  la  famille? 

Dans  la  discussion  même  qui  se  poursuit  à la  Chambre,  on  parla 
des  écoles  professionnelles,  industrielles  ou  agricoles,  fondées  par 
les  Frères,  Saint-Nicolas  à Paris,  Vaujours,  Beauvais,  Igny , etc. , etc.; 
on  fit,  à la  tribune,  l’éloge  de  leurs  élèves  et  le  récit  de  leurs 
succès.  Nul  n’y  contredit,  M.  Buisson  pas  plus  que  les  autres.  Ces 
travailleurs  modèles,  ces  artisans,  ces  cultivateurs,  formés  par  les 
Frères,  ne  savent-ils  donc  rien  de  la  « loi  du  travail,  et  de  l’obliga- 
tion qui  en  résulte  du  contact  et  du  conflit  avec  leurs  semblables, 
pour  lejpain  quotidien?  » La  question  ferait  sourire,  si  l’accusation 
quelle  suppose  ne  faisait  plutôt  bondir  d’indignation. 

Faut-il  aller  plus  avant,  à l’argument  qui  traîne  dans  toutes  les 
feuilles  de  chef-lieu,  parce  qu’il  prête  au  mot  croustillant,  et  que 
jy.  Buisson  ramasse,  d’ailleurs  avec  la  gravité  pédagogique  qui  lui 
convient,  celui  du  vœu  de  chasteté? 


QuoüJes  religieux  ne  savent  pas  enseigner  la  loi  de  la  famille? 
Mais  que^  sont  donc  tous  ces  pères,  toutes  ces  mères,  dont  les 
enfants  peuplent,  en  foule,  les  provinces  demeurées  chrétiennes, 
réserve  puissante  de^la  patrie  anémiée  par  l’irréligion,  que  sont-ils, 
sinon,  pour  la  plupart,  les  élèves  des  congréganistes?  Ces  maîtres 
eux-mêmes,  est-ce  que,  précisément  ici,  M.  Georges  Bertrin, 
agrégé  de  philosophie,  docteur  ès  lettres,  n’a  pas,  dans  une  étude 
décisive,  devenue  depuis  un  livre  précieux,  établi  par  des  chiffres, 
par  des  statistiques  irrécusables,  qu’ils  forment  x l’élite  morale  de 
■ R*  France  » et  ^que  la  campagne  de  calomnies  qui  les  poursuit 
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repose  sur  une  « imposture...  cynique  jusqu’à  l’invraisemblance  ». 

Quoi!  c’est  après  que  la  formidable  enquête  dressée,  il  y a quatre 
ans,  devant  la  Commission  parlementaire  de  l’enseignement,  a fait 
éclater,  par  des  témoignages  sortis  d’eux-mêmes,  l’impuissance 
éducatrice  où  se  débattent  les  établissements  universitaires,  c’est 
après  cela  qu’on  vient  encore  accuser  les  congréganistes  d’indi- 
gnité et  d’incapacité  pour  la  formation  morale  de  la  jeunesse! 

J’ai  eu  tort  de  parler  de  sophisme.  Littré  dit  que  c’est  « un  faux 
raisonnement  qui  a quelque  apparence  de  vérité  » . Celui-ci  n’en  a 
aucune. 

Mais  M.  Ferdinand  Buisson  distingue  : il  n’attaque  pas  la 
liberté  du  congréganiste,  il  n’interdit  que  celle  de  la  congrégation; 
chacun  peut  être  congréganiste  en  son  âme,  se  lier  par  les  vœux 
qu’il  condamne,  en  pratiquer  les  obligations;  la  congrégation, 
s^ule,  est  illicite.  La  distinction,  il  faut  l’avouer,  jette  l’esprit  dans 
un  étrange  embarras.  Qu’est-ce  qu’un  congréganiste  sans  congré- 
gation? M.  Aynard  a poussé  là-dessus  le  rapporteur,  et  l’incident 
qui  s’en  suivit  vaut  d’être  rapporté. 

« Vous  ou  moi,  M.  Aynard,  répondit  M.  Buisson,  ou  tel  d’entre 
nous  voudrait  mener  la  vie  austère  du  moine...,  je  ne  reconnais  à 
qui  que  ce  soit  au  monde  le  droit  de  vous  en  empêcher...  Main- 
tenant, si  vous,  moi,  dix,  vingt,  cent  autres,  nous  avons  eu  la 
même  idée,  si  nous  nous  présentons  devant  l’Etat  pour  lui  dire  : 
tous  les  autres  citoyens  se  contentent  du  droit  commun,  de 
l’association  ordinaire,  de  ce  que  j’appelais  tout  à l’heure  l’hon- 
nête et  banale  organisation  de  l’association,  de  l’association  qui 
suffit  à tout  le  monde,  cela  ne  nous  suffît  pas,  il  faut  que  vous 
ayez  la  bonté  de  nous  conférer  la  personnalité  civile  {Réclamations 
à droite), 

« M.  LE  Rapporteur.  — Vous  me  demandez,  dis-je,  la  liberté 
d’être  moine.  Individuellement  vous  l’avez;  vous  me  demandez  de 
vivre  d’une  certaine  manière  et  vous  êtes  plusieurs. 

« M.  Aynard.  — Moine,  tout  seul,  alors! 

((  M.  Le  Rapporteur.  — Non,  monsieur  Aynard.  Je  le  répète,  la 
demande  que  nous  faisons  à titre  soit  individuel,  soit  d’association 
ordinaire,  nous  permet  de  mener,  si  bon  nous  semble,  la  vie  la  plus 
austère,  la  vie  cénobitique,  la  vie  monastique  comme  nous  l’enten- 
drons; mais  le  jour  où  nous  demandons  à être  reconnus  comme 
une  congrégation  'autorisée,  formant  un  être  factice  doué  de  capa- 
cités juridiques  spéciales,  ce  jour-là,  l’Etat  a le  droit  et  le  devoir 
d’examiner  de  près  s’il  fera  bien  de  nous  accorder  cette  autori- 
sation, et  je  réponds  d’avancs  : il  doit  nous  la  refuser.  » 
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La  réponse  de  M.  Buisson  qui,  sans  doute,  lui  a échappé,  a des 
conséquences  écrasantes.  Si  l’association  monastique,  en  effet,  est 
libre  par  elle-même,  si  on  n’entend  lui  refuser  que  la  personnalité 
civile,  que  l’autorisation  qui  en  fait  un  « être  factice  doué  de 
capacités  juridiques  spéciales  »,  toutes  les  congrégations  non 
autorisées  ont  le  droit  d’exister.  Alors,  pourquoi,  l’année  dernière, 
a-t-on,  sans  examen,  pour  la  raison  de  principe  posée  par  M.  Wal- 
deck-Rousseau,  à cause  de  l’incapacité  civile  qui  résulte  des  vœux 
de  religion,  pourquoi  a-t-on  prononcé  la  dissolution  de  cinquante- 
quatre  congrégations  d’hommes  et  de  quatre-vingts  congrégations 
de  femmes?  Ce  n’est  pas  seulement  le  renversement  des  lois  de 
proscription  de  1903,  c’est  celui  de  la  loi  de  1901  elle-même  qui 
imposait,  justement,  aux  congrégations  l’obligation  de  solliciter 
l’autorisation  de  l’Etat,  cette  autorisation  que  M.  Buisson  déclare 
aujourd’hui  incompatible  avec  les  règles  du  droit  public?  Etait-ce 
donc  un  piège? 

Oui.  M.  Combes  l’a  déclaré  avec  son  habituel  mépris  des  péri- 
phrases. On  lit  dans  YExposé  des  motifs  de  son  projet  pour  la 
suppression  de  l’enseignement  congréganiste  : « Le  grand  service 
rendu  par  cette  loi  (de  1901)  a été  précisément  d’obliger  tous  ces 
établissements  (non  autorisés)  à se  révéler  et  de  permettre  leur 
suppression,  » 

L’aveu  est  accablant.  Je  ne  crois  pas  que  jamais  manœuvre 
inavouable  ait  été  plus  cyniquement  dévoilée.  Voilà  le  terme  auquel 
aboutit  toute  cette  soi-disant  philosophie. 

Suivons-la  encore  un  peu  dans  ses  applications.  Donc  la  congré- 
gation seule  est  en  cause,  selon  M.  Buisson  : le  congréganiste 
reste  libre,  l’individu  peut  à son  gré  lier  sa  conscience  par  des 
vœux  de  religion,  il  garde  tous  ses  droits  de  citoyen,  il  ne  les  perd 
que  s’il  vit  en  communauté.  Si,  à force  de  la  creuser  pour  essayer 
de  la  comprendre,  on  va  au  fond  de  cette  doctrine,  si  on  parvient 
à la  préciser  en  théorie,  on  y reconnaît  bientôt  celle  de  l’indivi- 
dualisme le  plus  absolu.  C’est,  en  réalité,  l’erreur  ^^fondamentale 
de  la  Révolution  qui  reparaît  ici,  celle  même  contre  laquelle  tout 
le  mouvement  économique  et  social  de  notre  temps  est,  dans 
1 univers  entier,  en  pleine  réaction,  et  cette  observation  seule  suffi- 
rait à ruiner  la  thèse  de  M.  Buisson.  Mais  il  n’est  pas  besoin  de 
I élever  jusqu’à  de  si  hautes  considérations;  il  suffit  de  la  laisser  se 
détruire  elle-même,  en  la  saisissant  dans  la  pratique. 

yoici  un  congréganiste  dont  la  congrégation  est  dissoute  : il  est 
chassé  de  la  maison  conventuelle,  il  se  retire  dans  un  appartement 
privé;  c’est  un  prêtre  ; il  veut  exercer  son  ministère, jeelui  de  la 
prédication  qui  est,  en  même  temps  que  sa  vocation,  son  seul 
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moyen  de  subsistance;  il  accepte  Tinvilation  d*un  curé  de 
paroisse;  son  sermon  est  annoncé.  Le  juge  d’instruction  se  pré- 
sente aussitôt,  heureux  s’il  ne  s’est  pas  fait  précéder  de  quel- 
ques « Apaches  »,  fiièles  lecteurs  de  \ Action^  qui  auront, -au 
préalable,  sommé  le  prédicateur  de  quitter  sa  chaire.  Il  dit 'à 
ce  prêtre:  «Vous  êtes  congréganiste,  vous  n’avez  pas  le  droit 
de  prêcher!  — Mais  ma  congrégation  est  dissoute,  je  suis  un 
citoyen  comme  les  autres.  — Avez-vous  prononcé  des  vœux?  — 

Je  n’ai  pas  à vous  le  dire,  c’est  une  affaire  de  conscience  indi- 
viduelle. — C’est  bon,  vous  serez  poursuivi.  » Où  est  la  liberté  du 
congréganiste? 

En  voici  un  autre  : sa  congrégation  à lui  aussi  est  dissoute; 
il  s’est  retiré  dans  une  maison  particulière;  c’est  un  écrivain  : il 
offre  sa  collaboration  à la  Croix  qui  l’accepte;  il  n’a  pas  d’autre 
moyen  de  gagner  sa  vie.  Le  commissaire  se  précipite  avec  des 
agents,  il  fouille  les  meubles,  ouvre  les  tiroirs  : « Vous  êtes 
congréganiste,  la  Croix  vous  appartient!  » Le  propriétaire  du 
journal,  son  directeur,  appelé  en  hâte,  proteste  : « Le  journal  est 
à moi,  c’est  moi  qui  le  dirige;  Monsieur  est  un  rédacteur  rétribué 
par  nous!  — Il  n’en  a pas  le  droit,  il  a été  congréganiste,  il  sera 
poursuivi!  » Où  est  la  liberté? 

En  veut-on  voir  un  troisième?  Son  cas  est  plus  frappant  encore  : 
c’est  un  instituteur,  la  congrégation  est  dissoute,  il  s’est  sécu-  ' 
larisé;  le  supérieur  de  son  ancienne  communauté,  l’évêque  du 
diocèse  lui  ont  donné  des  lettres  qui  en  font  foi.  Le  juge  d’ins- 
truction arrive,  il  perquisitionne,  regarde  le  veston  de  l’instituteur, 
demande  l’adresse  du  tailleur,  trouve  une  lettre,  la  lit  : « Vous 
écrivez  à un  tel  qui  était  hier  de  la  même  congrégation  que  vous  ; 
je  l’ai  vu  l’autre  jour;  il  avait  un  veston  pareil  au  vôtre,  votre 
sécularisation  est  un  mensonge  : vous  êtes  congréganiste,  vous 
serez  poursuivi.  » Où  est  la  liberté? 

Est-ce  que  ce  n’est  pas  l’histoire  de  tous  les  jours?  Est- ce  qu’à 
l’heure  où  j’écris,  tous  les  parquets  de  France  ne  sont  pas  occupés 
à informer  contre  les  prédicateurs  et  contre  les  sécularisés?  Est-ce 
que  la  Chambre  n’est  pas  saisie  d’une  foule  de  projets  ingénieux 
pour  traquer  les  anciens  religieux,  pour  leur  interdire  l’ensei- 
gnement dans  leur  commune,  et  jusqu’à  dix  ou  vingt  lieues  à la 
ronde?  Est- ce  que  M.  Combes  ne  promet  pas  d’en  finir,  à défaut 
de  loi,  par  quelque  brutalité  de  sa  façon,  avec  les  congréganistes 
cachés  « sous  des  déguisements  laïques  » ? 

Et  si  cela  est  vrai,  si,  depuis  .deux  ans,  comme  nul  ne  peut  le 
nier,  la  chasse  aux  sécularisés  est  organisée  d’un  bout  à l’autre 
du  pays,  que  devient  la  liberté  du  congréganiste  et  que  reste-t-il 
25  MARS  1904.,  65 
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de  la  distinction  de  ,M.  Buisson?  Il  n’en  reste  rien,  sinon  ce  que 
J’ai  dit  : l’enveloppe  du  couperet. 

* 


Tel  est  pourtant  l’argument  fondamental  sur  lequel  a reposé 
toute  la  discussion  engagée  devant  la  Chambre. 

C’est  avec  ce  sophisme  qu’on  va,  demain,  détruire  cet  admirable 
institut  des  Frères,  l’une  des  gloires,  l’une  des  forces  de  la  France, 
et  le  jeter,  comme  un  cadavre  ignoré,  dans  la  fosse  commune  où 
déjà  sont  entassées,  depuis  un  an,  toutes  les  congrégations  exécutées 
par  la  guillotine  sèche  de  M.  Combes.  Avec  lui,  périront  quatre 
eents  communautés  de  femmes,  restes  encore  vivants  du  troupeau 
déjà  décimé  des  victimes,  d’avance  condamnées. 

Dans  le  nombre,  il  y a les  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul, 
connues  et  vénérées  de  l’univers  entier!  Je  les  nomme  parce 
qu’elles  sont,  pour  ainsi  parler,  l’expression  populaire  de  la  cha- 
rité; mais  combien  d’autres  qu’il  faudrait  nommer  avec  elles, 
si  ces  pages  y pouvaient  suffire! 

Ainsi,  en  moins  de  deux  ans,  15,000  écoles  seront  fermées  qui 
abritaient  1,600,000  enfants.  Où  les  mettra-t-on?  Nul  ne  le  sait  ; 
combien  coûteront  la  construction  ou  l’agrandissement  des  écoles 
publiques  qui  devront  les  recueillir?  Nul  ne  peut  le  dire.  Les  affir- 
mations de  M.  Combes  et  de  M.  Buisson  ont  été,  séance  tenante, 
réduites  à néant  par  les  faits  qu’à  l’envi  leur  ont  opposés  les 
députés  de  la  minorité.  Qu’importent,  d’ailleurs,  la  dépense,  la 
ruine  de  l’État  et  celle  des  communes,  pourvu  que  « la  congréga- 
tion » périsse? 

Et  puis,  est-ce  que  les  catholiques  ne  sont  pas  là,  dans  leur 
inlassable  dévouement,  prêts  à rouvrir,  avec  des  laïques,  une  part 
au  moins  des  écoles  fermées?  M.  Combes  le  sait  bien  : il  l’avoue 
avec  une  incroyable  désinvolture;  la  loi  se  heurterait,  sans 
cela,  dès  le  premier  pas,  à une  radicale  impossibilité,  et  les  con- 
seillers ne  manquent  pas  qui  nous  disent  : « Que  faites- vous?  vous 
aidez  vos  ennemis  : ne  voyez -vous  pas  en  quel  embarras  vous  les 
jetteriez,  si,  d’un  seul  coup,  vous  abandonniez  toutes  vos  œuvres, 
et  les  hospitalières  comme  les  autres,  puisqu’on  vous  annonce  déjà 
qu’on  en  chassera  vos  sœurs,  dès  qu’on  pourra  les  remplacer?  » 
Cochin  a repoussé  ces  suggestions  : il  a bien  fait.  Tant  qu’il  res- 
tera un  enfant  à élever,  un  malade  à soigner,  qui  les  appelleront  à 
lui,  les  catholiques  ne  leur  feront  pas  défaut.  Ce  peut  être  leur  fai- 
blesse, mais  c’est  aussi  leur  honneur  : et  l’honneur  est,  ici  comme 
partout,  la  première  des  forces.  Voulussent-ils,  du  reste,  prêter 
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Toreille  aux  conseils  de  la  politique,  les  congrégations  refuseraient 
de  les  entendre  : elles  feraient,  comme  en  1792  les  sœurs  frappées 
la  veille  par  le  décret  de  dissolution,  qui,  rappelées  par  les  prescrip- 
teurs eux-mêmes,  demeurèrent  au  chevet  des  malades,  jusqu’à  ce 
qu’on  vînt  les  en  arracher  pour  les  jeter  en  prison.  Marseille  a vu, 
l’année  dernière,  quand  l’épidémie  de  variole  tomba  sur  la  ville, 
l’exemple  du  même  dévouement. 

Mais  quel  que  soit  l’effort,  il  sera  impuissant  devant  une  ruine 
si  profonde.  En  vain  les  tardifs  remords  ou  les  calculs  intéressés 
des  anciens  complices  de  M.  Waldeck- Rousseau  arracheront- ils 
à leurs  collègues  inquiets,  pour  le  lendemain,  du  crime  qu’ils  vont 
commettre,  une  prolongation  des  délais  d’exécution  ou  la  conser- 
vation de  quelques  noviciats  destinés  aux  établissements  des 
colonies.  Ce  sont,  sans  doute,  celle-ci  surtout,  pour  les  condamnés, 
des  adoucissements  momentanés  à leur  supplice  qu’ils  ne  sauraient 
repousser.  Mais  ceux-là  seuls  qui  voudront  s’illusionner  croiront  à 
la  durable  efficacité  de  ces  promesses  d’un  jour.  M.  Combes,  s’il 
demeure  en  place,  en  usera,  avec  les  délais  et  les  noviciats,  comme 
il  y a deux  ans  avec  les  écoles  des  congrégations  autorisées  : il 
traitera  les  votes  de  la  Chambre  comme  hier  les  déclarations  de 
M.  Waldeck-Rousseau.  Au  besoin,  le  Conseil  d’Etat  lui  donnera, 
pour  le  couvrir,  un  avis  en  bonne  forme. 

Si  même  quelque  pâle  Thermidor  nous  délivre  de  lui  un  de  ces 
soirs,  ce  ne  sera  pas  assez  pour  nous  affranchir.  La  coterie  maçon- 
nique et  jacobine,  un  moment  surprise,  se  ressaisira  bientôt  : tant 
qu’elle  dominera  la  France  et  l’Assemblée,  il  faudra  que  les  minis- 
tres lui  obéissent.  Déjà,  comme  en  1901,  elle  prend  ses  sûretés. 

Comme  M.  Waldeck-Rousseau  jetait,  il  y a trois  ans,  dans  les 
esprits  le  principe  mortel  qui  devait  fatalement  entraîner  la  ruine 
de  toutes  les  congrégations,  ainsi  M.  Jaurès  a,  cette  année,  aux 
applaudissements  enthousiastes  de  la  majorité,  formulé  la  théorie 
d’où  sortira  nécessairement,  dans  un  court  avenir,  la  destruction 
de  tout  enseignement  chrétien  : « Quiconque,  a-t-il  dit,  n’a  pas 
renoncé  doctrinalement  et  pratiquement  à contester  la  liberté 
absolue  de  la  personne  humaine,  n’a  pas  le  droit  d’enseigner  dans 
une  démocratie  fondée  sur  ce  principe  nécessaire.  » C’est  dire 
que  tout  homme  qui  soumet  à l’autorité  divine  et  à la  révélation 
chrétienne  sa  conscience  et  sa  raison,  est  indigne  d’enseigner. 

Le  nouveau  sophisme  est  trouvé,  à l’abri  duquel  le  couperet 
continuera  demain  sa  besogne  tracée  par  l’inflexible  logique. 
Après  les  religieux,  les  prêtres;  après  les  prêtres,  les  laïques! 
On  ne  touchera,  — c’est  M.  Jaurès  qui  le  dit,  — ni  à la  liberté  de 
conscience,  ni  à la  liberté  de  croyances,  pas  plus  qu’aujourd’hui 
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M.  Buisson  ne  touche  à la  liberté  du  congréganiste.  Mais,  en  vertu 
de  « Fintégrité  du  droit  humain  »,  comme  aujourd’hui  de  « l’inté- 
grité de  la  personne  humaine  »,  quiconque  sera  convaincu  d’être 
chrétien  sera  déchu  du  droit  d’enseigner. 

Ainsi  sera  vérifiée  la  parole  prophétique  de  M.  Beauquier  : « Il 
doit  être  interdit  de  donner  aux  enfants  une  instruction  religieuse.  » 
Ce  sera  la  deuxième  étape. 

La  première  s’achèvera  demain.  A l’heure  où  paraîtront  ces 
lignes,  tout  un  siècle  de  travail,  de  dévouement  et  de  sacrifices, 
sera  balayé  par  le  vent  de  folie  que  déchaîne  au  milieu  de  nous  la 
haine  du  christianisme. 

La  Chambre  aura  voté  : il  n’y  aura  plus  qu’à  remplir  les  forma- 
lités d’usage.  Le  Sénat  d’où  partit,  il  y a quatre  mois,  le  signal 
attendu  et  recueilli  par  M.  Combes  avec  l’empressement  d’un 
complice  averti,  se  hâtera  d’enregistrer  le  décret  qu’il  a lui-même 
inspiré.  M.  Loubet  le  signera,  peut-être  la  rougeur  au  front,  et, 
sur  la  porte  de  l’Elysée,  comme  on  a coutume  de  le  faire  aux 
lieux  où  s’accomplit  quelque  mémorable  catastrophe,  on  pourra 
graver  ces  mots  ; 


/c2,  en  ïan  lOOà, 

V enseignement  chrétien  fut  détruit  en  France^ 

M,  Émile  Loubet  étant  Président  de  la  République. 


A.  DE  Mun. 


EN  MANDCHOURIE 


LES  KHOUNGOUSES 


Depuis  le  commencement  des  hostilités  entre  les  Russes  et  les 
Japonais,  les  journaux  relatent  fréquemment  les  exploits  des 
Khoungouses  sur  lesquels  ils  donnent  les  renseignements  les  plus 
fantaisistes.  D’ordinaire  ils  les  confondent  avec  les  Toungouses, 
paisible  peuplade  nomade,  qui  vit  de  pêche  et  surtout  de  chasse 
sur  la  lisière  des  forêts  de  la  Sibérie  orientale. 

Les  Khoungouses,  dont  le  nom  en  chinois  veut  dire  brigands, 
sont  des  bandits  célèbres  à cause  de  leur  audace  et  de  leur  habileté. 
Ils  commettent  chaque  jour  nombre  de  méfaits  et  ne  craignent  pas 
de  s’attaquer  aux  soldats  russes  eux-mêmes.  Ils  ont  partout,  à 
Moukden,  à Girin,  à Kharbine,  à Dalny,  à Port- Arthur,  etc.,  des 
espions  qui  les  renseignent  sur  les  bons  coups  à tenter.  Dans  les 
villages  et  même  dans  les  villes,  les  habitants  s’enferment  soigneu- 
sement le  soir,  barricadent  portes  et  fenêtres,  et  se  gardent  bien 
de  sortir  de  leur  demeure  pendant  la  nuit,  même  si  quelqu’un 
appelle  au  secours  dans  le  voisinage.  « Les  Khoungouses  sont  là, 
pense  l’indigène,  et  ils  ne  me  pardonneraient  pas  d’aller  m’inter- 
poser entre  eux  et  leurs  victimes.  » 

Les  Célestes  qui  habitent  la  Mandchourie  sont  intarissables 
quand  ils  commencent  à énumérer  les  exploits  de  ces  brigands. 
Avec  cette  tendance  à l’exagération  qui  est  inhérente  au  caractère 
chinois,  ils  racontent,  non  sans  trembler  eux-mêmes  aux  passages 
les  plus  dramatiques,  les  sinistres  histoires  dont  les  Khoungouses 
ont  été  les  héros.  C’est  que  les  Chinois  sont  un  curieux  mélange  de 
hardiesse  et  de  timidité,  de  bravoure  et  de  lâcheié., Lorsqu  ils  se 
trouvent  en  face  de  la  mort  et  qu’ils  ne  peuvent  lui  échapper,  ils 
en  prennent  philosophiquement  leur  parti  et  meurent  sans  faiblesse. 
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S’ils  savent  que  deux  ou  trois  malfaiteurs  dévalisent  les  passants 
sur  une  route,  ils  n’osent  pas  s’y  aventurer,  alors  même  qu’ils 
seraient  dix  fois  supérieurs  en  nombre  aux  brigands. 

Les  Khoungouses,  qui  depuis  bien  des  années  mettent  la  Man- 
dchourie en  coupe  réglée,  ont,  pendant  longtemps,  partagé  ce 
nom  avec  de  paisibles  chercheurs  d’or  dont  le  seul  crime  était  de 
se  livrer  à leur  industrie  pour  leur  propre  compte  au  lieu  d’en 
réserver  les  bénéfices  au  Fils  du  Ciel.  Brigands  et  mineurs  vivaient 
séparés  et  ils  ne  se  sont  fondus  qu’après  une  expédition  chinoise 
qui,  il  y a quelques  années,  anéantit  à peu  près  totalement  les 
chercheurs  d’or. 

C’est  seulement  vers  le  milieu  du  dix-  neuvième  siècle  que  la  cour 
de  Pékin  commença  à se  préoccuper  des  riches  placers  aurifères  de 
la  Mandchourie  septentrionale.  Cette  région  glacée  était  encore 
presque  inconnue  des  Célestes  eux-mêmes  lorsque  des  marchands 
mandchous  apportèrent  en  Chine  des  pépites  qui  valaient  jusqu’à 
10,000  francs.  Le  gouvernement  s’émut  de  cet  événement  et  fit 
interroger  les  voyageurs  qui  durent  indiquer  les  endroits  où  l’or 
se  trouvait  en  aussi  grande  abondance. 

On  apprit  ainsi  qu’il  existait  en  Mandchourie  trois  régions  auri- 
fères particulièrement  riches.  L’une  d’elles  était  située  dans  le 
bassin  de  la  Soungari,  près  de  la  frontière  russe,  la  seconde  dans 
le  massif  duTchan-bo-chan,  la  troisième,  enfin,  sur  les  bords  de  la 
Chetouga,  affluent  de  l’Amour. 

Le  gouvernement  céleste,  résolu  à se  réserver  le  produit  de  ces 
placers,  menaça  les  chercheurs  d’or  indigènes  des  châtiments 
les  plus  sévères  s’ils  continuaient  à recueillir  ce  précieux  métal 
et  recruta  partout  des  mineurs  pour  les  envoyer  en  Mandchourie. 
D’immenses  convois  de  Chinois  quittèrent  ainsi  leur  patrie  de 
gré  ou  de  force. 

L’exploitation  fut  alors  remarquablement  organisée  par  les  man- 
darins que  la  cour  de  Pékin  avait  chargés  de  cette  entreprise.  Ils 
établirent  sur  les  terrains  aurifères  des  magasins  de  vivres  et  de 
vêtements,  élevèrent  de  vastes  casernes  dont  il  reste  encore  des 
ruines,  créèrent  des  routes  à travers  les  montagnes  et  les  forêts 
pour  faciliter  le  ravitaillement  des  mineurs,  mais  ne  purent,  malgré 
leurs  efforts,  assurer  un  service  régulier  de  vivres.  Des  famines 
terribles  décimèrent  les  ouvriers  qu’éprouvait  déjà  le  glacial  climat 
de  cette  région  où  la  température  descend  souvent  à àO  degrés  au- 
dessous  de  zéro.  Mal  payés,  mal  traités,  éloignés  de  leur  famille 
qu’ils  ïi’avaient  aucune  espérance  de  revoir  jamais,  ces  malheureux 
se  laissèrent  aller  au  désespoir.  Beaucoup  se  suicidèrent.  Les  plus 
résistants  s’enfuirent  dans  les  forêts  voisines,  bravant  la  peiné 
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capitale  qui  frappait  les  déserteurs  lorsqu’ils  étaient  repris  ou  que  la 
faim  les  ramenait  aux  mines.  Ce  furent  les  premiers  Khoungouses. 

L’existence  était  singulièrement  dure  dans  les  montagnes  pour 
ces  proscrits.  Sans  vivres,  sans  vêtements,  sans  abri  contre  le 
froid,  ils  vivaient  des  maigres  ressources  que  la  forêt  leur  offrait. 
Ils  devaient,  en  outre,  se  défendre  contre  les  attaques  des  bêtes 
féroces  qui  pullulent  dans  ce  pays.  Nombre  d’entre  eux  devinrent  la 
proie  des  loups,  des  ours,  des  panthères  et  surtout  des  tigres  qui 
attaquent  les  indigènes  jusque  dans  les  villages.  Il  n’existe  pas  de 
contrées  où  l’on  vende  plus  de  peaux  de  tigres  qu’en  Mandchourie. 
Quelques-unes  atteignent  3 mètres  de  la  tête  à la  racine  de  la  queue. 

Cependant  le  nombre  des  Khoungouses  augmentait  avec  rapi- 
dité en  dépit  de  leur  misérable  sort.  Les  mineurs  désertaient  les 
placers  par  centaines  sans  que  les  mandarins,  qui  dirigeaient  l’exploi- 
tation des  terrains  aurifères,  pussent  songer  à les  poursuivre  dans 
les  forêts.  Pour  les  remplacer,  ils  réclamaient  sans  cesse  de  nou- 
veaux ouvriers  à Pékin.  Mais  la  triste  existence  que  menaient  les 
hommes  sur  les  placers  avait  fini  par  être  connue  en  Chine  malgré 
la  distance.  Personne  ne  voulait  plus  se  rendre  en  Mandchourie  et 
le  gouvernement  chinois  se  vit  dans  la  nécessité  de  ramasser  les 
mendiants,  les  vagabonds  pour  les  expédier  aux  mines.  A peine 
arrivés,  ces  gens  sans  aveu  s’empressaient  de  fuir,  malgré  l’étroite 
surveillance  dont  ils  étaient  l’objet,  et  il  y eut  bientôt  dans  les 
montagnes  des  milliers  de  déserteurs  qui  se  groupèrent  suivant 
leurs  affinités  pour  défendre  leur  existence.  Ils  avaient  découvert 
dans  les  forêts  des  gisements  aurifères  qu’ils  se  mirent  à exploiter 
pour  leur  propre  compte.  Des  négociants  chinois  et  russes  surent 
vite  que  ces  proscrits  avaient  de  l’or  en  abondance.  Malgré  les 
dangers  auxquels  ils  s’exposaient  en  commerçant  avec  les  Khoun- 
gouses qui  se  trouvaient  hors  la  loi,  ils  se  mirent  secrètement  en 
rapport  avec  eux,  et,  en  échange  de  leur  métal,  ils  leur  apportèrent 
des  vivres,  des  vêtements  et  des  outils. 

L’existence  de  ces  réfugiés  devint  alors  plus  supportable.  A 
peine  avaient-ils  cessé  de  souffrir  de  la  faim  qu'ils  songèrent  à 
s’organiser  et  à former  des  associations  adaptées  aux  conditions 
d’existence  que  leur  imposaient  le  pays  et  les 'circonstances.  Ils 
avaient  au  milieu  d’eux  des  hommes  appartenant  aux  plus  hautes 
classes  de  la  société  chinoise.  Depuis  longtemps  le  gouvernement 
chinois  internait  dans  la  Mandchourie  septentrionale,  à Tsitsikar, 
les  mandarins  disgraciés  pour  raisons  politiques  et  ceux  qui  étaient 
affiliés  à des  sociétés  secrètes  que  la  cour  considérait  comme  dan- 
gereuses pour  la  sécurité  de  l’Etat.  Un  certain  nombre  de  ces 
mandarins  s’étant  enfuis  de  Tsitsikar  étaient  venus  chercher  un 
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refuge  au  milieu  des  Khoungouses.  Ces  derniers,  qui  se  rendaient 
compte  de  la  supériorité  intellectuelle  des  déportés,  les  mirent  à 
leur  tête  et  les  chargèrent  d’établir  les  règles  des  associations 
sans  lesquelles  les  Chinois  ne  sauraient  vivre. 

Dans  le  royaume  du  Fils  du  Ciel  il  n’existe  pas  un  seul  indigène 
qui  ne  fasse  partie  d’une  ou  même  de  plusieurs  sociétés  chargées 
de  lui  prêter  secours  dans  les  diverses  circonstances  de  la  vie.  Le 
gouvernement  se  souciant  fort  peu  de  venir  en  aide  à ses  sujets,  il 
a bien  fallu  que  ceux-ci  songeassent  à se  prêter  muluellement 
assistance.  Lorsque  les  Chinois  se  trouvent  hors  de  leur  pays,  ils 
éprouvent  encore  plus  vivement  le  besoin  de  s’unir  entre  eux  et  de 
s’organiser  en  groupes  pour  se  défendre  mutuellement.  C’est  ainsi 
que  dans  tous  les  pays  où  les  Célestes  ont  émigré,  notamment  en 
Indo-Chine,  à Singapore,  au  Siam,  etc.,  ils  ont  formé  de  puissantes 
congrégations,  avec  lesquelles  les  autorités  locales  sont  souvent 
obligées  de  compter. 

Les  mineurs  proscrits  de  Mandchourie  créèrent  pareillement  des 
fédérations  dont  les  chefs  étaient  chargés  de  protéger  la  vie  de 
chacun  et  de  procurer  à la  communauté  tout  ce  qui  était  néces- 
saire à l’existence  de  ses  membres. 

La  plus  connue  est  la  petite  république  qui  s’était  établie,  non 
loin  de  la  frontière  russe  sur  les  bords  de  la  Chetouga,  aflluent  de 
l’Amour,  et  qui  est  peut-être  la  plus  curieuse  expérience  de  collec- 
tivisme qui  ait  jamais  été  tentée.  Ses  membres,  après  s’être  délibé- 
rément placés  hors  la  société  chinoise,  avaient  consenti  à faire  partie 
d’une  communauté  beaucoup  plus  étroite,  beaucoup  plus  sévère, 
dans  laquelle  chaque  individu  n’était  plus  qu’une  simple  unité,  un 
rouage  de  la  machine  sociale.  Tout  était  commun,  les  moyens  de 
production  et  le  produit  du  travail  de  chacun.  Personne  n’avait  le 
droit  de  posséder  quelque  chose  en  propre.  Tenter  de  s’approprier 
une  parcelle  de  l’or  que  l’on  avait  extrait  était  un  délit  puni  sévère- 
ment par  les  lois  que  s’était  imposées  la  fédération.  Dérober  à la 
communauté  une  partie  du  temps  que  chacun  lui  devait  était  égale- 
ment un  crime,  mais  ce  crime  n’avait  pas  besoin  d’être  puni  par  la 
loi,  car  le  coupable  se  châtiait  lui-même.  Le  travail  des  membres  de 
la  communauté  était  en  effet  rémunéré,  non  en  argent,  mais  en 
bons  de  crédit  qui  permettaient  à chacun  de  se  faire  délivrer  par  les 
magasins  de  l’association  les  divers  objets  dont  il  avait  besoin. 
Les  bons  ouvriers  pouvaient  obtenir  tout  ce  qui  existait  dans  les 
dépôts.  Ceux  qui  travaillaient  peu  ne  pouvaient  se  procurer  que  le 
strict  nécessaire,  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim  ou  de  froid.  Ceux 
qui  ne  voulaient  rien  faire  se  voyaient  impitoyablement  refuser 
tout  secours. 
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Nos  socialistes  auraient  pu  aller  prendre  de  salutaires  leçons 
auprès  des  citoyens  de  la  république  de  la  Chetouga.  Ils  auraient 
constaté  que,  dans  ce  milieu,  le  communisme  ne  consistait  pas 
à faire  vivre  les  individus  aux  dépens  de  l’Eiat  et  à favoriser  la 
paresse  de  ceux  qui  auraient  voulu  être  bien  nourris,  bien  vêtus 
et  jouir  de  Texistence  sans  s’imposer  le  moindre  effort  pour  le  bien 
de  tous.  La  république  de  la  Chetouga  exigeait,  au  contraire,  de 
ses  membres  le  maximum  de  labeur  dont  chacun  était  capable. 

Parmi  ces  hommes  rudes,  constamment  aux  prises  avec  les  diffi- 
cultés de  l’existence,  personne  ne  pouvait  s’affranchir  de  la  loi  du 
travail.  La  charité  était  chose  inconnue.  Celui  que  la  maladie  con- 
damnait à l’inaction  ne  pouvait  espérer  aucune  assistance.  S’il 
avait  été  économe,  s’il  avait  pu  mettre  en  réserve  un  certain 
nombre  de  bons  de  crédit,  il  pouvait  attendre  pendant  quelques 
mois  le  retour  de  sa  santé.  Et  encore  n’avait-il  pas  le  droit  de  rester 
trop  longtemps  dans  l’inaction.  Les  bons  decrédit  n’étaient  valables 
que  pendant  un  an  à dater  de  leur  délivrance.  Passé  ce  délai,  leur 
valeur  était  acquise  à la  caisse  de  la  république. 

Les  malades,  qui  avaient  épuisé  leurs  bons  ou  qui  n’avaient 
rien  épargné  sur  le  fruit  de  leur  travail,  devaient  se  résigner  à 
attendre  la  mort  dans  leur  hutte. 

Ces  impitoyables  mesures  avaient  été  édictées  par  un  comité  de 
vingt-cinq  membres  nommés  par  le  suffrage  universel.  C’était  en 
quelque  sorte  un  corps  législatif,  chargé  d’élaborer  les  lois  qui 
devaient  gouverner  la  fédération.  Ces  lois  étaient  extrêmement 
rigoureuses.  Presque  tous  les  délits  étaient  punis  de  mort  et  l’exé- 
cution suivait  immédiatement  le  jugement. 

La  justice  était  rendue  par  deux  juges  à la  nomination  du 
comité  législatif  qui  élisait  également,  tous  les  trois  ans,  deux  pré- 
sidents placés  à la  tête  de  la  république  dont  ils  dirigeaient  les 
affaires.  Ces  deux  présidents  étaient  eux-mêmes  secondés  par  trois 
hauts  fonctionnaires  chargés,  le  premier,  d’approvisionner  les 
magasins  en  vivres,  outils,  vêtements,  etc.;  le  second,  de  répartir 
le  travail  entre  tous  les  membres  de  la  communauté  et  de  surveiller 
l’exploitation  des  gisements  aurifères;  le  troisième,  d’écouler  à 
l’étranger,  et  généralement  en  Chine,  en  Corée  ou  en  Sibérie,  l’or 
amoncelé  dans  les  entrepôts  de  la  fédération.  Ces  dernières  fonc- 
tions étaient  fort  délicates.  On  les  confiait  le  plus  souvent  à l’un  des 
mandarins  déportés  qui  étaient  venus  rejoindre  les  Khoungouses. 
Grâce  à sa  connaissance  du  personnel  administratif  du  Céleste 
Empire,  celui-ci  parvenait  facilement  à se  créer  des  intelligences 
parmi  les  mandarins  qui  se  trouvaient  à la  tête  des  provinces 
mandchoues,  et,  avec  leur  complicité  achetée  à prix  d’or,  il  faisait 
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circuler  à travers  la  Mandchourie  des  convois  de  métal  précieux 
qu’on  embarquait  dans  les  ports  au  mépris  des  sévères  règlements 
édictés  par  le  Fils  du  Ciel  contre  les  trafiquants  d’or. 

Au  retour,  ces  convois  apportaient,  sous  l’œil  bienveillant  des 
intègres  mandarins,  tout  ce  qui  était  nécessaire  à l’existence  des 
citoyens  de  la  république  de  la  Chetouga.  Personne  n’ignorait  à 
Pékin  le  trafic  auquel  se  livraient  les  fonctionnaires  de  la  Man- 
dchourie et  la  source  des  scandaleuses  fortunes  qui  s’édifiaient  si 
rapidement  dans  cette  région.  Les  hauts  mandarins  de  la  cour  ne 
s’en  préoccupaient  que  pour  solliciter  leur  nomination  à un  poste 
de  gouverneur  d’une  des  provinces  mandchoues  ei  pouvoir  par- 
tager ainsi  avec  les  Khoungouses  les  profits  de  leur  illicite  industrie. 

D’aucuns  prétendent  que  les  fonctionnaires  russes  de  la  Sibérie 
orientale  n’étaient  pas  non  plus  insensibles  aux  lourdes  barres  d’or 
dont  les  gratifiaient  les  proscrits  de  la  Chetouga  lorsque  leurs 
chariots  franchissaient  mystérieusement  la  frontière  de  l’empire.  Ln 
accord  intervenu  entre  la  cour  de  Pékin  et  le  gouvernement  russe 
interdisait,  en  effet,  l’entrée  sur  le  territoire  sibérien  des  convois 
khoungouses  chargés  de  métal  précieux. 

Parmi  les  nombreux  groupes  que  formèrent  les  mineurs  des 
terrains  aurifères  de  la  Mandchourie,  la  fédération  de  la  Chetouga 
était  assurément  la  mieux  constituée.  La  perfection  et,  en  même 
temps,  la  simplicité  de  son  organisation  lui  avaient  permis  d’acquérir 
un  développement  vraiment  extraordinaire  dans  une  région 
dépourvue  de  toutes  ressources.  Il  est  vrai  qu’au  moment  de  son 
anéantissement  par  les  troupes  chinoises  envoyées  contre  les 
Khoungouses,  elle  ne  comptait  guère  plus  de  vingt-deux  mille 
citoyens  et  n’en  avait  jamais  eu  davantage.  Une  nombreuse  popu- 
lation eût  nécessité  des  rouages  administratifs  plus  complexes  et 
n’eût  pas  permis  d’obtenir,  avec  un  organisme  aussi  rudimentaire, 
une  prospérité  aussi  grande  que  celle  dont  les  chefs  de  la  Chetouga 
se  faisaient  gloire.  Le  communisme  ne  peut  donner  de  bons  résul- 
tats que  dans  un  cercle  restreint,  même  s’il  est  fondé  sur  des 
principes  d’honnêteté  et  de  dignité  comme  ceux  qui  régissaient 
cette  petite  république. 

Outre  le  génie  de  leur  race,  outre  leurs  instincts  sociaux  qui, 
depuis  bien  des  siècles,  éloignent  les  Célestes  de  la  vie  individuelle 
et  les  poussent  vers  les  associations  collectivistes,  les  proscrits  des 
placers  mandchous  se  trouvaient  dans  l’absolue  nécessité  de  prati- 
quer le  communisme.  Le  pays  oü  il  leur  fallait  vivre  ne  permettait 
pas  d’autre  organisation  sociale.  Les  individus  isolés  étaient  fata- 
lement condamnés  à mourir  de  misère  dans  cette  sinistre  région  où 
ils  ne  pouvaient  se  procurer  ce  qui  était  indispensable  à leur  exis- 
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tence.  L’or  lui-même  qu’ils  récoltaient  ne  leur  était  d’aucun 
secours,  étant  donné  qu’il  n’existait  aucune  possibilité  de  l’échanger 
sur  place  contre  les  vivres  et  les  vêtements  dont  ces  malheureux 
ne  pouvaient  se  passer. 

De  nouveaux  fugitifs  venant  sans  cesse  accroître  le  nombre  des 
Khoungouses,  il  arriva  un  jour  où  tous  les  gisements  aurifères, 
dont  l’exploitation  faisait  vivre  ces  proscrits,  furent  occupés.  Les 
premiers  occupants  n’étaient  nullement  disposés  à céder  la  moindre 
parcelle  de  leur  domaine.  Qu’allaient  donc  devenir  les  derniers 
venus,  dénués  de  tout,  sous  ce  climat  glacial?  Allaient-ils  être 
réduits  à faire  la  chasse  aux  tigres  et  aux  ours  avec  les  couteaux 
et  les  pioches  qui  constituaient  leurs  seules  armes?  C’était  la  mort 
par  la  faim  et  par  le  froid  à brève  échéance.  A la  vérité,  la  perte 
n’eût  pas  été  bien  grande,  car  c’étaient  pour  la  plupart  des  voleurs 
et  des  criminels  que  le  gouvernement  chinois  avait  tirés  de  leur 
prison  pour  les  envoyer  aux  mines,  les  ouvriers  libres  refusant  de 
plus  en  plus  de  se  rendre  en  Mandchourie. 

Gomme  ils  paraissaient  décidés  à entrer  en  lutte  avec  les  pre- 
miers occupants,  ceux-ci  consentirent  à fournir  à ces  misérables 
tout  ce  qui  leur  était  indispensable  pendant  trois  mois.  Mais  ils 
eurent  soin  d’ajouter  qu’ensuite  ils  résisteraient,  même  par  la 
force,  à toute  nouvelle  demande.  Pour  subsister,  les  nouveaux 
venus  se  mirent  à piller  le  pays.  Avec  leur  passé,  le  brigandage 
n’était  pas  fait  pour  les  effrayer.  Ils  constituèrent  des  associations 
de  malfaiteurs  qui  se  répandirent  dans  toute  la  Mandchourie.  Ces 
bandits  furent  les  véritables  Khoungouses.  Toutefois,  soit  par 
reconnaissance,  soit  par  crainte,  ils  ne  s’attaquèrent  jamais  aux 
premiers  Khoungouses  dont  l’assistance  les  avait  sauvés  de  la 
mort  au  début.  S’ils  rencontraient  sur  les  routes  des  convois  appar- 
tenant aux  chercheurs  d’or,  ils  les  laissaient  passer  sans  prélever 
la  dîme  la  plus  légère  sur  leur  précieux  chargement,  alors  qu’ils 
pillaient  sans  remords  les  chariots  qui  transportaient  les  bagages 
des  mandarins,  voire  même  des  généraux  chinois. 

Leurs  exploits  furent  d’abord  presque  timides.  Encore  peu 
nombreux,  mal  organisés,  manquant  souvent  de  vivres,  à peine 
armés  de  mauvais  sabres,  ils  n’attaquaient  guère  que  les  passants 
isolés  ou  sans  défense.  Le  plus  souvent  ils  se  contentaient 
d’explorer  les  poches  des  voyageurs  ou  de  leur  enlever  leurs 
bagages  à l’exemple  des  membres  de  la  Siao-lu-hoei,  c’est-à-dire 
de  l’association  des  voleurs  en  détail,  qui  prospère  dans  le  Céleste 
Empire  depuis  bien  des  siècles.  Ils  se  rendaient  aussi  dans  les 
foires  et  dans  les  marchés  où,  au  milieu  de  la  foule,  ils  avaient 
toute  facilité  pour  exercer  leurs  talents  sur  une  vaste  échelle. 
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Malheur  au  marchand  qui  se  séparait  de  sa  sacoche,  ne  fût-ce 
qu’un  instant!  Il  avait  bien  des  chances  de  ne  pas  la  revoir. 
Quant  à celui  qui  la  conservait  soigneusement  attachée  à sa  cein- 
ture, il  lui  arrivait  fréquemment  de  ne  plus  retrouver  que  la 
poignée.  Un  adroit  Khoungouse  avait  habilement  subtilisé  la 
sacoche  et  son  contenu.  La  seule  ressource  de  la  victime  était  de 
s’enquérir  de  la  demeure  du  représentant  des  brigands  dans  la 
ville.  Ceux-ci  possédaient,  en  effet,  partout  des  correspondants 
chargés  de  leurs  relations  avec  le  public.  Si  le  volé  n’était  pas  trop 
maladroit,  il  réussissait  le  plus  souvent  à rentrer  en  possession  de 
son  bien  moyennant  une  redevance  qui  ne  dépassait  guère  le  tiers 
de  la  somme  soustraite. 

Quand  il  s’agissait  de  bagages  ou  de  marchandises  que  les 
Rhoungouses  s’étaient  appropriés,  il  suffisait  d’ordinaire  de  payer 
un  droit  équivalent  au  quart  de  leur  valeur  pour  les  retrouver  chez 
le  représentant  des  brigands. 

Rarement  les  indigènes  s’adressaient  à la  gendarmerie  chinoise 
pour  se  faire  rendre  ce  qui  leur  avait  été  soustrait.  Les  gendarmes, 
dont  le  nom.  Ma  koiiai^  signifie  cavaliers  qui  fendent  l’air,  probable- 
ment parce  qu’ils  sont  toujours  à pied  et  que  leur  lenteur  est  prover- 
biale, sont,  en  effet,  presque  toujours  les  complices  des  brigands  qui 
trouvent  de  précieux  auxiliaires  dans  ces  représentants  de  la  force 
publique.  Lorsqu’un  Céleste  est  attaqué  par  les  Rhoungouses  et 
qu’il  appelle  à son  secours,  les  Ma-kouai  s’empressent  d’accourir, 
mais,  au  lieu  de  protéger  le  malheureux  qui  les  implore,  ils  se 
joignent  aux  brigands  pour  le  dépouiller  et  partagent  ensuite 
avec  ceux-ci  le  butin  ainsi  conquis.  Aussi  les  Chinois  volés 
ont-ils  presque  toujours  recours  au  représentant  des  Rhoungouses, 
qui  sont  en  réalité  des  voleurs  fort  honnêtes  puisqu’ils  se  conten- 
tent d’une  partie  de  leurs  larcins  alors  qu’ils  pourraient  tout 
garder.  Nous  serions  parfois  bien  aise  de  voir  leurs  confrères 
d’Europe  agir  avec  autant  de  délicatesse. 

Les  Rhoungouses  assommaient  bien  de  temps  en  temps  quelques 
voyageurs  qui  avaient  le  mauvais  goût  de  vouloir  résister  à leurs 
exigences,  mais  ces  accidents  étaient  rares  et  les  autorités  s’en 
inquiétaient  fort  peu,  car  il  s’agissait  de  petites  gens  dont  la  vie 
était  sans  grande  importance. 

Peu  à peu  cependant  ces  nouvelles  fédérations  étaient  devenues 
plus  puissantes  grâce  à l’arrivée  de  nouveaux  déserteurs,  grâce  sur- 
tout à leur  lucrative  industrie.  Leur  organisation  était  calquée  sur 
celle  des  chercheurs  d’or.  Les  brigands  avaient  mis  volontairement  à 
leur  tête  des  chefs  dont  l’autorité  était  presque  sans  limites.  Leur 
code  pénal  ne  reconnaissait  qu’un  seul  châtiment,  la  mort.  La 
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peine  capitale  attendait  tous  les  membres  de  Tassociation  qui  cher- 
chaient à Tabandonner.  La  loi  n’admettait  pas  de  renégats  parce 
qu’une  fois  partis,  ils  auraient  pu  donner  aux  autorités  chinoises 
des  précieux  renseignements  sur  les  retraites  et  sur  les  forces  des 
Khoungouses.  Chose  curieuse,  ces  voleurs  punissaient  le  vol  plus 
sévèrement  que  tout  autre  crime.  Celui  qui  dérobait  quelque  chose 
à ses  camarades  ou  qui  conservait  par  devers  lui  le  produit  d’un 
de  ses  vols,  ne  trouvait  jamais  grâce  devant  ses  chefs.  C’est  que  le 
vol  était  la  négation  même  de  l’organisation.  Le  coupable  devait 
mourir  et  sa  suppression  était  simplement  une  indispensable 
mesure  de  protection  contre  .l’atteinte  portée  aux  droits  de  la 
communauté. 

Avec  le  temps,  les  Khoungouses  devinrent  d’une  hardiesse 
extrême.  Ils  arrêtèrent  les  caravanes,  établirent  sur  toutes  les 
routes  de  la  Mandchourie  des  postes  qui  enlevaient  même  les  con- 
vois du  gouvernement,  pillèrent  les  petits  villages,  imposèrent 
enfin  des  contributions  aux  villes  les  plus  importantes.  Ils  régnaient 
sur  tout  le  pays  par  la  terreur  qu’ils  inspiraient  aux  habitants.  Les 
bateaux  eux-mêmes  n’éiaient  pas  à l’abri  de  leurs  entreprises. 
Ils  ont  attaqué  maintes  fois  les  gros  bâtiments  qui  naviguent  sur 
la  Soungari.  Les  barques  étaient  journellement  arrêtées  au  con- 
fluent des  rivières  qui  se  jettent  dans  l’Amour.  Les  Khoungouses 
allaient  vendre  eux* mêmes  le  chargement  à la  ville  voi^ine,  pen- 
dant que  le  propriétaire  de  l’embarcation  était  retenu  prisonnier. 
L’opération  faite,  les  brigands  lui  rendaient  sa  barque  et  lui  remet- 
taient le  produit  de  la  vente,  après  avoir  toutefois  prélevé  un  droit 
de  35  à 40  pour  100  afin  de  s’indemniser  de  leurs  peines. 

Il  n’était  pas  rare  de  voir  un  Khoungouse  se  rendre  chez  un 
riche  négociant  chinois,  lui  enjoindre  de  le  suivre  et  déclarer  à sa 
famille  atterrée  qu’elle  reverrait  seulement  son  chef  le  jour  où  elle 
aurait  versé  à l’association  une  rançon  dont  le  chiffre  était  propor- 
tionné à la  fortune  du  négociant.  Ce  dernier  suivait  son  ravisseur 
sans  essayer  de  lui  échapper,  car  il  n’ignorait  pas  que  toute  tenta- 
tive de  résistance  attirerait  sur  sa  tête  et  sur  les  siens  les  pires 
malheurs.  Sa  famille  aurait  pu  aller  trouver  le  gouverneur  chinois, 
lui  demander  d’envoyer  des  troupes  à la  poursuite  des  Khoun- 
gouses. Elle  s’en  gardait  bien,  car  une  pareille  démarche  eût  infail- 
liblement causé  la  mort  du  prisonnier.  Elle  se  contentait  de  réunir 
le  plus  rapidement  possible  la  somme  qu’exigeaient  les  brigands,  et 
le  parent,  chargé  de  leur  remettre  la  rançon  du  captif,  apportait, 
en  outre,  un  cadeau  destiné  à la  caisse  de  la  fédération.  Cette  libé- 
ralité devait  concilier  à la  famille,  ainsi  rançonnée,  les  sympathies  des 
Khoungouses  et  la  mettre  pour  l’avenir  à l’abri  de  leurs  entreprises. 
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Les  brigands  pouvaient  se  montrer  en  plein  jour,  même  dans  les 
rues  de  Moukden.  Toute  la  population  les  connaissait,  mais  per- 
sonne n'osait  les  dénoncer,  tellement  la  terreur  qu  ils  inspiraient 
était  forte.  Il  n'est  pas  bien  sûr,  d'ailleurs,  que  le  gouverneur 
chinois  eût  osé  les  faire  arrêter,  car  il  tremblait  lui-même  devant 
eux.  Il  leur  versait  un  véritable  tribut  pour  pouvoir  circuler 
dans  sa  province  sans  en  être  inquiété.  Presque  tous  les 
mandarins  payaient  ainsi  aux  brigands  une  sorte  d’abonnement 
qui  les  mettait  à l'abri  de  toute  mésaventure  pendant  leurs  tournées 
administratives. 

Mais  la  scandaleuse  audace  des  Khoungouses  finit  par  les  perdre. 
Ils  enlevèrent  des  généraux  chinois  qui  s’étaient  refusés  à traiter 
avec  eux  et  prétendirent  les  retenir  jusqu’à  ce  que  le  gouvernement 
du  Céleste  Empire  eût  payé  leur  rançon.  La  cour  de  Pékin  refusa 
d’obéir  à une  pareille  injonction  et  résolut  de  faire  un  grand  effort 
pour  débarrasser  la  Mandchourie  des  bandes  qui  la  terrorisaient. 
Une  véritable  armée  fut  envoyée  contre  les  Khoungouses.  Mais  la 
plupart  des  brigands  parvinrent  à s’échapper  en  se  divisant  en 
petits  groupes  qui  se  réfugièrent  dans  les  massifs  inaccessibles  du 
Tchan-bo-chan.  Par  contre,  les  fédérations  paisibles,  comme  la 
petite  république  de  la  Chetouga,  furent  presque  entièrement 
anéanties.  Elles  ne  voulurent  pas  abandonner  les  territoires  qu’elles 
occupaient  depuis  si  longtemps,  et,  trop  faibles  pour  se  défendre 
contre  les  réguliers  chinois,  elles  périrent  victimes  des  exploits  des 
Khoungouses.  Les  rares  survivants  s’enfuirent  dans  les  montagnes 
où  ils  n'eurent  pas  d’autre  ressource  que  de  se  joindre  aux  bri- 
gands. Pour  empêcher  leur  retour  sur  les  placers,  le  gouvernement 
chinois  accepta  les  propositions  d’une  société  qui  lui  offrait 
d’exploiter  les  gisements  aurifères  en  lui  payant  une  forte  rede- 
vance. L'or  est  tellement  abondant  dans  cette  région,  que  les 
actionnaires  de  cette  société  ont  réalisé,  dès  le  début,  des  bénéfices 
considérables.  Les  chercheurs  d’or  qui,  pendant  de  longues  années, 
avaient  extrait  d’énormes  quantités  de  métal  précieux  des  terrains 
aurifères,  n'étaient  même  pas  parvenus  à les  appauvrir. 

L'armée  chinoise,  en  se  retirant,  avait  laissé  dans  les  principaux 
centres  des  troupes,  entretenues  aux  frais  de  la  nouvelle  société 
et  dont  la  présence  ne  permettait  pas  aux  Khoungouses  de  renou- 
veler leurs  exploits  avec  la  même  sécurité.  Beaucoup  abandonnèrent 
cette  région  devenue  inhospitalière  pour  eux  et  allèrent  s’établir 
dans  d’autres  parties  de  la  Mandchourie  où  ils  purent  continuer 
leurs  déprédations  sans  être  trop  inquiétés.  Ceux  qui  restèrent 
dans  les  montagnes  du  Nord  vécurent  assez  misérablement  du 
pillage  des  barques  qu'ils  parvenaient  à surprendre  sur  l’Amour  ou 
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sur  ses  affluents.  C’est  là  que  les  Russes  allaient  les  retrouver,  et 
l’incursion  que  les  Khoungouses  opérèrent  en  1900  sur  la  rive 
gauche  de  l’Amour  fut  le  prétexte  qui  permit  à leurs  troupes,  cam- 
pées en  Sibérie,  d’occuper  la  Mandchourie.  D’après  M.  Alexandre 
Ular,  un  des  explorateurs  qui  connaissent  le  mieux  cette  contrée,* 
le  pillage  par  les  brigands  de  quelques  huttes  de  paysans  sur 
le  territoire  russe,  pillage  qui  a été  qualifié  d’attaque  chinoise 
contre  la  Russie,  aurait  été  plutôt  encouragé  par  des  émissaires 
de  ce  dernier  pays. 

Le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  qui,  par  les  traités  des 
8 septembre  1896  et  27  mars  1898  avec  le  Céleste  Empire,  avait 
obtenu  le  droit  de  relier  Vladivostok  à la  Sibérie  par  la  Mandchourie 
du  Nord  et  de  construire,  à travers  la  Mandchourie  centrale,  une 
autre  voie  ferrée  qui  reliait  Port- Arthur  à la  ligne  du  Transsibérien, 
attendait  impatiemment  une  occasion  favorable  pour  occuper  les 
points  importants  de  ce  pays. 

L’incursion  des  Khoungouses  en  territoire  sibérien  se  produisit 
le  1"  juillet  1900  près  de  Blagovechtchensk. 

A cette  nouvelle,  une  dépêche  officielle,  envoyée  de  Saint-Péters- 
bourg au  gouverneur  général  GrodekolT  et  au  général  commandant 
à Blagovechtchensk,  Gribski,  donna  l’ordre  de  « rejeter  les  Chinois 
de  l’autre  côté  de  l’Amour  ». 

Mais  les  brigands  avaient  repassé  le  fleuve  aussitôt  après  leur 
coup  de  main,  et  il  ne  restait  plus  sur  la  rive  gauche  de  l’Amour 
que  des  Chinois,  innocents  des  exploits  des  Khoungouses.  Malgré 
*cela,  le  général  Gribski  exécute  au  pied  de  la  lettre  les  ordres  de 
Saint-Pétersbourg.  Il  fit  incendier  par  ses  cosaques  tous  les 
villages  chinois  établis  sur  le  territoire  russe. 

Blagovechtchensk  comptait  environ  huit  mille  Chinois,  com- 
merçants ou  industriels,  que  le  coup  de  main  des  Khoungouses 
remplit  d’inquiétude.  Mais  leur  crainte  se  changea  en  terreur 
lorsque  les  réguliers  célestes  en  garnison  à Sakhaline,  >la  ville 
chinoise  située  de  l’autre  côté  du  fleuve,  tirèrent  des  coups  de 
canon  sur  la  cité  russe  à l’instigation  des  brigands.  Ces  derniers 
les  avaient  convaincus  qu’une  armée  chinoise,  qui  traversait  la 
Mandchourie,  allait  balayer  en  trois  ou  quatre  jours  tous  les  postes 
russes  de  TAmour. 

Quatre  mille  Célestes  de  Blagovechtchensk  se  hâtèrent  de 
prendre  la  fuite.  Ceux  qui  restèrent  avaient  évidemment  la  cons- 
cience tranquille  et  ne  s’imaginaient  pas  qu’ils  pouvaient  être 
inquiétés  à cause  des  exploits  des  Khoungouses.  Mais  le  général 
Gribski,  qui  fut,  d’ailleurs,  destitué  dès  que  la  nouvelle  de  ces 
tristes  événements  parvint  à Saint-Pétersbourg,  donna  l’ordre  à ses 
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cosaques  de  débarrasser  la  ville  de  tous  les  Célestes  sans  distinction 
aucune  d’antécédents,  de  situation  ni  de  fortune. 

Quelques  jours  après  Tarmée  sibérienne  franchissait  TAmour  et 
attaquait  Sakhaline  que  les  réguliers  célestes  défendirent  vaillam- 
ment. 

Cependant,  définitivement  vaincus,  ils  se  résignèrent  à prendre 
la  fuite.  Alors  les  Russes  incendièrent  la  vieille  cité  chinoise 
et  « ce  fut,  paraît-il,  le  soir  du  3 août,  un  spectacle  féerique 
que  cet  incendie  de  5 kilomètres  de  longueur  se  reflétant  dans  un 
fleuve  large  de  plus  de  1 kilomètre  ! » 

Ils  envahirent  ensuite  toute  la  Mandchourie,  et  au  mois 
d’octobre  1900  il  n’y  avait  pas  une  ville  importante  qui  ne  possédât 
une  garnison  russe.  En  1902,  les  travaux  d’établissement  des 
voies  ferrées  étaient  assez  avancés  pour  qu’elles  pussent  être 
livrées  à la  circulation.  En  incident  toutefois  était  venu  retarder 
leur  achèvement.  Les  Khoungouses  du  Nord,  qui  après  leur  coup 
demain  avaient  jugé  prudent  de  fuir  devant  l’armée  assaillante  et 
d’abandonner  leur  quartier  général,  avaient  détruit  sur  leur  pas- 
sage une  partie  de  la  ligne  transmandchourienne  ainsi  que  plu- 
sieurs dépôts  de  matériel.  Cette  catastrophe,  qui  consterna  les  géné- 
raux russes,  fut  loin  de  produire  la  même  impression  sur  tout 
le  monde.  On  prétend,  en  effet,  que  les  ingénieurs  et  les  conduc- 
teurs des  travaux  virent  sans  trop  de  peine  ce  motif  de  nouvelles 
dépenses,  — et  de  nouveaux  bénéfices. 

Pendant  que  les  cosaques  poursuivaient  les  brigands  qui 
s’étaient  retirés  vers  le  Sud  après  avoir  détruit  le  chemin  de  1er 
et  qu’ils  réussissaient  à tailler  en  pièces  quelques  bandes  khoun- 
gouses dont  la  défaite  fournit  à l’Europe  de  nombreuses  dépêches 
de  victoires,  le  général  Grodekolf  faisait  réparer  la  ligne  avec  une 
hâte  fébrile.  Lui  aussi  avait  failli  être  rappelé  par  le  tsar  et  il 
tenait  à rentrer  en  grâce  auprès  de  son  souverain. 

Voici  un  exemple  typique  de  la  rapidité  avec  laquelle  les  travaux 
étaient  poussés.  Un  pont  de  bois,  jeté  sur  une  rivière,  s’affaissa 
un  jour  au  moment  du  passage  d’un  train.  Presque  tous  les  wagons 
disparurent  sous  l’eau.  Aussitôt  les  ingénieurs  de  la  ligne  accou- 
V lurent,  mais  au  lieu  de  perdre  un  temps  précieux  à repêcher  dans 
le  fleuve  les  matériaux  du  pont  effondré,  ils  reconstruisirent  immé- 
diatement un  nouveau  pont  par-dessus  les  débris  du  premier  et, 
quelques  jours  après,  les  trains  circulaient  sur  la  ligne  comme  par 
le  passé. 

Ces  installations  provisoires  sent  destinées  à disparaître  rapi- 
dement. Quand  on  voyage  aujourd’hui  en  Mandchourie,  on  s’aper- 
çoit subitement  que  la  vitesse  du  train  a diminué.  C’est  qu’il 
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descend  en  zigzag  vers  le  lit  de  la  rivière  pour  la  franchir  sur  un 
pont  de  bois  dont  le  tablier  se  trouve  presque  au  niveau  de  Teau. 
Si  on  lève  les  yeux,  on  aperçoit  au-dessus  de  sa  tête  un  pont  en 
fer  que  les  ingénieurs  s’apprêtent  à lancer. 

Bientôt  on  aura  achevé  de  creuser  au-dessous  des  monts 
Khingan  un  long  tunnel  où  passeront  les  trains  qui  suivent  actuel- 
lement une  voie  fçrrée,  à rampes  très  dures,  malgré  ses  nombreux 
lacets.  Deux  locomotives  poussent  et  tirent  les  convois,  occupant 
alternativement  la  tête  et  la  queue  suivant  les  changements  de 
direction.  Lorsque  la  neige  tombe  abondamment,  ce  qui  n’est  pas 
rare  dans  ces  hautes  régions,  des  armées  de  coolies  sont  employées 
au  déblaiement  de  la  ligne.  Malgré  cela,  les  trains  ne  circulent 
qu’avec  une  difficulté  extrême. 

Lorsque  tous  ces  travaux  seront  terminés,  le  voyage  de  Paris  à 
Vladivostock  ou  à Port-Arthur  ne  paraîtra  pas  plus  extraordinaire 
que  le  voyage  en  chemin  de  fer  de  New-York  à San  Francisco  à 
travers  l’Amérique  du  Nord. 

Une  fois  en  possession  de  la  Mandchourie,  les  Russes  ont  fait 
preuve  d’une  activité  extraordinaire  pour  s’y  fortifier  et  s’y  main- 
tenir et,  partout,  on  a vu  surgir  des  villages  et  des  villes  russes. 
Les  trains  ont  déversé  des  flots  d’émigrants  qui  se  sont  installés 
dans  les  plus  fertiles  vallées  des  provinces  de  Girin  et  de  Moukden. 
Actuellement,  il  y a déjà  100,000  colons  en  Mandchourie,  et 
d’après  le  Bulletin  du  Comité  de  l’Asie  française  du  juillet  1903, 
800,000  émigrants  doivent  peupler  un  jour  cette  région  où  l’on 
ne  trouve  guère  plus  de  12  millions  d’habitants,  disséminés  sur 
un  territoire  dont  la  superficie  est  le  double  de  celle  de  la 
France. 

Lorsqu’ils  ont  été  maîtres  de  tous  les  points  stratégiques,  qu’ils 
ont  tenu  entre  leurs  mains  toutes  les  routes  et  les  voies  fluviales 
du  pays,  les  Russes  ont  voulu  se  concilier  les  sympathies  des  indi- 
gènes. La  première  impression  avait  été  mauvaise.  Les  cruautés 
de  Blagovechtchensk  n’étaient  pas  faits  pour  rassurer  les  popu- 
lations. Il  fallait  changer  ces  dispositions.  L’autorité  estima  avec 
raison  qu’elle  obtiendrait  rapidement  ce  résultat  en  faisant  régner 
l’ordre  dans  une  région  constamment  troublée  et  en  contraignant 
les  mandarins  célestes  à respecter  la  propriété  et  la  vie  de  leurs 
administrés.  Ses  représentants  soumirent  les  fonctionnaires  chinois 
à leur  autorité.  Aucun  mandarin  ne  put  être  nommé  sans  leur 
approbation.  Les  gouverneurs  généraux  des  trois  provinces  ne 
durent  avoir  à leur  disposition  que  le  nombre  de  soldats  fixés  par 
les  commandants  russes.  Chaque  fusil  dut  porter  la  marque 
officielle  russe.  L’artillerie  tout  entière  et  le  contenu  des 
25  MARS  1904.  66 
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arsenaux,  poudrières  et  forteresses  furent  confisqués,  ainsi  que  les 
armes  qui  portaient  l’estampille  chinoise. 

Le  docteur  Morrison,  le  célèbre  correspondant  du  Times  k Pékin, 
qu’on  ne  peut  soupçonner  d’être  russophile,  reconnaît  lui-même 
qu’à  part  les  larcins  commis  par  des  soldats  sans  solde,  les  habi- 
tants de  la  Mandchourie  n’ont  aucun  - grief  sérieux  contre  les 
Russes. 

Pendant  un  séjour  de  deux  mois  qu’il  a fait  dans  cette  contrée, 
il  n’a  eu  connaissance  d’aucun  acte  de  brutalité  vis  à-vis  des 
Célestes.  Les  Russes,  et  notamment  les  officiers,  paraissaient  adopter 
à l’égard  de  ces  derniers  une  attitude  amicale,  presque  familière. 

Enfin  les  millions  de  roubles,  versés  dans  ce  pays,  ont  valu  à ses 
habitants  une  prospérité  matérielle  qu’ils  n’avaient  jamais  connue 
auparavant.  L’abondance  règne  dans  les  vides  et  tout  le  long 
des  grandes  voies  de  communication,  les  Célestes  ont  construit 
d’immenses  caravansérails  qui  pourront,  encore  longtemps,  suffire 
aux  besoins  du  commerce  malgré  son  importance  sans  cesse  gran- 
dissante. La  guerre  actuelle  peut  éloigner  momentanément  les 
Chinois,  ralentir  l’activité  des  afiaires,  provoquer  une  recrudescence 
de  brigandage,  ce  ne  sera  qu’une  alerte  passagère.  Le  mouvement 
commercial,  un  instant  interrompu,  reprendra  fatalement  son  essor 
et,  dans  quelques  années,  la  Mandchourie  riche  et  florissante  ne 
se  souviendra  même  plus  que  le  conflit  russo-japonais  a marqué 
un  temps  d’arrêt  dans  sa  marche  en  avant. 

Cependant  malgré  l’active  surveillance  exercée  par  les  troupes 
russes,  les  Khoungouses  se  montrent  plus  entreprenants  que 
jamais  depuis  l’ouverture  des  hostilités.  Je  ne  serais  pas  éloigné 
de  croire  qu’ils  reçoivent  des  encouragements,  sous  forme  d’armes 
et  de  subsides,  des  Japonais  dont  les  émissaires  connaissent  tout 
le  parti  que  l’on  peut  tirer  de  ces  brigands. 

Les  journaux  russes  affirmaient,  il  y a quelques  jours,  que  7 à 

8.000  Khoungouses,  réunis  sous  le  commandement  d’un  chef  connu, 
s’avançaient  à travers  la  Mandchourie,  pillant  et  brûlant  tout  sur 
leur  passage.  Cette  nouvelle  paraît  tout  à fait  exagéré  à ceux  qui 
connaissent  les  habitudes  de  ces  brigands.  Leurs  bandes  se  compo- 
sent d’ordinaire  de  2 ou  300  hommes.  Jamais  elles  ne  dépassent 

1.000  hommes  et  encore  n’atteignent-elles  ce  chiffre  que  s’il  s’agit 
de  tenter  un  coup  de  main  sur  une  ville  d’une  certaine  importance. 

Pour  que  le  fait  fût  vrai,  il  faudrait  que  des  Chinois  de  la  partie 
méridionale  de  l’empire,  où  règne  actuellement  une  famine  ter- 
rible, se  fussent  rendus  en  Mandchourie  avec  l’espoir  de  piller  cette 
région  à la  faveur  de  la  guerre.  Ces  nouveaux  venus  auraient  grossi 
les  bandes  khoungouses. 
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11  serait  encore  possible  qu’aux  brigands  fussent  venus  se  joindre 
des  réguliers  chinois  dont  le  départ  serait  tenu  caché  par  la  cour 
de  Pékin.  Il  ne  déplairait  certes  pas  au  gouvernement  chinois  de 
causer  des  embarras  aux  troupes  russes  s’il  pouvait  le  faire  sans 
encourir  de  responsabilité. 

Dans  le  cas  présent,  les  brigands  endosseraient  tous  les  méfaits 
des  soldats  du  Céleste  Empire. 

Chaque  fois,  d’ailleurs,  que  les  troupes  chinoises  ont  tendu  des 
embûches  aux  soldats  russes  en  Mandchourie  et  que  le  gouverne- 
ment de  Saint-Pétersbourg  a adressé  des  plaintes  au  Fils  du  Ciel, 
le  Tsong-li-yamen  a invariablement  répondu  : « Ce  ne  sont  pas 
nos  soldats,  ce  sont  les  Rhoungouses.  » 

A l’heure  actuelle,  les  avant-postes  russes  sont  sans  cesse 
harcelés  par  des  bandes  de  brigands  bien  armés  dont  l'audace 
est  extrême.  Il  n’est  pas  rare  de  trouver  le  matin  des  sentinelles 
poignardées  par  eux. 

Leur  parfaite  connaissance  du  pays  rend  les  Rhoungouses  très 
dangereux.  Ils  se  glissent  silencieusement  la  nuit  entre  les  troupes 
chargées  de  les  poursuivre  et  celles-ci  ne  s’aperçoivent  que  le 
lendemain  de  leur  fuite.  Un  des  grands  sujets  de  préoccupation 
des  autorités  russes  est  la  surveillance  de  la  ligne  de  l’Est  Chinois 
dont  elles  redoutent  sans  cesse  de  voir  quelques  ouvrages  impor- 
tants détruits  par  les  brigands  à l’instigation  des  espions  japonais. 

La  nécessité  où  se  trouvent  les  Russes  de  ne  pas  perdre  de  vue 
les  mouvements  des  Rhoungouses  leur  fait  amèrement  regretter 
aujourd’hui  de  n’avoir  pas  débarrassé  le  pays  de  ces  bandits  avant 
le  commencement  de  la  guerre.  Mais  ils  n’étaient  pas  alors  très 
pressés  de  détruire  ces  bandes,  dont  la  présence  assurait  à la 
Mandchourie  une  réputation  d’insécurité  que  la  politique  mosco- 
vite mettait  fréquemment  à profit.  Grâce  aux  Rhoungouses,  les 
troupes  du  tsar  avaient  toutes  facilités  pour  réoccuper  les  villes 
qu’elles  avaient  évacuées  conformément  aux  termes  du  traité  du 
8 avril  1902  avec  le  gouvernement  de  Pékin.  Suivant  cette  conven- 
tion la  Russie  rendait  à la  Chine  le  droit  d’exercer  les  pouvoirs 
administratifs  et  souverains  en  Mandchourie,  à la  condition  que  le 
Celeste  Empire  pût  maintenir  l’ordre  et  assurer  la  sécurité  dans 
le  pays. 

Au  moindre  trouble,  les  Russes  reprenaient  possession  des 
villes  et  n’en  sortaient  plus.  C’est  ainsi  qu’ils  réoccupèrent 
Bodouné.  Une  bande  de  7 à 800  Rhoungouses  avait  mis  le  siège 
devant  cette  ville  qui  n’avait  pour  toute  garnison  que  2 ou  300  ré- 
guliers chinois.  Elle  réussit  à s’en  emparer,  pilla  les  magasins,  mit 
le  feu  à nombre  de  maisons  et  fit  prisonnier  le  gouverneur  lui-même. 


1024 


EN  MANDCHOURIE 


A cette  îiouvelie,  un  général  russe,  qui  se  trouvait  non  loin  de 
là,  envoya  quelques  centaines  d’hommes  avec  deux  canons  qui 
attaquèrent  la  ville,  capturèrent  80  brigands  et  les  pendirent 
après  un  jugement  sommaire. 

Gomme  le  gouverneur  chinois  était  manifestement  incapable  de 
résister  à une  nouvelle  tentative  des  Khoungouses,  une  garnison 
russe  fut  réinstallée  à Bodouné.  Elle  y était  encore  lorsque  se 
produisit  le  conflit  russo-japonais. 

Bien  entendu,  cette  guerre  a été  le  signal  d’une  réoccupation 
générale  de  la  Mandchourie.  Les  forces  russes,  qui  s’étaient  reti- 
rées le  long  de  la  voie  ferrée,  sont  rentrées  dans  toutes  les  villes 
importantes.  Aujourd’hui,  fortement  retranchées  sur  tous  les  points 
stratégiques,  maîtresses  du  transmandchourien,  en  possession 
d’un  immense  réseau  de  lignes  télégraphiques,  qui  couvre  le 
pays  entier  de  ses  mailles  serrées  et  permet  aux  commandants 
russes  d’apprendre  en  quelques  minutes  ce  qui  se  passe  dans 
les  régions  les  plus  éloignées  de  la  Mandchourie,  elles  peuvent 
attendre  en  toute  sécurité  l’approche  de  l’armée  nipponne,  si  toute- 
fois les  soldats  du  Mikado  parviennent  jusque-là. 

« Pas  un  Japonais  débarqué  sur  le  continent  asiatique  ne  reverra 
sa  patrie  »,  a dit  Nicolas  II.  Si  les  événements  réalisent  cette 
parole  du  tsar  de  toutes  les  Russies,  la  Mandchourie  et  la  Corée 
seront  définitivement  annexées  à l’empire. 

Une  semblable  éventualité  ne  doit  guère  sourire  aux  Khoun- 
gouses, car  le  jour  où  elle  se  produira,  leur  anéantissement  ne 
sera  guère  éloigné.  Le  prétexte  des  déprédations  de  ces  bandits 
n’étant  plus  nécessaire  au  gouvernement  pour  justifier  la  pré- 
sence de  troupes  russes  en  Mandchourie,  il  se  hâtera  de  détruire 
les  Khoungouses  jusqu’au  dernier  afin  de  se  concilier  définiti- 
vement les  sympathies  des  habitants. 


Francis  Mury. 


CE  QUE  COUTERA  . 

LA  GUERRE  RUSSO -JAPONAISE 

POUR  UNE  CAMPAGNE  DE  SIX  MOIS 

d’après  des  documents  inédits 


On  n’est  pas  d’accord  sur  la  durée  probable  de  la  guerre  russo- 
japonaise.  Pendant  que  les  uns  estiment  jusqu’à  vingt^quatre  mois 
le  temps  nécessaire  pour  amener  le  contact  décisif  des  deux 
armées,  d’autres  inclinent  à penser  que  les  hostilités  seront  beau- 
coup plus  courtes  : six  mois,  huit  mois  tout  au  plus. 

L’opinion  publique,  quelque  peu  troublée,  sans  doute,  par  le 
fracas  des  bombardements,  égarée  dans  le  réseau  des  dépêches 
anglo-américaines,  semble  manquer  du  calme  et  de  la  sérénité 
indispensables  pour  bien  juger.  La  presse  française  accepte  elle- 
même,  sans  examen  ni  contrôle,  les  plus  audacieuses  invraisem- 
blances, commettant  d’inexplicables  méprises. 

N’avait- on  pas  prédit,  même  chez  nous,  une  foudroyante  offen- 
sive des  Japonais?  Cependant,  la  simple  réflexion  indiquait  que 
cette  offensive  était  improbable;  que  les  glaces  du  littoral  coréo- 
mandchourien  et  les  rigueurs  de  la  température,  — on  était  en 
février,  — étaient  de  nature  à interdire  pour  le  moment  tout 
débarquement  et  toute  marche  en  avant.  Ensuite,  le  dégel,  la 
débâcle  des  neiges  et  des  glaciers  rendaient  impraticables  jusqu’en 
avril  les  routes  et  les  défilés  de  la  Corée. 

Une  autre  erreur  non  moins  curieuse  est  celle  qui  prête  aux 
cosaques  un  rôle  prépondérant  dans  cette  guerre.  Imagine-t-on 
sérieusement  de  brillants  raids  de  cavalerie  dans  la  Suisse  mand- 
choue et  dans  les  Apennins  de  la  Corée,  comme  dans  les  steppes 
de  l’Ukraine  ou  la  plaine  du  Don? 

On  dit  encore  : « Les  batailles  décisives  se  livreront  autour  de 
Kharbine,  au  nœud  du  transsibérien  et  du  transman  lchounenl  » 
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Gomment  supposer  que  les  Japonais  seront  assez  fous  pour  s’en 
aller,  à 1,000  kilomètres  à vol  d’oiseau  (et  à 1,700  kilomètres  par 
les  sentiers  et  les  défilés)  de  Ghemulpo,  leur  port  de  débarque- 
ment, présenter  la  bataille  aux  Russes  dans  la  plaine  de  Rhar- 
bine?  Réfléchit-on  qu’à  la  bonne  vitesse  de  15  kilomètres  par  jour, 
une  armée  japonaise,  marchant  sans  obstacles  et  sans  arrêt,  met- 
trait cent  quinze  jours  (près  de  quatre  mois)  pour  y parvenir? 

« G’est  la  supériorité  numérique  de  ses  armées  qui  fera  triom- 
pher la  Russie.  » Peut-être.  Mais  si  paradoxale  que  puisse  paraître 
notre  réflexion,  on  peut  affirmer  que  ce  ne  sont  pas  les  500,000  sol- 
dats de  Rouropatkine  qui  vaincront  le  Japon,  ce  sont  les  ingé- 
nieurs du  transsibérien,  les  modestes  surveillants  et  employés  de 
la  gigantesque  voie  ferrée.  Que  le  matériel  et  les  rails  du  chemin 
de  fer  résistent  à la  formidable  épreuve  de  traction  à laquelle  il 
va  être  soumis  par  le  fait  des  transports,  et  l’armée  russe  de 
Mandchourie  réalisera  les  prodiges  qu’on  attend  d’elle.  Mais  qu’au 
contraire  le  ruban  ferré  qui  relie  Port- Arthur  à Moscou  trahisse 
les  calculs  de  la  science  et  l’espérance  des  stratégistes,  et  c’en 
sera  fait  de  l’armée  russe.  La  famine,  le  rigoureux  hiver  prochain, 
en  viendraient  à bout,  et  d’autant  plus  vite  qu’elle  serait  plus 
nombreuse. 

Une  armée  ne  vit  pa?  seulement  de  gloire,  elle  mange,  elle 
dépense,  elle  coûte.  S’imagine-t-on  les  quantités,  les  poids,  les  prix 
des  vivres  nécessaires  aux  800,000  ou  900,000  soldats,  blancs  et 
jaunes,  qui  se  heurtent  en  Extrême-Orient?  Apprécie-t-on  suffi- 
samment le  coût  des  transports?  Gonnaît-on,  d’après  les  moyennes 
des  grandes  guerres  modernes,  l’évaluation  probable  des  pertes  en 
hommes,  en  chevaux,  en  munitions,  en  approvisionnements;  éva- 
luation d’autant  plus  compliquée  à faire  ici,  qu’elle  doit  être  for- 
cément très  différente  chez  deux  antagonistes  aussi  dissemblables? 

La  vérité  est  qu’en  France  l’on  ignore  à peu  près  tout  des  con- 
ditions de  cette  guerre.  Et,  pourtant,  elle  intéresse  les  Français 
par  bien  des  côtés!  Nos  finances,  notre  politique,  notre  richesse, 
notre  avenir  militaire,  colonial  et  maritime,  y sont  partiellement 
engagés.  On  voudrait  pouvoir  en  connaître  l’issue,  ou,  tout  au 
moins,  pouvoir  évaluer,  sur  pièces  à l’appui,  l’étendue  de  l’effort  à 
accomplir  par  chacun  des  deux  adversaires,  afin  d’être  fixé  sur  le 
résultat  probable. 

Ces  pièces  existent.  Il  y a de  ces  documents,  amassés  avec  une 
patience  de  bénédictins,  par  des  spécialistes  dont  la  passion  est 
de  ne  se  laisser  jamais  surprendre  par  les  événements,  parce  que 
leur  zèle  consiste  à prévoir  toutes  les  hypothèses  susceptibles  de 
sd  présenter. 
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Le  document  suivant  a été  constitué  de  façon  analogue.  Tel  qu’il 
est,  on  peut  le  considérer  comme  le  tableau,  mis  au  point,  des 
recherches  de  tout  genre  auxquelles  a donné  lieu,  dans  des  milieux 
français,  l’hypothèse,  réalisée  aujourd’hui,  d’une  guerre  de  la 
Russie  avec  le  Japon. 

I.  — ARMÉES  DE  TERRE 

A.  — Dépenses  de  mobilisation. 

Le  gouvernement  de  Tokio  ayant  mobilisé  330,000  hommes,  il  a fallu 
768  trains  pour  amener  cette  grande  armée  aux  ports  d’embarquement  de 
Saseho,  Nagasaki,  Kobé,  Nugata  : les  lignes  n’étant  qu’à  une  voie  et  au 
nombre  de  4,  une  Tgne  ne  pouvant  guère  donner  plus  de  15  trains  par 
jour,  c’est  un  total  maximum  de  60  trains  par  jour  sur  les  4 lignes.  Il  a 
donc  fallu  13  jours  pour  amener  ces  troupes  aux  ports  d’embarquement. 

Il  convient  d’ajouter  5 jours  pour  la  réquisition  des  moyens  de  transport, 
en  même  temps  que  pour  le  transport  des  réservistes  aux  points  d’habille- 
ment et  de  concentration.  Ajoutons  5 jours  pour  le  retour  des  wagons  et 
des  locomotives  aux  stations  où  elles  se  trouvaient  quand  l’ordre  de 
mobilisation  a été  lancé,  on  obtient  un  total  de  23  jours  d’immobilisation 
des  moyens  de  transport. 

Les  recettes  des  6,800  kilomètres  de  chemin  de  fer  japonais  se  sont 
élevées,  en  1902,  à 48  millions  de  yens.  Gela  fait,  pour  un  délai  de  23  jours, 
une  recette  manquée  de  7,800,000  ir.  L’Etat  japonais  devra  aux  compagnies 
la  somme  de 7,800,000  fr. 

Le  retour  des  troupes  après  la  guerre  exigera  la  même  somme,  car  si  le 
rapatriement  s’exerce  sur  un  moins  grand  nombre  d’hommes,  il  faut  tenir 
compte  des  renforts  qui  auront  été  transportés  pendant  le  cours  des 
hostilités,  de  façon  à maintenir  à l’effectif  de  330,000  hommes  le  total  des 
troupes  japonaises  en  Corée  ; soit 7,800,000  fr. 

Transport  et  retour  de  70,000  chevaux  (cavalerie,  train  des  équipages, 
artillerie)  et  de  800  pièces  d’artillerie  avec  leurs  caissons  (300  trains  au 
départ  et  200  au  retour).  En  tout,  19  jours,  y compris  le  temps  nécessaire 
au  rétablissement  du  trafic,  ci 7,500,000  fr. 

Embarquement  pour  la  Corée.  — Un  paquebot  peut  prendre  à son  bord, 
outre  l’équipage,  la  proportion  de  1 homme  par  4 tonneaux  de  jauge  brute. 
Exemple  ; un  cargo-boat  de  6,000  tonneaux  pourra  transporter  1,500  hommes 
de  troupes  avec  officiers  et  sous-officiers,  ainsi  que  les  armes  et  les  vivres. 

La  distance  des  ports  d’embarquement  aux  ports  coréens  (Tchemulpo, 
Masampho,  Mok-Po,  Fusan,  Génsan)  est,  en  moyenne,  de  250  milles 
marins. 

Une  flotte  de  transport  escortée  par  des  navires  de  guerre  est  supposée 
marcher  à la  vitesse  économique  de  10  nœuds  à l’heure.  Elle  doit  mettre 
1 jour  plein  de  24  heures  pour  effectuer  le  voyage  des  ports  japonais  aux 
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ports  coréens.  Mais,  en  fait,  Ja  durée  du  voyage  aller  et  retour,  en  escomp- 
tant les  lenteurs,  les  difficultés  du  débarquement,  demande  10  jours  de 
réquisition. 

On  sait  qu’un  cargo-boat  de  5 à 6,000  tonneaux  exige  une  puissance  de 
2,500  chevaux-vapeur  pour  donner  ses  10  nœuds  de  vitesse,  et  qu’un 
cheval-heure  demande  400  grammes  de  charbon.  Le  charbon  vaut  30  fr.  la 
tonne  de  1,000  kilos. 

L’équipage  japonais  d’un  cargo-boat  de  ce  tonnage  est  de  100  hommes 
payés  1 fr.  par  jour. 

Les  vivres  valent  0 fr.  75  par  jour  et  par  homme. 

On  a donc  : Nombre  de  transports  nécessaires  : 330,000  hommes  X 
4 tonnes  = 1,320,000  tonnes  : 6,000  = 220  transports. 

Ces  220  transports  dépenseront  en  charbon,  en  vivres  et  en  solde  d’équi- 
pages pendant  10  jours,  chacun  : 

1°  Charbon  : 400  gr.  X 2,500  chevaux  par  jour  X 24  heures  X 10  jours  X 

Ofr.  000003  = 7,200  fr. 

2®  Vivres  : 0 fr.  75  X 100  hommes  X 10  jours  = 750  fr. 

3°  Solde  de  l’équipage  : 1 fr.  X ^ 00  X 10  jours  = 1,000  fr. 

Chaque  transport  de  6,000  tonnes  dépensera 8,950  fr. 

Les  220  transports  dépenseront 1,969,000  fr. 

Même  somme  pour  le  rapatriement  après  la  guerre.  . 1,969,000  fr. 

Même  somme  (approximativement)  pour  le  transport  de  70,000  chevaux 

et  800  pièces  d’artillerie 1,969,000  fr. 

Retour  au  Japon  après  la  guerre 1,969,000  fr. 

Manque  à gagner  des  compagnies.  — Les  bénéfices  annuels  des  compagnies 
japonaises  de  navigation  se  sont  élevés,  en  1902,  à 25  fr.  par  tonneau  de 
jauge  ou  0 fr.  07  par  tonneau  et  par  jour.  Si  l’on  suppose  1.320,000  tonnes 
employées  pendant  10  jours,  on  a (bénéfice  manqué)  : 0,07  x 10 

X 1,320,000  = 9 24,000  Ir. 

Aménagements  nécessaires  aux  transports  (10,000  fr.  par  navire)  : 

220  X 10,000= 2,200,000  fr. 

Dépenses  supplémentaires  (avaries) 1,000,000  fr. 

Total.  . . 100,000  fr. 

ni’  s*  I E 

L’envoi  de  400,000  hommes  en  Extrême-Orient  s’eflectuera  exclusive- 
ment par  le  transsibérien.  Pour  évaluer  le  prix  du  transport  sur  cette 
ligne,  il  convient  de  savoir  : 1®  Que  cette  ligne  appartenant  à l’État  russe, 
c’est  le  Trésor  impérial  qui  supportera  à lui  seul  l’interruption  du  trafic; 
2®  Le  prix  d’un  voyage  en  3®  classe  de  Saint-Pétersbourg  à Port-Arthur 
par  Kharbin  est  de  127  roubles,  ou  336  fr.  ; 3°  La  valeur  des  recettes 
effectuées  en  1902  a payé  les  frais  du  personnel  (14,000  employés). 

L interruption  du  trafic  est  supposée  durer  6 mois.  Le  transport  d’un 
soldat  reviendra,  comme  frais,  à la  moitié  du  prix  d’un  billet  de  voyageur 
de  3®  classe,  soit  168  tr.,  ou  seulement  114  si  l’on  suppose  que  la  concen- 
iiation  s’opère  à Kharbin  (à  5,700  kilomètres  de  Moscou). 
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Enfin  le  nombre  des  employés  de  la  ligne  devra  être  doublé.  Ils  sont 
payés  2 roubles  1/2  (6  francs)  en  moyenne,  chacun,  et  comme  ils  seront 

28.000  employés,  ce  sont  des  frais  quotidiens  de  168,000  fr.  pour  le 
personnel  civil. 

En  résumé  : Transport  de  400,000  soldats  à 114  fr.  chacun,  soit 

400.000  X114= 45,600,000  fr. 

Personnel  civil,  dont  les  appointements  ne  sont  plus  couverts  par  les 

recettes  du  trafic  : 168,000  fr.  x 180  jours  = ....  30,240,000  fr. 
Retour  des  soldats  dans  leurs  foyers  après  la  guerre.  45,600,000  fr. 
Construction  d’un  ferry-hoat  sur  les  glaces  du  Baïkal  50  kilom.  x 20  000 

le  kilomètre  = 1,000  000  fr. 

Transport  de  100,000  chevaux  (artillerie  et  cavalerie)  à 20  chevaux  seu- 
lement par  wagon.  Sur  les  120,000  chevaux  nécessaires  à l’armée  russe, 
on  suppose  que  20,000  seront  fournis  par  les  cosaques  de  la  Sibérie  et  les 
Chinois  de  Mandchourie. 

Le  transport  d’un  cheval  est  évalué  à 0 fr.  03  le  kilomètre,  transporté  à 
ces  distances.  Donc  0 fr.  03  X 5,700  X 100,000=  . . . 22,800,000  fr. 

Retour  des  chevaux 22,800,000  fr. 

Transport  de  1,000  pièces  d’artillerie  avec  caissons  et  matériel,  une  pièce 
d’artillerie  avec  ses  accessoires  pèse  2,500  kg.  Le  transport  coûtera  0 fr.  005 
la  tonne  kilométrique  soit  pour  les  1,000  pièces  d’artillerie  2,5  x 5,700  X 

1000  X 0,005  = 71,500  fr. 

Total.  . . fr. 

B.  — Transport  des  vivres  pendant  6 mois 
(180  jours  de  guerre). 

•I^ROIV 

Un  soldat  japonais  mange  : 1 kg.  de  riz  par  jour,  100  gr.  de  viande  et  boit 
2 litres  de  thé  et  café,  soit  2 kg.  de  matières  environ  à transporter  par  jour 


et  par  homme. 

En  tout  : 

2 kg  X 330,000  hommes  X 180  jours  = 1 18,800,000  kg. 

Transport  des  fourrages  pour  la  cavalerie,  en  poids  ; 

20  kg.  de  foin  x 70,000  chevaux  X 180  jours  = . . . 252,000,000  kg. 

5 kg  d’avoine  X 70.000,000  chevaux  X 180  jours  = . 63,000,000  kg. 

Total.  . . 315,000,000  kg. 

Transport  du  matériel  d’artillerie,  des  cartouches  pour  remplacer  le 
matériel  avarié  (1/7  environ  du  stock  en  poids). 

45.000  fusils  X 5 kg.  = 225,000  kg. 

15,000,000  cartouches  X 32  gr.  == 480,000  — 

50.000  obus  X 15  kg  = 750,000  — 

100  pièces  X 2,000  kg  = 200,000  — 

Matériel  du  génie,  train  des  équipages 560,000  — 

Total.  . . 2,155,000  kg. 


Rapatriement  des  blessés  et  malades,  et  envoi  d’un  nombre  égal-d’hommes 
de  renfort  (.75,000  blessés  et  malades,  75,000  hommes  de  renfort). 
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150.000  hommes  X 65  kg.  (poids  moyen  d’un  homme)-  = . 9,750,000  kg. 

Transport  de  20,000  chevaux  pour  remplacer  les  indisponibles  : 

20.000  chevaux  x 300  kg.  = 6,000,000  kg. 

Transport  total  en  poids  : 

Vivres  pour  hommes 118,800,000  kg. 

Vivres  pour  animaux. 315,000,000  — 

Matériel 2,155,000  — 

Hommes  de  remplacement 9,750,000  — 

Chevaux  de  remplacement 6,000,000  — 

Total.  . . 451,705,000  kg. 

Soit  un  transport  de  451,705  tonnes  nécessitant  lOÜ  navires  pendant 
10  jours  et  coûtant 2,000,000  fr. 

Manque  à gagner  des  compagnies.  — 600,000  tonnes  X 0,07  X 10 

jours  420,000  fr. 

Aménagements  nécessaires  aux  transports  (10,000  fr.'  par  navire),  soit 
100  X 10,000= 1,000,000  fr. 

Transport  des  vivres  de  Chemulpo  au  Yalou  par  le  chemin  de  fer  militaire 
en  construction.  Gomme  ce  chemin  de  fer  ne  peut  être  terminé  qu’eu  trois 
mois  et  que  dans  les  trois  mois  restants  il  aura  à transporter  les  deux  tiers 
environ  de  ces  451,000  tonnes  (voy.  explications  plus  loin  au  chapitre  Jj  et 
qu’on  peut  estimer  à 0 fr.  01  par  tonne  kilométrique  le  prix  du  transport 
de  matériel  sur  les  400  kilomètres  séparant  Chemulpo  du  Valu,  on  a : 

Prix  du  transport  sur  terre  0 fr.  01  X 300,000  X 400=.  1,200,000  fr. 

Total.  . . fr. 

ftu H 1 1<: 

Un  soldat  russe  en  campagne  consomme  par  jour  : 

700  gr.  de  pain,  140  gr.  de  légumes,  30  gr.  de  sel,  0 gr.  5 de  poivre,  36  gr. 
de  conserve  de  potage,  25  gr.  café  non  grillé,  25  gr.  de  sucre,  35  gr.  de 
tabac,  400  gr.  de  bœuf,  20  gr.  de  graisses,  250  gr.  de  biscuits,  9 centil. 
d’eau-de-vie,  5 gr.  de  thé. 

Et  pour  500,000  hommes  et  ISO  jours,  c’est  un  total  en  poids  de  : 


Pain  ; 

700  gr.  X 500,000  X 180  jours 

= 63,000  tonnes. 

Légumes  ; 

140  gr.  X — 

= 12,600 

— 

Sel  : 

30  gr.  X — 

= 2,700 

— 

Poivre  : 

0gr.5X  — 

= 45 

— 

Conserves  de  potage 

: 36  gr.  X — 

= 3,240 

— 

Café  : 

55  gr.  X - 

= 2,250 

— 

Sucre  : 

25  gr.  X — 

= 2,250 

— 

Tabac: 

35  gr.  X , — 

= 3,150 

— 

Bœuf  : 

400  gr.  X . — 

= 36.000 

— 

G-raisse  : 

20  gr.  X — 

= 1,809 

— 

‘Biscuits  : 

250  gr.  X — 

= 22,500 

— 

Eau-de-vie,  : 

0 kg.  9 X 8,100,000  lit. 

Total.  . 

= 7,290 

. 156,825 

tonn< 
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Transport  des  fourrages  pour  120,000  chevaux,  en  poids  (3  rations  de 
10  kg.  de  fourrage  par  cheval  et  par  jour,  plus  5 kg.  d’avoine). 

• 30kg.de  foin  X 120,000  X 180  jours  = ....  648,000  tonnes. 

5 kg.  d’avoine  X 120,000  X 180  jours  = ....  108,000  — 

Total.  . . 756,000  tonnes. 

Transport  du  matériel  d’artillerie,  des  cartouches,  des  fusils,  des  four- 
gons, des  ambulances,  des  fours  de  campagne  pour  remplacer  le  matériel 
avarié  (1/7  du  stock). 

70.000  fusils  X 5 kg.  = 350  tonnes. 

22,000.000  cartouches X 0 kg.  032  = 704  — 

75.000  obus  X 15  kg.  =-= 1,125  

150  pièces  d’artillerie  X 2,000  kg.  = 300  — 

Fourgons,  matériel  divers  (1,400  chariots,  fourgons,  fours  de  campagne 

pour  le  remplacement  du  matériel  détruit)  : 

4,400  X 800  kg.  = 3,520  tonnes. 

Matériel  du  génie  (rails  et  wagonnets  pour  chemins  de  fer  de  campagne, 
pelles  pour  retranchements  en  terre)  : . 4,000  tonnes. 

Au  total,  le  transsibérien,  après  avoir  assuré  le  transport  des  troupes  et 
du  matériel  de  guerre,  devra  pouvoir  transporter;  Vivres. '156, 825  tonnes; 
fourrages,  756,000  tonnes;  matériel,  10,000  tonnes;  au  prix  kilométrique 
de  0 fr.  005,  soit  en  définitive  922,825  tonnes  X 0,005  X 8,000  kilomètres. 

Total.  . . 36,883,000  fr. 

Rapatriement  des  blessés  et  malades,  et  envoi  d’un  nombre  égal 
d’hommes  de  renfort;  nous  supposons  qu’à  cause  de  la  distance,  la  dixième 
partie  au  lieu  de  la  totalité  des  malades  ou  blessés  seront  rapatriés  pen- 
dant la  durée  de  la  guerre.  Mais  comme,  d’une  part,  leur  rapatriement 
devra  s’effectuer  tôt  ou  tard  et  comme,  d’autre  part,  le  nombre  des  morts 
en  restreindra  malheureusement  le  chiffre,  nous  admettrons  : 1“  l’envoi 
de  75,000  hommes  de  renfort  espacé  sur  6 mois  et  le  retour  de  50,000  blessés 
ou  malades,  réparti  sur  un  nombre  indéterminé  de  joftrs. 


1°  Envoi  de  75,000  hommes  de  renfort  : 

75.000  X 0 fr.  02  X 5,700  = 8,045,000  fr. 

Retour  de  ces  75,000  hommes  dans  leurs  foyers.  . . , 8,045,000  fr. 

2°  Retour  de  50,000  malades  ou  blessés  ; 

50.000  X 0,04  X 5,700  = 1 1,400,000  fr. 

Envoi  de  20,000  chevaux  de  remplacement  ; 

20.000  chevaux  X 300  kg.  X 0 fr.  01  la  tonne  X 5,700  km.  = 3,420.000  fr. 

Total.  . . eT,‘y03,000  fr. 


C.  — Prix  des  vivres  pour  hommes  et  chevaux. 

Un  soldat  japonais  dépense  par  jour  : 

1 .kg.  riz  biscuité.  . . . 0 fr.  15 

100  gr.  de  viande  . . . 0 fr.  175 

2 litres  de  thé  et  café.  . . 0 fr.  cO 

Total.  , . 0 fr.  625  (officiers  : 2 fr.  50) 
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Un  cheval  japonais  dépense  par  jour  : 

20  kg.  de  fourrage  à 0 fr.  01  = 0 fr.  20 

5 kg.  d’avoine  à 0 fr.  10  = 0 fr.  50 

Total.  . . 0 fr.  70 

Prix  total  des  vivres  pour  330,000  hommes  et  180  jours  : 

0 fr.  625  X 330,000  X 180  -=  . . . . 37,125,000  fr. 

2 fr.  50  X 8,000  ofdciers  X 180  = . . 3,600,000  fr. 

Prix  total  des  vivres  pour  70,000  chevaux  et  180  jours  : 

0 fr.  70  X 70,000  chevaux  x 180  = . 8,820,000  fr. 

Total.  . . 40,34^,000  fr. 

RUSSIE 

Pour  180  jours. 


HOMMES  : 


Pain  : 

63,000  tonnes  x 400  fr.  la  tonne 

= 

25,200,000  fr. 

Légumes  : 

12,600 

-- 

X 150  fr. 

— 

= 

1,890,000  fr. 

Sel  : 

2,700 

— 

X 200  fr. 

— 

= 

540,000  fr. 

Poivre  : 

45 

— 

X 3,000  fr. 

— 

135,000  fr. 

Potages  (conserves)  : 

: 3,240 

— 

X 1.100  fr. 

— 

3,564,000  fr. 

Café  non  grillé  : 

2,250 

— 

X 4,000  fr. 

— 

= 

10,000.000  fr. 

Sucre  : 

2,250 

— 

X 600  fr. 

— 

1,350,000  fr. 

Tabac  : 

3,150 

— 

X 7,000  fr. 

— 

22,050,000  fr. 

Bœuf  : 

36,000 

— 

X 1,000  fr. 

— 

= 

36,000,000  fr. 

Graisse  : 

1,800 

— 

X 1 ,000  fr. 

— 

1,800,000  fr. 

Biscuits  : 

22,500 

— 

X 200  fr. 

— 

= 

4,500,000  fr. 

Eau-de-vie  : 

7,290 

— 

X 2,100  fr. 

— 

15,309,000  fr. 

Thé  : 

450 

— 

X 4,000  fr. 

— 

= 

1,800,000  fr. 

CHEVAUX  ; 

Fourrages  : 648,000  tonnes  à 10  fr.  la  tonne 6,480,000  fr. 

Avoine:  108,000  — à 160  fr.  — 17,280,000  fr. 

Total.  . . 14^ïJ,S»»,000  fr. 

D,  — Solde  des  officiers  et  hommes. 

Quadruple  de  celle  du  temps  de  paix  au  Japon. 

J APOIV 

En  temps  de  paix,  les  hommes  touchent  2 fr.  25  par  mois,  et  en  temps 
de  guerre  2 fr.  25  X 4 = 9 fr.,  soit  pour  6 mois  une  solde  totale  de  : 

9 X 6 X 330,000  = 17,820,000  fr. 

En  temps  de  paix,  les  ofQciers  japonais  ont  des  appointements  un  peu 
inférieurs  à ceux  de  leurs  collègues  d’Europe.  En  moyenne  2,500  fr.  par  an 
qui,  multipliés  par  4 en  temps  de  guerre  donneraient  10,000  fr.  pour 
12jmois  ou  5,000  fr.  pour  6 mois.  Les  8,000  officiers  coûteraient  ainsi 

comme  solde 40,000,000  fr. 

En  temps  de  paix,  les  sous-officiers  japonais  sont  payés  0 fr.  25  par  jour, 
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soit  1 fr.  en  temps  de  guerre;  à raison  de  25,000  sous-officiers  cela  lait 

1 fr.  X 25,000  X 180  jours  = 4,500,000  fr. 

Il  convient  d’ajouter  les  subventions  qui  sont  d’ordinaire  accordées  aux 
familles  de  réservistes  nécessiteux  : Jean  de  Bloch,  l’économiste  russe  bien 
connu,  estime  ce  nombre  à 25  pour  100  des  réservistes  incorporés,  soit, 
, , , , 200,000  réservistes  X 25 

dans  le  cas  présent,  — = o0,000  réservistes  devant 

être  subventionnés.  Un  ouvrier  japonais  gagnant  0 fr.  75  par  jour,  l’Etat 
devra  aux  familles  de  50,000  réservistes  X Ofr.  75  X 180  j.  = 6,750,000  fr. 

Total.  . . e0,0T0,000  fr, 

RUSSIE 

En  l’absence  de  tous  renseignements  précis  sur  la  solde  de  guerre  des 
soldats  russes,  nous  avons  un  critérium  infaillible  pour  évaluer  la  dépense 
afférente  à ce  chapitre. 

Les  soldes  payées  pendant  la  guerre  russo-turque  permettent  de  déter- 
miner ce  qu’elles  seront  dans  la  guerre  actuelle. 

Pendant  les  34  mois  de  la  guerre  russo-turque,  le  nombre  des  journées 
d’officiers  et  soldats  présents  sous  les  drapeaux  et  en  activité  de  guerre  fut 
de  412,710,000  journées,  on  leur  paya  comme  solde  166,329,917  roubles. 
La  solde  d’une  journée  moyenne  (soldats,  sous-officiers  et  officiers)  fut 
donc  de  0 rouble  403  ou  1 fr.  068.  Si  l’on  suppose  dans  le  conflit  actuel 
500,000  hommes  en  activité  de  guerre  pendant  180  jours,  on  obtient  ; 

1 fr.  068  X 180  X 500,000  = 96,120,000  fr. 

Il  convient  également  d’ajouter  les  subventions  aux  familles  nécessi- 
teuses des  réservistes  (1  fr.  20  par  jour).  Le  nombre  des  réservistes  sera 
environ  la  moitié  du  nombre  total  des  combattants  et  l’on  estime  que  le 
nombre  des  familles  nécessiteuses  est  le  quart  de  ce  chiffre. 

Donc  : 1 fr  20  X 180  jours  X 60,000  familles  = . . . 12,960,000  fr. 

Total.  . . 109,0^0,000  fr. 

E.  — Service  des  ambulances. 

Pharmacie  (75,000  malades  ou  blessés  en  6 mois)  à 20  fr.  de  dépenses  par 

l^lessé 1,500,000  fr. 

Evacuation  des  malades  par  les  coolies  et  les  Coréens  (réquisition 
d’auxiliaires)  0 fr.  50  X 25,000  auxiliaires  x 180  = . . 2,400.000  fr. 
Service  vétérinaire  : 10  fr.  par  cheval  X 70,000  chevaux  = 700,000  fr. 

Total.  . . ^,000,000  fr. 

RUSSIE 

Pharmacie,  soins  aux  blessés  et  aux  malades,  etc.  . . 5,000,000  fr. 
Service  vétérinaire  : 10  fr.  par  cheval  X 120,000  chevaux  = 1,200,000  fr. 

Total.  . . 6,900,000  fr. 
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F.  — Vêtements  chauds. 

Vêtements  chauds,  peaux,  pelisses,  sandales  fourrées  pour  les  opérations 
dans  le  uord  coréen,  en  prévision  d’une  longue  campagne  (achat  au  dehors) 
80  fr,  par  homme;  soit  pour  330,000  hommes  : 


80  X 330,000  26,400,000  fr. 

RUSSIE 

Vêtements  chauds  (50  Ir.  par  homme) 25,000,000  fr. 


Ce  prix  de  50  ir.  par  homme  est  ainsi  évalué  parce  qu’on  suppose  une 
campagne  d’hiver.  Les  vêtements  de  fourrures  se  fabriquant  en  Russie,, 
les  Russes  peuvent  les  obtenir  à meilleur  marché  que  les  Japonais, 

G.  — Pertes  en  chevaux, 

JA  I*01V 

Dans  les  pays  montagneux  de  la  Corée  et  du  Sud  mandchourien,  les 
pertes  en  chevaux  japonais,  lesquels  sont  petits  et  faibles,  paraissent  devoir 
être  considérables,  au  moins  20  pour  100  de  l’eflectif,  soit  15,000  à 250  fr. 
chacun  (les  chevaux  japonais  étant  d’un  prix  bien  inférieur  aux  chevaux 
d’Australie  ou  d’Europe),  soit 3,750,000  fr. 

Achat  de  nouveaux  chevaux  hongrois,  australiens  ou  argentins  plus 
résistants;  et  transport  au  Japon  puis  en  Corée  : 

1,000  fr.  par  cheval  X 15,000  = 15,000,000  fr. 

Total.  . . 1S,’>Î50,000  fr. 

RUSSIE 

Perte  de  20,000  chevaux  X Î50  fr.  = 15,000,000  fr. 

Ce  total  de  20,000  chevaux  perdus  peut  sembler  considérable.  Néanmoins 
il  faut  tenir  compte  de  la  plus  grande  somme  de  travail  demandée  aux 
chevaux  russes  d’artillerie  et  de  cavalerie,  p8u  habitués  aux  montagnes, 
au  climat  et  obligés  de  fournir  un  service  d’avant-garde  très  étendu. 

Total.  . . 1 000,000  fr. 

H.  — Chemins  de  fer. 

J A ROIV 

Construction  d’un  chemin  d«  fer  de  campagne,  auÿnoins  entre  Séoul  et 
le  Valu  pour  assurer  l’envoi  des  vivres,  et  entre  Séoul  et  Fusan  pour 
maintenir  les  communications  par  terre  à travers  la  Corée  méridionale.  En 
Europe,  l’établissement  d’un  petit  chemin  de  fer  volant  pour  opérations 
militaires  coûte  16,000  fr.  le  kilomètre.  Prenons  pour  le  Japon  un  chiffre 
moitié  moindre  à cause  du  bas  prix  de  la  main-d’c&uvre  et  malgré  les 
difficultés  d’exécution  résultant  du  terrain,  soit  8,000  fr.  le  kilomètre. 

La  distance  à couvrir  (en  tenant  compte  des  sinuosités  obligées  de  la 
voie)  sera  de  1200  kilomètres. 
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Soit  1 ,200  X 8,000  = 9,600,000  fr. 

On  doit  y ajouter  encore  800  kilomètres  de  rail  à travers  la  zone  d’opéra- 
tions en  Mandchourie,  soit  800  kilomètres  dont  le  prix  kilométrique  sera 
au  moins  aussi  considérable  : 

Soit  800  kilom.  X 8,000  = 6,400,000  fr. 

Total.  . . 10,000,000  fr. 

RUSSIE  ' ^ 

Chemins  de  fer  militaires  à voie  étroite  posés  par  les  ■'sapeurs  et  les 
hommes  du  génie  à travers  la  Mandchourie  : 

1,000  kilomètres  à 16,000  fr.  le  kilomètre  = ....  16,000,000  fr. 

Le  chemin  de  fer  en  question  irait  d’un  point  de  la  ligne  Kharbin- Port- 
Arthur,  il  s’embrancherait  par  exemple  à Liao-Yang  et  se  dirigerait  en 
plusieurs  tronçons  vers  le  Yalu.  L’estimation  donnée  de  16,000  fr.  le 
kilomètre  est  subordonnée  à la  précaution  par  les  Russes  d’amener  le 
matériel  du  génie  jusqu’à  Moukden,  de  façon  à n’avoir  qu’à  effectuer  la 
pose  de  voie.  Il  en  est  de  même,  du  reste,  pour  les  Japonais,  mais  il  y a 
lieu  de  remarquer  que  le  transport  du  matériel  par  bateau  est  infiniment 
moins  onéreux  que  par  voie  ferrée. 

Total.  . , 10,000,000  fr. 


I.  — Perte  en  matériel  de  guerre. 


•lü^POIV 


Les  expériences  faites  dans  les  guerres  de  la  dernière  moitié  du  dix- 
neuvième  siècle  démontrent  que  les  armes  et  munitions  se  perdent,  se 
gaspillent  ou  se  détériorent  dans  la  proportion  d’un  quart  du  stock.  Et 
cela,  abstraction  faite,  bien  entendu,  des  prises  faites  par  l’ennemi  victorieux. 

Le  quart  du  stock  de  fusils  est  de  soit  : 82,500. 


Un  fusil  en  Europe  exige  85  fr.  pour  sa  fabrication.  Gomme  le  Japon 
a des  manufactures  d’armes  à Ithabaska,  Kouré,  Osaka,  Tokio,  et  peut 
travailler  à 50  pour  100  de  rabais  sur  les  prix  d’Europe,  l’usure  ou  la  perte 
des  fusils  représente  82,500  X 42  fr.  50  = 3,506,250  fr. 

Chaque  soldat  étant  muni  soit  d’un  fusil,  soit  d’une  carabine  à tir  rapide, 
brûlera  au  moins  300  cartouches  à 0 fr.  05  chacune  (prix  du  Japon). 

Soit  300,000  X 300  X 0 fr.  05  = 4,500,000  fr. 

La  perte  en  pièces  d’artillerie  résultant  de  l’usure  du  mécanisme  assez 
délicat  des  fit  desmarches  en  montagne  affectant  les  roues,  les  avant- 


trains,  les  caissons,  s’élèvera  au  quart  du  stock,  soit 


800  canons 


= 200  canons 


fit  400  caissons. 

Une  pièce  d'artillerie  vaut  en  Europe  70,000  fr.  Elle  coûte  moins  cher  au 
Japon,  c’est  incontestable,  mais  si  l’on  ajoute  à la  perte  probable  acciden- 
telle de  200  pièces  d’artillerie,  celle  des  caissons  et  des  autres  voitures  qui 
suivent  généralement  les  batteries  d’artillerie,  on  peut  tabler  sur  une  perte 
sèche  de  200  canons  X 70,000  fr.  = . . . . o . . 14,000,000  fr. 
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Un  obus  d’une  pièce  de  campagne  (poids  5 kg.)  coûte  200  fr.  en  Europe 
et  100  fr.  au  Japon.  On  estime  que  chaque  pièce  lancera  au  moins  25o  obus 
en  six  mois.  (Au  tir  accéléré,  ce  stock  d’obus  lancé  par  la  même  pièce 
serait  dépensé  en  une  heure.)  La  valeur  financière  des  obus  dépensés  sera 
donc  100  fr.  X 250  X 800  . - . . . . . 20,000.000  fr. 

Gargousses,  mines,  fusées  d’éclatement,  dynamite.  . . 5,000,000  fr. 

Usure  du  matériel  (trains  des  équipages,  matériel  télégraphique,  harna- 
chements, ambulances),  50  pour  100  du  prix  d’installation. 

Soit 15,000,000  fr. 

Total.  . . fr. 

RUSSIE 

Pour  la  Russie,  nous  estimons  les  pertes  en  matériel  de  guerre  à : 

125,000  fusils  X 85  fr.  = 10,625.000  fr. 

300  cartouches  X 500,000  X 0 fr.  10  = 15,000.000  fr. 

250  pièces  X 80,000  fr.= 20,000,000  fr. 

250  obus  X 1,000  canons  X 200  fr.  l’obus  = ....  50,000,000  fr. 

Matériel  d’intendance,  de  génie  et  d’artillerie,  usure.  • . 40,000,000  fr. 

Pour  comprendre  les  bases  sur  lesquelles  sont  établis  ces  chiffres,  il 
suffit  de  lire  le  chapitre  correspondant  relatif  au  Japon,  et  faire  les 
corrections  nécessitées  par  le  prix' d’achat  des  matières  et  la  valeur  de  la 
main-d’œuvre  européenne  plus  chère  que  la  main-d’œuvre  asiatique. 

Total.  . . 1 »25,0!5?^,000  fr. 

J.  =—  Matériel  d’intendance. 

J A R O I%î 

Malgré  la  construction  probable  d’un  chemin  de  fer'militaire  de  Fusan  à 
Séoul  et  de  Séoul  à Wiju,  et  en  tenant  compte  des  avantages  que  peut 
procurer  au  Japon  un  réquisitionnement  du  matériel  militaire  coréen 
(voitures,  charrettes,  coolies),  on  ne  peut  guère  estimer  à moins  de 
40,000  coolies  supplémentaires  le  nombre  d’hommes  nécessaire  chaque 
jour  pour  effectuer  le  transport  des  vivres. 

Si  l'on  admet  que  chaque  coolie  transporte  20  kg.  par  jour  — soit  pour 
les  40,000  coolies  800,000  kg.  par  jour  et  pour  les  180  jours  144,000,000  kg. 
— il  restera  pour  le  chemin  de  fer  (151,000,000  kg.  — 144,000,000)  [plus 
de  300,000,000  kg.  ou  300,000  tonnes  à véhiculer  en  180  jours  ou  1,600  tonnes 
par  jour,  ce  qui  suppose  8 ou  JO  trains  jourualiers. 

De  sorte  que  40,000  coolies  réquisitionnés  à raison  de  0 fr.  50  par  jour 
coûteront  aux  Japonais  40,000  X 0 fr.  .50  X 180  = . . . 3,600,000  fr. 
La  nourriture  en  plus  0 fr.  40  X 40,000  X 180  = , . . 2,880  000  fr. 

Total.  . . 0,4^0,000  fr. 

RUSSIE 

Hommes  appointés  pour  assurer  l’adduction  des  denrées,  à partir.i{du 
quartier-général  de  Kharbin  jusqu’aux  divers  points  de  concentration^  de 
l’armée  russe. 

Pendant  la  guerre  russo-turque,  on  eut  besoin  de  100,000  conducteurs 
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de  chariots  auxquels  on  donnait  journellement  G roubles  et  demi  par 
groupe  de  4,  à condition  qu’ils  fournissent  ensemble  un  fourgon  à 2 chevaux. 
Le  système  des  chemins  de  fer  militaires  à voie  étroite  permettra  de 
restreindre  dans  la  proportion  des  trois  quarts  ces  moyens  onéreux.  Néan- 
moins il  faut  compter  encore  sur  20,000  conducteurs  civils,  qui  à raison 
de  6 roubles  par  jour  pour  4 hommes  (ou  1 rouble  et  demi  par  jour  et  par 
homme)  coûteront  au  trésor  russe  ; 

20,000  X I rouble  et  demi  X 180  ==■  5,400,000  roubles,  ou  (en  francs) 

Total.  . . 14,400,000  fr. 

IL  — ARMÉES  DE  MER 

A.  — Usure  de  l’escadre  d’opérations. 

JA.  R O IV 

On  sait  que  le  matériel  naval  est  extrêmement  fragile.  Les  chaudières 
s’encrassent,  la  machinerie  se  détraque,  les  canons  refusent  à la  longue  de 
tirer,  et  deviennent  plus  redoutables  pour  ceux  qui  s’en  servent  que  pour 
l’ennemi  Malgré  les  réparations  incessantes  (réparatious  qui  ne  peuvent 
être  que  superficielles  dans  une  marine  comme  celle  du  Japon,  obligée 
d’être  constamment  en  mouvement  pour  surveiller  la  flotte  russe,  convoyer 
les  debarquements,  protéger  les  transports  des  vivres),  malgré  ces  répara- 
tions faites  au  jour  le  jour,  il  est  incontestable  que  l’excellente  marine 
japonaise  aura  perdu  au  moins  un  tiers  de  sa  valeur  après  six  mois  de 
campagne. 

Les  6 cuirassés  d’escadre,  ayant  coûté  chacun  25  millions  de  francs, 
auront  perdu  8 millions  chacun,  soit  6 X 8,000,000  . . 48,00  0 0 00  fr. 

Les  6 croiseurs  cuirassés,  de  18  millions  chacun,  auront  perdu  chacun, 
en  valeur,  6 millions,  soit  :6  X 6,000,000  = 36,000,000  fr. 

Les  18  croiseurs  protégés  de  3,000  à 4,000  tonnes,  ayant  coûté  chacun 
12  millions,  auront  perdu  chacun  en  valeur  4 millions,  soit:  18X4,000,000 
72,000,000  fr. 

Les  20  contre-torpilleurs  à 1,000,000  fr.  pièce,  auront  perdu  chacun 

333.000  fr.  X 20  = 6,660,000  fr. 

Les  50  torpilleurs  mobilisés  à 300,000  fr.  pièce,  vaudront  en  moins 

100.000  fr.  X 50 5,000,000  fr. 

Il  est  bien  entendu  que  cette  détérioration  du  matériel  est  indépendante 

de  toutes  les  pertes  subies  par  le  fait  des  canons  ou  des  torpilles  (de 
l’ennemi.  Nous  n’avons  envisagé  que  la  dépréciation  inévitable  du  matériel 
naval. 

Achat  par  le  Japon  des  croiseurs  cuirassés  Kisshin  et  JSassuga  aux  chan- 
tiers Ansaldo;  voyage  de  ces  bateaux  d’Italie  au  Japon;  installation! de 
l’artillerie  et  de  la  lorpillerie;  essais.  Il  faut  compter  22,000,000  fr.  chacun 
soit  : 22,000,000X2  = 44,000,000  fr. 

Usure  de  ces  deux  bâtiments  après  quatre  mois  de  campagne  ('^5  pour  100 

de  leur  valeur),  soit  : 11,000,000  fr. 

Total.  . . !^!^15,e60,000  fr. 
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(1/3  de  la  valeur  du  matériel  neuf). 

5 cuirassés  à 25  millions  dont  le  1/3  de  la  valeur  est  =.  42,000,000  fr. 

7 croiseurs  cuirassés  à 20  millions;  1/3= 46,700  000  fr. 

10  croiseurs  à 15  millions;  1/3  =.  .......  50,000,000  fr. 

12  destroyers  à 1 million;  1/3= 4,000,000  fr. 

20  torpilleurs  à 300,000  fr.  ; l/3=.  2,000,000  fr. 

Navires  saisis  par  les  Japonais,  8 naviresX^  millions  =.  32,000,000  fr. 

Croiseur  coulé,  le  Yariag= 18,000  000  fr. 


Total.  . . 1 *7  00,000  fr. 

B.  — Dépenses  d’artillerie  à bord  de  l’escadre. 

L’escadre  japonaise  d’opérations  porte  48  grosses  pièces  de  305““^  ou  de 
203™“^,  276  pièces  moyennes  de  152*““  et  1,000  petites  pièces  de  76““  ou 
de  37““. 

On  admet  que  les  grosses  pièces  tireront,  en  six  mois,  chacune  150  coups. 
Un  coup  de  canon  de  ces  pièces  monstres  vaut  3,000  fr.  en  Extrême- 
Orient 21,600,000  fr. 

Les  pièces  moyennes  (152““)  tireront  chacune  300  coups  dont  la  valeur 
est  de  1,200  fr.  chacun,  soit,  pour  276  pièces  : 1,200  fr.  X 300  X 276 
=.  . . 99,360,000  fr. 

Les  petites  pièces  lanceront  chacune  500  obus,  dont  la  valeur  propre  est 
100  fr.  chacun,  soit  à raison  de  1,000  canons  ; 1,000X500  obus  X 100  fr. 

50,000,000  fr. 

Total.  . . I’r0,0e0,000  fr. 

L’escadre  russe  porte  44  grosses  pièces  de  305““  ou  de  254““;  210  pièces 
moyennes  de  152““  et  500  petites  pièces  d’artillerie. 

Chaque  coup  de  canon  de  grosse  pièce,  en  Europe,  coûte  5,000  fr.  Si  chaque 
grosse  pièce  tire  150  coups,  c'est  une  dépense  par  pièce  de.  . 750,000  fr. 

Ou  pour  44  pièces 33,000,000  fr. 

Chaque  coup  de  pièce  moyenne  vaut  1,500  fr.  ou  pour  2l0  pièces,  à 
raison  de  300  coups  par  canon  à 1,500  fr.  X 21 0 X 300  =.  94,500,000  fr. 

Les  petites  pièces  ayant  à faire  face  aux  attaques  des  torpilleurs,  lance- 
ront chacune  au  moins  500  obus  d’un  prix  de  200  fr.  chacun,  soit  : 
500  obus  X 200  fr.  X 500  pièces  = 50,000,000  fr. 

Total.  . . 1TT,^00,000  fr. 

C.  — Torpillerie. 

Les  Japonais  achètent  leurs  torpilles  à la  fabrique  de  Fiume  en  Autriche. 
La  valeur  d une  torpille  est  de  9,000  fr.  Etant  donné  le  grand  usage  que 
les  Japonais  font  des  torpilles,  on  peut  tabler  sur  l’emploi  de  1,500  tor- 
pilles en  six  mois,  ou.  . . ' 13,^00,000  fr. 
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500  torpilles  en  six  mois  à 9,000  fr.  chaque  torpille  4,500,000  fr. 

Perte  du  croiseur  porte-torpilles  lenissei.  . . . . \ 4,500,000  fr. 

Total.  . . 0,000,000  fr. 

D.  — Dépenses  de  charbon. 

Nous  supposons  que  l’escadre  du  Japon  sera  la  moitié  du  temps  sous 
pression,  capable  de  marcher  à la  vitesse  économique  de  10  nœuds  pour 
les  cuirassés,  12  nœuds  pour  les  croiseurs  et  14  nœuds  pour  les  destroyers 
et  les  torpilleurs. 

A 10  nœuds,  un  cuirassé  de  15,000  tonnes  dépense  500  gr.  de  charbon 
par  cheval-heure  et  exige  une  force  moyenne  de  8,000  chevaux-vapeur  par 
heure.  Les  12  cuirassés  ou  croiseurs-cuirassés  dépenseront  donc  à raison 
de  0 fr.  00,003  le  gr.  de  charbon,  et  pendant  90  jours  de  service  ; 

12  cuirassés  X 0,50§  gr.  X 0 fr.  00,003  X 24  heures  X 90  jours  X 8,000  che- 
vaux- vapeur 3,106.400  fr. 

Les  18  croiseurs  protégés,  à 0,000  chevaux-vapeur  par  heure  : 18  croi- 
seurs X 0,400  gr.  X 24  heures  X 0 fr.  00,003  X 90  jours  X 6,000  chevaux- 

2,799,360  fr. 

Les  70  torpilleurs  et  contre-torpilleurs  à 14  nœuds  pendant  45  jours 
seulement  (1/4  du  temps  en  service).  .......  1,200,000  fr. 

Total.  . . fr. 

RUSiSIE! 

Cette  dépense  est  peu  considérable,  la  flotte  russe  paraissant  rester  presque 
constamment  enfermée  dans  Port-Arthur. 

Au  maximum.  1, 000,000 Jr. 

Cette  somme  ne  serait  considérablement  augmentée  que  si  la  flotte,  en 
construction  dans  la  Baltique,  était  terminée  et  prenait  la  mer  à desti- 
nation de  l’Extrême-Orient.  Mais  cet  événement  ne  peut  guère  se  produire 
avant  l’automne  prochain,  après  l’écoulement  de  la  période  de,  six  mois  que 
nous  avons  fixée.  Il  n y a pas  lieu  d’en  tenir  compte  dans  cette  première 
évaluation. 

Total.  . , 1,000,000  fr. 

E,  — 'Vivres  et  solde  de  l’équipage.  {Supplément  de  guerre). 

Un  marin  japonais  coûte  à son  pays  1 fr,  50  par  jour  (nourriture  com- 
prise) en  temps  de  paix.  En  temps  de  guerre,  il  lui  coûte  le  double. 

Le  supplément  de  dépenses  est  donc  de 

1 fr.  50X  12,500  hommes  d’équipage  X 180  = . . , 3, 375, 000 Jr. 

Les  officiers,  quartiers-maîtres,  aspirants  ou  enseignes  de  vaisseau 
nécessiteront  un  supplément  de  solde  et  de  vivresMe.  . . 3,000,000  fr. 

Paye  des  ouvriers  de  constructions  navales  pris  en  supplément  (9,000  ou- 
vriers à 0 fr.  75  par  jour),  soit  pour  180  jours  : 

9,000X0,75X180  = 1,200.000  fr. 

Total.  . . fr. 
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Les  8,000  marins  russes  dépensent  chacun  (en  vivres  et  solde)  1 rouble 
9 dixièmes  par  jour  soit  5 fr.  en  tout,  pour  180  jours.  . 7,200,000  fr. 

Il  faut  y ajouter  pour  les  800  officiers  12  fr.  par  jour  en  moyenne,  c’est- 
à-dire  pour  180  jours  : 

12fr.X  800X180  = » 1,700,000  fr. 

Total.  . . «,000,000  fr. 

RÉCAPITULATION 
Armées  de  terre. 


Japon. 

Russie. 

A Dépenses  de  mobilisation.  . . . 

34,100,000  fr. 

161,071,500  fr. 

B Transport  des  vivres  pendant  six 
mois. 

4,620,000 

67,793,000 

G Prix  des  vivres  pour  hommes  et 
chevaux 

49,345,000 

148,898,000 

D Solde  des  officiers  et  des  hommes.  . 

69,070,000 

109,080,000 

E Service  des  ambulances 

4,600,000 

6,200,000 

F Habillement  (vêtements  chauds)  . . 

18,750,000 

15,000,000 

G Perte  en  chevaux 

6,400,000 

16,000,000 

H Construction  de  chemin  de  fer  de 
campagne 

16,000,000 

16,000,000 

I Perte  en  matériel  de  guerre.  . . . 

62,006,250 

135,625,000 

J Matériel  d’intendanée 

6,480,000 

14.400,000 

Total  (armées  de  terre).  . . 271,371,250  fr. 

690,067,500  fr. 

Armées  de 

mer. 

A Usure  de  l'escadre  d’opérations. 

222,660,000  fr. 

194,700,000  fr. 

B Dépenses  d’artillerie  à bord  de 

Fescadre 

170,960,000 

177,500,000 

G Torpillerie  . 

13,500,000 

9,000,000 

D Dépenses  de  charbon 

7,105,760 

1,000,000 

E Vivres  et  solde  de  l’équipage  (sup- 
plément aux  dépenses  de  paix). 

7,575,000 

8,900,000 

Total  (armées  de  mer).  . . 421,800,760  fr. 

391,100,000  fr. 

Total  général  j f ' 

( armees  de  mer  . . 

271,371,250  fr. 

690,067,500  fr. 

421,800,760 

391,100,000 

693,172,110  fr.  1 

,081,167,500  fr. 

Quelles  conclusions  doit- on  tirer  de  ces  chiffres?  Il  y en  a beau- 
coup. Mais  voici  les  principales. 

One  guerre  sur  mer  coûte  énormément  plus  cher  qu’une  guerre 
sur  terre.  La  flotte  japonaise,  qui  ne  porte  que  13,000  marins, 
coûtera  aux  finances  du  Nippon  un  tiers  de  plus,  en  six  mois, 
qu’une  armée  de  330,000  hommes  I La  Russie  dépenserait,  d’après 
le  tableau  ci-dessus,  1 milliard  81  millions  167  mille  francs,  et 
le  Japon  seulement  693  millions  172  mille  110  francs.  Il  y a loin 
de  là  aux  20  millions  par  jour  annoncés  dans  certains  journaux. 
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Il  est  vrai  que  le  document  précédent  n’envisage  que  les  perles  à 
prévoir  d’avance,  et  ne  tient  pas  compte  des  ravages  causés  effecti- 
vement chez  l’un  et  l’autre  des  belligérants  par  les  péripéties  de  la 
guerre  elle- même  (navires  coulés,  villes  bombardées,  prises  de 
guerre,  capitulations,  accidents  et  incidents  de  la  lutte,  indemnité 
de  guerre).  Mais,  d’autre  part,  les  dépenses  pour  l’armée  de  terre 
comme  pour  l’armée  de  mer  n’ont  pas  toutes,  évidemment,  un 
caractère  d’urgence.  Il  est  certain,  par  exemple,  que  le  rempla- 
cement des  armes  et  des  munitions  dans  les  arsenaux,  et  la  réfec- 
tion des  navires  de  guerre  avariés  pourront  être  effectués  dans 
les  exercices  budgétaires  ultérieurs  et  ne  nécessiteront  pas  des 
déboursés  immédiats. 

La  guerre  russo- turque,  en  1878,  avait  coûté  h milliards  à la 
Russie,  mais  elle  dura  deux  ans  et  impliqua  même,  à un  certain 
moment,  l’emploi  de  800,000  hommes.  L’effort  quotidien  imposé 
aux  finances  russes  par  la  lutte  actuelle  peut  donc]  être  comparé 
à celui  que  le  Trésor  impérial  dut  s’imposer  journellement  pour  la 
guerre  russo-turque.  Cette  égalité,  — étrange,  à première  vue, 
si  l’on  tient  compte  de  la  différence  des  distances,  — s’explique 
par  ce  fait  qu’en  1878  les  voies  ferrées  n’existaient  pas  dans  le 
sud  de  la  Russie  et  le  Caucase. 

Le  transsibérien  aurait  à transporter,  en  6 mois,  923,000  tonnes 
de  matériel,  plus  1 million  environ  de  voyageurs  militaires.  Or,  ses 
capacités  de  transport,  en  1902,  n’ont  été  que  de  1 ,000,000  tonnes 
(voyageurs  et  marchandises),  espacées  sur  toute  l’année.  Lavoie 
ferrée,  assez  faiblement  construite,  trop  peu  consolidée  encore, 
résistera- 1- elle  à la  brusque  intensité  d’une  traction  doublée?  Le 
problème  de  la  guerre,  au  point  de  vue  russe,  est  là.  Il  n’est  que  là. 

La  dette  de  la  Russie  est,  comme  on  le  sait,  de  17  milliards.  Son 
budget  annuel  est  de  6 milliards.  Le  budget  annuel  et  la  dette  du 
Nippons  ont  respectivement  de  600  millions  et  de  1,600.  1 ou  2 mil- 
liards de  plus,  ajoutés  à la  dette  russe,  ce  n’est  pas  énorme  relati- 
vement. Mais  693  millions  accroissant  la  dette  du  Japon,  c’est 
effrayant.  Financièrement,  en  effet,  le  Japon  est  pauvre  et  faible. 
Avec  son  budget  de  600  millions  de  francs,  sa  dette  de  1,600,  une 
certitude  de  dépenses  d’au  moins  700  millions  pour  six^mois,  il  est 
dans  la  situation  exacte  d’un  Etat  européen  affligé  d’une  dette  de 
12  milliards,  supportant  une  charge  annuelle  de  3 milliards  et  demi, 
qui  s’endetterait  tout  à coup  de  5 milliards  en  une  demi-année  I 

En  résumé,  combien  de  temps  tiendra  la  Russie?  Il  faut  poser  la 
question  aux  ingénieurs.  Combien  de  temps,  le  Japon?  La  parole 
est  aux  économistes. 


LA  FIEVRE  POLAIRE 


En  racontant,  dans  un  récent  article  L les  péripéties  de  la  der- 
nière expédition  du  Fram^  nous  avons  dit  comment,  le  5 oc- 
tobre 1898,  Sverdrup  s’était  rencontré  par  hasard  avec  l’Américain 
Peary,  et  de  quelle  façon,  quelques  mois  plus  tard,  un  heureux 
accord  avait  pu  s’établir  entre  lea  deux  explorateurs,  un  moment 
rivaux,  en  vue  de  délimiter  leurs  champs  d’action  respectifs. 

Bientôt,  d’ailleurs,  les  éléments  se  chargeaient  d’assurer  le 
respect  de  cette  convention,  et  le  commandant  du  Fram^  dans 
toutes  ses  tentatives  de  pénétration  vers  le  nord,  voyant  se  dresser 
devant  son  navire  une  barrière  de  glaces  infranchissable,  se  rési- 
gnait, pour  le  plus  grand  profit  de  la  science  géographique,  à 
tourner  toute  son  activité  du  côté  de  l’ouest. 

Peary  avait  donc  le  champ  libre,  et  nul  ne  lui  disputerait  plus, 
pendant  quatre  années,  l’honneur  d’arriver  le  premier  au  pôle  par 
le  Groenland.  D’un  autre  côié,  durant  cet  intervalle,  sûr  d’être 
ravitaillé  à plusieurs  reprises  par  des  bateaux  spécialement 
apprêtés  dans  ce  but,  il  allait,  semblait-il,  se  trouver  dans  des 
conditions  exceptionnellement  favorables  ; et  il  n’était  guère  dou- 
teux qu’avec  de  tels  avantages,  il  n»  dût  voir  son  indomptable 
persévérance  récompensée  par  le  résultat  si  longtemps  ambi- 
tionné. 

Cependant  l’heure  n’était  pas  encore  venue.  A tous  les  efforts  de 
l’intrépide  Américain,  le  pôle  nord  a opposé  une  résistance  invin- 
cible. Dans  les  derniers  jours  de  l’année  1902,  Peary  rentrait  en 
Amérique,  ayant  battu  de  moins  d’un  degré  seulement  le  record 
obtenu  en  1882  par  Lockwood;  et  il  laissait  encore,  entre  lui  et  le 
pôle,  plus  de  600  kilomètres  inviolés,  alors  que,  au  nord  de  la 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier. 
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terre  François-Joseph,  Nansen,  d’un  côté,  Gagni,  de  l’autre,  ne 
s’étaient  arrêtés  qu’à  environ  400  kilomètres  du  but. 

Les  revues  géographiques  d’Amérique  et  d’Angleterre  viennent 
de  publier  la  relation  ^ écrite  par  Peary  lui-même,  de  cette  mémo- 
rable tentative.  En  dépit  de  son  insuccès  final,  elle  fait  trop  d’hon- 
neur au  vaillant  officier  pour  qu’il  n’en  soit  pas  donné  ici  un 
court  résumé.  D’ailleurs,  si  le  but  visé  n’a  pu  être  atteint,  du 
moins  la  géographie  a-t-elle  récolté  de  précieuses  conquêtes;  et, 
d’autre  part,  il  a été  accompli,  durant  cette  campagne,  de  tels  pro- 
diges d’énergie,  que  même  en  l’absence  de  tout  autre  résultat,  le 
récit  mériterait  d’en  être  précieusement  gardé. 

Nous  rappellerons,  pour  l’intelligence  de  ce  qui  va  suivre, 
quelques  données  relatives  au  théâtre  des  opérations.  Au  nord  de 
la  baie  de  Baffin,  entre  le  Groenland,  à l’est,  les  terres  de  Grinnell 
et  de  Grant,  à l’ouest,  s’ouvre  une  succession  de  canaux,  débutant 
par  le  détroit  de  Smith,  auquel  font  suite,  d’abord  l’élargissement 
appelé  bassin  de  Kane,  puis  les  canaux  plus  étroits  de  Kennedy  et 
de  Robeson.  L’ensemble  de  ces  coupures  a environ  350  kilomètres 
de  long;  et  au  delà,  vers  le  83°  degré  de  latitude,  à leur  débouché 
dans  la  mer  Arctique,  la  côte  se  courbe  des  deux  côtés  à angle 
droit,  entourant  le  pôle  comme  une  ceinture,  à une  distance  moyenne 
de  750  kilomètres. 

La  condition  des  canaux  de  Kennedy  et  de  Robeson  est  extrê- 
mement variable  suivant  les  époques.  De  1853  à 1857,  Kane  eut 
beaucoup  de  peine  à y naviguer  et,  en  1861,  Rayes  dut  renoncer  à 
pénétrer  en  bateau  au  delà  du  détroit  de  Smith.  Au  contraire, 
en  1871,  l’Américain  Hall,  montant  le  Polaris^  atteignit  sans  diffi- 
culté, dans  des  eaux  libres  de  glace,  l’extrémité  septentrionale  du 
canal  de  Robeson,  par  82°16'  de  latitude,  au  lieu  dit  Repuise  Bay. 
Un  peu  en  arrière  de  ce  point,  par  81°38',  il  trouva  pour  son  navire 
un  excellent  abri  d’hivernage.  A la  vérité,  le  chef  de  l’expédition 
succombait  bientôt,  des  suites  d’un  refroidissement  contracté  au 
cours  d’une  reconnaissance  sur  la  côte,  et  ses  restes  reposent  au 
lieu  où  il  avait  si  fièrement  planté  le  drapeau  des  Etats-Unis.  Du 
moins  le  Polaris,  avec  son  équipage,  réussit- il  en  1872  à faire  sans 
accident  la  route  de  retour. 

Ce  fut  mieux  encore,  trois  ans  plus  tard,  quand,  pour  regagner 
l’avance  qu’elle  avait  un  moment  laissé  prendre  à d’autres  marines, 
l’Angleterre  envoya  dans  ces  parages  les  navires  Alert  et  Disco- 
very^  sous  le  commandement  de  celui  qui  est  aujourd’hui  l’amiral 

^ Voy.notamment^w^eim  of  the  A merican  Geograpkical Society , vol.  XXXV 
(5  décembre  1903). 
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NareSj  assisté  da  lieutenant  Markham,  actuellement  parvenu  au 
même  grade.  La  petite  escadre  pénétra  aisément  dans  les  détroits, 
et,  le  2/i  août,  la  Discovery  prenait  ses  quartiers  d’hiver,  par 
contre  la  terre  de  Grant,  au  nord  d’une  baie  baptisée  du 
nom  de  Lady  Franklin,  veuve  du  célèbre  marin  qui  fut  une  des 
premières  victimes  de  l’exploration  arctique.  Tout  à côté  se  trou- 
vait l’îie  Bellot,  dont  le  nom  rappelle  l’officier  français  qui  trouva 
la  mort  en  essayant  de  retrouver  les  traces  du  navigateur  disparu. 

Au  commencement  de  septembre,  l’autre  navire,  VAiert,  attei- 
gnait 82”37',  c’est-à-dire  une  latitude  où  la  nuit  polaire  dure  cent 
quarante- deux  fois  vingt- quatre  heures.  C’est  de  là  que,  dans  la 
campagne  de  1876,  Beaumont,  Aldrich  et  Markham  explorèrent 
tout  le  littoral  arctique.  Le  premier  de  ces  officiers,  devenu  aussi 
amiral  comme  son  chef,  s’avança  très  loin  vers  l’est,  et  dut,  au 
retour,  se  débarrasser  de  son  sextant,  dans  un  cami  ou  abri  de 
pierres  érigé  par  lui  au  cap  Britannia.  Enfin,  tandis  qu’Aldrich 
poussait,  dans  l’extrême  ouest,  jusqu’au  cap  qui  forme  le  coin  de 
la  terre  de  Grant,  Markham  parlait  du  cap  Hécla  pour  pousser,  sur 
la  mer  glacée,  une  pointe  en  traîneau  dans  la  direction  du  pôle, 
jusqu’à  83°20'26''.  Malgré  ce  succès,  Nares  ordonnait  bientôt  la 
retraite,  déclarant  qu’à  ses  yeux  le  pôle  était  inaccessible  par  cette 
voie,  en  raison  de  l’état  effroyablement  chaotique  de  la  glace; 
jugement  que  l’expérience  paraît  avoir  définitivement  confirmé. 

Enfin,  en  1881,  c’est  avec  la  plus  grande  facilité  que  le  Proteus, 
le  navire  de  l’expédition  Greely,  atteignit  l’ancien  hivernage  de  la 
Discovery.  Mais,  l’année  suivante,  le  Neptune  ne  parvenait  pas  à 
rejoindre  la  mission,  arrêté  qu’il  était  dès  79°30';  et,  lors  de  son 
second  voyage,  le  Proteus  faisait  naufrage  en  route,  écrasé  entre 
deux  banquises. 

Ainsi,  durant  de  longues  périodes,  le  chenal  conduisant  de  la 
baie  de  Baffin  à la  mer  glacée  du  pôle  avait  été  tour  à tour  libre  ou 
encombré,  lorsqu’on  1892  Peary  commença  ses  premières  explo- 
rations. Prenant  pour  point  de  départ  l’entrée  même  du  détroit  de 
Smith,  il  effectua  à deux  reprises,  entre  1892  et  1895,  la  traversée 
complète,  par  terre,  du  haut  plateau  groenlandais,  entièrement 
couvert  de  neige,  sur  un  trajet  de  600  kilomètres.  Ce  voyage  le 
conduisit  à la  côte  orientale  de  la  contrée,  en  face  de  l’ Atlantique, 
dans  des  conditions  qui  lui  permettaient  d’affirmer  que  le  Groenland 
devait  être  une  île  ou  se  terminer  au  nord  par  un  groupe  d’îles, 
vers  le  83®  degré  de  latitude. 

Il  semblait  raisonnable  de  penser  qu’au  nord  de  ce  rivage  la 
nappe  de  glaces  qui  recouvre  la  mer  arctique  devait  jouir  d’une 
stabilité  plus  grande  qu’à  l’est,  où  elle  est  sollicitée  par  le  courant 
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rapide  qui  engendre  la  dérive  des  banquises  tout  le  long  de  la 
côte  orientale  du  Groenland.  Le  bord  septentrional  de  cette  région 
ou  celui  de  la  terre  de  Grant,  en  son  point  extrême,  le  cap  Hécla, 
paraissait  donc  offrir  le  meilleur  point  de  départ  pour  renouveler  la 
tentative  de  Markham;  et  Peary,  ne  pouvant  se  résoudre  à accepter 
le  verdict  de  Nares,  se  flattait  de  Tespoir  que  la  banquise  n’offrirait 
pas  d’aspérités  insurmontables  pour  une  expédition  pourvue  de 
bons  attelages  de  chiens.  D’ailleurs,  aguerri  par  de  fréquents 
séjours  dans  le  pays,  ayant  déjà  noué  de  bonnes  relations  avec  les 
Eskimos  qui  se  hasardent  près  de  ces  lointains  parages  et  sur  de 
pouvoir  compter  sur  leur  utile  concours,  il  se  croyait  en  mesure 
d’aborder  l’obstacle  avec  plus  de  chances  de  succès  que  ses 
devanciers. 

Dans  ces  conditions,  il  élabora  un  plan  de  campagne  très  complet, 
dont  il  fît  l’exposé  en  1897  devant  la  Société  de  géographie  de 
New- York.  Cette  communication  provoqua  l’efficace  adhésion  de 
plusieurs  de  ses  compatriotes  qui,  sous  l’impulsion  de  l’un  d’eux, 
M.  Morris  Jesup,  décidèrent  dans  ce  but  la  fondation  d’un  club 
spécial,  le  Peanj  Arctic  Club.  Les  adhérents  de  cette  association 
obtinrent  des  pouvoirs  publics  que  Peary,  alors  lieutenant  dans  la 
marine  des  Etats-Unis  (en  même  temps  qu’il  portait  le  titre  d’ingé- 
nieur civil),  fût  gratifié  d’un  congé  de  cinq  ans. 

Sans  perdre  de  temps,  dans  le  courant  de  l’été  de  la  même 
année,  Peary  s’empressa  de  se  rendre  au  Whale  Sound,  où  se 
trouvent,  par  77“  de  latitude,  les  derniers  établissements  de 
pêcheurs  Eskimos.  Il  s’entendit  avec  les  indigènes,  leur  donna  ses 
instructions,  et  leur  fournit  provisions  et  ustensiles  en  vue  de  la 
prochaine  entrée  en  campagne.  Puis  il  profita  de  son  retour  pour 
enlever,  faire  charger  à bord  et  rapporter  dans  sa  patrie  un  énorme 
bloc  de  fer  natif,  considéré  comme  une  météorite,  qui  gisait  sur  le 
bord  de  la  baie  de  Melville,  faisant  pendant  au  bloc  que,  trente  ans 
auparavant,  Nordenskjold  avait  recueilli  plus  au  sud,  sur  l’île  de 
Disco,  et  qui  figure  aujourd’hui  au  musée  de  Copenhague. 

A la  fin  de  la  même  année,  l’infatigable  Peary  se  trouvait  à 
Londres.  Ce  voyage  lui  valut  un  don  princier.  M.  Harmsworth,  le 
propriétaire  du  journal  Daily  Mail.,  le  mécène  qui,  quatre  ans 
auparavant,  avait  organisé  de  ses  deniers  l’expédition  de  Jackson  à 
la  terre  François-Joseph,  offrit  à l’explorateur  américain  de  mettre 
à sa  disposition  le  Windward.,  bateau  déjà  célèbre  dans  les  fastes 
polaires;  car  c’est  lui  qui,  après  avoir  ravitaillé  en  1896  les  explo- 
rateurs de  la  terre  François-Joseph,  en  leur  campement  du  cap 
Flora,  avait  eu  l’honneur  de  ramener  en  Norvège  Nansen  et 
Johannsen,  miraculeusement  échoués  aux  quartiers  d’hiver  de 
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Jackson  à la  suite  de  leur  pointe  héroïque  vers  le  pôle.  11  restait  à 
faire  subir  au  bateau  quelques  réparations  et  à le  munir  d’une 
nouvelle  machine,  ce>dont  le  généreux  mécène  déclarait  vouloir  se 
charger. 

Au  printemps  de  1898,  le  Peary  Arc  tic  Clubj  définitivement 
organisé,  avait  pris  toutes  ses  mesures,  et  Peary  se  disposait  à 
partir  en  mai  aussitôt  qu’arriverait  le  Windward.  Le  navire  fut 
bien  exact  au  rendez-vous;  mais  le  changement  jugé  nécessaire 
n’avait  pas  pu  être  exécuté,  à cause  de  la  grève  des  ouvriers 
mécaniciens  en  Angleterre.  Incapable  de  filer  plus  de  trois  nœuds 
et  demi,  le  Windward  ne  pouvait  guère  rendre  plus  de  services 
qu’un  voilier.  Mais  comment  attendre,  alors  surtout  que  le  nor- 
végien Sverdrup  venait  d’annoncer  son  départ  sur  le  Fram,  et 
qu’on  lui  prêtait  un  plan  de  campagne  en  tout  semblable  à celui  de 
Peary? 

Aussi,  comme  a dit  ce  dernier  dans  son  rapport  : « L’extrême 
lenteur  du  navire  et  l’introduction  d’un  facteur  de  trouble,  un 
autre  étant  venu  s’approprier  mon  plan  et  mon  champ  de  recherches, 
me  contraignirent  à m’assurer  le  concours  d’un  bateau  auxiliaire, 
si  je  ne  voulais  pas  être  distancé.  » 

Il  était  temps,  en  effet I Le  Windward  ayant  quitté  New- York 
le  h juillet  1898,  Peary  s’embarquait  le  7 à Sydney  (pointe  du 
cap  Breton)  sur  le  Hope^  frété  par  le  club.  H touchait  le  Groenland 
pour  prendre  à bord  sa  troupe  d’indigènes,  et,  bientôt  rejoint  par 
le  Windward,  s’installait  le  13  août  sur  ce  dernier  navire,  en  vue 
du  prochain  hivernage,  au  cap  d’Lrville,  coin  de  la  terre  de  Grin- 
nell,  par  79°30'  de  latitude.  Or  le  17,  c’est-à-dire  quatre  jours 
après,  le  Fvam  venait  se  cogner,  .à  environ  80  kilomètres  au  sud, 
contre  des  glaces  impitoyables,  qui  l’obligeaient  à s’arrêter  au  cap 
Sabine,  pointe  nord-est  de  la  terre  d’Ellesmere;  et  jamais  plus  il  ne 
lui  serait  donné  de  franchir  la  barrière  qui  le  séparait  des  quartiers 
d’hiver  de  Peary  I 

Tout  cela  se  passait  près  du  pôle,  c’est-à-dire  sans  témoins. 
Autrement,  quelle  émotion  ce  match  n’eùt-il  pas  excitée,  et  avec 
quelle  anxiété  le  ring  n’aurait-il  pas  suivi  une  arrivée  aussi 
disputée?  Toutefois  le  rapport  de  Peary  est  muet  à cet  égard.  De 
sa  rencontre  avec  Sverdrup,  dont  le  nom  n’est  même  pas  pro- 
noncé; de  la  visite  à lui  faite,  quelques  mois  plus  tard,  par  le 
lieutenant  du  Fram,  et  de  l’accord  conclu  avec  ce  dernier,  il  n’est 
pas  dit  un  mot;  comme  si  l’explorateur  américain,  jugeant  qu’il 
lui  suffisait  de  s’abstenir  de  toute  récrimination,  s’était  résolu  à 
faire  le  silence  complet  autour  du  cauchemar  qui  avait  un  moment 
troublé  son  repos.  S’il  a joui  de  son  succès,  il  l’a  fait  en  homme 
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pleinement  maître  de  lui,  et  la  phrase  discrète  que  nous  avons 
reproduite  plus  haut,  jointe  à l’omission  sur  sa  carte  de  tout  nom 
rappelant  l’expédition  norvégienne,  est  la  seule  manifestation  des 
sentiments  qu’a  pu  lui  inspirer  une  concurrence  bientôt  écartée. 

Le  plan  de  campagne  de  Peary  consistait  à profiter  du  refuge 
élevé  en  1881  par  l’expédition  Greely,  vers  le  82°  degré  de  latitude, 
sur  la  rive  occidentale  du  canal  de  Kennedy  et  connu  sous  le  nom 
de  fort  Gonger.  Atteindre  ce  refuge  le  plus  tôt  possible,  le  remettre 
en  état  et  le  garnir  de  provisions,  pour  en  faire  de  bonne  heure  le 
point  de  départ  d’une  tentative  vers  le  pôle  par  le  cap  Hécla,  distant 
de  là  d’une  centaine  de  kilomètres,  telles  étaient  les  intentions 
bien  arrêtées  de  l’explorateur.  Mais  d’abord  il  convient  de  rappeler 
dans  quelles  conditions  le  fort  Gonger  avait  été  établi,  et  quels 
souvenirs,  à la  fois  glorieux  et  néfastes,  il  rappelait. 

En  1879,  un  congrès  de  météorologistes  et  de  physiciens,  réuni 
à Hambourg,  avait  décidé  l’organisation  d’une  série  de  stations 
circumpolaires,  où  seraient*  poursuivies  des  observations  simul- 
tanées, en  vue  des  grands  problèmes  de  la  physique  terrestre. 
L’Amérique  avait  pris  à sa  charge  l’établissement  d’une  de  ces 
stations  au  point  où  avait  eu  lieu,  de  1875  à 1876,  l’hivernage  de 
la  Discoverij^  c’est-à-dire  par  81°à5'  de  latitude.  Ce  point  avait  été 
choisi,  tant  en  raison  des  bons  souvenirs  laissés  par  cette  expédi- 
tion, que  parce  qu’on  connaissait  l’existence,  dans  le  voisinage, 
d’une  couche  de  charbon  qui  devait,  semble-t-il,  constituer  une 
précieuse  ressource.  Le  campement  serait  installé  sur  le  bord  de 
la  baie  dite  de  Lady  Franklin  ; aussi  la  mission  reçut-elle  le  nom 
officiel  de  «mission  américaine  de  la  baie  de  Lady, Franklin  ». 

Bien  que  la  conférence,  tenue  à Berne  en  1880,  eût  ajourné  à 
1882  l’exécution  de  la  décision  prise,  les  Etats-Unis  ne  voulurent 
pas  renoncer  à ce  qu’ils  avaient  résolu.  Le  commandement  de 
l’expédition  fut  confié  au  lieutenant  Greely,  officier  du  Signal 
Office^  assisté  de  deux  lieutenants,  parmi  lesquels  Lockwood,  de 
dix-neuf  hommes  appartenant  à l’armée  de  l’Union,  et  de  deux 
Eskimos.  Un  naturaliste  français,  M.  Pavy,  s’était  adjoint  à ce 
personnel,  ce  qui  portait  à vingt-cinq  le  nombre  de  ses  membres. 

Amenée  sans  encombre  à son  poste  par  le  Protens^  qui  lui  laissait 
en  repartant  pour  deux  ans  de  vivres  avec  làO  tonnes  de  charbon, 
l’expédition  commença  par  édifier  une  confortable  maison  de  bois, 
avec  pièces  distinctes  pour  les  officiers,  et  construite  de  façon  que 
les  occupants  pussent  bien  résister  à toutes  les  rigueurs  du  plus 
rude  hivernage.  On  donna  à celte  construction  le  nom  de  fort 
Gonger,  en  l’honneur  d’un  membre  du  congrès  des  Etats-Unis, 
qui  avait  été  le  plus  actif  promoteur  de  l’entreprise.  Puis,  en  1882, 
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les  travaux  de  reconnaissance  commencèrent  et  Lockwood  réussit 
à s’avancer,  le  long  de  la  côte  nord  du  Groenland,  jusqu’à  83®2Zi', 
point  le  plus  septentrional  qu’on  eût  jamais  atteint  à cette  date. 
Chemin  faisant,  il  retrouva  intact,  au  cap  Britannia,  le  sextant 
que  Beaumont  avait  dû  y abandonner  en  1876,  et  le  rapporta  au 
fort  Conger. 

Il  avait  été  convenu  que  la  mission  serait  ravitaillée  tous  les 
ans.  On  était  alors  sous  l’impression  des  facilités  qu’avaient  ren- 
contrées les  expéditions  précédentes,  depuis  celle  du  Polaris.  Mais 
les  canaux  du  nord  n’allaient  pas  tarder  à se  montrer  rebelles,  et 
c’est  ainsi  que  le  vaisseau  envoyé  en  1882  fit  naufrage  bien  avant 
d’atteindre  le  but.  Aussi,  au  mois  d’août  1883,  se  conformant  aux 
instructions  qu’il  avait  reçues  à l’origine,  Greely  se  décida-t-il  à 
partir,  avec  quatre  embarcations,  dont  un  canot  à vapeur.  L’état 
des  canaux  rendit  bientôt  ces  bateaux  inutilisables  et  il  fallut 
suivre  la  côte  en  se  dirigeant  vers  la  terre  d’Ellesmere.  Juste  à ce 
moment,  un  navire  de  secours  parvenait  à déposer,  à l’intention  de 
la  mission  qu’il  ne  pouvait  rejoindre,  d’abondantes  provisions  sur 
l’île  Littleton,  située  jusqu’en  face  du  cap  Sabine.  Mais  Greely,  qui 
suivait  la  côte  occidentale  des  détroits,  où  il  ne  rencontrait  que 
d’insignifiantes  cacheites  de  vivres,  ignorait  cette  circonstance, 
dont  l’état  du  canal  de  Smith,  à ce  moment  libre  de  glaces,  l’eût 
d’ailleurs  empêché  de  profiter. 

Les  provisions  étaient  donc  épuisées  lorsque,  le  21  octobre,  li 
troupe  de  Greely  vint  établir  son  camp  au  cap  Sabine,  n’ayant  rien 
de  ce  qu’il  fallait  pour  se  défendre  contre  les  intempéries,  et 
réduite  à essayer  de  vivre  du  maigre  produit  de  la  chasse  des  deux 
Eskimos.  Et  la  nuit  profonde  arrivait  I Ainsi  commença  un 
lamentable  drame,  destiné  à durer  neuf  grands  mois,  au  bout 
desquels,  sur  vingt-cinq  hommes,  douze  étaient  morts  de  faim, 
quatre  avaient  succombé  à des  accidents  divers,  un  autre  même 
avait  dû  être  fusillé  pour  vol  de  vivres  à un  moment  où  la 
discipline,  en  cette  matière,  avait  le  strict  devoir  de  se  montrer 
impitoyable. 

Lorsque,  le  22  juin  1884,  une  flottille  de  secours,  commandée 
par  le  capitaine  Schley,  parvint  à retrouver  les  huit  survivants,  on 
vit,  se  traînant  à terre,  à côté  des  débris  d’une  tente  que  la  tempête 
avait  renversée,  et  qu’aucun  des  malheureux  n’était  plus  de  force  à 
relever,  de  véritables  squelettes,  réduits  depuis  le  14  mai,  jour  de 
la  dernière  ration  de  16  onces  de  viande,  à vivre  de  lambeaux  de 
peau  arrachés  à leurs  vêtements,  peut-être  même,  à en  juger  par 
létal  des  cadavres  voisins,  de  la  chair  des  compagnons  décédés! 
L un  de  ces  fantômes  était  Greely.  Il  eut  encore  la  force  de  se  faire 
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reconnaître  en  murmurant  : « Oui,  nous  ne  sommes  plus  que  huit, 
tous  épuisés;  mais  j’ai  rempli  intégralement  ma  mission,  w 

Alors  se  passèrent  des  scènes  horribles,  quand,  à la  suite  d’un 
premier  et  discret  ravitaillement,  tel  que  le  commandait  la  pru- 
dence, il  fallut  empêcher  les  infortunés  de  se  ruer,  comme  des 
bêtes  sauvages,  sur  la  nourriture  dont  ils  avaient  été  si  longtemps 
privés.  Encore  ne  furent-ils  pas  tous  sauvés;  et  l’un  d’eux,  dont  les 
membres  avaient  été  gelés,  devait  mourir,  peu  de  jours  après,  des 
suites  de  l’amputation  jugée  nécessaire. 

C’est  donc  le  fort  Conger,  point  de  départ  de  cette  lugubre 
odyssée,  que  visait  Peary,  pour  en  faire  sa  base  d’opérations. 
Un  peu  plus  de  306  kilomètres  en  ligne  droite  l’en  séparaient. 
Avec  de  bons  attelages  de  chiens,  une  telle  distance  pouvait  être 
franchie  en  une  dizaine  de  jours.  Il  semble  donc  que  l’explorateur 
n’eùt  autre  chose  à faire  que  d’utiliser  le  temps  qui  lui  restait 
avant  la  nuit  polaire,  pour  préparer  l’expédition  finale  et  établir 
quelques  dépôts  de  provisions  à proximité  de  la  station  d’hiver- 
nage, prêt  à se  lancer  en  avant  aussitôt  que  le  jour  commencerait 
à poindre. 

Cependant  Peary  rêvait  d’un  autre  plan.  A l’époque  où  il  exécu- 
tait ses  premiers  voyages  à travers  les  neiges  du  plateau  groenlan- 
dais,  il  avait,  à plus  d’une  reprise,  savouré  la  beauté  de  la  nuit 
polaire,  quand  la  lune  brille  de  tout  son  éclat,  ou  que  les  aurores 
boréales  illuminent  l’horizon  de  leur  feu  d’artifice.  Ainsi  avait  germé 
dans  son  esprit  l’idée  de  profiter  des  lunaisons  favorables  de  son 
premier  hivernage,  pour  semer  des  dépôts  de  provisions  sur  la 
route  du  fort  Conger.  De  cette  façon,  pensait-il,  il  lui  serait  facile 
d’y  amener  toute  sa  troupe  au  commencement  de  février;  et  alors, 
dès  le  retour  du  soleil,  on  partirait  de  là  pour  commencer  sans 
délai  l’attaque  du  pôle. 

Ce  plan,  si  hardi  qu’il  paraisse,  aurait  été  admissible,  si  l’expé- 
rience du  pays  eût  permis  de  compter  en  hiver  sur  des  périodes  de 
temps  calme  et  clair.  Mais  rien  n’autorisait  cet  espoir.  Au  contraire, 
dans  les  récits  d’expéditions  arctiques,  il  n’est  guère  question,  à 
toute  époque,  que  de  tourbillons  de  neige,  de  tempêtes  aveuglantes 
et  de  froids  invraisemblables.  Affronter  dans  ces  conditions  une 
marche  de  plus  de  300  kilomètres,  sur  une  glace  certainement  très 
inégale,  et  cela,  comme  l’a  dit  Peary  lui-même,  « en  plein  minuit 
de  la  Grande  Nuit  »,  ce  pouvait  être  une  superbe  folie,  mais,  à coup 
sur,  c’était  une  folie.  Que  Peary  l’ait  tentée,  ce  serait  à ne  pas  le 
comprendre  si  l’on  ne  songeait  que,  chez  lui,  la  « fièvre  polaire  » 
(qu’on  nous  permette  cette  expression)  était  à son  paroxysme. 

Il  est  visible,  en  effet,  qu’une  pensée  l’obsédait  depuis  longtemps, 
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celle  de  n’être  pas  « distancé  ».  IKsavait  que  quatre  jours  d’avance 
lui  avaient  seuls  permis  de  laisser  son  concurrent  bloqué  à 80  kilo- 
mètres en  arrière.  Mais  X autre  pouvait  essayer  de  se  dédommager. 
Ne  l’avait-il  pas  déjà  rencontré  à deux  heures  seulement  du  Wind- 
ward?  dans  cette  courte  entrevue,  aucun  engagement  n’avait 
encore  été  pris.  Pour  rien  au  monde,  l’Américain,  depuis  si  long- 
temps hypnotisé  par  son  idée  fixe,  n’entendait  perdre  le  fruit  de  sa 
persévérance.  Et  c’est  pourquoi,  fermant  les  yeux  devant  les 
effroyables  dangers  qu’il  allait  affronter,  il  se  résolut  à entre- 
prendre la  marche  nocturne  dont  nous  allons  lui  emprunter  le  récit. 

Le  20  décembre  1898,  dès  la  première  apparition  de  la  lune, 
Peary  quittait  sa  confortable  installation  du  Windward,  en  com- 
pagnie de  son  docteur,  d’un  nommé  Henson,  et  de  quatre  Eskimos. 
îl  emmenait  trente  chiens,  c’est-à-dire  tout  ce  qui  lui  restait 
des  soixante  animaux  recrutés  à son  arrivée  au  Groenland.  Ainsi, 
moins  de  deux  mois  de  nuit  avaient  suffi  pour  faire  périr  la  moitié 
de  l’équipe! 

Le  début  ne  fut  pas  encourageant.  Un  vent  glacial  balayait  le 
canal  de  Kennedy,  accompagné  d’une  neige  épaisse.  Il  fallait,  pour 
ne  pas  s’égarer,  rester  collé  à la  côte,  en  suivant  la  banquise  ou 
pied  de  glace  {ice-foot)  qui  la  borde.  L’état  de  cette  banquise  était 
abominable,  et  on  employa  huit  fois  vingt-quatre  heures  (il  n’est 
plus  permis  ici  de  parler  de  jours)  pour  parcourir  les  làO  pre- 
miers kilomètres,  en  établissant  le  long  du  chemin  une  série  d’abris 
de  neige  en  vue  du  retour. 

Satisfait  néanmoins  d’avoir  réussi  à amener  ses  provisions  au 
cap  Lawrence,  c’est-à-dire  juste  à la  moitié  de  la  distance  à prévoir, 
Peary  quitta  le  cap  le  29  décembre,  n’emmenant,  cette  fois,  que 
des  traîneaux  légers,  avec  l’espoir  d’atteindre  le  fort  Gonger  vers 
le  2 janvier.  Il  avait  à suivre,  pendant  plus  de  150  kilomètres,  le 
pied  de  la  falaise  rectiligne  qui  borde  le  promontoire  extrême  de  la 
terre  de  Grinnell.  Rapidement  la  glace  devint  de  plus  en  plus 
inégale,  au  point  de  rendre  la  circulation  des  traîneaux  presque 
impossible.  La  lune  ne  se  montrait  plus  que  pendant  un  petit 
nombre  d’heures  et,  même  au  meilleur  moment,  elle  donnait  une 
clarté  si  faible  qu’on  ne  pouvait  même  pas  songer  à se  rendre 
compte  si,  vers  le  milieu  du  canal  de  Kennedy,  sur  la  mer  gelée, 
on  ne  trouverait  pas  une  route  moins  impraticable. 

Au  cap  Defosse,  quand  il  y avait  encore  60  kilomètres  à faire,  la 
troupe  venait  de  consommer  le  dernier  biscuit  et  la  dernière  poi- 
gnée de  haricots.  Le  vent  soufflait  avec  tant  de  violence  qu’un  des 
Eskimos,  dont  la  résistance  se  trouvait  affaiblie,  à la  suite  d’un 
séjour  qu’il  avait  fait  l’année  précédente  aux  Etats-Unis,  fut  inca- 
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pable  de  continuer.  Force  était  de  s’arrêter,  de  creuser  une  tanière 
dans  la  neige  et  d’y  laisser  le  malade  sous  la  garde  d’un  compa- 
gnon, avec  les  chiens  les  plus  fatigués. 

La  tempête  passée,  Peary  reprit  la  marche.  Mais  il  n’y  avait  plus 
de  lune  1 La  glace  était  hérissée  d’aspérités.  Il  fallait  tâtonner  dans 
la  nuit  profonde,  trébuchant  ou  tombant  à chaque  pas,  se  heurtant 
parfois  à des  blocs  dans  les  fissures  desquels  on  était  obligé  de  se 
glisser,  souvent  enveloppés  dans  de  furieuses  rafales  sans  avoir  à 
sa  portée  de  neige  où  l’on  put  creuser  un  abri,  sans  pouvoir 
chercher  un  refuge  dans  les  cavités  d’una  glace  où  le  froid  devenait 
intolérable  au  bout  d’un  instant.  Enfin,  on  atteignit  la  baie  de 
Lady  Franklin,  dont  la  traversée,  sur  un  chaos  de  glaçons  brisés 
et  entassés,  dura  huit  mortelles  heures;  et,  en  arrivant  sur  la  rive 
nord,  on  dut,  pour  manger,  faire  le  sacrifice  d’un  chien. 

Les  difficultés  ne  furent  pas  moindres  pour  atteindre  le  havre  de 
la  Discovery,  Peary  fut  contraint  d’abandonner  en  route  un 
traîneau  brisé  et  neuf  chiens  épuisés.  Enfin,  le  6 janvier  1899,  la 
petite  troupe,  à bout  de  forces,  venait  trébucher  contre  des  mor- 
ceaux de  bois.  C’étaient  les  débris  de  la  porte  du  fort  Gonger. 

Pendant  toute  la  traversée,  le  minimum  moyen  de  la  température 
avait  été  de  51®  sous  zéro,  et,  une  fois,  le  thermomètre  était  tombé 
au-dessous  de  54®  centigrades. 

Ce  n’était  pas  tout  d’avoir  touché  le  port.  Il  fallait  y retrouver, 
des  provisions  utilisables  et,  pour  cela,  avant  toute  chose,  faire  de 
la  lumière.  Un  peu  d’huile,  que  Peary  avait  pu  conserver,  permit 
d’allumer  la  petite  cuisine  portative  du  traîneau,  et  l’on  put  ainsi 
reconnaître,  dans  le  carré  des  officiers,  l’endroit  où  se  trouvaient 
le  poêle  et  le  fourneau.  Bientôt  on  parvenait  à y faire  du  feu.  A ce 
moment,  Peary  éprouva  une  sensation  suspecte,  comme  s’il  avait 
du  bois  au  bout  de  ses  jambes.  11  enleva  ses  bottes.  « Je  m’aperçus, 
dit-il,  à mon  grand  ennui,  que  j’avais  les  deux  pieds  gelés.  » 

Mais  un  soin  plus  pressé  s’imposait  encore.  La  lumière  allait 
s’éteindre.  Comment  l’entretenir,  et  que  devenir  si  on  la  laissait 
disparaître?  Tout  d’abord,  on  parvint  à découvrir,  sur  une  table, 
une  boîte  de  café  et  un  peu  de  biscuit,  dans  l’état  même  où  la 
mission  Greely  avait  dû  les  laisser,  quinze  ans  auparavant,  le  jour 
de  son  départ.  Les  estomacs  vides  ainsi  réconfortés,  les  recherches 
furent  reprises  avec  plus  de  succès  et  amenèrent  la  trouvaille  d’une 
demi-bouteille  d’huile  d’olive.  A l’aide  d’une  soucoupe  et  d’un 
morceau  de  linge,  une  petite  lampe  fut  bien  vite  improvisée  et, 
grâce  à l’addition  de  lard  et  de  graisse  de  porc,  on  eut  enfin  la 
certitude  de  posséder,  pour  plusieurs  jours,  une  source  de  lumière 
assurément  bien  faible,  mais  pouvant  suffire. 
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Alors  seulement  la  troupe  se  crut  permis  de  s’étendre  pour  se 
reposer  sur  les  cadres  de  la  chambre  des  officiers,  après  que  Peary 
eut  pris,  en  vue  de  la  guérison  possible  de  ses  pieds,  les  mesures 
que  la  situation  pouvait  comporter.  Puis,  brisés  de  fatigue,  tous 
dormirent,  « longuement  et  bruyamment,  » dit  le  rapport.  Mais  le 
réveil  fut  triste;  car,  ajoute  Peary,  « il  me  devint  évident  qu’il 
fallait  me  résigner  à perdre,  en  totalité  ou  en  partie,  plusieurs  de 
mes  orteils  et  à demeurer  immobilisé  pendant  quelques  semaines  ». 

Durant  le  mois  de  janvier  et  la  moitié  de  février,  la  vie  des  pri- 
sonniers du  fort  Gonger  fut  « une  existence  à la  Uobinson  Grusoé  ». 
Les  recherches  se  poursuivaient,  à la  faveur  de  la  lueur  presque 
imperceptible  que  fournissait  le  rudiment  de  lampe.  Pourtant,  peu  à 
peu,  on  arrivait  à mettre  la  main  sur  le  nécessaire,  et  les  braves 
Eskimos  excellaient  à dénicher,  soit  des  restes  de  conserves  de 
porc  et  de  bœuf,  soit  des  vieilles  boîtes  et  des  barils  vides  pour 
entretenir  le  feu.  Même  ils  trouvèrent  moyen  d’aller  chercher  les 
animaux  restés  en  arrière  et  de  s’assurer  que  les  deux  camarades 
abandonnés  en  route  avaient  dû  reprendre  le  chemin  du  navire. 

Enfin,  le  18  février,  la  lune  revenant,  et,  avec  elle,  le  crépuscule 
du  jour  qui  allait  bientôt  commencer  à reparaître,  Peary  ordonna 
le  retour  au  Windioard.  Mais  dans  quelles  conditions?  Incapable 
de  se  tenir  debout,  il  allait,  à lui  seul,  former  la  charge  complète 
de  l’un  des  deux  traîneaux,  sur  lequel  il  serait  solidement  attaché, 
les  pieds  et  les  jambes  enveloppés  dans  des  peaux  de  bœufs 
musqués.  Il  ne  restait  plus  que  douze  chiens,  presque  épuisés,  dont 
six  affectés  à Peary,  les  six  autres  devant’ être  réservés  au  second 
traîneau,  chargé  des  provisions.  Quant  au  reste  de  la  troupe,  il 
fallut  qu’il  accomplît  à pied,  au  milieu  de  difficultés  de  trajet 
comparables  à celles  du  début,  la  course  entière,  soit,  avec  les 
détours,  quatre  cents  kilomètres,  qu’on  réussit  à parcourir  en  onze 
jours.  Ge  que  put  souffrir  le  blessé  ainsi  cahoté,  lui  seul  pourrait 
le  dire;  mais  il  n’a  même  pas  daigné  en  faire  mention. 

Juste  deux  semaines  après  son  arrivée  au  Windward,  Peary 
subissait  l’amputation  des  orteils  gelés;  et  c’est  seulement  le 
29  juin  qu’il  se  sentait  suffisamment  remis  pour  essayer  de 
reprendre  la  marche.  Voilà  tout  ce  qu’il  avait  gagné  à vouloir  aller 
trop  vite.  Pour  n’être  pas  « distancé  »,  il  venait  de  s’infliger,  avec 
une  mutilation  irrémédiable,  un  retard  d’une  année  entière  dans 
l’exécution  du  projet  qui  lui  tenait  au  cœur  I 

Gela  ne  l’empêcha  pas,  aussitôt  qu’il  put  quitter  ses  béquilles, 
de  vouloir  compléter  lui* même  l’exploration  des  abords  du  fort 
Gonger,  où  il  s’était  fait  reconduire  en  traîneau;  et  là,  on  le  vit 
escalader  en  personne  des  hauteurs  de  1200  à UOO  mètres. 
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Le  28  juillet  il  rentrait  au  Windward,  Mais,  abandonnant  sa 
station  du  cap  Sabine,  il  fit  traverser  au  navire  le  détroit  de  Smith 
et  résolut  cette  fois  de  s’établir  en  face,  au  lieu  dit  Etah,  à proxi- 
mité des  Eskimos  qui  pouvaient  ravitailler  son  équipage  de  chiens. 
Là,  il  était  bientôt  rejoint  par  le  vaisseau  Diana ^ que  le  club 
envoyait  à son  intention.  A la  fin  du  mois,  laissant  les  deux  navires 
retourner  en  Amérique,  après  avoir  donné  pour  lui  la  chasse  aux 
phoques,  il  organisa  son  campement,  très  convaincu,  après  la 
précédente  expérience,  qu’un  hivernage  au  fort  Gonger  aurait 
pour  conséquence  inévitable  la  perte  de  la  plupart  des  chiens. 

En  1900,  la  marche  d’Etah  au  fort  Gonger  demanda  vingt-quatre 
jours,  dont  six  pendant  lesquels  la  tempête  immobilisa  les  explo- 
rateurs. Peary,  redevenu  marcheur,  s’accommodait  bravement  à 
sa  condition.  Laissons-le  parler  lui-même  : « La  nécessité  de  plier 
les  tendons  et  les  muscles  de  mes  pieds  à leurs  nouvelles  fonc- 
tions, et  la  cicatrisation  de  mes  plaies,  marchant  de  pair  avec  le 
service  qu’il  fallait  exiger  des  parties  récemment  amputées,  furent 
chose  désagréable  ; mais  je  crois  que  le  succès  final  était  complet; 
et  je  sentis  que  je  n’avais  pas  de  motif  de  me  plaindre.  » 

L’année  fut  consacrée  à l’exploration  de  la  côte  nord  du  Groen- 
land. Il  fallait  s’y  essayer  avant  d’entreprendre  la  vraie  partie,  que 
Peary  ne  pouvait  tenter  qu’après  avoir  repris  la  pleine  possession 
de  son  activité.  Gheminant  tout  le  long  du  rivage,  à chaque  instant 
interrompu  par  le  débouché  de  quelque  petit  fjord  gelé,  Peary  eut 
la  satisfaction,  en. arrivant  au  cap  Washington,  atteint  en  1882 
par  Lockwood,  de  constater  que  ce  n’était  pas  la  pointe  la  plus 
septentrionale  de  la  terre  ferme.  « Venant  de  si  loin,  c’eût  été  pour 
moi,  a-t-il  écrit,  un  grand  désappointement  de  constater  que  les 
yeux  d’un  autre  s’étaient  posés  avant  les  miens  sur  l’ Ultima  Thule  » . 
11  atteignit  cette  dernière  le  13  mai,  lui  donna  le  nom  de  cap 
Morris  Jesup,  du  nom  du  fondateur  du  Peary  Glub,  et  poussa  en 
avant  jusqu’à  83®50',  de  manière  à dépasser  de  plus  de  40  kilo- 
mètres le  record  de  Lockwood.  Après  quoi,  poussant  toujours  à 
l’est,  il  finit  par  toucher,  par  environ  83°  de  latitude  et  25°  de  lon- 
gitude ouest  de  Greenwich,  le  cap  par  lequel  le  Groenland  se 
termine  au  nord-est,  avant  que  la  côte  se  recourbe  brusquement 
devant  l’Atlantique. 

Gette  marche  de  plus  de  700  kilomètres  établissait  définitivement 
le  caractère  insulaire  de  la  contrée,  en  face  de  laquelle  la  mer  glacée 
du  pôle  s’étend  à perte  de  vue.  Ghose  à peine  croyable  I Dans  ces 
parages  extrêmes,  la  vie  ne  faisait  pas  défaut,  comme  en  témoi- 
gnaient la  rencontre  d’une  troupe  de  quinze  bœufs  musqués  et  celle 
de  quelques  lièvres.  Les  traces  d’un  loup  furent  également  aperçues. 

25  MARS  1904.  68 


105i 


LA  FIÈVRE  POLAIRE 


Revenu  au  fort  Conger  le  10  juin,  Peary  compléta  son  étude  de 
la  contrée  et  hiverna  surplace,  pour  retourner,  en  avril  1901,  dans 
le  sud,  avec  l’espoir  de  s’y  ravitailler.  En  effet,  le  Windward' 
venait  d’arriver  en  compagnie  d’un  autre  vaisseau,  VEriky  et 
Peary,  prévenu  en  route,  les  rejoignait  le  6 mai,  pour  avoir  la 
surprise  d’y  trouver,  avec  M“®  Peary,  sa  petite  fille,  revenant  pour 
la  première  fois  aux  lieux  de  sa  naissance. 

Après  cette  gracieuse  visite,  Peary,  toujours  résolu  à accomplir 
son  projet  primitif,  laissa  repartir  les  navires  avec  les  êtres  aimés, 
leur  donnant  rendez-vous  pour  l’année  suivante.  Et,  cette  fois,  il 
choisit  comme  lieu  d’hivernage,  près  du  cap  Sabine,  l’anse  où  le 
Fram  avait  trouvé  abri  de  1898  à 1899.  Seulement,  à cette  occa- 
sion, \q  havre  du  Fram^  débaptisé,  devint  havre  de  Payer, 

Le  6 mars  1902,  avait  lieu  le  départ  pour  le  fort  Conger,  atteint 
cette  fois  en  douze  journées.  Le  6 avril  commençait  enfin  la  pointe 
vers  le  pôle  à partir  du  cap  Hécla.  Peary  était  accompagné  d’Henson 
et  de  quatre  Eskimos.  Au  préalable,  on  venait  de  faire  en  un  mois 
près  de  700  kilomètres  d’un  trajet  des  plus  durs,  par  des  tempéra- 
tures qui  variaient  de  37°  à 50°  sous  zéro. 

Ce  que  fut  la  marche  finale,  il  faut  le  lire  dans  le  récit  de 
l’explorateur.  A chaque  instant,  les  chiens  disparaissaient  dans 
quelque  trou  de  neige.  Il  fallait,  tantôt  piocher  pour  dégager  les 
traîneaux  tombés  et  coincés  dans  une  fissure,  tantôt  soulever  ces 
traîneaux  tout  d’une  pièce  pour  leur  faire  traverser  une  barricade 
de  glaçons;  tourner  sans  cesse  à droite  ou  à gauche,  doublant  la 
longueur  du  chemin  pour  éviter  de  grandes  flaques  d’eau;  se 
tailler  un  passage  à coups  de  patins  ou  de  piolets.  Au  bout  d’un 
jour,  tout  en  s’épuisant  à ce  labeur,  on  n’avait  guère  conquis 
qu’une  dizaine  de  kilomètres.  Encore,  pendant  les  arrêts,  était-on 
souvent  exposé  à voir  le  glaçon  sur  lequel  on  campait  se  rompre 
en  deux  morceaux  avec  un  craquement  sinistre. 

Pendant  quinze  jours,  la  lutte  se  poursuivit,  à travers  une  glace 
toujours  aussi  rebelle,  et,  de  plus,  affectée  d’un  déplacement 
constant  et  appréciable  dans  la  direction  de  l’est,  en  même  temps 
qu’elle  était  entrecoupée  de  flaques  d’eau  dangereuses.  Aussi,  le 
21  avril  1902,  parvenu  à 84°17'  de  latitude,  Peary  en  était-il 
réduit  à écrire  sur  son  journal  : 

« La  partie  est  perdue!  C’en  est  fait  de  mon  rêve  de  seize  ans. 
Le  temps  s’était  éclairci  pendant  la  nuit,  et  nous  nous  étions 
remis  en  route  ce  matin.  La  neige  était  épaisse.  Après  avoir  franchi 
deux  anciens  icebergs,  nous  avons  de  nouveau  trouvé  une  forte 
couche  de  neige,  ainsi  que  de  vieilles  accumulations  de  glaçons 
brisés.  Du  sommet  de  l’un  d’eux,  je  me  suis  assuré  que  cet  état 
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de  choses  persistait  au  nord,  à Test  et  à l’ouest,  aussi  loin  que  le 
regard  pouvait  porter.  Décidément,  il  n’y  a pas  moyen  de  passer, 
et  j’ai  donné  l’ordre  de  dresser  le  camp.  Je  viens  de  livrer  la  plus 
rude  bataille  que  j’aie  connue,  et  je  crois  que  j’ai  bien  combattu. 
Mais  je  ne  peux  pas  accomplir  l’impossible.  » 

Dans  sa  retraite,  Peary  et  ses  compagnons  eurent  grand  peine 
à retrouver  la  piste  qu’ils  venaient  de  suivre,  tant  elle  était  déjà 
disloquée  par  le  mouvement  perpétuel  des  glaces  ou  masquée  par 
la  neige  fraîche.  Enfin,  la  troupe  revint  au  fort  Gonger,  pour  le 
quitter  le  6 mai  et  atteindre  le  havre  de  Payer,  le  17.  Le  5 août 
arrivait  le  Windward,  cette  fois  pourvu  de  sa  nouvelle  machinerie, 
et  ramenant  encore  M“®  Peary  avec  sa  petite  fille.  Oo  y embarqua, 
pour  les  rapatrier,  ceux  des  Eskimos  qui  n’avaient  pas  succombé 
(car  il  en  manquait  au  moins  six  à l’appel),  et,  le  17  septembre, 
l’explorateur  débarquait  à Sydney. 

La  prévision  de  l’amiral  Nares  ne  s’était  que  trop  bien  réalisée. 
Avec  les  moyens  dont  l’homme  dispose  actuellement,  le  pôle  nord 
doit  être  regardé  comme  inaccessible,  du  moins  pour  qui  veut 
l’atteindre  en  traîneau.  D’ailleurs,  la  science  a bien  peu  de  chose 
à attendre  de  nouvelles  tentatives.  Ce  n’est  pas  trop  s’avancer  de 
dire  qu’il  ne  doit  plus  y avoir  une  seule  terre  à découvrir  au 
passage.  Il  ne  s’agit  donc  plus  que  d’un  sports  et  nous  n’hésitons 
pas  à dire  qu’un  tel  exercice  entraîne  des  sacrifices  hors  de  pro- 
portion avec  le  résultat. 

Passe  encore  pour  la  condamnation  infligés  aux  malheureux 
chiens,  fatalement  voués  à la  mort  après  avoir  rudement  peiné; 
mais  que  d’existences  humaines  ont  dû  être  offertes  en  holocauste, 
que  de  misères  irréparables  ont  dû  être  subies,  pour  procurer  à 
quelqu’un  la  problématique  satisfaction  de  pouvoir  dire  : « J’ai 
planté  un  drapeau  à l’endroit  où  l’axe  terrestre  traverse  la  croûte 
de  glace,  d’ailleurs  constamment  mobile,  qui  couvre  la  surface  de 
l’océan  arctique! 

En  effet,  cette  mobilité  de  la  glace  du  pôle  nord  se  trouve 
maintenant  constatée  partout,  bien  qu’elle  atteigne  un  moindre 
degré  au  nord  du  Groenland  que  du  côté  exploré  par  Nansen.  A 
cet  égard,  l’amiral  Nares,  s’il  voyait  juste  quant  à l’impossibilité 
de  se  frayer  un  chemin  sur  la  glace  chaotique,  s’était  trompé 
quand  il  avait  cru  y voir  le  produit  d’une  congélation  poursuivie 
pendant  une  longue  suite  de  siècles,  c’est-à-dire,  selon  sa  propre 
expression,  une  glace  paléocrystique. 

Il  lui  semblait  difficile  d’expliquer  autrement  l’épaisseur  de 
certains  glaçons  et  leur  prodigieux  enchevêtrement.  Mais  la  der- 
nière tentative  de  Peary  paraît  avoir  dissipé  tous  les  doutes.  Il 
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s’agit  bien  d’one  nappe  mobile,  d’une  épaisseur  sans  doute  modérée, 
au  milieu  de  laquelle  sontpincés  dea/loes,  c’est-à-dire  des  icebergs, 
détachés  des  glaciers  de  la  côte,  et  qui  ont  quelque  temps  flotté  en 
mer  libre.  Ce  n’est  pas  le  vent  tout  seul  qui  pousse  ces  blocs  les 
uns  sur  les  autres;  un  courant  réel  les  emporte,  et  si,  dès  le  mois 
d’avril,  la  masse  est  sujette  à craquer  et  à se  modifier  partout,  on 
peut  préjuger  qu’au  cœur  de  l’été,  bien  des  vides  momentanés  s’y 
produiraient,  destinés  à regeler  au  bout  de  quelques  semaines, 
mais  capables,  dans  l’intervalle,  d’ajouter  une  difficulté  d’un  nou- 
veau genre  à celles  que  la  marche  y rencontre  déjà. 

Laissons  donc  flotter  à son  gré  cette  inhospitalière  calotte.  Au 
lieu  de  s’aventurer  à sa  surface,  il  y a,  selon  nous,  quelque  chose 
de  plus  utile  à faire,  et  qui  donnerait  place  encore  à de  belles 
manifestations  d’énergie  : ce  serait  d’asseoir  définitivement  les 
rapides  conquêtes  que  vient  de  faire  la  géographie,  en  délimitant 
exactement,  jusqu’au  champ  de  neiges  de  l’intérieur,  les  contours 
si  découpés  des  dernières  terres  arctiques;  en  précisant  l’altitude 
des  sommets,  le  parcours  des  fjords  et  la  composition  du  terrain, 
où  se  cachent  encore  tant  de  traces  du  lointain  passé;  enfin,  en 
recueillant  au  passage,  avec  méthode  et  non  dans  la  fièvre  insé- 
parable d’un  nisk,  où  l’amour-propre  est  trop  engagé,  tous  les 
renseignements  qui  peuvent  intéresser  la  météorologie  et  la  phy- 
sique terrestre. 

A ce  point  de  vue,  il  est  un  objet  que  nous  croyons  devoir 
signaler  tout  particulièrement  à l’attention. 

Quand  on  repasse  l’histoire  des  tentatives  dont  le  détroit  de 
Smith  a été  le  point  de  départ,  on  constate  que,  impraticable  aux 
navires  entre  1860  et  1871,  la  série  des  canaux  groenlandais  a 
offert  à la  navigation  des  facilités  exceptionnelles  entre  1871  et 
1882,  pour  se  fermer  de  nouveau  jusqu’en  1902. 

Or  il  existe  un  rapport  de  fait  entre  ces  alternatives  et  les 
variations  du  climat  de  notre  Europe.  De  1860  à 1870,  nous  étions 
dans  l’une  des  périodes  relativement  sèches  et  chaudes  du  cycle 
de  M.  Brückner  L De  1871  à 1885,  nous  avons  traversé  une  série 
d’années  froides  et  humides.  Enfin,  la  chaleur  et  la  sécheresse  ont 
repris,  en  moyenne,  de  1886  à 1901. 

Dès  lors,  on  ne  peut  s’empêcher  de  remarquer  que,  pour  nous, 
les  bonnes  périodes  sont  celles  pendant  lesquelles  les  détroits 
groenlandais  ont  été  fermés  à la  navigation.  Au  contraire,  le 
froid  et  l’humidité  nous  viennent  quand  ces  détroits  se  dégagent. 
Et  a’est-il  pas  naturel  qu’il  en  soit  ainsi? 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  février. 
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En  effet,  quand  la  fermeture  des  canaux  se  produit,  c’est  que 
la  glace  y demeure  immobile  ; au  contraire,  quand  ils  s’ouvrent, 
c’est  que  la  glace  se  disloque  et  les  quitte  pour  s’écouler  dans  la 
seule  direction  qui  lui  soit  ouverte,  celle  du  sud.  Alors,  par  la  baie 
deBafîin,  les  icebergs  viennent  former  des  convois  qui  envahissent 
l’Atlantique.  Là,  ils  refroidissent  à la  fois  l’eau  et  l’atmosphère, 
provoquant  des  condensations  qui  engendrent  des  tempêtes  et  des 
pluies,  ce  qui  modifie  dans  un  sens  défavorable  les  conditions 
physiques  de  l’Europe. 

Précisément,  au  moment  même  où  nous  écrivons,  il  semble  que 
l’expérience  vienne  donner  à cette  thèse  une  remarquable  confir- 
mation. Personne  n’ignore  que  les  derniers  jours  de  février  et  le 
début  de  mars  190à  ont  été  marqués  par  une  rigueur  tout  à fait 
inusitée  de  la  température.  Toute  la  France  en  a été  simultanément 
affectée.  A Gharleville  aussi  bien  qu’à  Perpignan,  on  a vu  tomber 
des  quantités  de  neige  qui  jamais,  à pareille  époque,  n’avaient  été 
aussi  abondantes.  Or  les  journaux  du  1”  mars  publiaient  la 
dépêche  suivante,  adressée  au  ministre  de  la  marine  par  le  consul 
de  France  à Terre-Neuve  : 

« Hiver  très  rigoureux,  violentes  tempêtes  générales,  glaces 
couvrant  C Océan' t plus  de  300  milles  de  côte  de  Terre-Neuve  y 
compris  les  bancs.  » 

D’où  peuvent  venir  ces  glaces,  qui  nous  valent  ce  refroidisse- 
ment exceptionnel?  En  partie  de  la  côte  orientale  du  Groenland, 
mais  en  partie  aussi  de  la  baie  de  Baffm.  Et  il  y a gros  à parier 
qu’en  ce  moment  se  produit,  dans  les  canaux  du  nord,  un  commen- 
cement de  dislocation,  qui  pourrait  les  rendre  bientôt  aussi  prati- 
cables qu’en  1876. 

Que  cette  conjecture  soit  ou  non  hasardée,  on  conviendra  que 
le  rapprochement  des  faits  lui  donne  quelque  probabilité.  Aussi 
nous  semble- 1- il  que  les  nations  européennes  devraient  s’entendre 
pour  établir,  au  voisinage  du  détroit  de  Smith,  un  poste  perma- 
nent d’observation,  sous  la  protection  d’un  édifice  bien  défendu 
contre  le  froid.  De  là  partiraient,  en  temps  favorable,  des  recon- 
naissances destinées  à constater  l’état  des  glaces.  On  n’aurait  à 
craindre  ni  la  famine,  ni  les  orteils  gelés,  ni  les  périls  des  glaçons 
mouvants,  et  peut-être,  au  bout  de  quelques  années,  aurait-on 
réuni  des  documents  du  plus  haut  intérêt,  surtout  si  ces  observa- 
tions étaient  systématiquement  combinées  avec  l’étude  du  régime 
des  glaces  flottantes  devant  le  cap  Farevel  comme  au  large  de 
Terre-Neuve. 

Mais,  hélas  I le  moment  est  bien  mal  choisi  pour  proposer  une 
entente  scientifique  internationale,  quand  le  monde  entier  semble 
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atteint  de  la  fièvre  des  combats  et  que  Tétin celle  partie  du  Japon 
menace  d'entraîner  une  conflagration  universelle  ! Aussi  ne  doit- 
on  se  faire  aucune  illusion  sur  l’accueil  que  pourrait  rencontrer  un 
projet  de  ce  genre. 

En  attendant  de  meilleurs  jours,  il  est  probable  que  le  silence 
va  se  faire,  pour  quelque  temps  au  moins,  dans  ces  solitudes 
glacées  du  Groenland,  si  étrangement  troublées  depuis  quatre  ans, 
comme  elles  ne  l’avaient  jamais  été  auparavant. 

La  petite  Ahnigito  Peary  ne  reverra  sans  doute  pas  les  latitudes 
inhospitalières  où  la  vaillance  de  ses  parents  lui  a vaJu  le  privilège 
de  naître.  En  revanche,  les  troupeaux  de  bœufs  musqués,  tant  de 
fois  décimés  par  Sverdrup  ou  par  Peary,  vont  pouvoir  reprendre 
la  paisible  jouissance  des  maigres  herbages  dont  leur  extraordinaire 
sobriété  sait  si  bien  s’accommoder.  Les  Eskimos,  s’il  en  reste, 
échapperont  au  surmenage,  comme  aux  dangers  où  les  entraînait 
l’appât  d’un  gain  exceptionnel.  Le  bruit  des  coups  de  feu  ne  se 
mêlera  plus  au  craquement  des  glaces.  La  vilaine  fumée  du  char- 
bon de  terre  cessera  de  s’élever  sur  les  rives  des  détroits,  et  les 
détritus  de  l’occupation  humaine  ne  viendront  plus  souiller  la 
blancheur  des  neiges. 

Il  semble,  du  reste,  que,  même  sans  le  vouloir,  l’expédition 
Peary  ait  présidé  aux  apprêts  d’une  clôture  générale  des  fastes  de 
l’archipel  arctique,  car,  avec  la  constatation  bien  formelle  de 
l’inutilité  d’un  nouvel  effort,  l’explorateur  a récolté,  pour  le  ramener 
aux  Etats-Unis,  tout  ce  que  ses  devanciers  avaient  laissé  comme 
traces  de  leur  passage,  à savoir  : les  papiers,  rapports  et  documents 
de  l’expédition  Greely,  retrouvés  au  fort  Conger;  le  sextant  de 
Beaumont,  les  rapports  laissés  en  1876  par  Nares  et  Markham 
dans  les  cairns  des  îles  Norman  Lockyer  et  Washington  Irving; 
enfin  le  rapport  déposé  au  nord  du  Groenland  par  Lockwood,  en 
1882;  toutes  ces  reliques  d’ailleurs  en  parfait  état,  grâce  à la 
sécheresse  du  climat. 

Peary  semble  donc  avoir  joué  le  dernier  acte  de  la  longue  suite 
de  drames  dont  ce  pays  a été  le  théâtre.  A l’admiration  que  mérite 
son  énergie,  il  ajoutera  encore  un  nouveau  lustre,  s’il  dissuade 
tout  autre  explorateur  de  se  laisser  gagner  à son  tour  par  la  fièvre 
du  Pôle  Nord. 


A*.  DE  Lapparent. 


in 


Nous  avons  essayé  d’indiquer  les  caractères  et  les  résultats 
généraux  de  la  municipalisation  des  services  entreprise  par  un  grand 
nombre  de  villes  d’Angleterre.  H est  à peine  nécessaire  d’ajouter 
qu’elle  n’a  pas  été  partout  pratiquée  dans  les  mêmes  conditions  ni 
dans  la  même  mesure,  et  que  suivant  les  circonstances  locales, 
suivant  les  méthodes  employées,  suivant  la  valeur  des  hommes  qui 
ont  dirigé  le  mouvement,  elle  a donné  des  résultats  différents. 

C’est  de  Birmingham  qu’est  partie  l’initiative.  Elle  remonte 
à 1872,  c’est-à-dire  à l’administration  de  M.  Joseph  Chamberlain, 
dont  on  retrouve  l’impulsion  partout  où  ont  été  répudiées  les  tradi- 
tions de  la  vieille  Angleterre.  Le  lown-council  dont  il  était  le 
chef  réunissait  alors  un  certain  nombre  d’hommes  énergiques  et 
influents  qui  formèrent  longtemps  une  sorte  d’oligarchie  indus- 
trielle dirigeante  et  qui  mirent  au  servie^  de  l’œuvre  de  transfor- 
mation qu’ils  étaient  déterminés  à accomplir  une  remarquable 
intelligence  des  affaires  et  une  persévérante  volonté.  Pour  la 
réalisation  de  leurs  grands  projets,  des  ressources  considérables 
étaient  indispensables  : ils  résolurent  de  les  demander  aux  indus- 
tries municipalisées.  Quelque  jugement  ‘que  l’on  porte  sur  les 
mérites  de  ces  projets  et  sur  la  valeur  du  procédé  financier 
employé,  on  ne  peut  méconnaître  l’habileté  administrative  avec 
laquelle  l’exécution  en  a été  poursuivie.  Est- ce  à dire  que  même 
conduite  par  ces  administrateurs  d’une  indiscutable  valeur,  la 
municipalisation  ait  fourni  à la  ville  de  Birmingham  des  ressources 
aussi  abondantes  que  celles  qui  lui  avaient  été  promises  et  ait  mis 
les  contribuables  à l’abri  d’une  augmentation  sensible  de  charges 
publiques?  On  l’a  très  sérieusement  contesté.  On  a calculé  que  si 
le  municipal  trading  représente  pour  Birmingham  une  diminution 
de  taxes  de  25  millions  de  francs  répartie  sur  une  période  de  vingt- 
sept  ans,  cette  diminution  de  charges  ne  dépasse  guère  1 pour  100 
par  an  du  capital  engagé.  Si  l’on  a pu  vanter  (non  peut-être^sans 


‘ Voy.  le  Correspondant  du  10  mars  1904. 
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quelque  exagération)  les  brillants  résultats  de  Texploitation  du 
gaz,  on  ne  peut  nier  que  la  municipalisation  de  l’éclairage  élec- 
trique a abouti  à un  insuccès,  et  la  reprise  des  tramways  aujour- 
d’hui décidée  ne  paraît  pouvoir  être  réalisée  qu’au  prix  de  sacri- 
fices importants  et  en  vue  de  bénéfices  problématiques.  On 
s’accorde  d’ailleurs  à reconnaître  qu’on  ne  retrouverait  plus 
aujourd’hui  pour  diriger  des  entreprises  nouvelles  le  personnel 
d’àite  qui  se  groupait,  il  y a trente  ans,  autour  de  M.  Chamberlain. 
L’Angleterre  n’a  pas  échappé  à cet  abaissement  du  niveau  des 
pouvoirs  publics  qui  semble  la  loi  des  démocraties.  Birmingham 
en  a déjà  fait  l’expérience  : les  chefs  des  grandes  industries  ont, 
pour  la  plupart,  cessé  de  résider  dans  la  ville  et  tendent  à se 
désintéresser  des  affaires  locales  : ceux  qui  y ont  conservé  leur 
résidence  se  résignent  malaisément  à subir,  pour  obtenir  les 
honneurs  municipaux,  le  joug  des  politiciens  ou  le  mandat  impé- 
ratif des  trade  unions.  Ils  cèdent  de  plus  en  plus  la  place  à une 
couche  nouvelle  de  petits  commerçants,  de  solicitors^  de  repré- 
sentants plus  ou  moins  autorisés  des  travailleurs  peu  préparés  par 
leurs  occupations  antérieures  à la  conduite  et  au  maniement  des 
industries  municipalisées  ; le  soupçon  qui  n’atteignait  pas  leurs 
devanciers  ne  les  a pas  toujours  épargnés,  et  on  les  a plus  d’une 
fois  accusés  de  s’inspirer  d’autres  préoccupations  que  le  souci 
désintéressé  de  la  chose  publique.  La  direction  effective  des  grands 
intérêts  dont  ils  ont  la  garde  passe  de  plus  en  plus  à un  état- 
major  de  fonctionnaires  dont  on  voit  de  jour  en  jour  grandir  le 
nombre  et  l’importance.  Au-dessous  d’eux  s’est  formée  une  armée 
d’employés  et  de  travailleurs  de  tout  ordre,  au  nombre  de  huit 
mille  environ,  du  vote  desquels  peut  dépendre  l’élection  munici- 
pale. On  a pu  lire  dans  un  journal  de  Birmingham  ^ l’histoire  d’un 
cocher  de  tramway  qui,  ramené,  pour  cause  d’incapacitâ  profes- 
sionnelle, à un  emploi  inférieur,  prétendit  exiger  de  la  munici- 
palité qu’on  lui  rendît  son  poste  et  qui,  sur  le  refus  de  l’adminis- 
tration, déclara  que,  s’il  n’obtenait  pas  satisfaction,  il  se  faisait 
fort,  aux  élections  prochaines,  d’empêcher  la  réélection  de  la 
municipalité.  Ce  ne  sont  pas  toujours  de  vaines  et  ridicules 
menaces,  et  il  ne  faut  pas  s’étonner  que,  dans  le  cours  de  l’enquête, 
î'e  iown-clerk  de  Birmingham,  M.  E.  O.  Smith,  ait  proposé,  pour 
prévenir  des  abus  possibles,  d’enlever  aux  employés  municipaux  le 
droit  de  vote  2. 

Birmingham  a été  appelée  longtemps  la  Mecque  du  municipa- 
lisme  : c’est  à Glasgow  que  revient  aujourd’hui  ce  titre  d’honneur. 

^ Birmingham  daily  post  du  15  septembre  1902. 

* La  même  opinion  a été  émise  dans  Tenquête  par  Sir  Thomas  Hughes, 
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Aucune  ville  du  Royaume-Uni  ne  présente  un  aspect  plus  correct 
et  plus  symétrique;  aucune  n’a  fait  preuve  d’une  vie  locale  plus 
intense;  aucune  ne  s’est  engagée  plus  résolument  dans  la  voie  du 
socialisme  municipal  que  lui  a ouverte  l’action  directe  de  Henry 
George.  Elle  ne  se  contente  pas  de  fournir  à ses  habitants  l’eau, 
le  gaz,  la  lumière  électrique,  les  tramways  et  les  téléphones.  Elle 
possède  et  loue  au  détail  environ  2,500  maisons,  78  garnis,  une 
maison  de  famille,  372  boutiques,  une  centaine  de  magasins  ou 
de  fabriques;  elle  a créé  une  nursing -hoiise^  un  théâtre,  un  pano- 
rama, une  buanderie  et  une  boulangerie  ; elle  exploite  1,000‘acres 
de  terre,  fabrique  des  engrais  avec  les  résidus  de  ses  égouts  et 
en  fait  le  commerce  ; elle  a des  carrières  de  pierre  et  dessèche  des 
marais.  Nous  avons  dit  déjà  qu’à  la  différence  de  ce  qui  a été 
fait  à Birmingham,  l’administration  municipale  de  Glasgow  n’a 
pas  cherché  dans  ces  opérations  industrielles  et  commerciales  si 
diverses  une  source  de  revenus;  elle  n’a  pas  prétendu  davantage 
affecter  les  bénéfices  réalisés  à une  réduction  des  taxes  locales, 
mais  elle  veut  les  consacrer  à améliorer  les  services  dont  elle  a 
pris  la  charge  et  à les  organiser  au  meilleur  marché  possible.  On 
ne  peut  nier  que  la  réalisation  de  ce  programme  a été  poursuivie 
par  des  administrateurs  habiles  et  laborieux.  Ce  sont,  pour  la 
plupart,  des  commerçants  ou  des  industriels  honorables  qui,  malgré 
des  occupations  absorbantes,  consacrent  une  part  de  leur  temps 
aux  intérêts  de  la  cité  : ils  sont  assistés  par  des  chefs  de  service 
d’une  compétence  technique  éprouvée  : à l’exception  d’une  dizaine 
de  socialistes  élus  dans  les  quartiers  ouvriers,  ils  appartiennent 
à la  fraction  la  plus  avancée  du  parti  progressiste.  On  s’accorde 
à citer  les  tramways  de  Glasgow  comme  un  modèle  de  confortable, 
d’élégance  et  de  bonne  organisation.  Ses  maisons  ouvrières  sont 
bien  construites,  saines,  spacieuses  et  aérées;  ses  lodging  houses, 
sa  maison  de  famille  offrent  à ses  habitants  des  conditions  de 
bien-être  et  de  salubrité  qu’ils  chercheraient  vainement  ailleurs  : 
mais,  comme  à Londres,  ces  habitations  modèles  reçoivent  une 
population  d’élite  et  d’un  niveau  relativement  élevé,  tandis  que 
les  habitants  des  anciens  slums^  que  l’expropriation  a chassés  de 
« ces  foyers  de  contagion  et  de  crimes  »,  restent  sans  asile.  Ces 
grandes  entreprises  ont  fait  peser  sur  la  cité  d’assez  lourdes  charges^ 

alderman  du  conseil  de  cité  de  Liverpool.  « Je  ne  verrais  pas,  a-t-il  dit, 
un  grand  inconvénient  à ce  que,  lorsqu’un  homme  devient  l’employé  de  la 
corporation,  il  cessât  d’avoir  une  voix  pour  l’élection  de  son  maître.  » 
M.  James  Wilson  Southern,  alderman  du  conseil  de  cité  de  Manchester, 
s’est  prononcé  dans  le  même  sens,  Report  on  municipal  trading,  p.  153,  184 
et  200. 
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de  1887  à 1901,  la' dette  locale  a passé  de  133,38/1,975  francs  à 
S2J,880,/i75^francs  : bien  que  les  impositions  municipales  soient 
moinsj  élevées  que  dans  la  plupart  des 'grandes  villes  anglaises, 
elles  ont  cependant  subi  une  certaine  augmentation  ; mais  M.  Ver- 
maut  constate  'que,  tandis  que  les  impôts  sur  les  occupants  ont 
modérément]  progressé,  ceux  qui  pèsent  sur  les  propriétaires  ont 
presque  quadruplé.  C’est,  dit-il  avec  raison,  « du  démocratisme 
à fortes  doses  ».^On  en  peut  dire  autant  de  l’établissement  d’une 
taxe  sur  jes  land-values  dont  nous  avons  déjà  parlé  et  dont  les 
Smgle-taxers  de J’école  de  Henry  George  ont  obtenu  le  vote. 

Là,  comme  ailleurs,  la  multiplication  des  services  municipaux  a 
entraîné^un  accroissement  formidable  du  nombre  des  fonctionnaires 
et  employésjde  toute^  nature.  On  n’en  compte  pas  moins  de  10  à 
1*2,000, [dont  7000  sont  électeurs  sur  137,000.  Là,  comme  à Bir- 
mingham, une^ fraction  importante  de  l’opinion  s’est  préoccupée  de 
cet  état  dejchoses  et  demande  que  le  droit  de  vote  soit  enlevé  à 
tous  ceuxiqui  sont^investis  d’un  emploi  municipal  quelconque.' 

Peut-on  du  moins  espérer  que  les  résultats  qu’on  glorifie 
donnent  pleine  satisfaction  aux  ardeurs  des  municipalisateurs  à 
outrance ?pl  n’enjest  rien.  Les  projets  succèdent  aux  projets  dans 
le  conseirmunicipal  de  Glasgow;  et,  on  février  1902,  on  a proposé 
un  nouvel  emprunt  de  18,750,000  francs  destiné  à couvrir  les 
frais  d’achat  de|  terrains,  de  construction  de  nouvelles  maisons 
ouvrières,  de  travaux  de  toute  espèce  dont  on  n’avait  pas  même 
pris  soin  de  spécifier  la  nature.  Cette  fois  l’opinion  s’est  émue;  un 
cri  d’alarme  [a  été  poussé;  une  enquête  a été  réclamée  par  une 
ligue|formée  sous  le  nom  de  V Union  des  citoyens.  La  Chambre  de 
commerce  a protesté  et  provoqué  un  pétitionnement  auquel  se  sont 
associés  les  principaux  propriétaires  et  commerçants. 

Il  faut  attendre  l’issue  finale  pour  pouvoir  apprécier  dans  son 
ensemble  cette  œuvre  municipalisatrice  de  la  ville  de  Glasgow  qui 
a fait  le  sujet^de  tant  de  panégyriques  enthousiastes.  L’avenir  dira 
si  ce  brillant  tableau  ne  comporte  pas  au  moins  quelques  ombres. 
Ce  qui  est  malheureusement  certain,  c’est  que  l’exemple  de  cette 
ville  a entraîné  dans  la  voie  qu’elle  avait  ouverte  des  cités  de 
moindre  importance  et  les  a conduites  à de  véritables  désastres. 

C’est  ainsi  qu’à  Halifax  toutes  les  entreprises  municipales  sont  en 
perte,  que  la  dette  locale  a atteint  le  chiffre  de  75  millions  de  francs, 
que  les  taxes  ont  dû  être  élevées  jusqu’à  7 shillings  h pence  3/à 
par  livre  de  la  rateable  value  ^ pour  faire  face  aux  charges  de  ces 
emprunts. 

^ On  sait  que  les  rates  ou  taxes  municipales  directes  frappent  comme 
matière  imposable  le  revenu  de  la  propriété  foncière.  La  rateable  value  ou 
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C’est  en  particulier  dans  les  bourgs  métropolitains  que  s’est 
donné  carrière  le  génie  municipalisateur.  Celui  de  Battersea,  qui 
compte  aujourd’hui  169,000  habitants,  est  la  citadelle  du  labour 
party  et  le  centre  d’action  de  M.  John  Burns.  Les  amis  de  ce 
dernier  forment  la  majorité  du  conseil  municipal  : tous  les  emplois 
largement  rétribués  leur  sont  réservés.  Sous  leur  direction  et 
sous  la  tutelle  impérieuse  des  trade  unions,  les  ouvriers  occupés 
aux  travaux  de  la  ville  se  sont  fait  attribuer  le  maximum  de 
salaires  en  ne  fournissant  que  le  minimum  d’elForts.  On  cite  la 
construction  de  l’égout  d’Albert  Bridge  read  pour  lequel  le  scan- 
dale a été  tel  que  M.  John  Burns  lui- même  a dû  faire  observer 
aux  ouvriers  qu’à  peine  avaient-ils  fait  à dix  l’ouvrage  d’un  seul. 
Les  résultats  de  cette  étrange  façon  de  conduire  les  affaires  locales 
se  sont  fait  sentir.  Une  conversation  du  secrétaire  de  la  Battersea 
labour  League,  M.  William  Sanders,  rapportée  par  le  Times,  ren- 
ferme sur  ce  point  d’intéressants  détails  ; « Nous  avons,  dit-il,  cru 
de  notre  devoir  de  préparer  l’avènement  de  la  société  nouvelle  au 
moyen  de  la  socialisation  des  corporations  municipales...,  mais  le 
problème  de  la  démo  cratie  est  bien  plus  difficile  et  compliqué  que 
nous  ne  l’avions  imaginé...  Vous  savez  que  c’est  l’honneur  de 
l’Angleterre  de  n’avoir  pas  laissé  pénétrer  dans  son  administration 
la  corruption  de  l’administration  américaine...  Cependant  nous 
avons  récemment,  pour  la  première  fois,  à Battersea,  été  forcés 
de  constater  qu’avec  le  développement  du  pouvoir  gouvernant  des 
masses,  un  commencement  de  corruption  démocratique  se  faisait 
jour.  Les  employés  municipaux  cherchent  à exploiter  leur  qualité 
d’électeurs  pour  obtenir  de  la  caisse  publique  des  salaires  beaucoup 
plus  élevés  que  ceux  établis  par  les  trade  unions  et  que  ceux 
qu’on  pourrait  obtenir  des  meilleurs  patrons.  La  conséquence,  c’est 
que,  pour  supporter  ces  salaires  exceptionnels,  il  faut  imposer  à 
rensemble  des  contribuables  des  charges  plus  lourdes.  En  un  mot, 
la  communauté  est  regardée,  suivant  l’expression  d’un  chef  influent 
du  Labour  party,  comme  un  citron  à presser.  » 

Ces  résultats  que  constate  loyalement  un  des  chefs  du  mouve- 
ment ont  causé  dans  l’élite  de  la  population  un  mécontentement 
général.  Il  s’est  énergiquement  manifesté  lorsqu’on  1900  l’évalua- 
tion quinquennale  a augmenté  de  2,650,000  francs  le  chiffre  de  la 
valeur  imposable.  Cette  augmentation  a été  ramenée  à 1,500,000  fr. 
à la  suite  de  l’énergique  résistance  de  l’association  qui  s’est  formée 
sous  le  nom  à! Alliance  municipale  pour  réagir  contre  cet  état  de 

matière  imposable  était  en  1900,  pour  l’Angleterre  et  le  pays  de  Galles,  de 
4,390,550,000  francs;  le  montant  des  rates  de  1,018,850,000  francs.  (Voy. 
Vicary  Gibs,  Municipal  trading,  1902.) 
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choses.  Il  faudra  à ces  courageux  citoyens  de  longs  et  persévérants 
efforts  pour  arrêter  raccroissement  constant  des  charges  publiques; 
en  effet,  dans  le  cours  des  dix  dernières  années,  la  dette  a passé 
du  chiffre  de  moins  de  2 millions  de  francs  à celui  de  1 2 millions 
et  demi,  le  taux  des  taxes  locales  de  5 shillings  à 8 shillings  par 
livre  de  la  rateahle  value. 

Une  autre  municipalité  métropolitaine  suburbaine,  celle  de 
West  Ham,  qui  compte  275,000  habitants,  s’est  engagée  plus  avant 
encore  dans  la  voie  du  socialisme  municipal,  pour  aboutir  encore  à 
de  plus  désastreux  résultats.  Le  champ  d’expériences  avait  été 
bien  choisi  : le  counly  boroiigh  de  West  Ham  comprend  de  très 
grands  établissements  industriels  tels  que  les  Docks  Victoria,  une 
partie  des  Royal  Albert  Docks,  les  ateliers  de  construction  des  loco- 
motives et  du  matériel  roulant  du  Great  Eastern  Raihoay,  et 
d’importantes  usines  appartenant  à de  puissantes  compagnies  qui 
supportent  la  presque  totalité  des  taxes  locales  sans  exercer  un  droit 
de  vote  dans  cette  circonscription  : à côté  de  ces  représentants  de 
la  richesse  industrielle  du  pays,  elle  renferme  une  population 
ouvrière  très  considérable  qui  ne  figure  que  pour  de  faibles  sommes 
sur  les  rôles  des  contribuables,  mais  qui  forme  l’immense  majorité 
du  corps  électoral.  On  ne  doit  pas  s’étonner  que,  dans  cette  agglo- 
mération suburbaine  dont  la  charte  d’incorporation  ne  remonte 
qu’à  1886,  les  affaires  locales  aient  été  administrées  de  telle  sorte 
que  la  dette  a atteint  le  chiffre  de  35  millions  de  francs  et  le  taux 
des  taxes  celui  de  10  shillings  8 d.  par  livre.  Cette  administration 
s’est  donné  libre  carrière  lorsqu’à  la  suite  de  la  grève  des  Docks 
de  1890  qui  avait  mis  en  lumière  un  certain  nombre  de  personna- 
lités bruyantes,  le  parti  socialiste  est  entré  en  possession  des 
fonctions  municipales.  On  a vu,  non  sans  surprise,  dans  une  ville 
de  près  de  300,000  âmes,  élever  à la  dignité  à'aldennen  le  charre- 
tier d’un  boulanger  et  un  vieux  directeur  de  théâtre.  Les  élus 
avaient  accepté  le  mandat  impératif,  sous  la  sanction  d’une  amende  : 
un  petit  commerçant  qui  s’était  permis  un  acte  d'indépendance,  se 
vit  rappeler  à la  discipline  du  parti  par  la  mise  en  interdit  de  sa 
boutique. 

L’administration  nouvelle  débuta,  comme  il  convenait,  par 
1 établissement  d’un  département  des  travaux  : la  création  d’em- 
plois nouveaux  que  comportait  celte  organisation  lui  permit  de 
rémunérer  les  services  d’électeurs  influents;  elle  embaucha  de 
nombreux  ouvriers  en  vue  de  l’exécution  de  vastes  projets  encore 
mal  étudiés  et  mal  définis;  elle  leur  accorda,  comme  don  de  joyeux 
avènement,  la  journée  de  huit  heures  et  un  taux  de  salaires  supé- 
rieur de  20  pour  100  à celui  des  trade  unions  : les  non-unionistes 
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furent  impitoyablement  exclus  des  chantiers  municipaux.  Au  com- 
mencement de  1900,  les  salaires  annuels  des  ouvriers  employés 
par  la  municipalité  de  West  Ham  atteignaient  le  chiffre  de 
2,756,525  francs.  Des  logements  confortables  leur  étaient  assurés 
dans  des  maisons  construites  à grands  frais  par  la  ville  qui  les 
leur  louait  à.  perte.  La  somme  de  travail  fournie  par  ce  nombreux 
personnel  diminuait  dans  la  même  proportion  que  s’élevaient  les 
salaires  et  les  avantages  correspondants.  Les  ouvriers  auxquels  il 
convenait  de  suivre  les  débats  de  l’assemblée  municipale  dont  les 
séances  avaient  lieu  à six  heures  du  soir,  quittaient  le  chantier  dès 
quatre  heures  pour  aller  remplir  la  tribune  publique  et  applaudir  les 
orateurs  du  parti.  Un  alderman  a caractérisé  d’un  mot  énergique  cet 
étrange  régime  : « C’est,  a-t-il  dit,  la  municipalisation  de  la  paresse.  » 
11  était  facile  de  prévoir  quels  seraient  les  résultats  financiers 
d’un  tel  régime.  Le  prix  de  la  main-d’œuvre  municipale  dépassait 
dans  des  proportions  énormes  le  prix  de  la  main-d’œuvre  des 
entreprises  particulières.  La  construction  des  habitations  ouvrières 
constituait  une  détestable  opération  commerciale.  Les  dépenses 
annuelles  de  la  ville  s’étaient  accrues  de  750,000  francs.  11  fallut 
recourir  à l’emprunt  et  élever  les  taxes  de  6 à 10  shillings  8 d. 
par  livre,  ce  qui  entraîna  une  augmentation  du  taux  des  loyers 
de  12  à 20  pour  100.  En  présence  des  conditions  économiques 
nouvelles  dans  lesquelles  ils  se  trouvaient  placés,  plusieurs  chefs 
de  grandes  industries  parlèrent  de  réduire  leur  personnel  et 
d’échapper  par  l’emploi  de  machines  aux  difficultés  de  main-d’œuvre 
qui  leur  étaient  créées;  quelques-uns  songèrent  à quitter  le  pays. 
Ces  projets  alarmants  pour  la  prospérité  locale  reçurent  un  com- 
mencement de  réalisation.  Une  grande  manufacture  installée  à 
West  Ham,  mais  qui  avait  une  succursale  à l’étranger,  fit  fabriquer 
dans  cette  succursale  la  plus  grande  partie  de  ses  produits  et 
renonça  à tout  projet  d’amélioration  de  son  outillage.  Une  autre, 
dont  le  siège  devait  être  fixé  à West  Ham,  se  transporta  sur  le 
continent.  La  compagnie  du  Great  Eastern  Railway,  qui  occupe 
dans  cette  ville  5,000  ouvriers,  mit  à l’étude  la  translation  de  ses 
ateliers  dans  une  autre  localité. 

Les  intérêts  matériels  se  sentirent  menacés;  au  sentimen 
d’inquiétude  qui  gagnait  les  esprits,  vint  s’ajouter  l’émotion 
provoquée  par  un  incident  d’un  autre  ordre.  Un  des  chefs  de  la 
faction  socialiste  la  plus  avancée  avait  obtenu  l’admission  sur  les 
tables  de  la  bibliothèque  publique  d’une  publication  périodique 
dans  laquelle  les  croyances  chrétiennes  étaient  violemment 
attaquées.  C’était  blesser  à plaisir  la  conscience  publique  dans  ce 
qu’elle  a de  plus  intime  et  de  plus  profond.  Une  députation  do 
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chrétiens  de  toute  dénomination  se  rendit  au  conseil  pour  pro- 
tester, un  prêtre  catholique  porta  la  parole  en  son  nom;  quelques- 
uns  des  membres  qui  avaient  accepté  le  mandat  impératif  se  révol- 
tèrent contre  le  joug  qu’on  prétendait  leur  imposer  : la  majorité 
fut  désagrégée. 

Dès  le  mois  de  juillet  1899,  une  alliance  municipale,  formée 
sous  l’influence  de  ces  causes  multiples  de  mécontentement  et 
d’inquiétude,  avait  groupé  dans  son  sein  tous  les  partisans  d’une 
réforme  du  gouvernement  local.  Leur  premier  elfort  introduisit 
dans  le  conseil  une  imposante  minorité,  et  lorsqu’on  1900  l’admi- 
nistration municipale  proposa  un  nouveau  programme  de  travaux 
publics  montant  à 6/1,901,650  francs  et  comprenant  la  construc- 
tion de  3,000  maisons  ouvrières  et  de  garnis  municipaux,  ce  projet 
échoua  devant  l’opposition  de  tous  les  esprits  éclairés. 

Aux  élections  de  novembre  1901,  l’entrée  au  conseil  de 
28  membres  de  l’alliance  et  de  (>  indépendants  contre  1/i  socialistes 
mit  fin  à la  domination  du  parti  qui  pendant  trois  années  avait 
menacé  tous  les  intérêts.  Mais  l’héritage  qu’a  recueilli  l’adminis- 
tration nouvelle  sera  lourd.  11  faudra  pourvoir  aux  charges 
qu’entraînera  l’achèvement  des  travaux  en  cours  et  dont  la  dépense 
ne  sera  pas  inférieure  à hS  millions  de  francs.  Cette  liquidation 
n’exigera  pas  moins  de  dix  années  d’une  gestion  économique  et 
prudente,  et  l’on  doit  prévoir  qu’avant  qu’il  soit  possible  d’en 
abaisser  le  taux,  les  taxes  locales  atteindront  au  moins  le  chiffre 
de  12  shillings  par  livre. 


IV 

Nous  avons  essayé  de  résumer  les  caractères  essentiels  du  socia- 
lisme municipal  anglais,  d’en  suivre  les  développements  dans  un 
certain  nombre  d’industries,  de  constater  la  situation  qu’a  créée 
à quelques  villes  d’Angleterre  l’application  de  ce  régime.  11  nous 
reste  à en  dégager,  d’une  manière  générale,  les  conséquences 
financières,  économiques  et  sociales. 

Depuis  vingt-cinq  ans,  le  chiffre  de  la  dette  locale  en  Angleterre 
s’est  accru  dans  des  proportions  considérables.  Il  résulte  de 
tableaux  dressés  par  M.  Dixon  Henry  Davies,  secrétaire  de  la 
Chambre  de  commerce  de  Chesterfield  et  dont  l’exactitnde  n’a 
jamais  été  contestée^,  que,  tandis  que,  de  1878  à 1897,  la  dette 
nationale  était  réduite  de  3,350,000,000  de  francs  (1 3/i,000,000  de 

’ The  Cost  of  municipal  trading,  by  Dixon  Henry  Davies.  Conférence 
faite  à la  Société  des  arts  de  Londres,  sous  la  présidence  de  l’attorney 
général  sir  Richard  Webster. 
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livres),  la  dette  locale  s’accroissait,  pendant  la  même  période,  de 
^,250,000,000  de  francs  (114,000,000  de  livres).  Alors  que,  dans 
cet  intervalle,  la  population  n’avait  augmenté  que  de  25  pour  100, 
et  le  revenu  foncier,  qui  sert  de  base  aux  taxes  locales,  de 
27  pour  100,  la  dette  locale  s’était  accrue  de  120  pour  100.  D’après 
les  mêmes  tableaux,  cette  dette  représentait  en  moyenne,  pour 
l’Angleterre  et  le  pays  de  Galles,  200  francs  (8  livres),  par  tête 
d’habitant  ; mais  cette  moyenne  était  singulièrement  dépassée  pour 
certaines  villes  ; elle  s’élevait  jusqu’à  254  fr.  80  (10  1.  2 shil.  3 d.) 
pour  la  métropole;  à 425  francs  (17  livres)  pour  Birmingham;  à 
725  francs  (29  livres)  pour  Manchester.  Cette  charge,  qui  repré- 
sentait, en  1875,  16  shillings  par  livre  de  la  rateahle  value^ 
s’élevait,  en  1899,  à 1 1.  12  shill.  \ d.  G Depuis  la  date  à laquelle 
ont  été  dressés  ces  tableaux,  le  mouvement  que  nous  signalons  a 
suivi  une  progression  constante.  Le  chiffre  de  la  dette  locale  était, 
en  1902,  d’après  un  témoignage  autorisé  2,  de  8,250,000,000  de 
francs  (330,000,000  de  livres),  ce  qui  représentait  250  francs 
(10  livres)  par  tête  d’habitant. 

Pour  assurer  le  service  de  cette  énorme  dette,  la  plus  lourde 
qui  existe  dans  le  monde  les  taxes  locales  avaient  dû  subir  un 
accroissement  correspondant.  De  1875  à 1900,  elles  avaient  passé, 
pour  l’Angleterre  et  le  pays  de  Galles,  de  479,950,000  francs 
(19,190,000  livres),  à 1,018,350,000  francs  (40,734,000  livres), 
en  augmentation  de  112  pour  100.  Elles  ne  dépassaient  pas, 
en  1875,  3 shil.  3 d.  par  livre  de  rateable  v'alue^  et  16  shillings 
par  lête  d’habitant  pour  l’Angleterre  et  le  pays  de  Galles;  en  1900, 
elles  se  sont  élevées  à 4 shil.  11  d.  par  livre  de  rateable  value  et 
à 1 1.  5 shil.  (7  francs)  par  tête.  Les  partisans  de  la  municipali- 


^ Municipal  Finance  and  municipal  enterprise,  annual  address  of  the  Right 
Hon.  Sir  Henry  Fowler,  président  of  the  Royal  statistical  society. 
15  mai  1900. 

2 Municipal  trading,  by  the  hon.  Vicary  Gibbs  M.  P.  19  novembre  1902. 
Les  chiffres  des  emprunts  contractés  par  certaines  villes  sont  énormes.  Sir 
Alexandre  Henderson  établit  que  Birmingham  a emprunté  386  pour  100, 
Bradford  438  pour  100,  Manchester  534  pour  100,  Huddersfield  563  pour  100 
de  la  rateable  value. 

Montet  constate  qu’en  1890  le  montant  de  la  dette  locale,  qui  attei- 
gnait en  Angleterre  le  chiffre,  aujourd’hui  dépassé,  de  180  fr.  50  par  tête, 
n’était  en  France  que  de  84  fr.  36  et  en  Italie  de  36  fr.  48,  et  il  n’hésite 
pas  à dire  qu’en  1900  l’écart  doit  être  plus  considérable  encore.  [Op  cit., 

p.  118.) 

^ On  a vu  plus  haut  que  la  rateahle  value,  c’est-à-dire  le  revenu  de 
la  propriété  foncière,  était  en  1900  pour  l’Angleterre  et  le  pays  de  Galles 
de  4,390,550,000  francs  (175,6:^2,000  livres).  La  somme  perçue  à titre  de 
rates  représentait  23  fr.  19  pour  100  de  cette  valeur. 
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sation  contestent  les  conséquences  que  l’on  veut  tirer  de  l’autorité 
de  ces  chiffres.  Ils  refusent  d’admettre  que  cette  augmentation  de 
la  dette  locale  ait  eu  pour  cause  le  régime  nouveau  dont  ils  sont  les 
défenseurs  : ils  font  observer  que  cet  accroissement  n’est  pas  spé- 
cial à l’Angleterre,  et  ils  citent  l’exemple  de  la  France  où,  de  1874 
à 1902,  la  dette  locale  a passé  de  43  millions  à 206  millions  et  demi. 
A ce  dernier  argument,  M.  Leroy-Beaulieu  a très  justement  répondu 
que  cet  accroissement  incontestable  de  la  dette  municipale  fran- 
çaise s’explique,  dans  une  large  mesure,  par  les  charges  nouvelles 
que,  durant  cette  période,  la  législation  française  a imposées  aux 
communes  L Ce  qui  est  certain  et  ce  que  personne  ne  saurait 
nier,  c’est  que  l’augmentation  dont  il  s’agit  a été  plus  grande  en 
Angleterre  que  partout  ailleurs,  et  que  les  villes  où  elle  a atteint  le 
chiffre  le  plus  élevé  sont  celles  qui  ont  appliqué  sur  la  plus  grande 
échelle  le  système  du  municipal  trading . C’est  ainsi  que  les  charges 
qu’a  entraîné  l’application  de  ce  système  entrent  pour  61  pour  1 00 
dans  la  dette  totale  de  Birmingham,  pour  6/i  pour  100  dans  celle 
de  Liverpool,  pour  75  pour  100  dans  celle  de  Manchester. 

Sir  Henry  Fowler,  dans  la  remarquable  étude  que  nous  avons 
déjà  citée,  a décomposé  la  dette  locale  anglaise  : il  estime  que  les 
deux  tiers  des  sommes  empruntées  ont  été  affectés  soit  à des 
services  qui  rentrent  dans  les  attributions  nécessaires  des  munici- 
palités, soit  à des  objets  éducatifs  ou  récréatifs  et  qu’un  tiers  a été 
consacré  à des  entreprises  industrielles  ou  commerciales.  A peine 
est-il  besoin  de  dire,  ainsi  que  le  démontrent  d’ailleurs  les 
chiffres  qui  précèdent,  que,  dans  les  grandes  villes,  cette  propor- 
tion est  notablement  dépassée. 

Les  entreprises  en  vue  desquelles  a été  contractée  cette  dernière 
portion  de  la  dette  sont,  dit- on,  des  entreprises  productives 
[reproductive  undertakings)  qui  devront  dédommager  les  villes 
dans  l’avenir  des  sacrifices  qu’elles  s’imposent  dans  le  présent. 
Les  chiffres  cités  plus  haut  ont  déjà  montré  ce  qu’il  faut  penser 
du  caractère  rémunérateur  qu’on  attribue  aux  industries  exploitées 
par  les  villes  anglaises.  Nous  avons  vu  que  les  bénéfices  obtenus, 
lorsqu’il  en  existe,  ne  servent  pas  toujours  à améliorer  la  condi- 
tion des  finances  municipales,  mais  qu’un  assez  grand  nombre 
de  villes  les  emploient  à alléger  les  charges  des  consommateurs  et 
que  d’autres  en  profitent  pour  perfectionner  le  fonctionnement  des 
industries  qu’elles  exploitent,  de  telle  sorte  qu’on  peut  se 
demander  quels  avantages  réels  obtiennent  les  contribuables  en 
compensation  de  l’accroissement  des  taxes  qu’ils  supportent.  Que 

^ Journal  des  Débats  du  29  août  1903. 
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faut- il  penser  d’ailleurs  de  l’importance  des  bénéfices  réalisés? 
Sans  parler  des  industries  qui,  comme  celle  de  l’électricité,  parais- 
sent avoir  laissé  aux  villes  qui  les  ont  exploitées  plus  de  pertes 
que  de  gains,  il  est  en  général  extrêmement  difficile  de  se  former 
une  idée  exacte  des  résultats  de  cette  exploitation,  d’après  les 
données  de  la  comptabilité  officielle  qui  est  établie  sur  des  bases  très 
différentes  de  celles  de  la  comptabilité  commerciale  ordinaire.  C’est 
ainsi  que  certaines  municipalités  négligentde  tenir  comptede  ladépré- 
ciation  des  installations  et  du  matériel,  ou  n’en  tiennent  compte  que 
d’une  façon  très  insuffisante.  D’autres  transportent  certaines 
dépenses  d’un  chapitre  à l’autre,  de  manière  à rendre  tout  contrôle 
sérieux  à peu  près  impraticable  : on  a notamment  fait  figurer  plus 
d’une  fois  dans  les  travaux  d’amélioration  des  voies  publiques  des 
sommes  dépensées  pour  l’achat  de  terrains  sur  lesquels  devaient 
être  construites  des  habitations  ouvrières. 

Sir  Henry  Fowler  a établi  que,  sur  l’ensemble  des  industries 
municipalisées,  les  sommes  obtenues  au  moyen  de  l’emprunt  et 
engagées  dans  les  entreprises  dites  productives  ne  laissaient  pas 
aux  villes  un  bénéfice  supérieur  à 1/2  pour  100.  Que  deviendrait 
cette  rémunération  déjà  si  faible  du  capital  engagé,  si,  par  suite 
de  l’état  général  du  marché  financier  ou  à raison  de  l’accroisse- 
ment excessif  des  dettes  des  villes,  le  taux  auquel  elles  trouvent 
à emprunter  venait  à subir  une  élévation? 

Le  développement  excessif  d’une  énorme  dette  est  un  incontes- 
table danger  pour  les  finances  d’un  pays.  Le  malaise  qui  en  résulte 
ne  disparaît  pas  parce  qu’une  portion  de  cette  dette  a été  con- 
tractée en  vue  d’entreprises  dites  rémunératrices,  en  supposant 
que  tel  soit  indiscutablement  le  caractère  des  entreprises  en  faveur 
desquelles  il  a été  fait  appel  au  crédit.  Pour  assurer  le  service  de 
cette  dette,  les  taxes  locales  doivent  être  élevées  dans  de  notables 
proportions.  Cette  charge  pèse  surtout  sur  les  propriétaires,  les 
manufactuiiers,  les  commerçants,  c’est-à-dire  sur  des  couches 
sociales  qu’une  certaine  école  considère  volontiers  comme  des 
quantités  négligeables  L Mais  il  faudrait  ignorer  les  lois  écono- 
miques les  plus  élémentaires  pour  ne  pas  reconnaître  que  le  poids 
en  retombe  indirectement  sur  les  classes  laborieuses. 

L’augmentation  progressive  et  constante  de  la  dette  locale  en 
Angleterre  constitue  donc  un  péril  réel,  péril  d’autant  plus  grand 

* La  compagnie  des  Docks  de  Londres  et  de  Tlnde  paie  des  taxes  dans 
vingt -trois  paroisses  où  elle  possède  des  propriétés.  Le  chiffre  total  de  ces 
taxes  a passé  de  1890  à 1900  de  1,462,475  francs  à 2,527,400,  en  augmenta- 
tion de  1,065,425  francs.  De  1882  à 1902,  les  taxes  locales  payées  par  les 
compagnies  de  chemins  de  fer  se  sont  accrues  de  3,068,150  francs. 

25  MARS  1904.  69 
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que  le  mouvement  peut  s’accélérer  encore,  soit  que  les  villes 
entraînées  par  le  courant  et  par  la  force  de  la  logique  élargissent 
îa'sphère  d’action  des  industries  municipalisées,  soit  que  les  inévi- 
tables perfectionnements  de  l’outillage  et  les  transformations  que 
peut  exiger  la  découverte  de  procédés  nouveaux  imposent  aux 
autorités  locales  des  dépenses  nouvelles  et  les  forcent  à contracter 
de  nouveaux  emprunts.  Lord  Avebury  a évalué  à 7 milliards  de 
francs  les  dépenses  qu’auraient  à supporter  les  villes  anglaises,  le 
jour  où  elles  voudraient  opérer  le  rachat  de  toutes  les  compagnies 
auxquelles  elles  ont  accordé  des  concessions.  La  réalisation  d’une 
telle  opération  ne  semble  pas  prochaine  : mais  se  rend-on  un  compte 
.exact  des  conséquences  financières  qu’elle  entraînerait,  et  est -il 
bien  certain  que  d’aussi  ruineuses  fantaisies  trouveraient  un  frein 
dans  le  contrôle  jusqu’ici  singulièrement  indulgent  du  Parlement? 

Ce  n’est  pas  seulement  sur  les  finances  municipales  que  le 
régime  nouveau  a exercé  une  action  funeste,  c’est  sur  la  vie  muni- 
cipale elle-même.  L’Angleterre  a eu  la  rare  fortune  de  voir  l’admi- 
nistration de  ses  grandes  villes  confiée  depuis  longtemps  à une 
classe  d’hommes  exercés  à la  pratique  des  affaires,  recrutés  pour 
la  plupart  dans  le  monde  du  commerce,  de  l’industrie,  de  la  finance, 
admirablement  préparés  par  le  maniement  assidu  de  grands  intérêts 
privés  à la  gestion  des  intérêts  publics  dont  ils  acceptaient  la 
charge.  Etrangers  aux  préoccupations  des  politiciens,  dédaigneux 
des  théories  abstraites,  pénétrés  du  sentiment  de  leur  responsabi- 
lité et  de  ces  traditions  d’intégrité  qui  sont  l’honneur  et  la  force  du 
milieu  social  auquel  ils  appartenaient,  ils  ont  pu,  ainsi  que  nous 
l’avons  dit  déjà,  atténuer  dans  une  large  mesure  les  vices  du 
système  auquel,  pendant  ces  dernières  années,  beaucoup  d’entre  ' 
eux  ont  prêté  leur  concours.  Mais  ce  n’esi  pas  un  des  moindres 
inconvénients  de  ce  système  que  d’exiger  des  membres  des  conseils 
locaux  une  part  de  plus  en  plus  grande  de  leur  temps  et  de  leur 
travail.  Les  hommes  les  plus  capables  et  les  plus  expérimentés,  qui 
sont  souvent  aussi  les  plus  occupés  de  leurs  affaires  personnelles, 
ont  commencé  à s’effrayer  de  cette  surcharge  et  des  responsabilités 
qu’elle  entraîne,  et  tendent  de  jour  en  jour  davantage  à s’éloigner 
des  fonctions  municipales  qu’ils  ont  longtemps  remplies  au  grand 
profit  de  leurs  concitoyens.  Lord  Avebury  l’a  constaté  dans 
l’enquête  en  invoquant  son  expérience  personnelle  comme  ancien 
membre  du  conseil  de  comté  de  Londres  dont  il  a fait  partie  pen- 
dant neuf  années  et  dont  il  a été  successivement  vice-président  et 
président.  « J’ai,  a-t-il  dit,  une  très  haute  opinion  de  ce  conseil  ; et 
mes  observations  ne  sont  pas  inspirées  par  un  défaut  de  respect 
envers  lui  ou  par  un  esprit  d’opposition,  mais  uniquement  par  mon 
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désir  que  ses  membres  aient  réellement  le  temps  d’étudier  les 
grands  problèmes  que  soulève  l’immense  tâche  à laquelle  ils 
doivent  suffire...  Lorsque  j’en  faisais  partie,  je  ne  pouvais  pas 
m’empêcher  de  sentir  bien  souvent  qu’ayant  tant  à faire,  nous  étions 
obligés  de  prendre  des  décisions  sans  avoir  eu  le  temps  ou  le 
moyen  de  les  préparer  avec  tout  le  soin  qu’elles  auraient  exigé,  et 
naturellement  plus  vous  accumulerez  les  affaires  dont  le  conseil  de 
comté  de  Londres  et  les  autres  municipalités  auront  la  charge, 
plus  vous  accroîtrez  la  difficulté.  Un  des  derniers  avis  donnés  à ce 
point  de  vue  par  lord  Rosebery  était  celui-ci  : « Ne  cassez  pas  les 
« reins  au  conseil  de  comté  de  Londres  ».  Le  temps  nécessaire 
pour  remplir  convenablement  même  aujourd’hui  les  devoirs  imposés 
à un  membre  de  ce  conseil  est  énorme,  et  j’imagine  que  nous 
savons  tous  qu’il  devient  de  plus  en  plus  difficile  de  trouver  des 
candidats  réellement  capables  de  consacrer  à tous  ces  problèmes  le 
temps  et  l’attention  qu’ils  méritent  L » 

Le  mal  que  nous  signalons  a pu  être  atténué  jusqu’ici  par  l’orga- 
nisation très  intelligente  et  très  pratique  qui  existe  dans  la  plupart 
des  grandes  villes  anglaises  et  qui  répartit  le  travail  entre  un 
nombre  plus  ou  moins  considérable  de  comités  et  de  sous- comités. 
On  ne  saurait  cependant  en  contester  l’existence.  11  est  certain 
que,  sous  le  rapport  de  la  valeur  intellectuelle,  le  niveau  des 
conseils  locaux  s’est  abaissé  : on  peut  douter  qu’au  point  de  vue 
moral,  il  se  soit  maintenu  à cette  hauteur  dont  les  Anglais  se  mon- 
traient justement  fiers.  Les  rapports  Elective  Aiidilors  chargés 
de  vérifier  les  comptes  de  plusieurs  grandes  villes  contiennent  à cet 
égard  des  détails  instructifs.  On  y trouve  relevés  certains  désordres 
et  certaines  pratiques  indélicates  qui  ont  fait  scandale  2,  et  qui 
semblent  justifier  la  crainte  exprimée  par  M.  Leroy-Beaulieu  « que 
l’extension  des  industries  gérées  par  les  municipalités  soit  incom- 
patible avec  une  vie  municipale  régulière,  impartiale  et  correcte  ^ » ; 
d’autres  abus  moins  graves  mais  dont  s’est  amusée  la  malignité 
publique  y sont  également  signalés.  A l’imitation  de  ce  qui  se  fait 
dans  certains  pays  du  continent,  les  membres  des  assemblées 
locales  anglaises  font  volontiers  des  voyages  d’études  soit  dans  les 
différentes  parties  du  Royaume- Uni,  soit  à l’étranger.  La  critique 
s’est  exercée  sur  ces  excursions  coûteuses  et  d’une  utilité  contestée, 
et  l’on  a qualifié  de  travelling  scholarships^  ou  bourses  de  voyages 
scolaires,  les  crédits  ouverts  pour  cet  objet  dans  les  budgets 
municipaux.  L’auteur  d’un  des  rapports  que  nous  citons  s’étonne 

^ Report  on  municipal  trading,  p.  124. 

2 Notamment  à Manchester  en  1900. 

2 Traité  de  la  science  des  finances,  t.  I.,  p.  413. 
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de  voir  figurer  parmi  les  dépenses  faites  par  les  conseillers  de 
Liverpool,  pendant  les  deux  jours  qu’a  duré  l’inspection  des 
rues,  des  lunchs  à 12  shillings,  6 d.  par  tête.  « Je  tremble  de 
penser,  ajoute  plaisamment  le  rapporteur  qui  donne  ces  chiffres, 
quelle  aurait  été  la  dépense  s’il  avait  pris  fantaisie  à ces  Messieurs 
du  Street  committee  de  dîner  par  dessus  le  marché  ^ » C’est  sous 
la  rubrique  mimicipat  extravagance  qu’un  autre  auditor  nous 
apprend  ce  qu’ont  coûté  à la  ville  de  Leeds  les  voyages  des  membres 
de  son  comité  des  tramways.  Les  frais  de  la  seule  visite  qu’ils  ont 
faite  à l’exposition  des  tramways  de  Londres  se  sont  élevés  à 
2950  francs,  soit  155  francs  par  tête.  Rochdale  a inscrit  à son 
budget  pour  voyage  et  séjour  de  quatorze  délégués  chargés  de 
suivre  à Londres  une  affaire  de  tramways  une  somme  de 
13,650  francs.  Il  ne  semble  pas  que  ces  piquantes  révélations 
soient  de  nature  à accroître  ou  à maintenir  la  bonne  renommée  et 
la  haute  autorité  morale  dont  ont  joui  si  longtemps  à bon  droit  les 
membres  des  municipalités  anglaises. 

Le  développement  des  régies  municipales,  l’impossibilité  pour 
les  membres  des  conseils  électifs  de  donner  à la  direction  de  ces 
services  tout  le  temps  nécessaire  et  peut-être  d’y  porter  toute  la 
compétence  qu’elle  exigerait,  le  besoin  d’assurer  la  permanence  et 
l’esprit  de  suite  que  réclame  une  administration  aussi  importante 
ont  eu  pour  conséquence  la  création  d’un  personnel  nombreux  de 
fonctionnaires  de  tout  ordre  et  l’attribution  effective  à une  bureau- 
cratie fortement  organisée  d’une  part  de  jour  en  jour  plus  grande 
dans  la  gestion  des  affaires  locales.  C’est  tout  une  transformation 
qui  s’opère  dans  les  conditions  de  la  vie  municipale  : la  bureau- 
cratie, que  Montalembert  a nommée  « l’armée  permanente  de  la 
mauvaise  démocratie  » et  qui  ne  trouve  en  elle-même  ni  le  stimulant 
ni  les  freins  que  l’intérêt  personnel  assure  aux  entreprises  privées, 
peut  bien  imprimer  aux  services  administratifs  la  régularité  et  la  sta- 
bilité dont  ils  ont  besoin,  mais  elle  n’est  faite  ni  pour  favoriser  le  pro- 
grès industriel  ni  pour  encourager  la  libre  initiative  des  citoyens. 
Le  rôle  prépondérant  qu’elle  tend  à prendre  dans  l’administration 
des  principales  agglomérations  urbaines  de  l’Angleterre  alarme 
plus  d’un  esprit  clairvoyant,  resté  fidèle  aux  vieilles  traditions  bri- 
tanniques. « Mes  préoccupations  et  mes  craintes  pour  l’avenir,  dit 
M.  Dixon  Henry  Davies  dans  la  conférence  que  nous  avons  déjà 
citée,  sont  que  la  force  vive  de  la  nation  ne  soit  étouffée  par  les 
replis  de  ce  boa  constrictor  qu’est  le  fonctionnarisme,  dont  les  pro- 
grès ont  été  si  rapides  depuis  quelques  années.  » 

< Vermaut,  op.du,^.  215. 
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Ce  n’est  pas  seulement  un  état-major  de  fonctionnaires  qu’a  créé 
de  toutes  pièces  le  socialisme  municipal,  c est  une  armée  d’ouvriers 
qu’il  a mise  à la  solde  des  grandes  villes.  Une  tendance  naturelle 
devait  porter  ces  dernières  à supprimer  l’intermédiaire  des  entre- 
preneurs pour  les  travaux  qu’entraîae  l’exploitation  des  industries 
municipalisées  et  à substituer  au  régime  de  l’adjudication  et  de  la 
concurrence  celui  du  direct  employment.  Le  conseil  de  comté  de 
Londres  en  a donné  l’exemple  en  instituant  un  département  des 
travaux  ; beaucoup  d’autres  autorités  locales  sont  entrées  après  lui 
dans  la  voie  qu’il  avait  ouverte.  Il  y a là  un  fait  économique  consi- 
dérable sur  lequel  on  ne  saurait  trop  insister. 

Dès  1889,  le  conseil  de  comté  de  Londres  s’était  préoccupé  des 
obligations  à imposer  aux  adjudicataires,  relativement  à la  durée 
du  travail  et  aux  taux  des  salaires  de  leurs  ouvriers.  Le  27  mai  1892, 
sur  la  proposition  de  M.  John  Burns,  il  décidait  que  « tous  les 
entrepreneurs  seraient  obligés  de  signer  une  déclaration  portant 
qu’ils  paieraient  des  salaires  fixés  par  les  trade  unions  et  qu’ils 
observeraient  la  durée  du  travail  réglée  par  ces  dernièi^és  dans  les 
lieux  où  les  contrats  devraient  être  exécutés  ».  Des  pénalités  étaient 
imposées  pour  la  violation  de  ces  prescriptions.  Les  entrepreneurs 
étaient]  astreints  à l’obligation  de  produire  leurs  livres  de  paie  et 
d’en  laisser  prendre  des  extraits  à toute  personne  autorisée. 

Le^  résultat  de  ces  décisions  que  les  trade  unions  saluèrent 
comme  une  victoire  fut  d’écarter  des  adjudications  les  industriels 
les  plus  sérieux.  En  présence  de  cette  abstention,  le  conseil  décida 
ia^création  d’un  Works  department  qm  ferait  exécuter  directement 
les;  travaux  1 : sans  même  attendre  la  mise  à exécution  de  cette 
résolution, M’importants  travaux  ^rent  entrepris  sous  la  surveil- 
lanceM’un  comité.  Voici  en  quels  termes,  après  une  bien  courte 
expérience,  le  manager  du  département  des  travaux  constatait,  au 
mois  d’avril  1895,  les  résultats  de  l’organisation  nouvelle  : 

K Si  îe^système  avait  été  imaginé  tout  exprès  pour  faire  exécuter 
au 'plus,  haut  prix  possible  les  travaux  que  nous  avons  entrepris, 
rien^n’aurait  été  mieux  calculé  pour  atteindre  ce  but.  Sans  doute, 
ces  résultats>ont  dus  pour  une  large  part  à ce  qu’il  y a eu  de  la 
part  des^ouvriers  spéciaux  que  nous  avons  employés  une  tendance 
générale  à ne  pas  nous  fournir  la  somme  de  travail  qu’ils  auraient 
fournie  à>n  entrepreneur,  et  ce  n’est  qu’après  de  nombreux  ren- 
vois que>ous  avons  pu  triompher  de  cette  disposition...  Je  crains, 

‘ Cette  institution  nouvelle  succédait,  après  un  court  intervalle,  au 
Metropolitan  Board  of  Works  qui  avait  disparu  à la  suite  de  Témotion 
causée  par  la  découverte  de  scandaleux  arrangements  conclus  avec  les 
entrepreneurs. 
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en  outre,  que  les  visites  faites  à nos  travaux  par  les  membres  du 
conseil  qui  parlent  aux  ouvriers  n’aient  fait  naître  des  malentendus  ; 
ceux-ci  leur  exprimaient  leurs  griefs  souvent  fort  exagérés  et  l’au- 
torité des  chefs  de  chantiers  en  souffrait*.  » 

Ainsi,  dès  le  début,  apparaissaient  les  vices  du  nouveau  régime. 
Les  résultats  financiers  ont  été  tels  qu’on  devait  s’y  attendre.  De 
1893  à février  1902,  les  dépenses  des  travaux  directement  exécutés 
pour  le  conseil  de  comté  de  Londres  ont  dépassé  les  prévisions 
de  1,975,000  francs. 

Si  ces  résultats  ont  justement  alarmé  les  partisans  d’une  admi- 
nistration sage  et  régulière,  le  parti  socialiste  ne  s’est  pas  mépris 
sur  l'intérêt  que  présentait  pour  lui  la  transformation  accomplie.  Il 
a vu  avec  raison  dans  l’adoption  du  système  de  travail  direct  un 
grand  pas  fait  vers  la  réalisation  d’un  des  principaux  articles  de 
son  programme,  « le  transfert  à l’Etat  ou  à la  municipalité  de  la 
distribution  de  tout  travail  rémunérateur  ».  Un  tract  de  la  société 
Fabienne,  publié  sous  ce  titre  Facts  for  socialists,  s’exprime  à cet 
égard  en  termes  significatifs  : « L’établissement  du  département  des 
travaux,  dit-il,  et  le  système  de  travail  direct  sont  une  conséquence 
du  développement  municipal  qui  transforme  chaque  année  des  cen- 
taines de  travailleurs  en  serviteurs  de  l’Etat.  Par  ces  moyens  et  autres 
similaires  largement  étendus,  on  arrivera  lentement  mais  sûrement 
à l’émancipation  des  travailleurs  du  joug  du  monopole  privé.  » 

Aux  mains  du  parti  qui  tenait  ce  langage,  l’institution  des  Works 
departments  est  devenue  une  arme  de  guerre.  Les  ouvriers  em- 
ployés et  grassement  rétribués  par  les  municipalités  des  grandes 
villes  forment  une  fraction  importante  du  corps  électoral.  Com- 
binée avec  celle  des  trade  unions  et  des  groupes  socialistes,  leur 
influence  sur  le  vote  peut  être  considérable  et  entraver  la  réélection 
de  conseillers  qui  ne  se  seront  pas  montrés  suffisamment  dociles  à 
leurs  exigences.  Dans  la  plupart  des  grands  centres  industriels, 
des  comités  d’ouvriers  municipaux  se  sont  formés;  plusieurs  ont 
pris  la  forme  de  trade  unions  et  se  sont  rattachés  à la  Fédération 
nationale;  à Bristol,  le  comité  est  exclusivement  choisi  parmi  les 
unions;  ailleurs,  comme  à Edimbourg,  à Leicester,  à Sheffield,  à 
Bradford,  à Swansea,  les  municipal  ivorkers  committees  sont 
composés,  dans  des  proportions  variables,  des  délég*jés  des  trade 
unions  et  de  ceux  de  V Independent  labour  party  Plus  d’une  fois, 
leur  action  dans  la  lutte  a été  décisive  et  ils  ont  tenu  dans  leurs 
mains  les  destinées  électorales  de  ceux  qui  étaient  à la  fois  leurs 
représentants  et  leurs  employers.  Ainsi  qu’on  pouvait  le  prévoir, 

^^Municipo.l  Socialwrif  articles  reprinted  from  Ibe  Times. 
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ils  font  de  l’adoption  de  leur  programme  la  condition  de  leur  con- 
cours M et  ce  programme  n’est  autre  que  celui  de  tous  les  groupes 
socialistes  : maximum  de  salaires,  minimum  de  durée  de  travail, 
extension  graduelle  et  continue  des  industries  municipalisées,  en 
attendant,  suivant  les  expressions  même  d’une  adresse  aux  travail- 
leurs de  Bradford  en  1897,  la  création  d’une  « gigantesque  organi- 
sation coopérative  dont  le  seul  objet  sera  de  pourvoir  aux  besoins 
de  la  communauté  ». 

Les  dangers  économiques  et  sociaux  d’un  tel  état  de  choses  ont 
été  signalés  par  plusieurs  des  déposants  entendus  dans  l’enquête. 
Ils  l’ont  été  notamment,  avec  beaucoup  de  force  et  d’autorité,  par 
M.  William  Shepherd,  ancien  président  de  la  London  master  buil- 
dings association  « L’établissement  de  départements  des  travaux 
par  les  municipalités,  a-t-il  dit,  est  un  système  vicieux;  il  ne 
permet  pas  de  maintenir  les  relations  normales  entre  emplotjers  et 
ouvriers.  Nous  estimons  qu’un  employer  doit  être,  jusqu’à  un 
certain  point,  le  maître,  que  le  mot  soit  aujourd’hui  un  peu 
démodé;  et  il  nous  paraît  que  la  position  des  employers,  dans  les 
travaux  entrepris  par  les  autorités  municipales,  sous  la  forme  du 
travail  direct,  est  tout  autre  que  celle  d’un  maître.  Ils  sont  néces- 
sairement aux  mains  de  leurs  employés...  Chacun  sait,  a-t-il  ajouté, 
que  ceux  qui  préconisent  le  système  du  travail  direct  pour  le 
compte  des  municipalités  professent  le  collectivisme  et  le  com- 
munisme. Ils  ne  forment  qu’une  faible  portion  des  contribuables 
et  des  électeurs;  mais  il  faut  considérer  qu’ils  sont  organisés,  et, 
quoi  qu’on  puisse  penser  en  sens  contraire,  je  crois  qu’en  ce  qui 
concerne  les  élections  municipales  de  la  métropole,  le  trade  unio- 
nisme est  un  pouvoir  distinct.  Ils  sont  organisés,  ils  sont  en  mesure 
de  faire  sentir  la  force  de  leur  organisation  partout  où  bon  leur 
semble,  et  il  est  à remarquer  que  dans  les  districts  qui  avoisinent 
la  métropole  et  où  l’on  peut  supposer  que  résident  les  membres  des 
trade  unions,  ce  principe  du  municipal  trading  a fait  de  grands 
progrès.  » A cette  question  posée  par  le  président  du  comité  ; 
« Croyez-vous  que  la  qualité  et  la  quantité  du  travail  exécuté  par 
un  ouvrier  municipal  soient  dans  des  conditions  d’infériorité  par 
rapport  à celui  qu’exécute  un  ouvrier  au  service  d’une  entreprise 

^ C’est  ce  qu’ils  expliquent  dans  une  brochure  intitulée  : BoyTjL'e  do  it, 
en  ajoutant  sous  forme  d’avertissement  : « Il  y a environ  30,000  employés 
municipaux  à Londres  ou  dans  les  environs.  Quelle  armée!  » On  comprend 
qu’ainsi  que  nous  l’avons  dit  déjà,  des  partisans  résolus  de  la  municipali- 
sation aient  demandé  que  le  droit  de  vote  fût  enlevé  à tous  les^  employés 
salariés  des  administrations  locales. 

2 Report  on  municipal  trading,  p.  276. 
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privée?  » M.  Shepherd  a très  nettement  répondu  : « J’en  suis 
certain,  et  non  seulement  ce  travail  est  inférieur,  mais  il  exerce 
une  influence  funeste  en  dehors  de  sa  sphère...  Il  serait  impossible 
d’affirmer  que  cela  est  dû  à l’adoption  du  système  de  travail  direct 
par  le  conseil  de  comté  de  Londres  et  les  municipalités  voisines  ; 
mais  le  fait  est  que  je  puis  dire  que  le  coût  actuel  du  travail 
dans  l’industrie  du  bâtiment  a augmenté  de  33  pour  J 00  dans  les  . 
dix  dernières  années...  J’admets  qu’une  augmentation  se  serait 
produite,  alors  même  que  le  municipal  trading  n’aurait  pas  existé, 
mais  je  suis  sûr  qu’elle  aurait  été  moindre.  Le  système  qu’ils  ont 
adopté  dans  la  sphère  propre  de  leur  action  et  qu’ils  ont  imposé 
autant  qu’ils  l’ont  pu  aux  entrepreneurs  qui  travaillent  pour  eux, 
consiste  à payer  à tout  ouvrier  le  taux  du  salaire  des  irade  unions^ 
sans  tenir  compte  de  la  différence  qui  existe  entre  les  aptitudes 
des  ouvriers  et  les  facultés  qu’ils  peuvent  avoir  d’employer  les 
meilleurs  procédés  pour  un  objet  donné...  Je  soupçonne  fort  qu’ils 
paient  à plein  tarif  tous  les  ouvriers,  bons,  mauvais  ou  indifférents. 
C’est  peut-être  un  des  motifs  pour  lesquels  le  prix  de  revient  de 
leurs  travaux  dépasse  leurs  propres  prévisions.  » 

V 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  nouveau  régime  que  tendent 
de  plus  en  plus  à adopter  les  principales  villes  de  l’Angleterre. 
Sans  entrer,  sur  son  fonctionnement,  dans  des  détails  que  ne 
comporte  pas  le  cadre  de  cette  étude,  nous  en  avons  signalé  les 
périls  ainsi  que  l’altération  profonde  des  principes  traditionnels  de 
la  vie  municipale  anglaise  qu’il  entraîne.  Par  un  étrange  renver- 
sement des  idées  et  des  choses,  c’est  un  régime  d’autonomie  com- 
munale presque  sans  limites,  c’est-à-dire  un  régime  fondé  sur  la 
libre  initiative  des  citoyens  qui  aboutit  à son  extrême  contraire, 
qui  suscite  un  développement,  inconnu  jusqu’ici,  de  la  bureaucratie 
dans  la  gestion  des  affaires  municipales,  qui  provoque  un  accrois- 
sement excessif  des  taxes  locales  infligé  à la  propriété  par  l’omni- 
potence du  nombre,  et  qui,  en  étouffant  las  initiatives  privées  et  la 
concurrence,  qui  sont  l’essence  d’un  régime  de  liberté,  inaugure 
un  état  de  choses  qu’on  a très  justement  appelé  « l’application 
graduelle  à la  commune  du  socialisme  d’Etat  * ». 

On  ne  saurait  se  dissimuler  que  ces  idées  sont  actuellement 
défendues  par  une  majorité  compacte.  Elles  ont  pour  elles  tous  les 
partisans  plus  ou  moins  avoués  des  doctrines  socialistes  à la  tête 


^ Vermaut,  op.  cit.,  p.  255. 
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desquels  il  faut  aujourd'hui  placer  les  irade  unions,  les  esprits  trop 
nombreux  que  fascine  la  mégalomanie,  et  tous  ceux  (et  le  nombre 
en  est  grand  dans  le  Royaume-Uni  comme  sur  le  continent)  pour 
qui  la  grande  industrie  n’est  autre  chose  qu’une  sorte  de  féodalité 
nouvelle  dont  un  nouveau  h août  devra  bientôt  faire  justice. 

Toutefois,  s’il  est  destiné  à triompher,  le  socialisme  municipal 
ne  triomphera  pas  sans  résistance.  Un  mouvement  de  réaction  s’est 
produit,  une  opposition  active  et  énergique  s’est  organisée  dans 
des  milieux  avec  lesquels  il  faut  compter.  Les  chambres  de  com- 
merce anglaises,  et  au  premier  rang  celle  de  Londres  qui  ne  réunit 
pas  moins  de  /i  000  membres,  ont  pris  la  tête  de  ce  mouvement  au 
nom  des  grands  intérêts  qu’elles  représentent  et  qui  se  sentent 
menacés.  Aucun  moyen  d’action  n’a  été  négligé  par  ces  puissantes 
institutions  : appels  à l’opinion  sous  toutes  les  formes,  publications 
de  brochures,  d’articles  de  revues  et  de  journaux,  circulaires,  péti- 
tions aux  pouvoirs  publics,  tout  a été  mis  en  œuvre  : elles  sur- 
veillent les  clauses  des  bills  ou  des  provisional  orders  qui  pour- 
raient favoriser  l’extension  de  l’industrialisme  communal,  elles  les 
combattent  souvent  avec  succès  et  les  signalent  à la  sollicitude  du 
Parlement.  A côté  d’elles  luttent  pour  la  défense  de  la  même  cause 
de  grandes  ligues  ou  libres  associations  qui  ont  mis  au  service  de 
l’initiative  privée  contre  les  envahissements  du  municipalisme  leur 
activité,  leurs  ressources  et  la  force  de  leur  organisation  L Une 
importante  société  d’études  qui  jouit  à Londres  d’une  légitime 
autorité,  la  Society  of  Arts,  leur  a prêté  son  appui  : c’est  là  qu’a 
été  faite,  en  1899,  la  remarquable  conférence  de  M.  Henry  Dixon 
Davies  que  nous  avons  plus  d’une  fois  citée,  et  que  s’est  engagé, 
sous  la  présidence  de  l’Attorney  general  sir  Richard  Webster,  un 
débat  dans  lequel  les  doctrines  individualistes  ont  été  défendues 
avec  autant  de  vigueur  que  de  talent.  Aux  mois  d’août  et  de  sep- 
tembre 1902  paraissaient  les  articles  du  Times,  sur  le  socialisme 
municipal  qui  ont  eu  un  retentissement  si  considérable  et  produit 
une  si  profonde  impression.  Aux  colères  qu’elle  a soulevées,  on 
peut  mesurer  l’importance  de  la  brillante  campagne  conduite  par 
le  puissant  journal  qui  passe  en  Angleterre  pour  traduire  ou  pour 
devancer  l’opinion.  Cette  publication  constitue  assurément  le  docu- 
^ ment  le  plus  complet  et,  dans  son  ensemble,  le  plus  exactqui  ait 
paru  sur  les  envahissements  et  les  abus  du  municipalisme  indus- 
triel; c’est  le  coup  le  plus  rude  qui  ait  été  porté  à ce  système. 

C’est  aux  efforts  combinés  de  la  Chambre  de  commerce  de  Lon- 
dres et  de  la  Ligue  pour  la  défense  de  la  liberté  et  de  la  pro~ 

’ Telles  sont  VIndusirial  freedom  League,  la  Liberty  and  property  defense 

L((  y'i  ( , Jb  Lcïidi  ïi  municipal  Society. 
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priétéy  qu’est  due  la  nomination  de  la  commission  d’enquête  par- 
lementaire. Une  pétition  revêtue  de  nombreuses  signatures  fut 
présentée  à la  Chambre  des  communes  par  sir  John  Lubbock  (lord 
Avebury)  et  à la  Chambre  des  lords  par  lord  Wemyss.  Elle  était 
ainsi  rédigée  : « Attendu  que  de  nombreux  bills  locaux  actuelle- 
ment soumis  au  Parlement  contiennent  des  dispositions  «nouvelles 
et  plus  graves  en  faveur  du  municipal  trading  et  qu’elles  sont  de 
nature  à porter  préjudice  aux  contribuables  et  aux  commerçants,  à 
entraver  les  entreprises  privées,  et  à arrêter  le  progrès  national,  il 
est  désirable,  avant  que  ces  dispositions  n’aient  reç  u la  sanction 
de  la  législature,  qu’il  soit  institué  un  comité  des  deux  Chambres 
ou  une  commission  royale  pour  déterminer  les  limites  dans  les- 
quelles le  municipal  trading  peut  être  sanctionné  par  le  Parle- 
ment, et  que  toutes  les  dispositions  des  bills  locaux  favorables  à 
l’extension  du  municipal  trading  soient  suspendues  jusqu’à  ce 
qu’ait  été  déposé  le  rapport  de  cette  commission.  » 

C’est  à la  suite  de  cette  pétition  qu’a  été  nommé  en  avril  1900, 
un  Joint  Committee  composé  de  dix  membres  dont  cinq  nommés 
par  la  Chambre  des  lords  et  cinq  par  la  Chambre  des  communes  à 
l’effet  « d’étudier  et  de  faire  un  rapport  sur  les  principes  qui  doi- 
vent régler  les  pouvoirs  accordés  par  les  bills  et  les  pravisional 
orders  aux  municipalités  et  autres  autorités  locales  pour  les  entre- 
prises industrielles  exploitées  dans  les  limites  ou  au  delà  des 
limites  de  leur  juridiction  ». 

Cette  commission  a commencé  ses  travaux  le  18  mai  1900,  et 
les  a terminés  le  27  juillet  suivant;  elle  a entendu  un  grand 
nombre  de  dépositions  dont  le  procès-verbal  constitue  un  ensemble 
d’informations  d’un  haut  intérêt.  Mais  le  temps  lui  a manqué  pour 
résumer  dans  un  rapport  les  conclusions  qui  lui  auraient  paru  se 
dégager  de  cette  étude  et  elle  s’est  bornée  à demander  au  gouver- 
nement de  proroger  ses  fonctions  pendant  la  session  suivante. 
Aucune  suite  n’a  été  donnée  à cette  demande  ^ et  le  rapport  qui 
devait  contenir  les  propositions  de  la  commission  n’a  jamais  été  déposé . 

Peut-être  aurait -elle  éprouvé  quelque  embarras  à faire  sortir  des 
solutions  pratiques  des  opinions  contradictoires  soutenues  par  les 
témoins  entendus  dans  l’enquête.  Aurait-elle,  à l’exemple  des  Etats- 
Unis,  proposé  d’imposer  des  limites  fixes  au  droit  de  taxation  qui 
appartient  aux  autorités  locales?  Aurait-elle  du  moins  proposé  de 

^ Au  mois  d’août  1901,  M.  Balfour  a déclaré  à la  Chambre  des  com- 
munes, qu’à  raison  de  l’opposition  qui  se  manifestait  contre  le  Joint com- 
mïttee,  il  ne  lui  semblait  pas  possible  de  faire  avancer  la  question  pendant 
cette  session  et  qu’il  ne  pouvait  donner  aucune  indication  au  sujet  de  ce 
qui  pourrait  se  produire  à la  session  suivante. 
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limiter  leur  faculté  d’emprunter?  Aurait-elle  réclamé  l’organisation 
d’un  contrôle  gouvernemental  plus  rigoureux  sur  la  gestion  finan- 
cière des  villes?  Aurait-elle  demandé,  en  dehors  des  pouvoirs  de 
tutelle  qui  appartiennent  au  Parlement  en  matières  d’entreprises 
municipales,  mais  dont  il  n’a  fait  jusqu’ici  qu’un  usage  singulière- 
ment restreint,  une  limitation  légale  des  attributions  des  autorités 
locales?  Quelle  aurait  été,  dans  ce  cas,  la  limite  qu’elle  aurait  jugé 
désirable  d’inscrire  dans  la  loi?  Questions  graves  et  complexes  pour 
lesquelles  on  est  peut-être  en  droit  de  reprocher  aux  adversaires 
du  socialisme  municipal  de  n’avoir  pas  proposé  des  solutions 
suffisamment  nettes  et  pratiques. 

Le  remède,  a dit  l’un  des  plus  considérables  et  des  plus  vaillants 
d’entre  eux,  est  aux  mains  des  contribuables  A C’est,  en  d’autres 
termes,  à l’opinion  qu’il  faut  faire  appel  ; c’est  d’elle  seule  qu’il 
faut  attendre  le  succès.  Tous  les  efforts  doivent  donc  tendre  à 
l’éclairer,  et  malgré  le  caractère  un  peu  confus  d’une  collection  de 
témoignages  divergents  dont  on  a jusqu’ici  négligé  de  tirer  les 
déductions  logiques,  l’enquête  fournira  de  précieux  renseignements 
à ceux  qui  ne  porteront  dans  cette  étude  que  la  préoccupation 
désintéressée  du  bien  public  et  de  la  vérité.  Ceux  qui  ont  entrepris 
cette  tâche  patriotique  la  poursuivront  sans  se  laisser  décourager. 
Ils  soutiendront  la  lutte  avec  la  même  énergie  et  dans  le  même 
esprit.  Ils  resteront  animés  des  "sentiments  élevés  et  généreux 
qu’exprimait  lord  Wemyss  dans  la  séance  de  la  Société  des  arts  du 
9 février  1899  : « Je  crois,  disait-il,  à la  liberté  par  dessus  toute 
chose,  à la  liberté  de  travailler  pour  le  salaire  qu’on  veut  accepter, 
pour  le  nombre  d’heures  que  l’on  veut  et  pour  qui  l’on  veut,  à la 
liberté  pour  le  trade- unioniste  aussi  bien  que  pour  le  non-unio- 
niste, et  à la  liberté  du  commerce...  Je  crois  à l’entreprise  libre  et 
non  à l’ingérence  de  l’Etat,  à la  parfaite  liberté  du  contrat  qui  est 
l’âme  de  la  société  et  du  commerce.  C’est  la  liberté  du  contrat  qui, 
dans  une  large  mesure,  a fait  cette  nation...  Je  crois  à la  liberté 
sous  toutes  ses  formes.  J’ai  lutté  toute  ma  vie  pour  elle.  Je  n’ai 
plus  longtemps  à vivre  ; mais  quelle  que  soit  la  santé  et  quel  que 
soit  le  temps  qui  me  seront  laissés,  je  les  consacrerai  à cet  objet, 
estimant  comme  je  le  fais  que  la  liberté  est  la  seule  chose  pour 
laquelle  il  vaille  la  peine  de  vivre.  )> 

Il  semble  que  ce  noble  langage  soit  la  protestation  de  la  vieille 
Angleterre.  Puisse- t-elle  être  entendue  de  l’Angleterre  nouvelle  I 
C’est  le  vœu  de  ses  admirateurs  et  de  ses  amis. 

Albert  Gigot. 

f Lord  Wemyss,  The  dangers  of  municipal  trading. 
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VI 

La  serre  où  Simonnet  avait  laissé  sa  fille  et  François  de  Fosseuse 
en  tête-à-tête  dressait  ses  armatures  de  fer  et  ses  vitrages  sur 
remplacement  d’un  oratoire  élevé  jadis  à la  Vierge  par  les  moines 
dans  le  jardin  de  l’abbaye.  Indépendamment  des  fondations  de  cet 
oratoire,  utilisées  par  le  constructeur  de  la  serre,  les  dévastations 
commises  sous  la  Terreur  en  avaient  épargné  quelques  parties  : un 
pan  de  la  muraille  contre  laquelle  était  adossé  l’autel  sous  une 
fenêtre  en  ogive,  un  bas-relief  où  figuraient  divers  personnages,  un 
fût  de  colonne  brisée  et  la  conque  du  bénitier. 

Ces  débris,  vestiges  du  passé,  avaient  été  encadrés  avec  autant 
d’art  que  de  goût  dans  la  construction  nouvelle.  Sous  le  rideau  de 
lierre  et  de  clématites  dont  le  temps  les  avait  çà  et  là  couverts,  ils 
donnaient  à cette  serre  une  physionomie  grandiose,  mystérieuse, 
monumentale,  disait  emphatiquement  Simonnet.  Aussi  était-il  très 
fier  de  cet  édifice  qu’ombrageaient  des  marronniers  séculaires.  Il  ne 
manquait  jamais  d’y  conduire  les  rares  visiteurs  qu’il  recevait  et 
c’était  pour  lui  l’occasion  de  raconter  l’histoire  de  l’antique  monas- 
tère où,  à l’exemple  de  ses  parents,  il  avait  fixé  sa  demeure. 

Rien  donc  de  plus  naturel,  de  plus  conforme  à ses  habitudes  que 
l’offre  qu’il  avait  faite  à François  de  Fosseuse  de  lui  montrer  ce 
que  lui-même  appelait  le  bijou  de  sa  propriété.  Après  l’avoir  pro- 
mené de  tous  côtés  dans  le  jardin  en  désignant  à son  admiration 
quelques  beaux  points  de  vue,  il  l’avait  conduit  dans  la  serre, 
accompagné  de  Gilberte  dont  la  présence  était  indispensable  à l’exé- 
cution de  son  dessein.  Il  les  y avait  ensuite  laissés  tous  deux,  en 
profitant,  pour  s’esquiver  sans  les  prévenir,  de  ce  que  son  invité 
donnait  toute  son  attention  au  bas-relief  qui  représentait  l’Adora- 
tion des  mages. 

Lorsque  François,  ayant  fini  d’admirer  ce  chef-d’œuvre  d’un 
artiste  inconnu,  se  retourna,  c’est  en  vain  qu’il  chercha  Simonnet. 

— Monsieur  votre  père  n’est  plus  là?  fit- il  non  sans  surprise. 

Ln  sourire  éclaira  le  visage  mélancolique  de  Gilberte. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  février  et  10  mars  1904. 
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— Il  n’est  plus  là,  dit-elle.  Son  petit  stratagème  a réussi,  car 
c’est  intentionnellement  qu’il  nous  a conduits  dans  la  serre;  c’est 
par  sa  volonté  que  nous  y sommes  seuls,  Monsieur;  il  a pensé  qu’une 
explication  était  nécessaire  entre  nous.  Il  m’avait  avertie  d’avance. 
Je  savais  ce  qui  allait  se  passer.  Ne  le  saviez- vous  pas  aussi? 

— Gomment  l’aurais-je  su  puisqu’on  ne  m’en  avait  rien  dit? 

— Vous  deviez  bien  supposer,  cependant,  qu’on  nous  mettrait  à 
même  de  causer  librement,  sans  témoins,  car,  enfin,  ajouta  Gilberte 
d’un  ton  d’ironie,  puisque  mon  père  a décidé  que  je  vous  épouserais, 
il  faut  bien  que  nous  puissions  nous  entendre  avant  de  consentir  ou 
de  refuser. 

— C’est  vrai,  cependant,  qu’il  veut  nous  marier,  reprit  Fran- 
çois en  s’asseyant  à côté  de  Gilberte  sur  un  banc  où  elle  venait  de 
prendre  place;  je  l’avais  oublié.  Oui,  en  vous  écoutant.  Mademoi- 
selle, en  vous  devinant  probe  et  loyale,  en  admirant  votre  vénérable 
grand-mère,  j’avais  presque  oublié  que  si  je  suis  ici,  c’est  par  l’effet 
d’une  contrainte. 

— Dont  je  ne  suis  pas  complice,  s’écria  Gilberte  avec  un  geste 
de  protestation,  vous  avez  dû  le  comprendre,  Monsieur,  par  ce  que 
je  vous  ai  dit  tout  à l’heure  en  allant  à table.  Non,  je  ne  suis  pas  la 
complice  de  ce  qu’a  fait  mon  père. 

— N’insistez  pas.  Mademoiselle,  si  je  vous  accusais  avant  de 
vous  avoir  vue,  je  ne  vous  accuse  plus;  je  vous  tiens  pour  la  plus 
noble  des  femmes  et  pour  incapable  d’une  déloyauté.  Il  reste 
qu’on  veut  nous  marier  et  que  nous  sommes  ici  pour  décider  si 
nous  aussi  nous  le  voulons,  si  nous  pouvons  et  devons  le  vouloir. 

— Je  vous  ai  déjà  fait  connaître  ma  réponse.  Monsieur.  Je  ne 
serai  jamais  votre  femme. 

Ce  fut  net  et  spontané.  L’énergie  de  l’accent  trahissait  le  carac- 
tère irrévocable  de  la  décision.  Mais  de  quelles  causes  s’inspirait- 
elle?  François  un  peu  surpris  par  ce  non  si  catégorique  se  le 
demanda.  Etait-ce  qu’il  ne  plaisait  pas  à M^‘®  Simonnet  ou  qu’avant 
de  le  connaître,  elle  avait  déjà  disposé  d’elle?  Etait-ce  uniquement 
parce  que  les  intrigues  de  son  père  pour  conduire  à ses  pieds  M.  de 
Fosseuse  lui  faisaient  horreur  et  qu’il  lui  répugnait  de  s’y  associer? 
Il  aurait  voulu  le  savoir.  Bien  qu’il  eût  reconnu  lui-même,  dès  le* 
premier  moment,  l’impossibilité  de  ce  mariage,  il  se  sentait  quelque 
peu  humilié,  en  pensant  que  si  Gilberte  ne  voulait  pas  plus  que  lui, 
ce  n’était  peut-être  pas  pour  les  mêmes  raisons  et  que,  sous  son 
refus  péremptoire,  se  cachait  non  la  révolte  de  sa  dignité  blessée 
par  les  exigences  de  son  père,  mais  un  défaut  de  sympathie  pour 
le  protégé  de  celui-ci.  Et  le  doute  qui,  d’une  manière  aussi  contra- 
dictoire qu’étrange,  s’emparait  de  François,  eut  pour  conséquence 
le  désir  soudain  d’obtenir  de  Gilberte  une  explication  atténuant  ce 
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que  pouvait  avoir  d’oftensant  son  refus  pour  celui  à qui  elle  venait 
de  le  signifier  sans  ménagements  ni  détours. 

— Je  n’ai  pas  eu  l’orgueil  de  croire,  Mademoiselle,  dit-il,  qu’il 
vous  suffirait  de  me  voir  pour  me  juger  digne  d’être  agréé  par  vous. 
Vous  ne  considérez  pas  le  mariage  comme  une  affaire.  Une  femme 
comme  vous  ne  laisse  à personne  le  soin  de  lui  choisir  un  mari  ; elle 
se  le  choisit  elle-même,  après  avoir  étudié,  jugé.  Mais,  autant 
j’aurais  été  surpris  d’être  accepté  sans  plus  d’informations,  autant 
je  m’étonne  d’être  refusé  si  rapidement. . . 

■ Ma  déclaration  vous  a donc  déplu?  interrogea  Gilberte  décon- 
certée par  le  regret  qu’elle  devinait  sous  le  langage  de  François. 

— Elle  est  telle  qu’hélas!  j’étais  tenu  de  la  souhaiter.  Mais, 
avant  de  me  la  donner  ainsi,  dès  notre  première  entrevue,  n’auriez- 
vous  pas  dû  au  moins  attendre? 

— Attendre  quoi?  fit 'elle  de  plus  en  plus  troublée. 

— D’en  savoir  sur  moi  un  peu  plus  long  que  vous  n’en  savez. 

— Qu’avais-je  besoin  d’en  savoir  davantage,  puisque,  à peine 
entré  dans  ma  vie,  vous  allez  en  sortir  et  sans  doute  pour  n’y  plus 
reparaître  jamais?  En  vérité.  Monsieur,  je  ne  comprends  pas  la 
susceptibilité  que  trahissent  vos  paroles.  Dois-je  l’interpréter 
comme  un  regret  conçu  par  vous  en  constatant  que  nous  aurions 
pu  vivre  heureux  ensemble?  N’est  elle  qu’un  témoignage  de  cour- 
toisie, destiné  à me  laisser  croire  que  vous  m’épouseriez  si  les 
obstacles  qui  se  dressent  entre  nous  n’existaient  pas?  Je  ne  sais; 
mais,  encore  une  fois,  vous  m’étonnez  et  je  ne  comprends  pas. 

— C’est  cependant  bien  simple,  répondit  François.  Il  m’a  semblé 
que  dans  votre  refus  il  y avait  du  mépris,  comme  si  vous  pensiez  ’ 
que  tout  en  me  plaignant  de  la  contrainte  qui  m’est  faite,  je  suis 
venu,  résigné  à la  subir,  attiré  par  votre  fortune. 

— ■ Oh!  détrompez-vous,  s’écria  Gilberte.  Ma  déclaration  de  tout 
à l’heure  ne  s’inspirait  pas  de  l’opinion  plus  ou  moins  hâtive  que  je 
me  suis  faite  de  vous.  Je  n’éprouve  même  aucun  embarras  à vous 
avouer  qu’à  première  vue,  cette  opinion  ne  vous  a pas  été  défavo- 
rable. Mais  puis-je'  accepter  un  mari  qui  vient  vers  moi  par  force, 
— c’est  vous  qui  l’avez  dit,  — et  non  par  sa  volonté  ? Si  je  vous  ai 
parlé  comme  je  l’ai  fait,  c’était  pour  vous  rassurer,  pour  vous 
prouver  que  j’étais  prête  à chercher  avec  vous  les  moyens  de  nous 
dérober  à celle  de  mon  père. 

La  prudence  commandait  à François  d’arrêter  là  ce  dangereux 
entretien.  Mais  la  sympathie  qui,  dès  son  entrée  chez  Simonnet, 
l’avait  poussé  vers  cette  jeune  fille  d’une  âme  si  droite  et  d’une 
dignité  si  haute,  loin  de  s’affaiblir  grandissait.  Tout  attendri  en 
pensant  qu’elle  était  comme  lui  la  victime  de  Simonnet  et  non  sa 
complice,  il  laissa  parler  son  cœur. 


EXPIATRICE 


1083 


— Ainsi,  dit-il,  vous  auriez  consenti  à être  ma  femme? 

Elle  fixa  sur  lui  ses  yeux  clairs  où  se  lisaient  la  franchise  et 
répondit  ; 

— Oui,  Monsieur,  j’aurais  consenti,  car  je  ne  crois  pas  m’être 
trompée  en  vous  considérant  comme  un  homme  de  cœur,  fidèle  au 
devoir.  Mais,  à quoi  bon  nous  attarder  à de  vaines  réflexions?  Ce 
qui  eût  peut-être  assuré  mon  bonheur  et  le  vôtre  est  impossible. 

— Oui,  impossible,  répéta  François  comme  un  écho.  Quel  dom- 
mage ! fit*il  tristement,  alors  que  je  découvre  en  vous  la  compagne 
de  mes  rêves. 

Gilberte  se  leva. 

— De  grâce,  pas  de  faiblesse.  Monsieur.  Plus  un  devoir  est 
cruel,  plus  il  faut  du  courage  pour  le  remplir.  Faites  appel  au  vôtre 
et  ne  me  détournez  pas  du  mien. 

Mais  il  lui  prenait  la  main,  l’obligeant  à se  rasseoir  et  d’une  voix 
très  douce,  il  reprit  : 

— Craignons  de  nous  décider  trop  vite.  Quand  on  passe  à côté 
du  bonheur,  quand  on  le  tient  presque,  faut-il  le  laisser  fuir  sans 
essayer  de  le  garder?  Est-il  impossible  après  tout  ce  mariage  et  si 
vous  ne  doutez  pas  de  mon  désintéressement,  si  vous  êtes  con- 
vaincue que  ce  n’est  pas  votre  fortune  qui  m’attire  et  que  de 
misérables  calculs  n’entrent  pour  rien  dans  les  sentiments  qui  se 
sont  éveillés  en  moi  en  vous  voyant  et  en  vous  écoutant... 

Gilberte  ne  lui  permit  pas  d’achever  et  debout  de  nouveau,  s’éloi- 
gnant de  lui,  elle  dit  d’un  accent  de  reproche  : 

— Pourquoi  me  parlez- vous  ainsi?  C’est  mal  de  m’obliger  à vous 
rappeler  ce  qui  nous  sépare  : votre  naissance,  votre  rang  social,  la 
triste  réputation  de  mon  père,  la  violence  qu’il  vous  a faite.  Si 
j’étais  assez  faible  pour  céder  moi  aussi  aux  sentiments  qui  vous 
aveuglent  à cette  heure  et  vous  empêchent  de  voir  ce  que  votre 
situation  vous  commande,  à quels  périls  ne  serais -je  pas  exposée 
dans  l’avenir,  lorsque  vous  auriez  à vous  débattre  contre  les  incon- 
vénients certains  d’un  mariage  que,  dans  votre  monde,  on  considé- 
rerait comme  une  mésalliance  ! Si  je  vous  aimais,  quel  ne  serait  pas 
mon  supplice  d’être  la  cause  de  votre  malheur!  Et  ne  serais-je  pas 
humiliée  et  torturée  si  quelqu’un  vous  accusait  d’avoir  préféré  l’ar- 
gent à l’honneur  et  de  jouir  d’une  fortnne  dont  l’origine  est  suspecte? 

Ebranlé  par  la  logique  et  la  chaleur  de  ce  langage,  François 
cependant  se  débattait  encore  contre  l’évidence. 

— De  cette  fortune,  il  y a au  moins  une  part  dont  l’origine  est 
pure,  celle  qui  vous  appartient,  qui  n’appartient  qu’à  vous,  puis- 
qu’elle vous  est  venue  par  héritage.  Nous  nous  contenterions  de 
celle-là;  nous  répudierions  l’autre... 

— Personne  ne  vous  saurait  gré  de  ce  sacrifice  ; le  monde  refu- 


1084 


EXPiATRICE 


serait  d’y  croire  et  vous  n’en  seriez  pas  moins  le  gendre  d’un 
homme  méprisé. 

Cette  fois,  François  se  tut;  il  ne  trouvait  rien  à répondre.  Le 
silence  se  prolongea  quelques  instants  et,  l’un  debout,  l’autre 
assis,  les  jeunes  gens  se  regardaient  sans  essayer  de  dissimuler 
l’amertume  et  la  réciprocité  de  leurs  regrets.  Enfin,  François  se 
leva  à son  tour. 

— Vous  avez  raison,  Mademoiselle,  avoua-t-il;  c’était  un  beau 
rêve;  il  y faut  renoncer,  non  que  j’admette  toutes  vos  raisons  et 
celles  notamment  que  vous  tirez  de  la  crainte  d’être  un  jour  l’objet 
de  mes  reproches.  Mais  il  en  est  d’autres  auxquelles  je  suis  tenu 
d’obéir.  J’appartiens  à une  famille  dont  l’honorabilité  n’a  jamais 
été  contestée.  Je  me  dois  au  souvenir  et  aux  exemples  qu’elle  m’a 
légués.  Mais,  en  le  reconnaissant,  j’ose  vous  déclarer  mon  admira- 
tion pour  l’énergie  qu’au  prix  d’un  sacrifice  que  je  devine,  vous 
avez  mise  à me  montrer  mon  devoir.  Je  suis  malheureux,  profondé- 
ment malheureux  et  je  le  serai  toujours  car  je  ne  vous  oublierai 
V jamais. 

■ — Il  ne  faut  dire  ni  jamais  ni  toujours,  répondit  simplement 
Gilberte.  Vous  allez  partir,  et  bien  vite  mon  image  s’effacera  de 
votre  mémoire. 

François  protesta  d’un  geste  et  Gilberte  n’insista  pas. 

« Protestation  ordonnée  par  la  politesse  »,  pensait-elle. 

Et  tout  haut,  elle  reprit  ; 

— Qu’allons-nous  faire  maintenant? 

— Ce  que  vous  déciderez.  Mademoiselle.  Songez  seulement 
qu’il  ne  nous  sera  pas  aussi  facile  d’en  finir  que  vous  semblez  le 
croire.  Déclarer  à votre  père,  chacun  de  notre  côté,  que  nous 
ïi’ avons  pu  nous  entendre  ni  nous  plaire  devrait  être  la  suite  natu- 
relle de  notre  résolution.  Mais  se  tiendra-t-il  pour  battu?  Accep- 
tera-t-il comme  définitif  notre  refus  de  lui  obéir  et  ne  soupçon- 
nera-t-il pas  plus  spécialement  l’un  de  nous  d’avoir  fait  échouer 
son  projet?  Et  si  c’est  moi  qu’il  soupçonne,  si  c’est  à moi  qu’il 
impute  la  responsabilité  de  l’échec,  n’ai-je  pas  tout  à craindre  de  sa 
colère? 

— Que  pouvez-vous  en  craindre?  demanda  Gilberte.  Ma  grand- 
mère  m’a  bien  expliqué  l’état  des  choses.  Mon  père,  créancier  de  la 
succession  du  vôtre,  n’a  aucun  droit  sur  vous  puisque  vous  n’avez 
pas  accepté  cette  succession  ; vous  ne  lui  devez  rien  et  il  en  sera 
pour  ses  menaces. 

Il  peut  me  faire  un  procès. 

Il  le  perdra;  vous  n’êtes  pas  son  débiteur. 

11  le  perdra,  oui,  et  il  le  sait  par  avance.  Mais  il  aura  remué 
de  la  boue;  il  en[aura  fait  jaillir  les  éclats  sur  la  mémoire  de  mon 
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père.  Ne  prétend -il  pas  posséder  une  correspondance  dont  la  divul- 
gation serait  une  injure  pour  le  nom  que  je  porte  et  un  scandale?  Il 
ment,  sans  doute  ; mais  soyez  bien  convaincue  qu’avant  de  se  lancer 
dans  cette  affaire,  il  a pris  toutes  ses  mesures  pour  la  dénouer  à 
son  gré.  Voilà  ce  qu’il  faut  prévoir. 

— Je  l’avais  prévu,  déclara  Gilberte;  j’y  ai  réfléchi  et  je  crois 
qu’on  peut  paralyser  ses  méchants  desseins. 

— Les  paralyser,  comment? 

— Moi,  en  prenant,  vis-à-vis  de  lui,  l’initiative  du  refus  ; vous, 
Monsieur,  en  feignant  d’en  être  affligé. 

— C’est  une  comédie  que  vous  me  conseillez  de  jouer  et  que 
vous  êtes  prête  à jouer  vous-même. 

— Une  comédie,  vous  l’avez  dit,  et  que,  pour  ma  part,  je  jouerai 
sans  remords.  On  se  défend  comme  on  peut.  Je  ne  croirai  pas  mal 
faire  en  persuadant  à mon  père  que  vous  êtes  tout  prêt  à m’épouser 
et  que  c’est  moi  qui  ne  veux  pas  de  vous.  Du  reste,  ce  n’est  pas 
dès  maintenant  que  je  me  poserai  en  révoltée,  c’est  dans  six 
mois;  je  serai  alors  majeure  et  sa  volonté  se  brisera  contre  mon 
obstination. 

— Mais,  jusque-là,  Mademoiselle,  questionna  encore  François, 
quel  prétexte  invoquerez-vous  pour  résister? 

— Un  prétexte  très  légitime.  J’entends  me  donner  un  délai  avant 
de  m’engager  irrévocablement.  Je  vous  ai  prié  d’ajourner  nos  pour- 
parlers jusqu’à  l’expiration  de  ce  délai;  qui  oserait  m’en  blâmer?  Il 
faudra  bien  que  mon  père  attende  que  je  sois  en  état  de  me  décider. 

— Il  attendra,  je  veux  le  croire,  dit  François,  mais  il  exigera  que, 
pendant  ce  temps,  nous  ne  cessions  pas  de  nous  voir. 

— Eh  bien,  nous  nous  verrons,  répliqua  Gilberte  ; nous  ferons 
tout  ce  qu’il  faudra  faire  pour  le  convaincre  de  notre  sincérité  et 
pour  gagner  du  temps. 

Elle  disait  ces  choses  sans  bravade,  mais  fermement,  élucidant  si 
bien  les  difficultés  et  mettant  en  lumière  avec  tant  d’éloquence 
l’efficacité  du  moyen  qu’elle  conseillait,  que  François  finit  par  se 
ranger  à son  avis.  Tout  fut  définitivement  convenu  entre  eux. 
Simonnet  serait  averti  sur-le-champ  que  M.  de  Fosseuse,  subjugué 
par  Gilberte,  n’attendait  que  son  consentement  pour  la  conduire 
à l’autel,  et  que  si  quelque  retard  mettait  obstacle  à son  désir,  la 
faute  en  était  uniquement  à la  jeune  fille  qui  ne  se  décidait  ni 
dans  un  sens,  ni  dans-  un  autre. 

Gomme  leur  entente  venait  ainsi  d’être  scellée,  et  Gilberte  affec- 
tant d’en  être  satisfaite,  François  ne  put  retenir  une  réflexion  qui 
montait  à ses  lèvres. 

— Quelle  ironie  que  la  vie,  pourtant,  murmura- t-il  attristé; 
nous  allons,  pour  nous  détacher  l’un  de  l’autre,  nous  donner  plus 
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de  peine  que  nous  n’aurions  à en  prendre  pour  demeurer  unis; 
et  ce  que  nous  sommes  résolus  à faire  pour  nous  séparer  ne  nous 
séparera  pas.  Nous  sommes  des  alliés  et  quel  que  soit  le  but  de 
cette  alliance,  elle  va  nous  rapprocher,  nous  étreindre  dans  les 
bras  de  notre  complicité. 

Ihcourbait  la  tête,  se  demandait  si  c’était  là  ce  qu’il  avait  prévu 
lorsque,  quelques  heures  avant,  il  entrait  chez  Simonnet,  si  loin  de 
penser  qu’il  y laisserait  une  part  de  son  cœur.  Quant  à Gilberte, 
bien  quelle  eût  feint  de  ne  pas  l’entendre,  elle  n’avait  rien  perdu 
de  ses  paroles.  Elle  reconnaissait  qu’il  avait  dit  vrai  et,  elle  aussi, 
se^demandait  si,  par  les  moyens  auxquels  elle  recourait  pour  empê- 
cher un  lien  de  se  former,  elle  n’allait  pas  en  hâter  la  formation  et 
le  "rendre  indestructible.  De  ces  pensées,  qui  leur  étaient  communes, 
résulta  une  émotion  que  trahit  leur  visage;  ils  restèrent  en  face 
Tun  de  l’autre,  pâles,  intimidés,  troublés,  n’osant  rien  ajouter 
à tout'Ce  qu’en  si  peu  de  temps  ils  s’étaient  dit  de  révélateur  et  de 
définitif. 

A l’improviste,  Simonnet  montra  au  seuil  de  la  serre  sa  figure 
souriante  qu’empourprait  sa  curiosité  surexcitée.  Impatient  de 
connaître  le  résultat  de  l’entrevue,  il  était  venu  s’en  informer;  mais 
il  n’était  pas  venu  seul.  Sous  prétexte  de  faire  faire  à sa  belle- 
mère  une  promenade,  il  l’avait  amenée  avec  lui  afin  quelle  fût 
témoin  de  la  scène  de  famille  à laquelle  il  s’attendait,  ün  regard 
jeté  sur  sa  fille  et  sur  François  de  Fosseuse  lui  apprit  que  leurs 
résolutions  étaient  prises,  et  comme  il  ne  pouvait  venir  à sa  pensée 
qu’ils  eussent  été  tentés  de  résister  à sa  volonté,  il  se  prépara  à 
entendre  des  paroles  solennelles,  constituant  un  acte  de  soumission 
et  d’engagement.  Puis,  un  peu  déçu  par  le  silence  qui  avait  suivi 
son  entrée,  il  les  provoqua  en  disant,  paterne  et  bénisseur  : 

— = Eh  bien,  mes  enfants,  qu’avez-vous  décidé?  Allez-vous  nous 
réjouir  le  cœur,  à belle-maman  et  à moi,  en  nous  annonçant  que 
vous  vous  êtes  mis  d’accord;  car  c’est  bien  de  cela  qu’il  s’agissait, 
n’est-ce  pas?  Nous  le  savions  tous,  quoique  chacun  de  nous  eût 
l’air  de  l’ignorer.  Maintenant,  ce  serait  puéril  de  nous  faire  des 
cachotteries  et  des  mystères.  Parlez  donc  franchemant  et  dites- nous 
si  nous  pouvons  célébrer  vos  fiançailles? 

Au  lieu  de  répondre,  François  regarda  Gilberte  comme  si  c’était 
à elle  de  le  faire,  et  Simonnet,  à son  tour,  parut  vouloir  percer  sa 
fille  de  ses  yeux  interrogateurs. 

““  Célébrer  nos  fiançailles,  déjà!  fit- elle  d’un  accent  de  bonne 
humeur.  Mais  il  ne  peut  encore  en  être  question,  mon  père.  Dans 
votre  hâte  de  me  voir  heureuse,  vous  oubliez  que  je  vous  ai 
demandé  du  temps.  Ce  n’est  pas  en  une  demi- heure  qu’on  peut 
prendre  une  décision  d’où  dépend  toute  notre  existence  à venir.  Je 
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Fai  dit  à M.  de  Fosseuse  et  il  m’a  approuvée,  n’est-ce  pas,  Monsieur? 

— Par  pure  condescendance,  Mademoiselle,  déclara  vivement 
François,  jouant  son  rôle;  car  pour  moi,  vous  le  savez,  je  n’ai  pas 
besoin  d’un  plus  long  délai.  Ma  détermination  est  prise,  sous  la 
seule  réserve  du  consentement  de  ma  mère  qui,  d’ailleurs,  ne 
saurait  me  le  refuser.  Mais  je  suis  ici  pour  obéir  et  pour  attendre  le 
voire  aussi  longtemps  que  vous  le  jugerez  nécessaire. 

— On  ne  pourrait  mieux  dire,  souffla  M“°  Regnard  à l’oreille  de 
son  gendre,  dont  elle  n’avait  pas  quitté  le  bras. 

— Lui,  sans  doute,  répliqua  sur  le  même  ton  Simonnet,  plus 
mécontent  qu’il  ne  voulait  le  paraître,  mais  Gilberte?  Que  signifient 
ces  hésitations  quand  elle  n’a  qu’à  dire  oui  pour  que  tout  soit 
conclu? 

— Elle  vous  a prévenu  qu’elle  ne  dirait  pas  oui  tout  de  suite, 
reprit  l’aïeule,  à qui  la  réponse  de  François  avait  fait  soupçonner 
l’accord  secret  intervenu  entre  Gilberte  et  lui. 

Mais  cette  objection  n’arrêta  pas  Simonnet.  Il  ne  se  rappelait 
plus  sa  promesse  de  laisser  sa  fille  se  prononcer  librement,  à son 
heure.  Il  voulait  qu’on  s’expliquât  sans  plus  de  lenteur  et, 
l’interpellant  : 

— C’est  donc  toi  qui  n’es  pas  décidée,  dit- il? 

— Je  ne  le  suis  pas  encore,  répliqua-t-elle  résolument,  ce  qui 
ne  veut  pas  dire  que  je  ne  me  déciderai  pas. 

— Quand  cela? 

— Vous  m’en  demandez  trop,  mon  père.  Sera-ce  dans  six  jours, 
dans  six  semaines  ou  dans  six  mois?  je  n’en  sais  rien.  J’ai  fait  part 
à M.  de  Fosseuse  des  causes  de  mes  hésitations.  Il  consent  à 
attendre,  il  vient  de  vous  le  déclarer.  Ne  soyez  pas  plus  impatient 
qu’il  ne  l’est. 

La  colère  sourde  de  Simonnet  augmentait.  Encore  un  peu  et  il 
n’en  serait  plus  le  maître. 

— G’est  un  peu  fort  tout  de  même,  gronda- t-il,  que  lorsqu’un 
homme  tel  que  lui  te  fait  l’honneur... 

Une  pression  énergique  de  la  main  de  M“°  Regnard  sur  son  bras 
l’arrêta  et  il  comprit  qu’il  était  allé  trop  loin,  lorsqu’il  entendit  la 
vénérable  vieille  lui  dire  : 

— Etes-vous  fou,  Luc? 

Néanmoins,  peut-être  allait-il  continuer,  lorsque  François, 
s’approchant,  lui  fit  en  quelques  mots  entendre  raison. 

— N’insistez  pas.  Monsieur,  si  vous  ne  voulez  me  perdre  à jamais 
dans  l’esprit  de  Simonnet  et  m’enlever  le  bénéfice  d’un  entretien 
qui  a bien  autrement  servi  ma  cause  que  ne  le  pourraient  des 
exigences. 

C’était  dit  à voix  basse,  tandis  que  Gilberte,  impassible,  avait 
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gagné  le  fond  de  la  serre  et  semblait  fort  appliquée  à cueillir 
quelques  fleurs. 

Je  vous  laisse  avec  elle,  belle-maman,  s’écria  soudain 

Simonnet,  lâchant  le  bras  de  Piegnard  pour  prendre  celui  du 
marquis.  Prêchez-lui  la  soumission  ; car  je  ne  souffrirai  pas,  qu’elle 
le  sache  bien,  qu’on  se  révolte  contre  ma  volonté. 

Demander  du  temps,  ce  n’est  pas  se  révolter.  Vous  êtes  aussi 

par  trop  despote,  Luc. 

— C’est  bon,  c’est  bon...  Venez,  mon. cher  marquis.  Vous  me 
raconterez  ce  qui  s’est  passé  entre  cette  indisciplinée  et  vous. 
Croyez  que  je  déplore  quelle  mette  â l’épreuve  votre  patience. 
Caprice  de  femme,  on  n’y  peut  rien. 

Il  entraînait  François,  laissant  Regnard  au  seuil  de  la  serre. 
L’aïeule  y resta  immobile  jusqu’à  ce  quelle  eût  cessé  d’entendre  les 
pas  des  deux  hommes  qui  s’éloignaient.  Alors,  à demi- voix,  elle 
appela  : 

— Gilberte.  Où  es-tu,  mon  enfant? 

— Je  suis  là,  grand-mère. 

Et  sur  son  front  tout  ridé,  grand-mère  sentit  qu’une  bouche 
jeune  et  fraîche  mettait  un  baiser. 

— Asseyons-nous,  reprit- elle,  et  fais-moi  part  de  ce  que  vous 
vous  êtes  dit,  M.  de  Fosseuse  et  toi.  J’ai  été  d’abord  bien  surprise, 
tu  le  devines,  de  l’entendre  déclarer  qu’il  était  prêt  à t’épouser, 
alors  que  nous  supposions,  toi  et  moi,  le  contraire.  Ce  consentement 
auquel  je  m’attendais  si  peu  est-il  sincère,  ou,  comme  je  l’ai  ensuite 
pensé,  n’est-il  qu’une  feinte? 

— C’est  une  feinte,  grand-mère,  et  quand  vous  m’aurez  entendue, 
vous  comprendrez  que  le  plus  sur  moyen  d’empêcher  notre  mariage, 
sans  qu’il  en  résultât  de  conséquences  fâcheuses  pour  ce  jeune 
homme,  c’était  que,  dès  maintenant,  il  parut  y consentir.  Donc, 
lui  consent,  il  attend  ma  réponse;  c’est  moi  qui  tergiverserai  en 
attendant  que  je  refuse.  Par  conséquent,  mon  père  ne  pourra  s’en 
prendre  qu’à  moi. 

Pour  achever  de  renseigner  sa  grand-mère,  Gilberte  entrait  dans 
les  détails  de  son  entretien  avec  François.  Bientôt,  l’aïeule  en  sut 
autant  qu’elle  et  approuva. 

— C’est  bien  imaginé.  Mais  nous  aurons  des  orages  dans  la 
maison,  ton  père  ne  désarmera  pas. 

— Nous  y tiendrons  tête,  ma  grand-mère  chérie;  nous  ferons  de 
notre  mieux  en  attendant  ma  majorité,  et  s’ils  deviennent  intolé- 
rables, alors,  ce  jour-là,  nous  partirons;  j’aurai  mon  indépendance, 
je  disposerai  de  ma  fortune,  et  mon  père  ne  pourra  nous  retenir. 
Nous  irons  nous  réfugier  dans  votre  maison  d’Evreux,  nous  y 
vivrons  ensemble;  nous  n’y  serons  pas  malheureuses. 
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— Toi,  peut-être,  objecta  Regnard;  mais  pas  moi.  Je  trem- 
blerai à toute  heure  en  pensant  que,  d’une  minute  à l’autre,  la  mort 
peut  me  prendre.  A mon  âge,  comment  se  flatter  d’un  long  avenir? 
Les  jours  qu"on  vit  sont  des  jours  de  grâce.  Je  songerai  sans  cesse 
à l’isolement  qui  t’attend  quand  je  ne  serai  plus  là.  Demeurée  seule, 
que  deviendras-tu? 

— Pourquoi  prévoir  que  vous  nV  serez  plus?  demanda  Gilberte 
en  entourant  de  ses  bras  sa  grand-mère.  Vous  êtes  taillée  pour 
devenir  centenaire,  ma  chérie,  et  Dieu  ne  voudra  pas  vous  ravir  à 
ma  tendresse.  Et  peut-être  aussi  mettra- 1- il  sur  ma  route  un  hon- 
nête garçon  bon,  modeste,  généreux,  qui  m’épousera,  non  parce 
que  je  suis  riche,  mais  parce  qu’il  m’aimera  et  m’approuvera 
lorsque,  à la  mort  de  mon  père,  si  je  lui  survis,  je  donnerai  son 
héritage  aux  pauvres. 

— Que  dis-tu  là,  mon  enfant?  s’écria  Regnard. 

— Rien  que  je  ne  sois  décidée  à faire,  déclara  Gilberte.  Eclairée 
par  un  reproche  qu’il  y a peu  de  temps  vous  adressiez  à mon  père, 
j’ai  beaucoup  réfléchi  et  je  me  suis  convaincue  que  les  biens  qu’il 
possède  sont  en  grande  partie  mal  acquis.  Vous  me  l’aviez  dit 
d’ailleurs  vous-même.  Je  ne  veux  pas  en  jouir  et  je  ne  les  conser- 
verai pas. 

— Ah!  tu  es  bien  la  digne  fille  de  ta  mère,  reprit  l’aïeule;  scru- 
puleuse et  délicate  comme  elle,  docile  à la  voix  de  ta  conscience. 
Mais  te  dépouiller  volontairement,  c’est  peut-être  excessif. 

— C’est  une  idée  que  m’a  suggérée  M.  de  Fosseuse,  poursuivit 
Gilberte;  elle  lui  est  venue  spontanément,  tandis  qu’il  s’efforcait 
de  me  prouver  que  notre  mariage  n’est  pas  impossible,  ce  qui 
d’ailleurs  ne  m’a  pas  empêchée  de  lui  déclarer  que  je  n’y  consentirai 
pas. 

— Ainsi,  il  était  prêt  à t’épouser  ! 

— Oui,  grand-mère,  il  me  l’a  donné  à entendre,  et  si  j’avais 
voulu  c’était  fait.  Il  se  contentait  de  ma  fortune  personnelle,  nous 
aurions  refusé  celle  de  mon  père.  En  se  révélant  à moi  tel  qu’il  est, 
consciencieux  lui  aussi,  désintéressé,  il  aurait  eu  raison  de  mes 
résolutions  si  elles  n’étaient  inébranlables. 

Regnard  répondit  par  un  soupir  qui  trahit  le  regret  doulou- 
reux qu’elle  éprouvait  en  constatant  que  sa  petite-fille  venait  de 
toucher  de  si'près  au  bonheur  et  avait  dû  y renoncer. 

Sous  ses  paupières  closes,  deux  larmes  se  glissèrent.  Gilberte  les 
vit. 

— Pourquoi  pleurez- vous,  grand-mère? 

— Parce  que  tout  ce  qui  se  passe  m’attriste  et  déchire  mon  cœur. 
Je  crains  que  la  journée  d’aujourd’hui  n’ait  été  pour  le  tien  une 
épreuve  bien  cruelle.  Constater  que  M.  de  Fosseuse  eût  été  pour  toi 
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uo  mari  tel  que  tu  l’as  rêvé  et  être  obligée  de  l’éloigner,  de  fermer 
les  yeux  et  les  oreilles  pour  ne  pas  subir  l’attrait  qu’il  inspire. 
Pourvu  que,  maintenant,  tu  ne  sois  pas  obsédée  de  son  souvenir! 

— Rassurez-vous,  grand-mère,  je  n’y  penserai  bientôt  plus. 

Son  affirmation  était  sincère.  Mais  elle  ne  rassura  qu’à  demi 

l’aïeule.  Elle  savait  par  expérience  que  nous  ne  sommes  pas  tou- 
jours les  maîtres  de  nos  impressions,  que  souvent  elles  s’incrustent 
en  nous  ineffaçablement,  et  elle  redoutait  que  l’âme  vaillante  et 
pure  de  sa  petite-fille  se  fût  ouverte  à l’amour. 

Pendant  ce  temps,  Simonnet  avait  entraîné  François  dans  le  salon 
et  le  confessait.  En  peu  de  mots,  le  jeune  homme  lui  avait  appris 
ce  qu’il  désirait  savoir  et  confié  par  le  menu  tout  ce  qui  pouvait  être 
répété  de  son  entretien  avec  Gilberte,  sans  laisser  soupçonner  leur 
accord.  Non  content  de  ces  confidences  qui  dissipaient  son  humeur 
de  tout  à l’heure  en  lui  démontrant  que  les  dispositions  de  François 
étaient  telles  quffi  les  souhaitait,  il  aurait  voulu  plus  de  détails  et 
le  pressait  de  questions.  François  répondait  sans  rien  perdre  de  sa 
présence  d’esprit,  ne  disait  que  ce  qu’il  devait  dire,  de  telle  sorte 
que  lorsqu’il  eut  épuisé  ses  aveux,  Simonnet  ne  douta  pas  que  lui- 
même  ne  connût  toute  la  vérité. 

— Ce  que  j’y  vois  de  plus  clair,  fit-il  pour  conclure,  c’est  qire 
Gilberte  va  mettre  notre  patience  à l’épreuve  et  nous  faire  attendre 
sa  résolution, 

— ” Elle  est  dans  son  droit.  Monsieur. 

-—Parbleu!  vous  en  prenez  à votre  aise,  mon  jeune  ami,  reprit 
Simonnet  qui  se  familiarisait  avec  la  pensée  que  dans  un  délai  plus 
ou  moins  long,  M.  de  Fosseuse  serait  son  gendre.  Il  faudra  bien 
subir  l’attente  que  ma  fille  vous  impose,  puisque  les  lois  n’ont  pas 
prévu  la  résistance  prolongée  des  enfants  et  ne  fournissent  au  père 
aucun  moyen  d’en  avoir  raison.  Mais,  pour  un  homme  comme  moi, 
accoutumé  à mener  rondement  les  allâiies,  tous  ces  retards  sont 
bien  irritants.  Et  je  dois  supposer  qu’ils  le  seront  pour  vous  aussi. 

— Oh!  moi,  je  me  ferai  toujours  un  devoir  de  me  conformer  à la 
volonté  de  M^^®  Simonnet,  déclara  François. 

— Ne  le  lui  dites  pas  trop  souvent,  vous  encourageriez  ses  indé- 
cisions. Montrez-vous  pressé,  au  contraire,  plaignez-vous  du  retard 
qu  elle  met  à vous  répondre;  qu’elle  soit  convaincue  que  vous  tenez, 
comme  moi,  à ce  mariage.  Peut-être  vos  instances  la  toucheront- 
elles  et  se  décidera- 1- elle  plus  tôt. 

G est  que  maintenant  je  n’aurai  pas  souvent  f occasion  de  la 
revoir.  Puisqu’elle  ne  m’a  pas  agréé  encore,  mes  visites  ne  peuvent 
être  fréquentes;  je  devrai  pour  revenir  attendre  qu’elle  m’appelle. 

Voilà  ce  que  je  n’admets  pas,  par  exemple,  protesta  Simonnet. 
Si  vous  voulez  vaincre,  il  faut  combattre.  Si  vous  désertez  trop 
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longtemps  le  champ  de  bataille,  vous  serez  vaincu.  Venez,  venez  à 
tout  risque;  qu’on  vous  voie,  qu’on  vous  entende,  qu’on  vous  sente 
ardemment  amoureux. 

— Je  m’expose  à déplaire  en  me  montrant  trop. 

La  remarque  était  juste  et  Simonnet  en  convint. 

— Nous  pouvons,  du  moins,  faire  naître  des  occasions  de  ren- 
contre, les  multiplier  soit  à Paris,  soit  même  à Fosseuse.  Mais,  oui, 
à Fosseuse,  fit- il,  comme  ravi  de  son  idée.  Pourquoi  ne  nous  invi- 
teriez-vous pas  à aller  y passer  quelques  jours?  Il  est  assez  naturel 
que  Madame  votre  mère  désire  connaître  sa  future  bru.  Voilà  un 
prétexte  tout  trouvé  pour  justifier  votre  invitation.  Chez  vous,  vous 
verriez  ma  fille  à toute  heure  sans  qu’elle  pût  se  plaindre  de  vos 
attentions  et  peut-être  aussi  la  bonté  de  Madame  votre  mère  et  les 
splendeurs  de  votre  demeure  contribueraient- elles  à hâter  sa  déci- 
sion, à la  rendre  favorable. 

François  n’avait  pas  prévu  cette  mise  en  demeure  que  son  inter- 
locuteur lui  signifiait  avec  le  sans-gêne  d’un  créancier  qui,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  entend  exercer  tous  ses  droits  sur  son 
débiteur.  Mais,  pour  dire  le  vrai,  elle  ne  lui  déplut  pas.  Il  avait 
senti  trop  vivement  depuis  quelques  heures  le  charme  de  Gilberte 
pour  en  être  déjà  délivré.  Ce  charme  opérait  encore  et  lui  rendait 
singulièrement  agréable  la  perspective  de  la  réunion  imaginée  par 
Simonnet  pour  activer  les  choses.  Il  était  dans  un  de  ces  états 
d’âme  où  l’on  ne  regarde  guère  au  delà  de  l’heure  présente,  et  si 
sa  raison  lui  conseillait  de  ne  pas  rechercher  des  satisfactions  de 
sentiment,  dont  il  ne  pouvait  jouir  que  d’une  manière  accidentelle, 
au  prix  même  d’une  capitulation  de  conscience,  d’autre  part,  son 
admiration  pour  Gilberte  l’incitait  à ne  pas  s’en  priver,  alors 
qu^’elies  venaient  à lui  sans  qu’il  eût  rien  fait  pour  se  les  procurer. 

Et,  de  plus  en  plus  captivé  par  l’adorable  créature  que  la  des- 
tinée semblait  n’avoir  mise  sur  son  chemin  que  pour  lui  en  faire 
apprécier  la  grâce  corporelle  et  la  beauté  morale  et  lui  inspirer 
l’éternel  regret  de  ne  pouvoir  se  l’attacher  par  des  nœuds  sacrés,  il 
inclinait  de  plus  en  plus  vers  le  parti  de  s’en  remettre  au  hasard  du 
soin  de  dénouer  l’étrange  situation  en  laquelle  il  se  trouvait. 

— Je  m’abandonne  à lui,  pensait-il.  Il  fait  bien  toutes  choses. 
Là  où  il  me  conduira,  j’irai. 

Gomme  il  venait  d’étoulFer  sous  cette  réflexion  la  voix  de  la 
sagesse,  parurent  M“®  Regnard  et  Gilberte.  Elles  venaient  le 
rejoindre,  Gilberte  ne  voulant  pas  se  donner  l’air  de  le  fuir  pen- 
dant les  quelques  instants  qui  devaient  s’écouler  jusqu’à  son  départ. 

Il  n’y  eut  d’ailleurs  entre  eux  aucune  gêne.  On  n’eùt  pas  dit  qu’ils 
avaient  échangé  tant  de  graves  explications  ni  qu’ils  se  fussent  unis 
en  vue  d’un  but  déterminé,  connu  d’eux  seuls  par  une  convention 
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secrète.  La  conversation,  qui  reprenait  de  plus  belle  comme  avant  le 
déjeuner,  roula  sur  des  objets  sans  rapport  avec  celui  de  la  visite 
du  marquis.  Tout  le  monde  y prit  part,  jusqu’au  moment  où 
Simonnet  annonça  que  c’était  l’heure  de  partir  pour  la  gare. 

On  était  plutôt  en  avance.  Mais  on  en  profiterait  pour  s’en  aller 
par  la  route  la  plus  longue  et  montrer  à l’invité  le  pays  quùl  ne 
connaissait  pas.  On  insista  auprès  de  M*""  Regnard  à l’effet  de  la 
décider  à être  de  la  partie.  Elle  remercia  et  déclina  cette  offre 
que  sa  petite-fille  etFosseuse  s’efforcèrent  vainement  de  lui  faire 
agréer.  Par  suite  de  sa  cécité,  les  promenades  étaient  pour  elle 
sans  attraits.  Elle  préférait  demeurer  seule.  En  revanche,  Gilberte 
dut  accompagner  son  père  et  M.  de  Fosseuse.  Elle  monta  en  voi- 
ture avec  eux,  cachant  tant  bien  que  mal  le  petit  émoi  que  lui  cau- 
sait par  avance  cette  course,  durant  laquelle  elle  aurait  M.  de 
Fosseuse  pour  vis-à-vis,  et  très  résolue  à tenir  tête  à son  père  si, 
pendant  le  trajet  de  retour,  il  s’avisait  de  la  chapitrer  pour  lui 
arracher  un  consentement  immédiat.  Mais  elle  n’eut  pas  à se 
débattre  contre  lui.  Les  remontrances  qu’elle  redoutait  ne  se  pro- 
duisirent pas.  Simonnet  s’était  dit  que  ce  serait  plus  habile  de  ne 
pas  la  tourmenter  et  de  laisser  agir  les  impressions  que  nécessaire- 
ment elle  devait  garder  de  la  visite  d’un  brillant  gentilhomme, 
jeune  et  séduisant,  qui  s’était  efforcé  de  lui  plaire. 

Lorsqu’ils  eurent  vu  partir  le  train  qui  l’emportait,  ils  remon- 
tèrent en  voiture  pour  rentrer. 

— Un  mot,  ma  fille,  dit  alors  Simonnet,  et  ce  sera  le  dernier. 
Tu  veux  réfléchir  avant  de  te  décider,  réfléchis  donc.  Seulement, 
si  tu  comprends  tes  véritables  intérêts  et  si  tu  trouves  juste  de  me 
récompenser  du  dévouement  que  je  fai  prodigué  depuis  que  tu  es 
au  monde,  tu  ne  me  la  feras  pas  attendre  longtemps  la  décision  et 
elle  sera  favorable. 

Elle  ne  broncha  pas  en  entendant  son  père  parler  de  dévouement, 
alors  qu’elle  devait  uniquement  à celui  de  sa  grand-mère  tout  ce 
qu’il  y avait  de  bon  en  elle.  Elle  ne  fut  même  pas  tentée  de  lui  rap- 
peler que  c’était  surtout  par  défaut  de  tendresse  et  de  sollicitude 
qu’il  avait  péché  et  s’était  aliéné  ce  cœur  qui  ne  demandait  qu’à  le 
chérir.  A quoi  lui  eussent  servi  les  récriminations  et  les  plaintes 
alors  qu’il  venait  de  lui  prouver  qu  elle  n’était  à ses  yeux  qu’un 
instrument  dont  il  entendait  se  servir  au  profit  de  ses  visées  ambi- 
tieuses? Elle  trouva  plus  digne  de  garder  le  silence;  d’un  signe  de 
tête  seulement,  elle  marqua  qu’elle  avait  entendu  et  compris. 

A Paris,  la  marquise  de  Fosseuse  attendait  avec  impatience  le 
retour  de  son  fils.  Elle  avait  beau  se  dire  que  le  voyage  de  François 
à Vernon  n’aurait  aucun  résultat  pratique,  qu’un  Fosseuse  ne  pou- 
vait s allier  à un  Simonnet  et  que  cette  Gilberte,  fùt-elle  aussi 
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parfaite  que  le  prétendait  son  père,  il  y avait,  par  suite  de  l’indi- 
gnité de  celui-ci,  un  obstacle  insurmontable  à l’alliance  des  deux 
familles,  elle  n’en  subissait  pas  moins  l’impérieux  besoin  de  connaître 
ce  que  son  fils  aurait  vu  et  observé  dans  cette  maison  dont  les 
habitudes,  l’éducation,  le  rang  de  ceux  qui  l’habitaient  dissimu- 
laient la  richesse. 

Vainement,  durant  toute  cette  journée,  elle  s’était  raisonnée  et 
admonestée  pour  vaincre  son  inexplicable  curiosité,  elle  en  restait 
littéralement  possédée,  sans  oser  s’avouer  qu’à  son  impatience  se 
mêlait  un  espoir,  l’espoir  que  dans  les  renseignements  recueillis 
par  son  notaire  sur  Simonnet,  il  y avait  eu  peut-être  une  part  d’exa- 
gération calomnieuse. 

Quel  que  fût,  au  surplus,  le  mobile  de  son  agitation,  à partir 
de  six  heures  du  soir,  — le  train  avait  dû  entrer  en  gare  à 
cinq  heures  et  demie,  — elle  commença  à ne  plus  tenir  en  place, 
allant  de  la  porte  à la  croisée,  écoutant  les  bruits  de  la  rue,  tendant 
l’oreille  au  roulement  des  voitures.  Enfin,  elle  en  entendit  une  qui 
s’arrêtait  devant  la  maison.  Elle  devina  son  fils.  Elle  lui  ouvrit 
elle-même,  l’entraîna  dans  sa  chambre  et,  sans  le  laisser  souffler, 
l’interrogea. 

— T’a-t-on  bien  reçu?  Quelle  impression  t’ont  faite  ces  gens-là? 
Conserves-tu  la  même  opinion  sur  le  père? 

— Il  n’y  a rien  à y changer,  hélas!  répondit  François. 

— Et  la  fille?  Tout  son  portrait,  sans  doute,  lourde  de  corps  et 
d’esprit  comme  lui  et,  comme  lui,  vulgaire,  mal  élevée? 

— Non,  non,  tout  le  contraire,  une  créature  délicieuse,  belle, 
instruite,  d’une  rare  distinction,  ardente,  pure,  généreuse,  une 
belle  âme,  pour  tout  dire,  formée  par  une  grand-mère  en  qui  sem- 
blent réunies  toutes  les  vertus,  et  qui  l’a  façonnée  à son  image. 
Ah!  chère  maman,  pourquoi  Simonnet  est-elle  la  fille  d’un 
tel  père? 

Il  était  dolent,  gémissant,  comme  désespéré,  et  de  Fosseuse, 
en  écoutant  le  récit  de  sa  visite,  dut  concevoir  une  inquiétude  et  se 
demander  s’il  s’était  subitement  épris  de  cette  jeune  fille  qu’il  lui 
était  interdit  d’épouser. 


VII 

La  semaine  suivante,  arriva  à Vernon  une  lettre  de  de  Fos- 
seuse. Sous  la  forme  la  plus  cordiale,  elle  invitait  le  père,  la  fille 
et  l’aïeule  à passer  quelques  jours  chez  elle.  En  les  laissant  fibres 
de  fixer  eux-mêmes  la  date  de  leur  visite,  elle  les  priait  instamment 
de  ne  pas  la  retarder.  Elle  le  leur  demandait  au  nom  de  son  fils.  11 
était  en  ce  moment  au  château;  il  y passait  le  temps  des  vacances 
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que  lui  accordait  tous  les  ans  le  ministre  des  affaires  étrangères. 
Mais  son  congé  touchait  à son  terme.  François  espérait  que 
Gilberte  daignerait  venir  avant  qu’il  ne  fut  parti. 

Ayant  provoqué  cette  invitation,  Simonnet  Fattendait  et  n’en  fut 
pas  surpris.  En  revanche,  elle  étonna  Gilberte.  La  jeune  fille  sut 
même  assez  mauvais  gré  à François  de  cette  tentative  pour  la  con- 
traindre à se  rapprocher  de  lui.  Après  ce  qu’ils  s’étaient  dit,  il  ne 
pouvait  douter  de  sa  répugnance  à se  prêter  sans  nécessité  à une 
entrevue  nouvelle.  Elle  ne  comprenait  pas  qu’il  eût  négligé  d’en 
tenir  compte.  A la  réflexion,  cependant,  en  se  rappelant  leurs 
accords,  elle  en  conclut  que  l’invitation,  qui  d’abord  l’avait  mécon- 
tentée, n’en  était  que  la  suite  naturelle  et  logique,  un  moyen  de 
prouver  à son  père  le  bon  vouloir  des  Fosseuse  et  de  gagner  du 
temps. 

Du  reste,  sous  quel  prétexte  eût-elle  répondu  par  un  refus  à 
l’aimable  lettre  de  la  marquise?  Gomment  l’eût- elle  fait  sans  rendre 
suspecte  aux  yeux  de  son  père  la  résignation  apparente  que, 
d’accord  avec  François,  elle  avait  reconnue  nécessaire  pour  conser- 
ver sa  liberté?  Elle  dissimula  donc  son  étonnement.  Sa  grand-mère 
consultée,  elle  se  déclara  prête  à partir  avec  son  père,  à la  date  qu’il 
fixerait.  Cette  docilité  enchanta  Simonnet,  acheva  d’endormir  ses 
défiances;  il  y vit  la  preuve  que  cette  fille  indomptable  s’assouplis- 
sait, mollissait  dans  sa  résistance,  commençait  à subir  l’influence 
de  l’amour  et  ne  tarderait  pas  à se  soumettre  à ce  qu’il  avait 
exigé  d’elle. 

Telle  fut  sa  satisfaction,  qu’il  ne  s’offensa  pas  du  refus  obstiné 
qu’opposa  Regnard  au  désir  qu’il  lui  exprimait  de  la  voir 
accompagner  Gilberte  à Fosseuse.  Elle  avait  objecté  son  infirmité, 
son  grand  âge,  son  horreur  pour  tout  ce  qui  dérangeait  ses  habi- 
tudes et  l’embarras  que  causerait  sa  présence  dans  une  maison 
étrangère.  Il  se  rendit  sans  peine  à ses  raisons.  Il  fut  convenu  qu’il 
partirait  seul,  le  surlendemain,  avec  Gilberte  en  laissant  l’aïeule  à la 
garde  de  sa  femme  de  chambre,  personne  dévouée,  accoutumée  à 
lui  donner  des  soins.  L’absence  des  voyageurs  devait  durer  trois 
jours.  Une  lettre  de  Simonnet  les  précéda  à Fosseuse.  Elle  faisait 
part  de  ces  décisions  aux  châtelains. 

Quelles  que  fussent  les  résolutions  de  Gilberte,  elle  était  singu- 
lièrement émue  lorsque,  quarante-huit  heures  plus  tard,  au  cours 
de  l’après-midi,  elle  arriva  à Rouen,  en  compagnie  de  Simonnet. 
Gomme  le  train  entrait  en  gare,  elle  aperçut,  debout  sur  le  quai, 
François  de  Fosseuse.  Il  était  venu  à leur  rencontre.  Ce  fut  lui  qui 
ouvrit  la  portière  de  leur  wagon. 

En  cette  minute  qui  les  réunissait,  déjà  complices  et  alliés,  en 
vue  de  la  comédie  qu’ils  avaient  imaginée  pour  tromper  Simonnet, 
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Gilbene  ayant  deviné  à l’empressement  de  François,  à l’expression 
de  son  regard  qu’il  se  réjouissait  de  la  retrouver  et  constaté  qu’elle 
goûtait  un  plaisir  égal  au  sien,  comprit  que,  pour  tenir  le  formel 
engagement  qu’elle  avait  pris  vis-à-vis  d’elle-même,  elle  aurait  à 
lutter  non  seulement  contre  le  charme  que  portait  en  soi  l’aimable 
héritier  des  Fosseuse,  mais  aussi  contre  les  entraînements  de  son 
propre  cœur. 

11  était  au  plus  haut  degré  séduisant,  ce  jeune  homme.  Toute 
femme  eût  été  fière  de  porter  son  nom,  heureuse  de  l’avoir  pour 
époux  et  de  toute  son  attitude  résultait  pour  Gilberte  la  preuve  qu’à 
ce  qu’elle  pensait  de  lui,  il  le  pensait  d'elle.  C’est  là  ce  qui  surtout 
la  troublait.  Décidée  à ne  pas  l’épouser,  condamnée  à feindre  le 
contraire,  comment  parviendrait-elle  à se  défendre  contre  lui,  s’il 
n’apportait  pas  une  volonté  égale  à la  sienne  dans  cette  résistance 
aux  vues  de  Simonnet,  en  prévision  de  laquelle  ils  s’étaient 
entendus?  Elle  se  l’était  à plusieurs  reprises  demandé  depuis  îa 
visite  de  François  à Vernon.  La  question  se  posa  plus  impérieuse 
encore  au  moment  où  ils  se  revoyaient  et  où  le  péril  qu’elle  redou- 
tait devenait  plus  pressant. 

Mais,  de  ce  qu’elle  éprouvait,  il  ne  devina  rien.  Elle  s’était 
armée  de  sang-froid  et  de  calme.  L’émoi  de  son  âme  ne  se  trahit 
ni  dans  ses  yeux  ni  dans  sa  parole,  même  lorsqu’avec  une  effusion 
communicative  dont  elle  ne  pouvait  suspecter  la  sincérité,  il  lui 
marqua  ainsi  qu’à  Simonnet  combien  sa  mère  et  lui  étaient  heureux 
de  leur  visite  à Fosseuse.  La  marquise  n’était  pas  venue  à leur 
rencontre;  mais  elle  avait  chargé  son  fils  de  leur  présenter  ses 
excuses  et  ses  regrets.  Un  incident  domestique  la  retenait  chez  elle 
ce  jour- là. 

Dans  la  cour  de  la  gare,  une  calèche  attendait  ainsi  qu’un  petit 
camion  pour  les  bagages.  Simonnet  toujours  remuant  alla  les  dési- 
gner lui  même  à un  homme  d’équipe,  pendant  que  sa  fille  montait 
en  voiture  avec  François.  Les  jeunes  gens  durent  à cette  circons- 
tance d’être  seuls  un  moment. 

— Il  m’est  très  doux  de  vous  revoir.  Mademoiselle,  déclara 
François,  et  ma  mère  est  impatiente  de  vous  connaître. 

— Je  suis  touchée  de  vos  sentiments,  Monsieur,  et  de  l’honneur 
que  daigne  me  faire  Madame  îa  marquise.  Mais  pourquoi  cette 
invitation  si  peu  de  jours  après  votre  visite? 

— C’est  M.  Simonnet  qui  en  a eu  l’idée.  Me  la  suggérer  c’était 
me  l’imposer.  D’ailleurs,  n’était- il  pas  convenu  que  nous  nous 
reverrions  aussi  souvent  que  l’exigerait  le  subterfuge  auquel  nous 
avons  dû  recourir? 

— 11  faut  nous  voir  le  moins  possible,  déclara  simplement 
Gilberte;  cela  vaudra  mieux. 
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François  ne  releva  pas  le  propos,  soit  qu’il  n’eùt  rien  à y répondre, 
soit  qu’il  craignît  de  dévoiler  les  impressions  contradicloires  dont 
son  cœur  était  agité.  Epris  de  Gilberte  dont  la  grâce  et  l’esprit 
l’avaient  captivé  dès  leur  première  entrevue,  il  ne  se  le  dissimulait 
pas  plus  à Ipi-même  qu’il  ne  l’avait  dissimulé  à sa  mère.  A la  suite 
de  ses  confidences,  la  mère  et  le  fils,  depuis  trois  jours,  tournaient 
et  retournaient  dans  leurs  entretiens,  à l’effet  de  la  résoudre  à leur 
gré,  la  question  de  savoir  si  les  obstacles  qui  leur  avaient  paru 
s’opposer  au  mariage  de  François  avec  Gilberte  étaient  invincibles. 

Dans  ce  débat,  l’un  apportait  avec  sa  fougue  juvénile  les  argu- 
ments que  peut  inspirer  à un  cœur  d’amoureux  le  désir  de  réaliser 
ce  qu’il  considère  comme  son  bonheur;  l’autre  les  préoccupations 
d’une  mère  soucieuse  de  l’avenir  de  son  fils  et  qui  ne  fuit  qu’à 
regret  l’occasion  de  rendre  cet  avenir  tel  qu’elle  fa  rêvé.  Le  fils 
n’avait  en  vue  que  les  dons  qui  lui  étaient  apparus  dans  la  délicieuse 
créature  à laquelle  il  songeait  sans  cesse  ; la  mère  se  disait  qu’à  ces 
dons  de  nature,  qui  avaient  charmé  son  fils  s’ajoutait  une  immense 
fortune  bien  faite  pour  en  relever  le  prix.  Les  conditions  qu’elle 
avait  toujours  considérées  comme  indispensables  pour  assurer  le 
bonheur  de  François,  elle  les  trouvait  réunies  là,  sauf  une  seule  : 
fhonorabilité  du  père.  Que  cette  condition  manquât,  c’était  certes 
grave.  Mais  était-ce  suffisant  pour  rendre  ce  mariage  impossible  et 
quand  elle  pouvait  d’un  seul  coup  délivrer  la  mémoire  de  son  mari 
et  la  carrière  de  son  fils  des  nuages  qui  les  obscurcissaient,  devait- 
elle,  par  un  excès  d’exigences  et  de  rigorisme,  repousser  ce  moyen 
de  redorer  le  blason  des  Fosseuse?  François,  de  plus  en  plus 
disposé  à répondre  négativement,  se  payait  de  raisons  tirées  moins 
encore  de  son  intérêt  que  de  ses  sentiments.  Sa  mère  semblait  se 
ranger  à son  avis;  puis,  comme  se  reprenant,  elle  s’écriait  ; 

— Mais  ce  père,  ce  malheureux  père,  comment  l’accepter? 

— Ce  n’est  pas  lui  que  j’épouserais,  objectait  François. 

Non,  sans  doute,  mais  quelque  chose  de  sa  mauvaise  réputa- 
tion ne  rejaillira-t-il  pas  sur  nous? 

Durant  trois  jours  et  encore  que  la  marquise  et  son  fils  n’eussent 
pas  causé  d’autre  chose,  la  question  qu’ils  discutaient  n’avait  pas 
fait  un  pas  ni  dans  un  sens  ni  dans  un  autre.  Ils  en  étaient  toujours 
aux  mêmes  indécisions.  Leurs  stériles  entretiens  se  dénouaient  par 
des  mots  que  prononçait  la  mère  en  soupirant. 

— Quel  dommage  que  ce  M.  Simonnet  soit  un  malhonnête 
homme!  Enfin,  il  faudra  voir. 

^ Quand  donc  Gilberte  arrivait  au  château  de  Fosseuse,  sur  la  foi 
d un  accord  auquel,  bien  quelle  regrettât  d’être  contrainte  d’y 
souscrire,  elle  avait  souscrit  sans  pensée  de  retour,  ceux  qui  se 
préparaient  à l’y  recevoir  étaient  moins  résolus  qu’elle  à le  terir 
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pour  irrévocable.  Ils  souhaitaient  et  espéraient  quelque  circons- 
tance inattendue  qui  rendrait  possible  ce  qui  d’abord  leur  avait 
semblé  irréalisable. 

Si  le  tête-à-tête  ménagé  par  Simonnet  aux  jeunes  gens,  dès 
l’arrivée  à Rouen,  se  fût  prolongé,  la  suite  de  la  conversation  eût 
révélé  peut-être  à Gilberte  ces  espoirs  inavoués.  Mais,  après  avoir 
retiré  ses  bagages  et  tandis  qu’on  les  chargeait  sur  le  camion, 
Simonnet  était  monté  à son  tour  en  voiture.  Sa  présence  avait  coupé 
court  à un  plus  long  échange  de  paroles  confidentielles.  Gilberte  ne 
put  soupçonner  que  la  résolution  définitive  de  la  marquise  restait 
suspendue,  subordonnée  aux  jugements  qu’elle  porterait  sur  sa  jolie 
visiteuse,  lorsqu’elle  la  connaîtrait  autrement  que  par  les  yeux  de 
son  fils. 

La  voiture  eut  promptement  traversé  la  vide.  Au  delà  des  bar- 
rières, elle  s’engagea  le  long  des  rives  de  la  Seine  toutes  baignées 
de  soleil.  A sa  gauche,  Gilberte  pouvait  admirer  le  miroir  étincelant 
des  eaux,  à sa  droite,  des  maisons  riantes  auxquelles  des  prés 
faisaient  un  cadre  d’émeraude  et  que  dominaient  des  hauteurs 
boisées.  Au  bout  d’une  heure,  on  tourna  pour  prendre  un  chemin 
montant,  au  sommet  duquel,  sur  un  vaste  plateau,  on  vit  surgir 
d’entre  la  masse  assombrie  des  arbres  d’un  parc  les  cimes  ardoisées 
du  vieux  manoir  de  Fosseuse.  On  y accède  par  une  longue  avenue 
formée  d’une  quadruple  rangée  de  hêtres,  barrée  à son  extrémité 
par  une  haute  grille  eu  fer  forgé  qui  marque  l’entrée  de  la  cour 
d’honneur.  Sur  toute  la  largeur  de  cette  cour,  le  château  déroule  sa 
façade  monumentale.  De  chaque  côté  deux  ailes  en  retour,  d’une 
architecture  identique,  achèvent  de  donner  à l’ensemble  de  ces 
constructions  une  physionomie  grandiose. 

Gilberte,  déjà  séduite  par  la  beauté  silencieuse  des  bois  qui  les 
entourent,  fut  très  impressionnée  par  ce  qu’elles  gardent  d’évo- 
cateur des  temps  d’autrefois,  durant  lesquels  la  famille  de  Fosseuse 
connut  l’opulence  et  la  gloire.  Mais,  ce  qui  la  frappa  plus  encore 
et  lui  serra  véritablement  le  cœur,  c’est  le  voile  d’abandon  et  de 
vétusté  à travers  lequel  elle  pouvait  deviner  la  grandeur  de  ces 
jours  disparus.  Sur  les  murs  dégradés,  sur  la  façade  grisâtre  toute 
sillonnée  des  traces  de  l’eau  des  pluies,  sur  les  toitures  moussues, 
dans  les  plates-bandes  du  parterre,  où  ne  se  voyaient  que  de  rares 
fleurs  et  jusque  sur  les  caisses  des  orangers,  brisées  par  places 
et  décolorées,  elle  lisait  la  longue  et  toujours  vivante  détresse  des 
habitants  de  ce  domaine. 

Cette  impression  douloureuse  allait  s’accentuer  plus  encore,  à 
son  entrée  dans  le  château,  au  spectacle  des  pièces  peu  ou  mal 
meublées,  de  leurs  plafonds  noircis,  de  leurs  tentures  fanées.  Elle 
reconnut  que  son  père  avait  eu  raison  lorsque,  en  lui  parlant  pour 
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la  première  fois  de  cette  demeure,  il  l’avait  appelée  le  château  de 
la  misère.  L’idée  lui  vint  qu’il  était  bien  ironique  et  regrettable 
que  la  fortune  qu’elle  possédait  ou  devait  posséder  un  jour  et  dont 
elle  ne  saurait  jamais  que  faire  n’appartînt  pas  aux  châtelains  de 
Fosseuse,  qui  auraient  pu  l’employer  plus  utilement  qu’elle.  En 
songeant  que  si  elle  eût  été  la  fille  d’un  homme  digne  d’estime, 
elle  serait  devenue  .sans  doute  la  femme  de  François,  elle  regrettait 
de  ne  pouvoir  disposer  de  tout  son  bien  en  sa  faveur. 

Loin  de  dissiper  ces  impressions  qui  étaient  aussi  profondes  que 
spontanées,  l’accueil  qu’elle  reçut  de  de  Fosseuse  les  accrut 
et  les  rendit  plus  poignantes.  En  la  voyant  descendre  de  voiture, 
la  marquise  était  venue  vers  elle.  Simple,  souriante,  la  dévisageant 
d’un  regard  affectueux,  elle  lui  avait  ouvert  les  bras.  Si,  durant 
cette  courte  étreinte,  Gilberte n’eût  été  retenue  par  ce  quelle  savait 
du  passé  de  son  père,  si  elle  avait  pu  céder  au  mouvement  de  son 
cœur,  elle  se  fût  écriée  : 

— Je  serai  heureuse  de  devenir  votre  fille.  Madame. 

Et  ce  cri,  c’est  moins  encore  l’attrait  exercé  sur  elle  par  Fran- 
çois de  Fosseuse  qui  le  lui  eût  arraché  que  Tardent  désir  dont 
elle  se  sentait  brusquement  saisie  d’entrer,  comme  une  Providence, 
dans  cette  maison  si  longtemps  victime  des  tourmentes,  d’en 
réparer  les  ruines,  d’y  répandre  ses  bienfaits  et  de  verser  du 
bonheur  dans  ce  cœur  maternel  où  elle  découvrait  d’inextinguibles 
trésors  de  tendresse,  prêts  à se  prodiguer  pour  la  jeune  fille  qui 
consentirait  à devenir  la  compagne  de  François. 

— Rêves  que  tout  cela,  se  dit-elle  bientôt.  Il  faut  m’en  défendre 
et  n’y  plus  songer. 

Elle  revenait  à ses  résolutions  premières,  de  plus  en  plus  con- 
vaincue que  la  fille  d’un  Simonnet  ne  pouvait,  en  aucun  cas,  s’allier 
à la  famille  de  Fosseuse.  Ce  n’était  pas  l’avis  de  son  père  qu’exci- 
tait et  encourageait  dans  ses  desseins  la  grâce  de  l’accueil  que  sa 
fille  et  lui  venaient  de  recevoir. 

On  leur  avait  donné  des  chambres  voisines  Tune  de'  l’autre. 
Gomme  Gilberte  entrait  dans  la  sienne  pour  changer  de  robe,  son 
père  vint  Ty  rejoindre. 

— ^ Eh  bien,  qu’en  dis-tu?  s’éoria-t-il.  Est-ce  assez  superbe  ici? 
Comprends-tu  quelle  résidence  admirable  on  peut  faire  de  ce 
château  avec  cent  mille  francs  bien  dépensés!  Et  que  de  satis- 
factions pour  la  souveraine  de  ce  royaume!  Marquise,  châtelaine, 
riche  à millions  et  femme  d’un  garçon  charmant...  Tu  serais  diffi- 
cile si  tu  refusais  et  j’espère  bien  qu’avant  que  nous  ne  partions 
dici,  tu  auras  dit  un  bon  oui.  Nous  l’attendons  tous  avec  impa- 
tience. 

— Je  ne  suis  pas  aussi  pressée  que  vous,  mon  père,  répondit- 
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elle  froidement.  J’entends,  je  vous  le  répète,  ne  me  prononcer 
qu’à  mon  heure  et  je  suis  loin  de  m’engager  à donner  une  réponse 
affirmative.  Je  vous  rappelle  que  vous  m’avez  promis  de  me  laisser 
libre. 

— Quant  aux  délais,  oui,  mais  non  quant  à la  décision  finale. 
Je  ne  m’accommoderais  pas  d’un  refus,  je  t’en  avertis. 

Cette  signification  brutale  d’une  volonté  qu’elle  ne  voulait  pas 
subir  la  mit  hors  des  gonds.  Elle  oublia  quelle  s’était  promis  de 
ruser.  Emportée  par  un  souci  de  dignité  dont  elle  n’était  plus 
maîtresse,  elle  reprit  : 

— Vous  persistez  donc  à vouloir  me  marier  malgré  moi? 

— Je  persiste  à vouloir  un  mariage  qui  m’est  utile  pour  mes 
affaires  et  qui  assure  ton  bonheur. 

— Vous  ne  pouvez  me  l’imposer  et  je  ne  vois  pas  ce  que  vous 
feriez  si  je  refusais  définitivement. 

— Ce  que  je  ferais,  ce  que  je  ferais... 

Il  répéta  deux  fois  ces  mots,  bégayant  de  colère,  le  sang  au 
visage,  comme  s’il  allait  éclater.  Puis,  après  un  court  silence  et 
devenu  plus  calme,  il  continua  : 

Ce  que  je  ferais,  c’est  bien  simple.  Gomme  si  François  de 
Fosseuse  ne  parvenait  pas  à f arracher  ton  consentement,  je  le 
tiendrais  pour  ton  complice  ou  pour  un  sot  indigne  de  toute  pitié, 
je  le  traînerais  devant  les  tribunaux,  pour  l’obliger  à acquitter  la 
dette  de  son  père, 

Gilberte  haussa  les  épaules,  murmurant  raiifleusement  : 

— Encore  cette  menace!  M.  de  Fosseuse  ne  vous  doit  rien;  le 
procès  que  vous  lui  feriez,  vous  le  perdriez.  Vous  ne  pouvez  rien 
contre  ce  jeune  homme. 

— En  es-tu  sûre?  demanda  Simonnet,  devenant  railleur  à son 
tour.  Connais-tu  les  pièces  que  j’ai  dans  les  mains,  les  lettres  du 
père,  terribles,  oui,  terribles,  entends-tu?  accablantes  pour  sa 
mémoire,  pour,  le  nom  que  porte  le  fils.  Je  les  ferai  lire  à François, 
si  tu  le  veux,  et  c’est  lui  qui  te  dira  si  je  ne  peux  rien... 

Cette  menace  eut  raison  de  l’emportement  que  Gilberte  n’avait 
pu  maîtriser.  Elle  comprit  qu’en  bravant  son  père,  en  l’irritant, 
elle  avait  commis  une  faute.  Elle  ne  s’appliqua  plus  qu’à  la 
réparer. 

— Mais,  enfin,  si  le  refus  venait  de  moi,  interrogea-t-elle 
radoucie,  de  moi  seule,  serait-ce  juste  d’en  demander  compte  à 
M.  de  Fosseuse,  de  i’en  punir? 

— Juste  ou  non,  c’est  lui  qui  en  pâtirait,  lui  et  sa  mère  du 
même  coup,  et  je  ne  leur  laisserais  pas  ignorer  qu’ils  seraient  les 
victimes  de  ton  fol  entêtement. 

Elle  ne  se  troubla  pas  outre  mesure  de  ce  langage.  Elle  pénétrait 
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la  pensée  de  son  père,  elle  pressentait  qu’il  cherchait  surtout  à 
l’effrayer.  Mais  elle  n’en  était  pas  assez  sûre  pour  le  pousser  à 
bout  en  persistant  dans  une  résistance  ouverte  et  prématurée. 

Epargnez-vous  et  épargnez-moi  les  menaces,  dit-elle;  elles 

sont  hors  de  propos,  puisque  je  ne  vous  ai  pas  fait  connaître  ma 
réponse  définitive.  Vous  m’avez  accordé  un  délai,  j’entends  en 
user  et  je  vous  rappelle  votre  promesse.  Vouloir  m’obliger  à me 
prononcer  avant  notre  départ  d’ici,  ce  ne  serait  pas  la  tenir. 

Il  ne  répondit  pas,  ne  trouvant  aucune  objection  à opposer  à ce 
raisonnement.  Il  sortit  sans  ajouter  un  mot  à ce  qu’il  avait  dit. 
Le  battement  de  la  porte  qu’il  refermait  avec  violence  fut  le  seul 
témoignage  de  l’irritation  qu’excitait  en  lui  son  impuissance  à 
briser  la  volonté  qui  se  mettait  en  travers  de  sa  route.  Lorsque 
quelques  instants  après,  il  descendit  au  salon,  son  visage  ne  gardait 
plus  trace  de  sa  colère.  Incapable  de  contenir  son  premier  mouve- 
ment, il  lui  fallait  peu  d’instants  pour  se  dominer.  Gilberte  qui, 
par  ce  côté,  lui  ressemblait,  s’était  apaisée  aussi.  Ni  de  Fos- 
seuse,  ni  François  ne  soupçonnèrent  le  débat  qui  s’était  élevé,  sous 
leur  toit,  entre  leurs  hôtes. 

La  visite  du  château,  une  longue  promenade  dans  le  parc,  une 
station  à la  ferme  emplirent  les  heures  de  l’après-midi  et  aidèrent 
à attendre  le  soir.  Durant  presque  tout  le  temps,  Gilberte  resta  en 
tête-à-tête  avec  de  Fosseuse.  Elles  marchaient  ensemble  en 
avant.  Son  père  et  François,  comme  s’ils  se  fussent  entendus  à cet 
effet,  affectèrent  de  ne  pas  se  mêler  à l’entretien  des  deux  femmes. 
Simonnet  en  espérait  des  résultats  décisifs  et  immédiats;  il  ne 
pouvait  croire  que  sa  fille  ne  se  laissât  pas  captiver  par  la  bonne 
grâce  de  la  marquise.  François,  de  son  côté,  avait  voulu  donner 
à sa  mère  l’occasion  de  se  convaincre  qu’en  lui  vantant  les  mérites 
exceptionnels  de  cette  jeune  personne,  il  n’avait  rien  exagéré. 

Bien  loin  de  lui  supposer  de  telles  intentions,  persuadée  que 
tout  ce  qui  se  passait  n’était  que  comédie  et  que  l’accord  conclu 
trois  jours  avant  entre  elle  et  François  tenait  toujours,  Gilberte 
se  laissa  aller  aux  entraînements  de  sa  nature,  se  montra  telle 
qu’elle  était,  grave  au  besoin,  enjouée  quand  il  le  fallait,  spirituelle 
toujours,  sans  se  rendre  compte  qu’elle  était,  de  la  part  de  la 
marquise,  l’objet  d’une  véritable  enquête  et  que  les  diverses  ques- 
tions qui  lui  étaient  posées  n’avaient  d’autre  but  que  de  la  con- 
traindre à se  faire  connaître  en  y répondant. 

Très  habile  dans  l’art  d’interroger,  de  Fosseuse  obtint  de 
sa  jeune  invitée,  sur  sa  famille,  son  éducation,  sa  manière  de 
vivre,  de  voir,  de  sentir,  tous  les  renseignements  qu’elle  souhaitait. 

H n y eut  que  de  rares  et  lointaines  allusions  aux  projets  de 
mariage.  Mais,  sur  tout  le  reste,  Gilberte,  en  quelques  heures,  se 
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révéla  si  complètement  que  la  marquise  dut  se  confesser  que  les 
louanges  prodiguées  par  son  fils  à Simonnet,  quand  il  parlait 
d’elle,  étaient  toutes  méritées. 

Cette  découverte  ne  pouvait  qu’accroître  ses  regrets  et  ses  hési- 
tations. De  nouveau,  elle  déplorait  la  mauvaise  réputation  du  père 
et,  tout  en  s’avouant  qu’elle  constituait  un  obstacle,  elle  se  deman- 
dait de  plus  en  plus  s’il  n’existait  aucun  moyen  d’en  conjurer  les 
conséquences. 

S’étant  trouvée  seule  avec  son  fils  pendant  que  ses  invités, 
rentrés  dans  leur  chambre,  s’habillaient  pour  le  dîner,  elle  lui  fit 
part  de  ses  impressions. 

— Elles  sont  donc  favorables  à Gilberte,  constata-t-il;  j’en 
étais  sûr.  Dès  lors,  chère  maman,  que  décidez-vous? 

La  réponse  de  la  mère  ne  fut  qu’un  aveu  nouveau  de  son 
incertitude. 

— Que  veux-tu  que  je  décide  et  que  veux-tu  que  je  te  dise?  Elle 
a tout  pour  elle,  cette  jeune  fille  : la  grâce,  la  distinction,  cet 
ensemble  de  qualités  morales  qui  sont  la  condition  du  bonheur 
dans  le  mariage;  en  outre,  elle  est  assez  riche  pour  t’assurer  une 
grande  existence;  elle  me  plaît  de  tous  points,  et  s’il  n’y  avait 
qu’elle...  Mais  il  y a le  père!...  Que  n’est-elle  orpheline?  Gela 
arrangerait  tout. 

— Malheureusement,  nous  ne  pouvons  attendre,  pour  prendre 
un  parti,  que  le  père  soit  mort,  objecta  François  en  souriant. 

— Ne  pourrait- on  lui  faire  comprendre  qu’il  est  le  principal 
obstacle  au  mariage  de  sa  fille?  insinua  M“°  de  Fosseuse,  lui  suggérer 
l’idée  de  quitter  les  affaires,  de  vivre  à l’écart,  de  se  faire  oublier? 

— Voilà  ce  à quoi  il  ne  consentira  jamais.  Il  ne  s’est  jamais 
senti  plus  jeune,  plus  actif;  il  nourrit  des  ambitions  désordonnées; 
il  se  croit  destiné  à accomplir  de  grandes  choses.  Pour  les  accom- 
plir, il  compte  sur  une  belle  alliance  que  son  argent  lui  assurera. 
Il  protesterait  si  nous  lui  demandions  de  dételer  ; il  n^y  fut  jamais 
moins  disposé. 

— Oui,  et  c’est  bien  là  ce  qui  m’épouvante  et  me  fait  hésiter. 
Mais,  toi,  que  penses-tu? 

, — - Si  je  ne  prenais  conseil  que  de  moi-même,  répliqua- t-il 
résolument,  j’épouserais  M“°  Simonnet  puisque  je  l’aime...  Je  l’ai 
aimée  en  la  voyant  et  je  la  sais  digne  de  mon  amour.  Mais  je  ne 
l’épouserai  pas  malgré  vous,  ma  mère.  Vous  m’avez  élevé  dans 
l’obéissance;  en  toutes  les  circonstances  où  j’ai  eu  à me  prononcer, 
je  ne  l’ai  fait  qu’après  avoir  pris  votre  avis  et  d’accord  avec  vous. 
Je  n’entends  pas  me  conduire  autrement  aujourd’hui. 

— Tu  me  mets  dans  un  cruel  embarras,  mon  pauvre  enfant, 
murmura-t-elle. 

25  MARS  1904. 
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Le  mien  n'est  pas  moindre  que  le  vôtre,  ma  mère,  reprit 

François,  et  il  se  complique  de  toutes  les  craintes  que  les  disposi- 
tions'de  Simonnet  me  font  concevoir.  Si  je  demandais  sa  main, 
ne  me  heurterais-je  pas  à un  refus?  Rappelez- vous  ce  qu  elle  m’a 
dit;  je  vous  l’ai  répété. 

La  marquise  eut  un  geste  de  doute. 

— Ce  qu’elle  t’a  dit,  je  ne  l’ai  pas  pris  au  sérieux,  fit- elle.  C’est 
un  trait  de  dignité,  une  preuve  de  sa  loyauté,  une  manière  de  nous 
convaincre  qu’elle  désapprouve  les  moyens  indélicats  auxquels  a 
recouru  son  père  pour  la  jeter  dans  tes  bras,  et  qu’elle  y est  restée 
étrangère.  Mais  persévérerait-elle  dans  son  refus  devant  une 
demande  formelle  de  notre  part?  Je  ne  le  crois  pas.  Où  trouverait- 
elle  jamais  un  mari  qui  te  vaille,  une  alliance  mieux  faite  pour  la 
flatter;  et  si  nous  passions  Féponge  sur  le  passé  de  son  père, 
est-il  vraisemblable  qu’elle  se  montrerait  plus  difficile  que  nous? 

— Son  langage  a été  cependant  bien  net. 

— Il  lui  fait  honneur;  mais  je  doute  que  ce  soit  son  dernier 
mot.  Du  reste,  on  peut  s’en  assurer;  je  causerai  avec  elle... 

François  interrompit  sa  mère. 

— Ah!  prenez  garde,  chère  maman;  si  vous  vous  décidez  à 
l’interroger,  mesurez  vos  paroles.  Lui  laisser  deviner  que  nous  ne 
tenons  pas  pour  définitives  les  intentions  dont  elle  m’a  fait  part,  ce 
serait  lui  avouer  que  les  nôtres  demeurent  subordonnées  aux 
siennes;  ce  serait  presque  un  engagement  anticipé,  car  enfin,  si 
répondant  à vos  questions  et  malgré  ce  qu’elle  m’a  si  positivement 
déclaré,  elle  consentait  à devenir  ma  femme,  n’auriez -vous  pas 
perdu  le  droit  de  lui  objecter  que  c’est  nous  qui  ne  voulons  pas? 

L’argument  frappa  M'^Vde  Fosseuse. 

— Sois  sans  inquiétude,  dit- elle.  Si  je  cause  de  ces  choses  avec 
Simonnet,  je  serai  prudente. 

Elle  comprenait,  en  eftet,  en  quelle  situation  délicate  elle  se 
trouvait.  Jusqu’à  ce  moment,  elle  était  censée  ne  savoir  qu’une 
chose,  c’est  que  son  fils  et  Gilberte,  reconnaissant  qu’ils  ne  pou- 
vaient se  marier,  s’étaient  mis  d’accord  pour  tromper  Simonnet  et 
conjurer,  en  gagnant  du  temps,  les  poursuites  judiciaires  dont  il 
menaçait,  en  cas  de  refus,  la  famille  de  Fosseuse.  Elle  n’avait  qu’un 
moyen  de  prouver  qu’elle  adhérait  à cet  arrangement,  c’était  de 
garder  le  silence  envers  Gilberte,  ou  tout  au  moins  de  se  borner  à la 
remercier  de  sa  généreuse  résolution. 

Aller  plus  loin,  l’interroger,  se  montrer  soucieuse  de  connaître  la 
pensée  véritable  de  la  jeune  fille  et  ses  sentiments  intimes,  c’était 
lui  donner  à entendre  qu’elle,  la  mère,  n’approuvait  pas  l’accord 
auquel  son  fils  avait  prêté  les  mains  et  que  loin  de  considérer  le 
mariage  comme  impossible,  elle  souhaitait  de  découvrir  le  moyen 
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d’en  faire  une  réalité.  Or,  tel  n’était  pas  encore  le  vœu  de  la  mar- 
quise; elle  demeurait  incertaine.  Les  mérites  de  la  fille  qui  lui 
étaient  apparus  dans  tout  leur  éclat  l’attiraient  et  l’indignité  du 
père  l’éloignait.  Séduite  par  la  fortune  qui  s’ofïrait  à son  fils,  il  lui 
suffisait  d’en  étudier  l’origine  pour  redouter  de  l’en  voir  jouir;  elle 
voulait  et  ne  voulait  pas,  se  débattait  parmi  tant  de  causes  de 
réflexions  confuses  et  contradictoires,  sans  parvenir  à prendre  im 
parti. 

Quant  à François,  il  avait  pris  le  sien.  Il  n’attendait  pour  l’exé- 
cuter que  le  dernier  mot  de  sa  mère.  Lorsqu’elle  se  serait  prononcée, 
et  si  sa  réponse  finale  était  telle  qu’il  la  souhaitait,  il  aborderait 
résolument  Gilberte,  ne  lui  dissimulerait  rien  de  ses  sentiments, 
s’attacherait  à vaincre  ses  scrupules  et  la  supplierait  de  se  rendre. 

((  Je  vous  aime,  lui  dirait-il,  je  n’aimerai  jamais  que  vous  et  je 
suis  sùr  de  vous  devenir  cher;  nous  pouvons  donc  être  heureux. 
En  ces  conditions,  nous  refuser  l’un  à l’autre,  ne  serait-ce  pas 
folie?  )) 

Et  avec  la  belle  confiance  de  la  jeunesse,  il  ne  doutait  pas  du 
succès,  de  plus  en  plus  persuadé  que  la  Providence  n’avait  pas  mis 
sur  son  chemin  cette  rare  créature  pour  la  lui  ravir  aussitôt. 

Le  soir  venu,  un  peu  après  sept  heures  et  comme  le  premier 
coup  de  la  cloche  annonçant  le  dîner  s’était  déjà  fait  entendre,  la 
marquise,  sa  toilette  achevée,  descendit  au  salon.  Elle  désirait  y 
être  la  première  pour  y recevoir  ses  invités.  A sa  grande  surprise, 
elle  y trouva  Simonnet.  Un  peu  raide  et  comme  endimanché  dans 
son  frac  qui  semblait  avoir  été  fait  pour  la  circonstance,  cravaté  de 
blanc,  un  large  ruban  violet  à la  boutonnière,  il  était  assis  près 
d’une  croisée  par  laquelle  entraient  les  derniers  rayons  d’un  clair 
soleil  de  juillet,  il  lisait  un  journal.  En  voyant  M“°  de  Fosseuse,  il 
se  leva  et  vint  vers  elle,  souriant,  empressé. 

— Très  heureux  de  me  trouver  un  moment  seul  avec  vous. 
Madame.  L’occasion  de  causer  librement  ne  s’est  pas  encore  pré- 
sentée et  j’en  avais  cependant  grande  envie. 

« Nous  y voilà  »,  pensa-t-elle. 

Et  tout  haut,  elle  dit  : 

J’ai  le  même  désir  que  vous  et  je  suis  à votre  disposition. 

Elle  n’éprouvait  aucun  embarras,  son  rôle  lui  étant  tout  tracé 
par  ce  quelle  savait  de  l’entente  de  son  fils  avec  Gilberte  et  consis- 
tant à paraître  consentante  à leur  mariage. 

— Avant  tout,  Madame,  reprit  Simonnet,  quelle  opinion,  main- 
tenant que  vous  connaissez  ma  fille,  avez- vous  d’elle? 

— L’opinion  qu’en  ont  certainement  tous  ceux  qui  la  connais- 
sent, répondit  la  marquise  en  s’asseyant  et  en  désignant  à 
Simonnet  un  fauteuil.  Elle  est  bien  telle  que  je  la  supposais  d’après 
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ce  que  m’en  avait  dit  mon  fils  et  je  comprends  sans  peine  qu’il  soit 
sous  le  charme.  Elle  me  plaît  plus  que  je  ne  puis  l’exprimer. 

— Elle  vous  paraît  donc  digne  de  lui?  ' 

Il  ne  pourrait  trouver  mieux. 

Alors,  vous  ne  voyez  aucun  motif  de  vous  opposer  à leur 

mariage? 

Comme  elle  semblait  hésiter  à répondre,  il  poursuivit  d’un 
accent  d’insistance  : 

— En  voyez-vous  un? 

— J’en  vois  un.  Monsieur,  la  différence  des  situations  de  famille. 
Il  suffirait,  si  j’étais  libre  de  ma  volonté,  à me  dicter,  malgré  les 
mérites  de  Simonnet,  une  réponse  négative.  Mais  je  ne  suis  pas 
libre;  je  dois  courber  le  front  sous  vos  exigences  et  dans  ces  condi- 
tions, en  même  temps  que  pour  la  forme  au  moins  je  donne  mon 
consentement,  je  dois  remercier  le  ciel  qui  a doté  de  tant  de 
vertus  visibles  la  bru  qui  m’est  imposée. 

Il  ne  releva  pas  ce  qui,  dans  cette  réponse,  pouvait  être  inter- 
prété comme  un  reproche;  il  feignit  de  n’avoir  entendu  que  ce  qui 
flattait  en  lui  l’orgueil  paternel. 

— Je  suis  heureux  et  fier  de  vous  entendre  parler  ainsi,  dit-il  ; et, 
puisque  nous  voilà  d’accord,  il  ne  nous  restera  qu’à  nous  entendre 
définitivement  sur  les  clauses  du  contrat  que  je  vous  ai  d’ailleurs 
indiquées,  et  qu’à  fixer  la  date  des  noces, 

— Mais  M^‘®  Gilberte  n’a  pas  encore  donné  son  avis,  objecta  la 
marquise  un  peu  inquiète  de  se  sentir  engagée. 

— Elle  le  donnera  tel  que  nous  le  souhaitons,  affirma  Simonnet. 

— Mais  encore  faut-il  attendre  qu’elle  l’ait  donné.  Tout  ce  que 
nous  déciderions  avant  ce  consentement  nécessaire  serait  superflu. 

Il  fut  obligé  d’en  convenir.  Il  le  fit  de  mauvaise  grâce,  s’exas- 
pérant intérieurement  de  k résistance  de  sa  fille,  alors  que,  du  côté 
des  Fosseuse,  tout  marchait  comme  sur  des  roulettes.  Puis,  en 
homme  qui  veut  battre  le  fer  quand  il  est  chaud,  il  ajouta  : 

— M’autorisez-vous,  Madame,  à lui  dire  que  vous  m’avez  demandé 
sa  main? 

— Oui,  Monsieur,  je  vous  y autorise. 

Leur  colloque  fut  interrompu  La  porte  s’ouvrait  et  Gilberte 
apparut  au  seuil  du  salon,  jolie  et  fine  à miracle  dans  une  robe 
blanche  qui  montrait  ses  bras  nus  jusqu’au  coude  et  la  naissance 
des  épaules.  Elle  tenait  à la  main  une  gerbe  de  roses  blanches,  que 
François  venait  de  faire  déposer  dans  sa  chambre.  Toute  sa  per- 
sonne révélait  tant  de  distinction,  ses  yeux  tant  de  pureté,  son  front 
tant  d intelligence,  que  M“°  de  Fosseuse,  littéralement  éblouie, 
subit  une  impression  pareille  à celle  qu’avait  subie  son  fils  lors  de  sa 
visite  à Vernon  ; regardant  Simonnet,  elle  se  demandait  quel  caprice 
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de  la  nature  avait  donné  à cet  être  vulgaire  et  quasi  grossier  cette 
enfant  merveilleusement  douée,  en  qui  semblaient  être  réunis  tous 
les  dons  d’une  race  aristocratique,  dont  aucune  mésalliance  n’aurait 
altéré  le  sang. 

c(  Il  n’y  a pas  à dire,  pensait-elle,  ce  serait  là  une  belle  fleur  à 
greffer  sur  l’arbre  des  Fosseuse.  » 

Et  cette  sensation  déjà  ressentie  à l’arrivée  de  Gilberte  s’accrut 
encore  lorsque,  s’approchant  d’elle,  la  jeune  fille,  comme  entraînée 
par  une  irrésistible  sympathie,  parut  offrir  naturellement  son  front 
à ses  baisers. 

— Vous  êtes  adorable,  ma  chère  petite,  murmura  la  marquise  en 
l’embrassant. 

Relevant  les  yeux,  elle  vit  son  fils.  Il  était  entré  derrière  Gilberte; 
il  n’avait  rien  perdu  de  cette  scène;  il  semblait  en  jouir,  et,  dans 
son  regard,  sa  mère  lut  cette  question? 

— Allez -vous  me  la  refuser? 

Pendant  le  dîner,  durant  les  heures  qui  suivirent  et  jusqu’au 
moment  où  l’on  se  sépara,  l’attitude  et  le  langage  de  Simonnet 
contribuèrent  à fortifier  les  sentiments  quelle  avait  inspirés  à la 
mère  et  au  fils.  Simonnet  ne  s’y  méprit  pas.  Il  acquit  la  conviction 
que  le  consentement  des  Fosseuse  se  doublait  maintenant  d’une 
réelle  satisfaction,  qu’ils  lui  pardonnaient  de  leur  avoir  fait  violence, 
et  qu’ils  seraient  bien  déçus  si  sa  fille  se  refusait.  Aussi,  lorsqu’il  se 
retrouva  seul  avec  elle,  ne  résista-t-il  pas  au  désir  de  la  chapitrer 
une  fois  encore  pour  lui  arracher  le  mot  décisif.  Mais,  dès  la  pre- 
mière phrase,  elle  l’arrêta  : 

— Ah!  de  grâce,  mon  père,  supplia-t-elle,  ne  recommençons 
pas.  Je  veux  réfléchir  encore.  Je  vous  répondrai  dans  quelques  jours, 
quand  nous  serons  rentrés  à Vernon. 

Il  se  le  tint  pour  dit  et  la  laissa  seule.  Mais  il  ne  doutait  guère 
plus  de  la  réussite  de  son  projet.  Il  en  aurait  douté  moins  encore, 
s’il  avait  entendu  les  propos  qu’échangeaient,  au  même  moment, 
M“®  de  Fosseuse  et  son  fils. 

— Epouse-la  donc,  puisque  tu  l’aimes,  disait  la  mère;  je  suis 
vaincue,  je  n’ai  pas  le  courage  de  m’opposer  à ton  bonheur,  encore 
que  j’aie  lieu  de  craindre  que  le  passé  du  père  ne  vienne  souvent  le 
troubler. 

— Merci,  merci,  mère  chérie,  répondait  François,  le  regard 
rayonnant. 

Et,  soudain,  anxieux,  il  reprenait  : 

— Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  elle  qui,  maintenant,  me  refuse. 

Ernest  Daudet. 


La  suite  prochainement. 


AUX  CONFINS  DU  DÉSERT  DE  SYRIE 

d'après  le  journal  de  route  de  m.  honoré 


Grâce  à la  facilité  des  communications  actuelles,  à la  rapidité  et  à 
la  diminution  du  prix  des  transports,  un  nombre  toujours  croissant 
de  pèlerins  se  rend,  chaque  année,  en  Terre-Sainte;  et  les  personnes 
trop  occupées  ou  trop  peu  fortunées  pour  faire  ce  voyage,  peuvent 
s’en  dédommager,  dans  une  certaine  mesure,  en  lisant,  dans  les  récits 
des  touristes  ou  même  dans  des  guides  fort  complets,  la  description 
exacte  des  lieux  consacrés  par  la  Yie  et  la  Passion  du  Sauveur. 

Mais  si  Jérusalem  et  la  Palestine,  — c’est-à-dire  la  longue  bande  de 
terre  comprise  entre  la  Méditerranée  d’une  part  et  le  Jourdain  et  la 
mer  Morte,  d’autre  part,  — sont  aujourd’hui  bien  connues,  on  n’en 
saurait  dire  autant  de  la  région  située  à l’est  du  Jourdain  et  confinant 
au  désert  de  Syrie.  Jusqu’à  une  époque  récente,  bien  peu  d’Européens 
y ont  pénétré;  et  aujourd’hui  encore,  il  est,  dans  cette  contrée,  beau- 
coup de  localités  que  les  chrétiens  peuvent  difficilement  visiter;  car  il 
serait  imprudent  de  s’y  aventurer  sans  des  intelligences  avec  les 
tribus,  et  surtout  sans  la  protection  d’une  forte  escorte. 

Au  commencement  de  mars  1903,  M.  Frédéric  Honoré,  trop  bien 
connu  dans  le  monde  des  affaires  et  dans  la  société  parisienne  pour 
qu’il  soit  nécessaire  de  le  présenter  aux  lecteurs  du  Correspondant, 
se  rendit  par  l’Égypte  à Jérusalem,  afin  d’y  passer  la  semaine  sainte. 
Gomme  tous  les  pèlerins,  il  séjourna  dans  les  Lieux  saints,  visita  le 
Saint-Sépulcre,  la  ville  et  les  environs  de  Jérusalem,  et  assista  aux 
solennités  religieuses  de  Pâques.  Mais,  tandis  que  les  pèlerins,  une 
fois  ces  visites  faites,  considèrent  leur  voyage  comnqe  terminé  et 
reprennent  le  chemin  de  l’Europe,  l’ambition  de  M.  Honoré  allait  plus 
loin;  il  voulait  s’associer  à une  caravane,  aller  à l’est  du  Jourdain,  et 
explorer  une  région  qui  recèle  tant  de  trésors  archéologiques,  tant  de 
ruines,  romaines  ou  autres,  à peu  près  inconnues. 

Ce  voyage  n’est  pas  sans  difficultés  ni  sans  danger.  Longues 
courses  à cheval,  par  un  soleil  brûlant  ou  par  un  vent  terrible,  nourri- 
ture mauvaise  et  incertaine,  eau  parfois  détestable  ou  insuffisante, 
coucher  sous  la  tente  par  des  nuits  aussi  froides  que  les  après-midi 
sont  torrides,  absence  ou  insécurité  des  routes,  toutes  ces  épreuves 
inévitables  étaient  : d’avance  acceptées  résolument  par  nos  voyageurs  : 
mais  comme  ils  en  furent  dédommagés  par  tout  ce  qu’ils  virent  et 
apprirent  au  cours  de  cette  exploration! 
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Chaque  jour,  pendant  la  halte  du  déjeuner,  ou,  le  soir,  sous  la 
tente,  M.  Honoré  écrivait  à ses  enfants,  leur  racontant  l’emploi  et  les 
aventures  de  la  journée,  leur  décrivant  les  lieux  qu’il  avait  visités  et 
les  impressions  qu’il  en  conservait.  Ces  lettres,  expédiées  quand 
l’occasion  s’en  présentait,  arrivèrent  pourtant  à leurs  destinataires. 
Nous  avons  obtenu  de  l’obligeance  de  la  famille  l’autorisation  de  faire 
sortir  quelques-unes  de  ces  lettres  du  cercle  intime  auquel  elles  furent 
adressées.  S’il  semble  inutile  de  reproduire  celles  qui  parlent  de 
l’Egypte,  de  Jérusalem  et  même  de  la  Galilée,  on  ne  lira  pas,  croyons- 
nous,  sans  intérêt  le  récit  du  voyage  à l’est  du  Jourdain  et  de  la  mer 
Morte,  jusqu’aux  confins  du  désert  de  Syrie. 

I 

La  caravane  qui  partit  de  Jérusalem  comptait,  outre  l’escorte,  huit 
voyageurs,  les  PP.  Jaussen,  Fernandez  et  Brooks,  dominicains,  de 
l’école  des  Études  bibliques  ; deux  professeurs  ecclésiastiques,  MM.  H... 
et  C...,  venus  de  France;  un  Français,  professeur  de  droit  au  Caire, 
M.  M...;  un  jeune  étudiant,  M.  B...,  et  enfin  M.  Honoré. 

L’avant-veille  du  départ,  ce  dernier  écrivait  à ses  enfants  : (c  Nous 
voyagerons  sous  la  conduite  de  ces  chers  compatriotes  qui  soutiennent 
l’honneur  de  la  France  dans  leurs  études  bibliques,  — de  ces  Domini- 
cains savants  et  courageux  qui  ont  fondé  cette  école  spéciale  du  couvent 
de  Saint-Étienne,  pour  répondre,  au  point  de  vue  catholique  et  fran- 
çais, à tous  les  travaux  protestants  des  exégètes  allemands  et  anglais, 
avec  une  science  complète  de  tout  ce  qui  s’apprend  seulement  surplace. 

a Les  supérieurs,  comme  le  P.  Lagrange  et  le  P.  Séjourné,  ont  une 
notoriété  aussi  grande  chez  les  Bédouins  du  désert  qu’à  l’Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  et  être  enrôlé  comme  volontaire 
dans  un  voyage  d’études  des  Dominicains  de  Saint-Etienne  est  une 
faveur  dont  je  leur  garde  une  profonde  reconnaissance.  » 

II 

Ce  fut  le  lundi  de  Pâques,  13  avril  1903,  que  la  caravane  se  mit  en 
route  : 

Il  est  sept  heures  du  matin  quand  nous  quittons  Jérusalem,  écri- 
vait M.  Honoré,  le  jour  même  du  départ.  Nos  tentes,  avec  nos 
moucres,  sont,  depuis  le  grand  matin,  en  route  pour  le  campement 
du  soir  vers  Jéricho.  Nous  n’avons  gardé  avec  nous  que  deux  de 
nos  hommes.  Mais  notre  troupe  s’est  renfurcée  de  trois  cavaliers, 
M.  M.,  le  médecin  de  l’hôpital  français,  et  M.  S.,  le  fils  du  consul 
de  Damas  qui  est  attaché  au  consulat  général,  escortés  d’un  cawas. 
Ils  profitent  des  aimables  relations  du  grand  muphti  avec  M.  B , 
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notre  consul  général  et  avec  le  P.  Jaussen  pour  voir  Nebi  Moussa 
(le  tombeau  de  M^ise)  pendant  les  fêtes  arabes. 

Nous  passons  par  Béthanie  et  suivons  la  route  de  Jéricho. 

Au  bout  de  deux  heures  environ,  nous  prenons  à droite  dans  la 
montagne  et  nous  suivons  une  série  d’ondulations  de  ce  sol  pelé 
qui  forme  le  désert  de  Juda,  et,  plus  nous  avançons,  plus  nous 
trouvons  de  petites  colonnes  d’une  demi-douzaine  d’Arabes  à pied 
ou  avec  des  ânes,  qui  paraissent  se  rendre  par  toutes  sortes  de 
directions  vers  le  Nebi  Moussa.  Quelques  femmes  seulement  se 
voient  les  accompagnant. 

Enfin,  en  contre- bas  d’un  sommet  qui  l’abrite  du  terrible  vent 
d’est,  nous  découvrons  une  construction  basse  et  carrée  couverte 
en  terrasse;  elle  est  jaune  comme  le  sol  nu  qui  la  porte.  Tout 
alentour  sont  quantité  de  gens  accroupis  et  d’animaux  au  piquet. 

On  se  rassemble;  le  cawas  et  le  P.  Jaussen  prennent  la  tête  et 
nous  nous  présentons  en  bon  ordre  devant  tous  ces  fanatiques  un 
peu  surpris  de  voir  des  roiimis  en  pareil  lieu. 

Nous  nous  arrêtons  et  nous  attendons  que  la  reconnaissance  de 
notre  troupe  soit  faite.  Le  P.  Jaussen  revient  pour  nous  dire  de 
mettre  pied  à terre. 

Aussitôt  les  chevaux  sont  rassemblés  par  nos  moucres  et  notre 
petite  troupe  marche  vers  la  porte  de  l’enceinte  carrée  qui  s’offre 
à nous.  On  nous  fait  passer  rapidement  et  on  nous  conduit  à une 
chambre  haute  où  les  prêtres  musulmans  nous  réservent  le  plus 
souriant  accueil  et  nous  offrent  l’inévitable  limonade  avec  le  café. 

Bientôt  on  nous  annonce  le  dîner  dans  une  chambre  voisine.  En 
effet  nous  voyons  là,  par  terre,  au  milieu  des  nattes,  un  immense 
plat  de  cuivre  sur  lequel  se  trouve  un  amas  de  jiz  et  un  autre  de 
morceaux  tout  petits  d’os  et  de  chair  noire  que  son  affreux  goût  de 
suint  nous  annonce  être  du  mouton. 

On  s’assied  joyeusement,  mais  là  commencent  les  difficultés. 
Faute  d’habitude,  je  pique  un  de  mes  éperons  dans  le  fond  de  ma 
culotte  et  j’en  éprouve  une  douleur  profonde  en  pensant  que  cette 
culotte  ne  doit  me  quitter  ni  jour  ni  nuit  pendant  toute  la  caravane 
et  que  les  sacoches  de  mon  cheval  ne  me  réservent  aucune 
rechange!  Il  y a des  moments  pénibles  comme  cela  dans  la  vie  où 
1 on  n’a  pas  peur  pour  sa  peau,  mais  pour  son  pantalon. 

S’asseoir,  c’est  déjà  bien;  mais  avoir  le  bras  assez  long  pour 
enfoncer  sa  main  dans  le  riz  et  en  faire  adroitement  une  boulette 
avec  ses  doigts,  la  transporter  sans  désastre  jusqu’à  sa  bouche  et 
renouveler  cet  exercice  avec  des  morceaux  de  mouton  autant  de 
fois  quil  faut  pour  se  nourrir!  Gela,  pour  la  première  fois,  vous 
tourne  et  la  tête  et  le  cœur.  Ensuite  on  s’habitue... 
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Nous  retournons  au  divan  où  trois  petites  fenêtres  nous  per- 
mettent de  voir  les  pèlerins  entassés  dans  la  cour  étroite  au  milieu 
de  lacjuelle  est  le  Nebi  ou  1 espèce  de  mosrjuée,  formant  au  centre 
un  pâté  carré  avec  sa  coupole  écrasée.  Sur  le  pourtour  intérieur  de 
l’enceinte,  il  y a des  bâtiments  bas  où  l’on  vend  des  sucreries  dont 
les  Orientaux  sont  si  friands  et  où  grouille  une  foule  confuse  sous 
des  bouts  de  toile  tendus  d’un  mur  à l’autre.  Enfin  quelques  gail- 
lards se  mettent  à rugir  en  cadence,  d’autres  tapent  des  mains, 
d’autres  encore  brandissent  des  sabres  et  des  fusils  et  tous  ces 
hommes  s’excitent  peu  à peu  et  s’entraînent  en  une  espèce  de 
procession  qui  piétine  sur  place,  puis  tourne  lentement  dans  la 
cour,  s’arrête,  s’apaise  et  recommence  sans  qu’on  puisse  com- 
prendre pourquoi;  et  les  muphtis  de  continuer  à nous  faire  paisi- 
blement les  honneurs  de  la  chambre  haute  où  nous  sommes  toujours 
soigneusement  renfermés. 

Mais,  tout  d’un  coup,  les  volets  claquent,  l’air  s’obscurcit  et  un 
vent  de  sable  couvre  le  pays  en  un  clin  d’œil.  Nous  voyons  au 
dehors  nos  pauvres  chevaux  la  tête  entre  les  jambes  sous  les  rafales 
de  sable,  les  gens  qui  se  blottissent  dans  leurs  burnous,  et  puis 
tout  cela  devient  jaune,  et  finalement,  nous  nous  abritons  derrière 
nos  volets  et  l’on  attend. 

Au  bout  d une  heure,  le  vent  a diminué.  On  revoit  nos  bêtes  au 
dehors.  Que  faire?  Rester  ici  ou  partir.  Je  suis  d’avis  de  partir  tout 
de  suite.  Et  nous  enfilons  un  escalier  dérobé  qui  nous  amène  dans 
la  cuisine  toute  barbouillée  du  sang  des  moutons. 

Sous  le  bâtiment  qui  nous  abrite,  nous  gagnons  le  dehors  de 
l’enceinte  et  chacun  de  saisir  son  cheval,  de  rajuster  son  harnache- 
ment et  de  sauter  en  selle. 

Nous  disons  adieu  à nos  amis  qui  retournent  à Jérusalem  et 
nous  piquons  droit  vers  la  vallée  du  Jourdain  qu’on  ne  tarde  pas 
à découvrir  derrière  un  premier  sommet  laissé  à notre  droite. 

Descendre  un  bon  millier  de  mètres  sans  voir  revenir  l’ouragan 
nous  semble  délicieux.  Et  d’aise,  nous  voilà  galopant  dans  la  plaine 
du  Jourdain  au  pied  des  monts.  Mais  elle  est  longue  cette  plaine  et 
Jéricho  y fait  mirage.  D’ailleurs  quand  nous  en  approchons  enfin 
sur  le  soir,  le  P.  Jaussen  nous  dit  : « Ce  n’est  pas  cela  du  tout. 
Tournez  à gauche  ; nous  allons  reconnaître  le  Jéricho  d’Hérode,  à 
2 ou  3 kilomètres  d’ici,  à l’entrée  de  la  route  de  Jérusalem  dans  la 
plaine.  » Il  n’y  a rien  de  tel  pour  graver  dans  la  tête  la  différence 
des  lieux  et  nous  voilà  partis  vers  des  champs  cultivés  parmi  les- 
quels sont  les  ruines  de  bassins,  ouvrages  d’Hérode  le  Grand  et  d’où 
s’écoule  un  joli  ruisseau  où  nos  chevaux  peuvent  enfin  boire.  Gela 
leur  donne  un  entrain  nouveau  pour  aller  encore  plus  loin  à la 
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recherche  du  Jéricho  de  Josué,  celui  qui  fut  exploré  par  ses  deux 
émissaires  comme  chacun  sait.  Cet  échelonnement  de  position  des 
trois  villes  répond  à Tidée  du  dessèchement  progressif  de  la  vallée. 

En  regardant  bien  pour  découvrir,  au  pied  des  monts  de  Juda, 
les  quelques  monceaux  qui  marquent  seuls  la  vieille  ville  biblique, 
nous  apercevons  les  pavillons  tricolores  qui  flottent  sur  nos  tentes, 
la  joie  du  soir  pour  chaque  jour  de  caravane  I 

Nous  sommes  au  pied  du  mont  de  la  Quarantaine  où  nous  distin- 
guons un  couvent  grec  agrafé  au  rocher. 

Entre  la  montagne  et  nous  défile  une  troupe  d’Arabes,  moitié  à 
cheval,  moitié  à pied,  avec  un  étendard  vert,  des  lances  et  des 
fusils.  Iis  tirent  de  temps  à autre  et  chantent  aussi,  allant  vers 
Nebi  Moussa.  Les  monceaux  leur  dérobent  fort  à propos  la  vue  de 
notre  camp.  Celui-ci  est  délicieusement  établi  sur  un  terrain  sec  en 
contre-haut  d’une  jolie  petite  rivière  qui  coule  sous  des  arbres, 
limpide,  à nos  pieds.  Quelle  joie  d’y  faire  ses  ablutions,  de  souper 
aux  dernières  lueurs  du  jour  avec  du  vrai  pain  venu  de  Jérusalem I 
Si  le  vent  ne  renverse  pas  nos  tentes,  celte  nuit,  nous  serons  à ravir. 

Ill 

Arrivée  à l’est  du  Jourdain,  la  caravane  aborde  une  région  peu 
fréquentée  par  les  touristes  européens;  dans  quelques  jours,  elle  sera 
dans  un  pays  qu’ils  ignorent  absolument.  Pour  cette  partie  du  voyage, 
on  ne  saurait  mieux  faire  que  de  reproduire  intégralement  les  lettres 
de  M.  Honoré,  en  retranchant  seulement,  à certains  endroits,  les 
paragraphes  qui  n’intéressent  que  sa  famille  : ^ 

Mardi,  14  avril  1903. 

Au  camp  de  l’ouadi  Hesban,  à l’est  du  Jourdain. 

La  nuit  a été  bonne.  Le  vent  n’a  pas  renversé  nos  tentes.  Les 
chiens,  nourris  par  nous  hier  soir,  ont  fait  bonne  garde.  A sept 
heures,  nous  étions  à cheval,  tentes  abattues. 

Nous  partons  pour  la  mer  Morte,  ce  qui  nous  conduit  d’abord  au 
Jéricho  d’aujourd’hui. 

Quelques  misérables  maisons,  un  ou  deux  couvents  grecs  ou 
russes  et  un  hôtel.  A l’entour,  des  figuiers,  des  palmiers,  des  bana- 
niers, toutes  les  plantes  des  tropiques  dans  des  essais  de  jardins  qui 
produiraient  tout  ce  qu’on  voudrait,  tous  les  fruits  de  la  terre  pro- 
mise, sous  ce  climat  de  feu  à 400  mètres  au-dessous  du  niveau  de 
la  mer,  s’il  n’était  pas  tellement  insalubre  qu’on  ne  peut  y résister. 

Nous  ne  tardons  guère  à nous  engager  dans  une  sorte  de  plaine 
vallonnée  comme  les  vagues  de  la  mer,  vagues  de  10  mètres  de 
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haut,  couvertes  de  nitre  ou  de  sel,  non  seulement  sur  le  sol,  mais 
sur  toutes  les  plantes  qui  y croissent.  On  cueille  une  fleur,  une 
brindille.  Elle  est  toute  argentée,  miroitante  au  soleil,  mais  on  ne 
peut  la  conserver.  Elle  tombe  en  poussière.  Cette  navigation  à 
cheval  nous  amène  au  rivage  de  la  mer,  qui  a dû  se  retirer  sensi- 
blement depuis  les  temps  bibliques. 

La  plage  de  la  mer  Morte  est  toute  plate.  A droite,  les  monts  du 
désert  de  Juda,  rouges  et  désolés.  Devant  nous,  au  delà  de  la  lame 
qui  déferle,  l’horizon  marin  absolument  libre,  coupé  par  l’unique 
felouque  qui  navigue  sur  ces  flots  sans  un  seul  poisson.  A gauche, 
les  monts  de  Moab,  qui  descendent  dans  la  mer  d’une  façon  moins 
sauvage.  Un  grand  amphithéâtre  de  montagne  s’y  dessine.  C’est  le 
lieu  où  s’élevait  la  maison  de  campagne  d’Hérode  et  qui  fut  la  scène 
de  la  danse  de  Salomé  et  de  la  décapitation  de  saint  Jean-Baptiste. 

Tout  a été  dit  sur  la  composition  de  l’eau  de  la  mer  Morte,  bitu- 
meuse  et  sursalée.  On  s’en  approche  avec  curiosité,  on  s’en  éloigne 
sans  regret.  Elle  est  bonne  à voir  de  loin. 

Nous  partons  pour  le  gué  du  Jourdain,  où  les  Latins  placent  le 
baptême  de  saint  Jean.  Les  Grecs  le  placent  un  peu  plus  haut.  Il 
n’importe.  L’aspect  du  fleuve  est  le  même  ici  et  là,  limoneux 
comme  le  Nil,  encaissé  dans  de  hautes  berges,  coupé  d’îlots  et 
couvert  d’une  épaisse  végétation  sur  ses  bords.  Il  tire  tout  son 
éclat  du  soleil  qui  darde  ici  de  terribles  rayons,  mais  surtout  du 
prestige  de  l’histoire. 

Nous  reprenons  notre  pérégrination  dans  les  vallonnements 
nitreux  sans  fin,  qui  nous  laissent  tout  le  temps  de  rêver  à Sodome 
et  à la  femme  de  Loth  changée  en  statue  de  sel. 

A midi  et  demi,  nous  arrivons  au  pont  du  Jourdain.  Ce  pont  est 
une  double  poutre  en  bois,  en  treillis  à l’américaine,  que  j’ai  été 
stupéfait  de  trouver  ici;  mais  qui,  certes,  est  bien  préférable  au 
gué  antique.  Deux  ou  trois  soldats  turcs  en  ont  la  garde,  ce  donfîïs 
s’acquittent  avec  tout  le  talent  possible  pour  rançonner  les  passants. 

Aussi  ils  commencent  par  nous  refuser  le  passage,  puis  exigent 
un  fort  backchisch;  puis,  sur  notre  menace  de  leur  passer  sur  le 
corps,  attendu  que  nous  sommes  armés  et  les  plus  forts,  ils  nous 
laissent  traverser.  L’entretien  du  pont  est  aussi  à la  turque.  Il  y a 
des  trous  partout.  On  n’a  qu’à  les  éviter. 

Nous  gagnons  l’autre  rive  bien  vite  et,  malgré  quelques  bédouins 
rôdeurs,  nous  nous  installons  délicieusement  à l’ombre,  dans  les 
lauriers-roses  et  les  tamaris. 

Hommes  et  chevaux,  tout  le  monde  mange;  ceux-ci,  des  con- 
serves étalées  sur  un  tapis,  qui  sera  notre  table  pour  tout  le  voyage; 
ceux-là,  une  belle  herbe  qui  est  arrosée  par  ^’eau  du  Jourdain.  Quelle 


1112 


AUX  CONFINS  DU  DÉSERT  DE  SYRIE 

halte  enchanteresse  et  comme  les  dormeurs  s’oublieraient  volontiers 
à la  sieste  sous  la  feuillée!  Mais,  à deux  heures  un  quart,  on  est  en 
route  et  le  soleil  frappe  dur  sur  les  casques  et  sur  les  turbans. 

Il  s’agit  d’atteindre  le  pied  des  monts  de  Moab.  Le  pays  est  riche 
et  bientôt  nous  cherchons  notre  route  à travers  les  blés  presque 
mûrs  et  les  orges,  traversant  des  cours  d’eau  bordés  d’arbustes 
connus  et  inconnus.  Je  note  au  passage  l’arbuste  d’un  vert  grisâtre 
qui  donne  la  pomme  de  Sodome  et,  à cinq  heures  et  demie,  nous 
trouvons  nos  tentes  dressées  sur  les  bords  très  humides  d’un  gros 
ruisseau,  la  Magara  Aqua  ou  ouadi  Hesban.  Nous  voilà  sur  cette 
rive,  qui  est  directement  sous  la  main  des  bédouins  des  monts  de 
Moab.  Aussi  nous  devons  nous  garder  la  nuit. 

Ablutions,  souper,  coucher  à huit  heures  sous  le  poids  d’une 
journée  torride  et  l’on  dort  avec  la  plus  parfaite  confiance,  les 
chevaux  sous  la  main  au  piquet  devant  les  tentes. 

Mercredi  15  avril  1903. 

Cette  journée  est  consacrée  à l’ascension  des  monts  de  Moab, 
parmi  les  rochers,  dans  un  pays  tout  en  fleurs.  Ce  n’est  pas  la 
forêt  vierge,  c’est  la  prairie  vierge,  car  on  s’étonne  de  ne  pas  voir 
une  âme,  pas  un  troupeau  paissant  dans  ce  tapis  diapré  de  tant 
de  couleurs.  Peut-être,  après  tout,  est- ce  un  pauvre  manger  pour 
les  moutons  et  puis,  dans  un  mois,  le  soleil  aura  desséché  toute 
cette  végétation. 

Dans  ce  désert  nous  rencontrons  une  borne  millilaire  de  roule 
romaine,  mais  la  route  a disparu. 

Plus  haut,  au  détour  d’une  roche,  nous  arrivons  dans  une  gorge 
ravissante  dont  le  fond  nous  montre  une  cascade,  une  vraie  cas- 
cade d’eau  claire,  avec  des  saillies  horizontales  de  la  roche  calcaire 
sous  lesquelles  nous  apercevons,  de  l’autre  côté  du  ravin,  des 
sortes  d’habitations  et  plus  bas  une  source  abondante  et  limpide. 
En  face,  la  vue  s’échappe  par  la  coupure  de  la  vallée  jusque  sur 
les  monts  de  Juda  par  delà  le  Jourdain. 

Il  est  midi  et  ce  site  enchanteur  d’Aïn  Moussa  nous  donne  une 
des  plus  jolies  haltes  du  voyage.  Même  il  y a quelques  arbres  autour 
de  ces  eaux  fraîches,  ce  que  nous  ne  verrons  plus  de  plusieurs  jours. 

Nos  chevaux  rattrapés  non  sans  peine  dans  les  rochers,  nous 
gravissons  cette  fois  les  crêtes  et  nous  arrivons  à un  sommet 
couronné  par  les  ruines  d’un  couvent  ou  d’un  château  qui  contient 
une  église  à trois  nefs  avec  abside  en  cul  de  four. 

Dans  l’amoncellement  des  débris,  on  retrouve  quelques  fûts  de 
colonnes  et  un  chapiteau  dont  la  sculpture  indique  la  complète 
décadence  de  l’art.  Est- ce  bien  un  édifice  du  sixième  siècle?  Je 
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photographie  le  chapiteau  à titre  de  document.  Et  notre  admiration 
se  concentre  sur  la  vue  que  l’on  a depuis  le  mont  Nebo,  car  c’est 
lui  qui  est  sous  nos  pieds  et  c’est  le  souvenir  de  Moïse  qui  a fait 
jadis  construire  une  église  en  ce  lieu. 

La  mer  Morte  se  développe  devant  nous,  prolongée  par  la  vallée 
du  Jourdain.  Au  delà  ce  sont  tous  les  monts  de  la  terre  promise, 
depuis  la  Galilée  au  nord,  la  Samarie,  Juda  et  le  pays  au  sud  de 
Juda  derrière  la  mer  Morte.  Même  nous  voyons  le  mont  des  Oliviers, 
marqué  par  le  grand  clocher  des  Russes  comme  un  point  imper- 
ceptible sur  la  ligne  d’horizon.  Moïse  a donc  pu  voir  où  serait  Jéru- 
salem! Et  nous  aussi  nous  jetons  à la  ville  sainte  un  suprême  adieu. 

La  chaîne  des  monts  de  Moab  est  comme  un  mur  de  terrasse 
soutenant  le  haut  plateau  au-dessus  de  l’elfondrement  de  la  vallée 
du  Jourdain.  Le  bord  de  ce  plateau  est  sillonné  de  vallonnements 
formant  une  bande  de  terres  relativement  fertiles  avant  le  désert. 
La  terre  est  cultivée  par  des  fellahs,  vivant  sous  la  tente  et  tribu- 
taires des  Arabes  de  la  grande  steppe.  Et  c’est  au  milieu  des  blés 
et  des  orges  couvrant  le  sol  à perte  de  vue  que  nous  chevauchons 
vers  Madaba. 

Deux  ou  trois  fois,  nous  rencontrons,  faisant  une  tache  noire  au 
revers  de  quelque  ondulation  de  terrain,  les  tentes  arabes  sous 
lesquelles  grouillent  quelques  enfants  et  quelques  femmes  d’une 
laideur  parfaite,  vêtues  uniformément  d’une  longue  robe  de  toile 
bleue  relevée  par  une  ceinture  et  fendue  sur  le  milieu  de  la  poitrine. 

Le  campement  est  gardé  par  des  chiens  d’une  race  très  pure 
uniformément  jaunes,  de  moyenne  taille,  de  formes  élancées,  avec 
le  museau  pointu,  les  oreilles  bien  droites  sur  la  tête  et  la  queue 
relevée  et  recourbée  exactement  sur  l’axe  de  l’échine,  absolument 
tels  que  nous  les  avons  vus  dessinés  sur  les  monuments  égyptiens. 

Les  tentes  sont  très  basses;  il  est  presque  impossible  de  s’y 
tenir  debout.  Leur  couleur  noire  est  parfois  mouchetée  de  blanc 
par  les  fromages  que  les  femmes  font  égoutter  sur  le  tissu  de  la 
tente,  ce  qui  produit  à distance  un  effet  très  singulier. 

Les  campements  d’Arabes  cultivateurs  se  fixent  à proximité  des 
champs,  selon  la  nature  du  travail  et  la  saison.  On  les  établit 
toujours  dans  une  dépression  en  contre-bas  d’une  crête.  De  cette 
façon,  on  s’abrite  du  vent  et  aussi  des  surprises,  la  crête  masquant 
le  campement  en  même  temps  qu’elle  sert  d’observatoire. 

Les  campements  des  pasteurs  nomades  se  placent  en  suivant  les 
mêmes  règles  et  de  plus,  comme  ils  sont  souvent  exposés,  dans 
leurs  migrations,  à camper  en  pays  où  la  razzia  est  déclarée,  ils 
font^alors  un  premier  campement  du  soir  qui  n’est  qu’une  feinte. 
Puis,  pour  éviter^une  surprise,  ils  décampent  la  nuit  venue  et  vont 
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rétablir  leurs  tentes  plus  loin,  derrière  quelque  autre  crête  qui  les 
dissimule  absolument  par  rapport  à la  première  position  prise. 

Nous  croisons  deux  Arabes  montés  sur  de  superbes  juments, 
l’un  armé  d’un  fusil  porté  comme  toujours  sur  les  genoux  en 
travers  de  la  selle,  l’autre  d’une  énorme  lance  qu’il  tient  à bout 
de  bras  à la  moitié  de  sa  longueur. 

Bientôt  le  sol  s’abaisse  très  légèrement  devant  nous.  Nous  décou- 
vrons alors  Madeba  formant  comme  un  tas  de  terre  grise  dans  la 
plaine  verte,  et,  tout  à l’horizon,  une  longue  ligne  d’un  rouge 
violet.  C’est  le  grand  désert  de  Syrie. 

Madeba  est  mentionné  sur  la  stèle  de  Mésa  en  896  avant  J. -G.  — 
C’était  une  ville  ornée  de  monuments  au  commencement  de  notre 
ère;  c’est  aujourd’hui  un  village  chrétien  assez  important.  Nous 
y sommes  reçus  en  amis. 

La  population  y est  mi-partie  catholique,  mi-partie  chrétienne 
grecque.  Gela  tient  à une  circonstance  qui  nous  a été  racontée  par 
l’ancien  curé  du  pays.  Le  curé  grec  avait  deux  vicaires  quand  l’idée 
prit  aux  habitants  d’en  avoir  un  troisième  qui  fût  de  chez  eux.  Ils 
vont  trouver  le  patriarche  grec  à Jérusalem.  Gelui-ci,  qui  ne  voyait 
pas  grande  utilité  à la  chose,  leur  dit  : « Eh  bien,  amenez -moi 
quelqu’un  de  chez  vous  et  je  le  ferai  instruire.  » Chose  dite,  chose 
faite.  Nos  gens  trouvent  parmi  eux  un  brave  père  de  famille  pieux 
et  l’amènent.  C’est  bien,  leur  dit-on.  Revenez  dans  six  mois  et  il 
sera  vicaire.  Au  bout  des  six  mois,  on  va  le  chercher;  mais  au 
patriarchat  on  répond  qu’il  n’est  pas  assez  instruit,  qu’il  faut  encore 
deux  mois,  et  nos  gens  de  revenir  au  temps  indiqué.  Même  réponse. 
Ils  reviennent  une  troisième  fois  et  toujours  même  réponse.  On  ne 
les  reçoit  que  dans  la  cour  du  patriarcat;  ils  étaient  en  nombre; 
ils  se  fâchent  et  disent  qu’ils  ne  partiront  pas  sans  avoir  vu  leur 
homme.  On  parlemente;  on  en  réfère  au  patriarche  qui  cède  sous  la 
menace. 

Le  madabite  descend  au  milieu  d’eux  et  leur  dit  : 

— On  ne  fait  rien  de  bon  ici.  Je  veux  revoir  ma  femme  et  mes  en- 
fants. Croyez-moi.  Allons  chez  les  Latins  et  demandons-leur  un  curé. 

Les  compagnons,  irrités  du  mauvais  accueil  du  patriarche,  partent 
et  se  laissent  conduire  chez  le  patriarche  latin. 

,Oü  fait  entrer  la  petite  troupe  au  divan,  le  patriarche  vient  les 
recevoir  lui-même.  Bon  accueil,  pas  d’objection.  Les  madabites  sont 
ravis  et  bientôt  ils  reçoivent  un  curé  latin,  l’installent,  et  voici  le 
village  partagé  entre  les  deux  Eglises. 

Que  voulez-vous?  Pour  ces  gens  simples,  les  nuances  qui  font  le 
schisme  leur  échappent.  Ils  sont  tout  de  même  profondément  religieux 
à leur  façon,  et  je  n’oublierai  de  ma  vie  un  madabite  que  j’avais  vu 
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à Jérusalem,  venu  pour  faire  soigner  ses  yeux,  et  que  j'ai  retrouvé 
chez  lui,  priant  avec  une  figure  inspirée  qui  semblait  d’un  apôtre. 

Voici,  d’ailleurs,  un  exemple  que  je  tiens  de  la  bouche  même  du 
curé  à qui  l’aventure  est  arrivée. 

Un  jour,  il  prêche  sur  le  pardon  des  injures,  suivant  le  texte  de 
l’Evangile;  mais  l’un  des  principaux  du  village  l’interrompt  en 
pleine  église  pour  dire  aux  assistants  : « Un  tel  langage  ne  peut  se 
souffrir.  Nos  femmes  elles-mêmes  nous  mépriseraient!  » 

En  effet,  au  désert,  il  n’y  a d’autre  loi  que  la  loi  du  sang,  et  toute 
razzia,  tout  meurtre  réclame  le  meurtre  ou  la  razzia.  Or,  préci- 
sément, un  madabite  avait  été  laissé  pour  mort  sur  la  route  de 
Jérusalem  à Jéricho  par  des  bédouins  qui  l’avaient  confondu  avec 
des  gens  contre  lesquels  ils  étaient  en  razzia.  L’homme  avait  été 
recueilli  par  des  voyageurs  et  ramené  à Madeba;  il  guérit  de  ses 
blessures,  mais  il  resta  imbécile. 

Deux  ans  s’étaient  passés  et  les  madabites  chrétiens  n’avaient 
pas  tiré  vengeance. 

Les  bédouins  de  la  tribu  qui  avaient  fait  le  coup  pensent  qu’on  a 
oublié  : aussi,  un  jour  de  marché,  quelques-uns  se  risquent  à 
Madaba,  et,  parmi  eux,  l’auteur  du  meurtre.  On  le  reconnaît,  car 
tout  se  sait  au  désert.  Le  frère  de  la  victime  va  aussitôt  chez  le  curé  ; 

— L’assassin  de  mon  frère  est  ici.  Je  te  préviens  que  je  vais  le 
tuer  î 

'Le  curé  comprend  qu’aucune  parole  ne  l’empêchera.  11  se  lève, 
prend  l’Evangile,  l’ouvre,  le  présente  à lire  à l’Arabe,  et  les  deux 
hommes  restent  silencieux. 

L’Arabe  sort,  va  chez  lui  prendre  sa  jument,  l’amène  sur  la  place 
,où  est  le  meurtrier  de  son  frère  : 

— Prends  ma  jument  et  va-t’en  I lui  dit-il. 

L’autre  se  voit  reconnu  et  comprend  que  la  jument  est  le  seul 
talisman  qui  lui  permette  de  sortir  vivant  du  pays.  11  saute  dessus 
et  disparaît. 

Le  curé  de  Madeba,  capable  d’obtenir  un  pareil  effort  dans  l’âme 
de  son  paroissien,  n’est  d’ailleurs  pas  un  homme  ordinaire.  11  a 
2 mètres  de  haut,  un  visage  ouvert,  une  barbe  de  Moïse,  une  force 
peu  commune  et  l’âme  sereine  de  l’homme  vraiment  fort.  Il  aime 
ses  Arabes  avec  passion. 

Quand  il  a pris  possession  de  sa  paroisse,  les  gens  de  Madeba 
étaient  en  guerre  avec  une  puissante  tribu  nomade.  Le  péril  était 
grand.  Le  curé  trouva  moyen  d’acheter  deux  cents  fusils  à tir  rapide 
provenant  de  la  défaite  de  Tell  el-Kébir  et  qui  avaient  passé  la 
frontière  égyptienne.  Il  les  tira  de  Gaza  avec  leurs  munitions. 

Les  madebites  une  fois  armés,  il  les  exerça  au  tir  et  on  attendit 
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les  bédouins  qui  vinrent  donner  l'assaut  au  village  pendant  toute 
une  journée,  mais  furent  si  chaudement  reçus  que  la  paix  s'ensuivit. 

— Vous  avez  fait  le  coup  de  feu?  lui  dis-je. 

— Non  pas.  J’ai  posté  tout  mon  monde.  J’ai  barricadé  le  village 
et  dirigé  la  défense,  mon  bâton  à la  main,  mais  rien  de  plus. 

Ce  qu'il  n'ajoutait  pas,  c’est  qu’il  avait  conquis  parmi  les  Arabes 
l'auréole  d'un  grand  chef  et  qu’on  ne  l’appelle  que  Abou-Daoud,  le 
père  ou  le  roi  David.  Voilà  ce  qu'est  devenu  le  pauvre  missionnaire 
luxembourgeois  arrivé  à Madeba  avec  le  nom  presque  ridicule  de 
P.  Zéphirin.  Voilà  comment  il  a appris  à ses  chrétiens  à se  faire 
respecter  et  même  parfois  à pardonner. 

Nous  visitons  à Madeba  des  ruines  d'autant  plus  dévastées  que 
la  ville  est  restée  habitée  de  tout  temps.  Ce  qui  domine,  ce  sont 
des  débris  d’églises,  de  basiliques  ou  d’autres  édifices  de  médiocre 
grandeur  avec  une  décoration  qui  révèle  l’art  grec  de  l’époque  des 
Antonins,  chapiteaux  corinthiens,  etc. 

Mais  ce  qui  fixe  l'intérêt,  ce  sont  les  mosaïques. 

D’abord,  dans  l’église  grecque,  construction  toute  moderne,  on 
conserve  en  place  dans  le  sol  une  mosaïque  qui  donne  la  géogra- 
phie, non  seulement  de  la  Palestine,  mais  des  pays  avoisinants  et 
qui  a fait  l’objet  de  travaux  et  de  commentaires  très  importants. 

Un  peu  plus  loin,  chez  un  marchand,  on  trouve  en  place  la 
mosaïque  du  sol  d’une  chapelle  chrétienne  avec  une  longue  inscrip- 
tion grecque  et  à un  mètre  en  dessous  de  cette  mosaïque  détruite 
par  moitié,  on  voit  une  superbe  mosaïque  païenne  avec  des  rin- 
ceaux du  plus  riche  dessin  et  d’un  superbe  coloris  enroulés  autour 
de  médaillons  qui  représentent  chacun  un  arbre  et  un  animal  du 
pays.  Les  médaillons  des  angles  ont  des  têtes  humaines  antiques. 

Ces  mosaïques  sont  au  nord  de  l’église  latine.  — Au  sud-ouest, 
nous  en  avons  encore  vu  une  moins  belle,  quoique  importante. 
Enfin,  il  en  existe  une  autre,  dite  du  Satyre,  que  nous  n’avons  pu 
voir,  car  ces  visites  chez  les  habitants  ne  sont  pas  toujours  faciles 
à cause  des  femmes. 

Du  camp  de  l’ouadi  Hesban  au  camp  de  Madeba  la  différence 
d’altitude  est  de  1200  mètres,  et  la  nuit  venue  sur  ce  plateau 
découvert,  la  transition  a été  dure;  aussi  avons-nous  eu  besoin  de 
toutes  nos  couvertures  sous  la  tente.  C’est  dans  ces  cas-là  qu’on 
vérifie  si  tout  a été  bien  prévu.  Le  tapage  des  chiens  a seul  troublé 
notre  sommeil,  ce  qui  arrive  quand  on  campe  aux  portes  d’une 
ville  et  ce  qui  fait  préférer  la  grande  solitude. 

11  n y avait,  en  ce  moment,  à Madeba  que  très  peu  d’habitants  à 
cause  des  travaux  des  champs;  car  les  Madebites  couchent  sous  la 
tente  comme  des  nomades,  pendant  huit  mois  de  l’année,  pour 
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pouvoir  cultiver  les  terres  sur  ces  immenses  étendues  que  nous 
parcourons. 

16  avril. 

Après  la  matinée  passée  à Madeba  où  l’eau  est  détestable,  nous 
gagnons,  pour  la  halte  de  midi,  les  ruines  romaines  d’Hesban, 
toujours  à travers  les  moissons  à perte  de  vue  avec  la  ligne  rouge 
du  désert  formant  l’horizon  à l’est.  Les  rares  indigènes  que  nous 
rencontrons  avec  leurs  chameaux  ou  leurs  bœufs  sont  tous  armés. 
Leurs  fusils  sont  de  vieux  fusils  arabes  ornés  en  cuivre,  mais 
transformés  en  fusils  à piston.  Les  petits  pâtres  ont  au  moins  une 
bonne  matraque. 

Hesban  est  sur  un  col  qui  domine  la  plaine.  x\u  delà,  nous 
traversons  un  pays  plus  vallonné  entre  Bêla  ât  et  Ben  Ayat.  Tous 
ces  noms  sont  relevés  sur  la  carte;  car  nous  ne  trouvons  aucun 
habitant.  Nous  campons  le  soir  près  d’une  source,  au  pied  d’une 
hauteur  devant  un  grand  bassin  qui  reçoit  l’eau  de  notre  source. 
Quelques  Arabes  viennent  rôder  autour  de  nos  tentes.  Cependant 
nos  jeunes  gens,  partis  en  reconnaissance,  découvrent  sur  la  hau- 
teur un  chrétien  qui  a un  bon  réduit  en  pierre,  du  lait  et  du 
fromage  dont  nous  profitons. 

De  mon  côté,  j’examine  quantité  de  tombeaux  taillés  dans  le 
calcaire  de  ce  monticule  qui  se  nomme  Abou  Djaber. 

La  nuit  tombe  et,  peu  à peu,  de  tous  les  points  de  l’horizon, 
nous  voyons  converger,  aux  dernières  lueurs  du  jour,  des  troupes 
de  cigognes,  qui  se  rassemblent  au  nombre  de  près  d’un  millier  au 
bord  de  notre  étang.  Quelques  ânes  et  quelques  vaches  viennent 
boire.  La  ligne  de  la  grande  steppe  à l’horizon  passe  du  rouge 
au  violet;  on  a soupé;  nos  chevaux  frappent  du  pied  au  piquet. 
Auprès  d’un  petit  feu  qui  fume  devant  la  tente  des  moucres, 
notre  sentinelle  veille;  chacun  se  blottit  dans  sa  tente.  Et  puis, 
sous  l’immense  voûte  étoilée,  règne  un  silence  si  profond,  volon- 
tiers je  dirais  si  pur,  qu’une  impression  délicieuse  s’empare  de 
vous;  on  prie,  on  rêve,  on  s’endort  dans  un  air  qu’aucune  vibration 
n’ébranle. 

17  avril. 

Ce  matin,  trois  heures  de  cheval  nous  ont  suffi  pour  arriver  à 
Ammon.  Toujours  ces  cultures  sans  habitants  à perte  de  vue.  Nous 
trouvons  sur  notre  route  un  édifice  carré  d’au  moins  10  mètres  de 
côté  et  de  2“", 50  de  haut  mouluré  finement  comme  un  socle  énorme. 
Une  voûte  basse  permet  d’y  pénétrer  sous  terre,  mais  l’entrée  est 
comblée.  Est-ce  un  tombeau,  est-ce  un  réservoir?  Nous  observons 
en  même  temps  à notre  gauche,  trop  loin  pour  y aller,  une  colon- 
nade d’ordre  ionique,  ruines  de  même  aspect  que  celles  d’ Ammon. 

25  MARS  1904.  72 
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Ainsi  tout  ce  pays  désert  a été  couvert  de  monuments  au  commen- 
cement de  i’ère  chrétienne. 

Plus  loin  nous  rencontrons  des  Tcherkesses  avec  leurs  chariots 
à roues  pleines  en  bois.  Ces  chariots  font  notre  admiration  dans 
un  pays  où  pas  un  véhicule  ne  circule  jamais  et  où  le  chameau  est 
le  seul  moyen  de  porter  les  lourdes  charges. 

C’est  le  sultan  qui  a attiré  ces  farouches  Caucasiens  en  leur 
donnant  des  terres  pour  faire  à Ammon  et  le  long  du  chemin  de 
fer  de  Damas  des  colonies  militaires. 

Il  s’agit  en  effet  pour  lui  de  protéger  la  voie  ferrée  qu’il  fait 
construire  de  Damas  à la  Mecque,  le  long  de  la  grande  steppe, 
contre  les  Arabes  du  désert  qui  tentent  de  la  détruire.  Et  les 
Tcherkesses  lui  donnent  un  contingent  d’une  valeur  précieuse, 
pour  batailler  contre  les  tribus. 

Blonds,  grands,  superbes  cavaliers,  admirablement  montés, 
musulmans  fanatiques,  ils  portent  le  costume  cosaque,  et  voyagent 
avec  femmes  et  enfants,  traînant  leurs  chariots  du  Caucase  à 
travers  le  pays  sans  route. 

Un  peu  plus  loin,  nous  tombons  sur  les  camps  des  misérables 
Italiens  qui  travaillent  à ce  chemin  de  fer,  mais  nous  les  évitons 
avec  soin,  car  ce  sont  des  foyers  de  pestilence.  Sous  leurs  tentes 
en  toile  et  dans  leurs  mauvaises  baraques,  ces  malheureux 
manquent  de  tout  et  surtout  d’eau  potable  et  la  dyssenterie,  le 
choléra,  les  ravagent. 

Enfin,  au  bord  même  du  désert,  nous  voyons  des  remblais,  des 
ponceaux,  une  voie  ferrée  presque  établie.  Dès  maintenant  le 
chemin  de  fer  fonctionne  de  Damas  à Mzèrib  sur  la  moitié  de  la 
distance  qui  sépare  Ammon  de  Damas. 

La  civilisation  est  à la  veille  de  reconquérir  ce  pays  qu’on  n’aurait 
pu  visiter  il  y a vingt  ans  et  que,  déjà,  nous  parcourons  à peine 
armés.  Où  nous  campons,  il  y aura  des  stations;  où  nous  comptons 
par  journées  de  cheval,  on  va  compter  par  heures  de  chemin  de  fer. 

Il  faut  s’en  féliciter  devant  ces  ruines  romaines  que  le  pied  de 
nos  chevaux  heurte  partout  et  qui  témoignent  de  la  civilisation  et 
de  la  richesse  de  ce  pays  jusqu’au  sixième  siècle. 

L’islam  se  laisse  enfin  infuser  un  peu  de  civilisation  occidentale. 
G’est  sa  mort,  mais  c’est  le  salut  pour  ce  malheureux  pays  ruiné, 
depuis  tant  de  siècles,  par  les  hordes  grandes  ou  petites,  par 
l’insécurité  et  par  le  pillage  dont  le  Turc  garde  l’instinct,  ^ même 
quand  il  administre  en  temps  de  paix  ! 

17  avril  (soir). 

Ammon  « la  ville  des  eaux  »,  comme  l’appelle  le  roi  David  qui 
1 enleva  aux  Moabites,  est  sur  une  jolie  petite  rivière.  Et  nous  y 
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voyons  des  arbres!  saules,  peupliers,  figuiers,  les  premiers  arbres 
où  reposer  nos  yeux  depuis  Aïn  Moussa.  Nous  descendons  dans 
une  gorge  assez  étroite  au  fond  de  laquelle  nous  voici  devant  une 
scène  de  baigneurs.  Nous  passons  et  repassons  à gué  la  rivière 
qui  coupe  deux  fois  notre  chemin  dans  la  ville,  pour  nous  installer 
sous  quelques  arbres  en  face  de  l’énorme  ruine  d’un  théâtre 
romain  taillé  dans  la  montagne. 

Un  édifice,  baptisé  Odéon,  forme  un  côté  de  la  place  devant  le 
théâtre.  L’autre  côté  est  bordé  d’une  colonnade  corinthienne. 

Plus  en  amont  sur  la  rivière,  il  y a une  grande  construction 
dont  les  absides  s’avancent  comme  des  tours  au-dessus  de  l’eau, 
des  thermes  probablement,  en  somme  une  architecture  romaine 
de  blocages,  avec  revêtements  d’entre-colonnements,  de  niches  et 
de  pierres  sculptées,  sur  les  faces  intérieures  de  l’édifice.  Mais 
tout  cela  est  dévasté  par  les  masures  arabes  qui  sont  agrafées 
comme  le  lierre  à toutes  ces  ruines.  Un  peu  plus  loin,  une  basi- 
lique, mais  l’entrée  en  est  impossible,  car  on  en  a fait  une  mosquée, 
et  les  Arabes  rivalisent  ici  de  fanatisme  avec  les  Tcherkesses. 

Dans  l’unique  rue  étroite  où  ces  gens  se  croisent  avec  les 
Italiens,  il  faut  circuler  avec  une  certaine  prudence  en  tenant  en 
respect  du  regard  les  gens  que  l’on  rencontre.  Les  débris  abondent 
aussi  par  le  chemin  et  nous  y trouvons,  comme  une  simple  borne, 
un  torse  drapé,  deux  fois  grand  comme  nature.  C’est  un  superbe 
fragment  de  statue  en  marbre  blanc. 

Nous  revenons  sous  les  arbres  pour  dîner  à midi  au  milieu  des 
mouches  qui  volent  de  tous  les  immondices  sur  les  aliments,  sans 
qu’on  puisse  s’en  défendre.  En  dépit  de  ces  eaux  limpides  et  de  ces 
frais  ombrages,  une  odeur  infecte  s’exhale  de  tout  ce  qui  entoure 
ces  demeures  sous  un  soleil  ardent  et  nous  inspire  un  tel  dégoût, 
une  telle  inquiétude  qu’on  n’a  d’autre  idée  que  de  fuir,  malgré  la 
beauté  du  site.  La  visite  des  ruines  de  la  ville  basse  s’achève  à 
cheval  par  un  temple  situé  à mi-côte  et  nous  escaladons  les 
150  mètres  qui  nous  mènent  à la  ville  haute  ou  citadelle. 

Sur  ce  sommet,  la  confusion  des  débris  est  complète.  C’est  à 
grand  peine  qu’on  y circule  à pied  dans  les  enceintes  éboulées.  En 
arrivant  par  le  nord  on  voit  d’abord  une  jolie  décoration  avec  de 
petits  frontons  et  des  niches  ornant  extérieurement  un  édifice  bas 
dont  l’intérieur  est  détruit  ; puis  un  superbe  monument  d’architec- 
ture arabe  qui  rappelle,  comme  plan  général,  la  mosquée  du  sultan 
Hassan  au  Caire.  Quatre  angles  massifs  ornés  de  sculptures  contre- 
butent  quatre  énormes  voûtes  ogivales  et  donnent  à l’intérieur  une 
forme  de  croix.  On  peut  supposer  qu’une  coupole  en  bois  couvrit 
jadis  le  centre.  Des  tombes  musulmanes  l’avoisinent.  Puis  nous 
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nous  retrouvons  dans  les  ruines  romaines  et  nous  admirons  les 
proportions  gigantesques  des  colonnes  d’un  temple  qui  semble 
renversé  par  un  tremblement  de  terre;  les  bases  seules  sont  en 
place.  Je  mesure  une  colonne  couchée  sur  le  sol  en  tronçons 
tombés^tous  à la  suite  dans  un  ordre  parfait,  évidemment  d’un 
seul  coup.  Elle  a 1“,50  de  diamètre  à la  partie  inférieure  et  12“,50 
de  haut,  y compris  la  base  et  le  chapiteau  corinthien  fort  beau  qui 
la  termine.  Des  débris]  analogues  l’entourent,  ainsi  que  des  frag- 
ments d’un  riche  entablement  de  même  style. 

Ces  proportions  sont  comparables  à celles  des  monuments  de 
Palmyre.  Plus  loin, 'nous  trouvons  une  énorme  citerne  d’où  s’exhale 
une  odeur  étrange.  Un  Arabe  nous  confie  que  c’est  là  qu’on  jette 
les  corps'des  cholériques, ^ce  qui  détermine  le  P.  Jaussen  à sonner 
la  retraite.  Quelques  vautours  charognards  planent  mollement 
autour  de  nous  sous  Tardent  soleil  et  nous  regagnons  nos  che- 
vaux, heureux  de  retourner  aux  grands  espaces  couverts  de  blés 
verts  à perte  de  vue  et  toujours  sans  habitants. 

Le  chemin  que  nous  suivons  nous  conduit  dans  une  forêt  de 
térébinthes  ravagée  par  les  troupeaux  et  par  le  feu  des  pâtres, 
puis  dans  un  frais  vallon.  Nous  y trouvons  nos  tentes  sous  un 
massif  de  térébinthes  superbes,  au  bord  d’une  jolie  source  qui 
s’échappe  entre  des  pierres  renversées,  portant  encore  visibles 
en  haut  relief  les  aigles  romaines. 

Quelle  joie  de  se  retrouver  dans  la  solitude!  — N’est-ce  qu’une 
illusion?  Le  P.  Jaussen  demande  deux  hommes  de  bonne  volonté 
pour  relever  une  sculpture,  qu’on  a aperçue  à 500  mètres  dans  la 
broussaille.  L’abbé  H.  et  moi  nous  y allons;  mais  on  nous  recom- 
mande de  ne  pas  nous  quitter  et  nous  acquérons  la  certitude  de 
n’être  pas  seuls  malgré  les  apparences. 

Notre  dessin  terminé,  nous  revenons  pourtant  sans  accident. 

L’un  de  nos  moucres  avait  emmené  avec  lui  son  fils,  un  gamin 
arabe  monté  sur  un  brave  âne  aussi  gamin  que  lui  et  qui  marche 
tantôt  avec  les  bagages  et  tantôt  avec  nous,  suivant  la  longueur 
des  étapes,  l’âne  galopant’à  plaisir,  le  gamin  chantant,  jouant  tout 
le  long  du  jour.  On  .l’appelle  Boulbouli,  rossignol  en  arabe.  Au 
soleil  couchant,  on  s’aperçoit  qu’on  nous  a volé  son  âne.  A lui 
seul,  le  gamin  s’échappe  dans  la  broussaille,  le  rattrape  et  le 
ramène  au  camp.  Enfin,  la  nuit,  à une  heure  du  matin,  nous 
sommes  réveillés  par  deux  coups  de  feu.  C’est  notre  sentinelle  qui 
a tiré  sur  des  maraudeurs  rôdant  pour  voler  nos  chevaux.  Le 
P.  tiaussen  bondit  dehors  et  crie  : « Que  personne  ne  sorte  des 
tentes  et  surtout  qu’on  ne  tire  pas!  » Mais  comme  le  plus  ancien 
de  ma  tente,  j ai  sauté  dehors  avec  [^mon  revolver,  pris  contact 
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avec  le  Père  et  nos  moucres  qui  sont  tous  sur  pied.  Après  cette 
alerte  on  se  dit  : ce  ne  sera  rien;  et  vite,  je  retourne  dormir  avec 
cette  tranquillité  qu’on  acquiert  bien  aisément  par  habitude. 

18  avril. 

Ce  18  avril  au  matin,  on  a levé  le  camp  à six  heures  et  demie 
et  nous  voici  descendant  dans  de  pittoresques  vallons  jusqu’à  la 
belle  vallée  d’El  Bkeiâ.  Dans  les  herbes,  entre  les  roches,  j’aper- 
çois une  cigogne  à portée  et,  de  dessus  mon  cheval,  je  l’abats 
d’une  balle  de  revolver  pour  montrer  à nos  hommes  que  si  nous 
ne  tirons  pas,  notre  poudre  peut  tout  de  même  porter  juste. 

Malheureusement,  la  cigogne  est  un  animal  impur  pour  nos 
musulmans.  Impossible  de  la  rapporter.  Ils  m’inventent  toutes 
sortes  d’histoires,  comme  tous  les  gens  superstitieux  et  je  suis 
obligé  de  renoncer  à l’envie  que  j’avais  d’en  faire  un  rôti  pour  le  soir. 

La  vallée  nous  a ramenés  dans  de  belles  cultures  de  blé  et  nous 
avons  vu  quelques  tentes  sur  une  montagne  voisine.  Mais  nous 
ne  tardons  pas  à nous  engager  dans  une  suite  de  gorges  étroites 
et  sauvages,  vraies  embuscades  de  brigands.  Heureusement  pour 
nous,  le  pays  est  si  rarement  parcouru  que  les  brigands  n’y 
trouveraient  pas  de  quoi  vivre.  Nous  arrivons  ensuite  à une  longue 
rampe  rocheuse  avec  une  pauvre  source  autour  de  laquelle  paissent 
les  chameaux  d’une  caravane.  Enfin,  après  cinq  heures  de  cheval, 
nous  franchissons  à gué  l’oued  Z8rba,.le  plus  gros  affluent  du 
Jourdain  et  nous  voici  délicieusement  sur  le  sable  et  à l’ombre 
sous  les  lauriers-roses  qui  croissent  touffus  sur  ses  rives. 

Quand  on  a souffert  sous  le  soleil,  les  cavaliers  comprennent 
bien  cette  gracieuse  image  du  cerf  altéré  qui  soupire  après  l’eau 
des  fontaines.  Nos  chevaux  eux-mêmes  avaient  dû  soupirer  comme 
les  cerfs,  à la  façon  dont  ils  aspiraient  l’eau  du  gué. 

Aussi  quelle  halte  ravissante,  quel  dîner  de  midi  et  quelle 
détente  pour  les  amateurs  de  sieste! 

Nous  sommes  à 450  mètres  plus  haut  que  le  Jourdain  et  cepen- 
dant le  soleil  est  dur  pour  remonter  l’autre  flanc  de  la  vallée.  C’est 
alors  qu’à  cinq  heures  et  demie  du  soir,  après  une  longue  tirée, 
nous  débouchons  dans  une  vallée  bien  ouverte  et  devant  nous  se 
dresse  soudain  un  superbe  arc  de  triomphe  romain. 

C’est  Djerach  qui  s’annonce  fièrement  et  va  continuer  par  une 
féerie  de  temples,  de  colonnades  et  de  ruines  de  toutes  sortes. 

Le  soleil,  qui  baisse  sur  l’horizon,  éclaire  à peine  la  façade  de 
l’arc  de  triomphe  dont  les  ombres  accentuées  font  ressortir  la 
masse.  Il  y a,  d’ailleurs,  ce  qui  ne  manque  jamais  aux  édifices 
antiques,  le  charme  du  site  et  la  valeur  due  à sa  situation  domi- 
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Dante  par  rapport  à la  voie  romaine  qui  nous  y conduit.  L’enthou- 
siasme, le  saisissement,  nous  font  presser  nos  chevaux.  Mais 
l’accumulation  des  débris  nous  oblige  à mettre  pied  à terre  devant 
les  colonnes  de  la  façade,  bizarrement  décorées  de  feuillages  à leur 
base.  Nous  passons  sous  l’arcade  centrale  et  tout  aussitôt,  à 
gauche  de  notre  route,  se  découvre  un  long  bassin  dont  les  murs, 
presque  intacts,  aboutissent  à un  hémicycle.  C’était  là,  paraît-il, 
une  naumachie;  et,  en  effet,  la  rivière  qui  coule  à notre  droite,  au 
fond  de  la  vallée,  avait  eu,  sous  les  Romains,  une  dérivation 
alimentant  à ce  niveau  les  châteaux  d’eau  que  nous  retrouverons 
dans  la  ville;  toutefois,  au  premier  moment,  tout  cela  semble 
invraisemblable. 

Nous  remontons  à cheval,  car  plus  de  500  mètres  nous  séparent 
du  commencement  des  colonnades  et  des  monuments  dorés  par  le 
soleil  couchant,  dont  nous  avons  hâte  de  nous  rapprocher. 

Sur  un  monticule,  toujours  à notre  gauche,  une  grande  masse 
sombre  se  dresse.  C’est  la  cella  d’un  superbe  temple,  entouré 
naguère  de  colonnes  d’ordre  corinthien  de  12  à 13  mètres  de  haut, 
dont  pas  une  n’est  restée  debout.  Devant  nous,  une  place  circulaire 
d’environ  100  mètres  de  diamètre;  le  pourtour  ou  péribole  est 
formé  par  une  colonnade  d’ordre  ionique  avec  plus  de  cinquante 
colonnes  encore  debout.  Elle  sert  de  point  de  départ  à la  voie 
îricmphale  où  nous  allons  nous  engager. 

Avant  d’aller  plus  loin,  nous  jetons  un  coup  d’œil  à gauche, 
derrière  le  temple,  sur  un  grand  théâtre  presque  intact,  adossé  au 
monticule,  et  où  nous  reviendrons  à loisir. 

Nous  voici  engagés  dans  la  voie  triomphale,  toute  bordée  de 
colonnes  corinthiennes  de  hauteurs  différentes,  variant  de  5 à 
7 mètres,  suivant  les  édifices  dont  elles  décoraient  les  façades 
alignées. 

Sur  la  droite  se  détache  une  autre  voie  romaine  perpendiculaire. 
Elle  descend  à un  pont  de  cinq  arches,  dont  la  plus  grande  franchit 
la  rivière. 

Sur  la  gauche,  on  passe  devant  un  monument  élevé  de  deux 
étages  purement  décoratifs,  avec  des  niches  toutes  vides  encadrées 
de  frontons  surmontant  des  entablements  chargés  de  fines  sculp- 
tures, qui  devraient  reposer  sur  de  délicates  colonnes  de  marbres 
précieux;  mais  les  entablements  restent  accrochés  au  mur  de  fond 
et  les  colonnes  ont  été  enlevées  comme  les  statues.  Tout  ce  riche 
monument  a pour  base  un  immense  socle  en  beau  calcaire  blanc  et 
poli  et  constitue  un  château  d’eau  dont  le  bassin  bordait  la  voie 
triomphale. 

Nous  continuons  péniblement,  au  milieu  des  jonchées  de  fûts  de 
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colonnes,  et  nous  voyons  se  dresser  un  autre  monument  analogue 
au  précédent,  avec  une  grande  porte  au  centre.  Par-dessus,  des 
colonnes  lointaines  en  pleine  lumière  dardent  dans  le  ciel.  Puis^ 
des  confusions  d’édifices  de  toute  sorte  vers  la  rivière,  et  au  ioin^ 
dans  la  campagne,  fuient  encore  des  rangées  de  colonnes  ioniques* 
Tant  de  choses  deviennent  confuses  devant  les  yeux. 

La  lumière  baisse.  Hâtons- nous  de  passer  sur  l’autre  rive 
qu’éclairent  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant. 

Nous  traversons  le  village  tcherkesse,  établi  depuis  peu,  au 
grand  dommage  des  ruines.  Une  belle  eau  limpide  forme  un  abreu- 
voir sous  un  socle  monumental,  reste  d’un  château  d’eau  ruiné* 
Nous  y poussons  nos  braves  bêtes  avec  d’autant  plus  de  Joie  que  le 
drapeau  tricolore  flotte  tout  auprès,  sur  nos  tentes,  dans  un  temple 
en  ruines,  à côté  d’une  colonne  corinthienne  encore  debout,  et 
nous  révèle  à la  fois  notre  souper  et  notre  gîte. 


19  avril,  dimanche. 

La  messe  au  camp. 

C’est  sous  la  tente  des  religieux.  On  met  leurs  lits  dehors.  Deux 
planches  sur  des  tréteaux  font  l’autel  et  tout  ce  qui  est  chrétien, 
dans  notre  troupe,  compose  l’assistance.  Nos  musulmans  se  tiennent 
à l’écart,  avec  leur  respect  profond  de  tout  homme  qui  prie. 

On  restera  aujourd’hui  à Djerach.  Aussi,  après  l’office,  nous 
allons  visiter,  au  nord,  l’extrémité  de  la  ville,  que  nous  avons 
aperçue  seulement  de  loin  hier  soir. 

Remontant  la  rivière  au-dessus  du  camp,  nous  la  passons  à gué,, 
près  d’un  moulin  arabe,  et  nous  escaladons  le  coteau  pour  atteindre 
la  voie  bordée  de  colonnes  ioniques.  Celle-ci  suit,  dan^  la  vallée, 
un  alignement  différent  de  l’alignement  de  la  voie  triomphale,  à 
raison  de  la  courbure  même  de  la  vallée.  Le  raccordement  entre 
les  deux  directions  est  obtenu  au  moyen  d’une  place  entourée  de 
portiques  d’ordre  corinthien  qui  concourent  à décorer  l’entrée  d’un 
théâtre  moins  grand  que  celui  de  l’extrémité  méridionale  de  la  ville. 

Ce  théâtre  a ses  gradins  interrompus  à une  certaine  hauteur 
par  des  niches  ornées  et  des  arcades  servant  à venir  occuper  les 
places  depuis  le  vomitorium.  Il  suppose  par  sa  disposition  deux 
classes  de  spectateurs  tenus  bien  à distance  les  uns  des  autres. 

Tous  les  gradins  une  fois  escaladés,  on  atteint  le  haut  de  la 
colline  à laquelle  s’adosse  le  théâtre  et  nous  sommes  attirés  par 
les  colonnes  d’ordre  colossal  que  nous  voyons,  depuis  la  veille, 
darder  dans  le  ciel  au-dessus  de  toute  la  ville. 

Pour  y parvenir,  il  faut  traverser  une  esplanade  qui  nous 
rappelle  en  petit  les  terrasses  du  temple  de  Jérusalem.  Je  l’ai 
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mesurée;  elle  a 80  mètres  de  façade  au-dessus  de  la  voie  triom- 
phale et  150  mètres  de  profondeur.  Ce  superbe  atrium  était 
entouré  d’un  portique  d’ordre  corinthien.  Quelques  colonnes  sont 
encore  debout,  les  autres  sont  indiquées  par  des  bases  ou  des 
parties  de  fûts. 

Le  temple  lui-même,  placé  sur  un  soubassement  de  plus  de 
2 mètres  de  hauteur,  qu’on  franchit  par  des  degrés,  et  ayant  sa 
façade  au  milieu  de  l’esplanade,  est  précédé  d’un  portique  de  six 
colonnes  de  face.  Ces  colonnes  sont  de  l’ordre  colossal  que  nous 
avons  déjà  contemplé  au  temple  renversé  au-dessus  de  la  ville 
d’Ammon  et  au  temple  que  nous  avons  vu  hier  à l’extrémité  méri- 
dionale de  Djerach.  Elles  ont  également  de  12  à 13  mètres  de 
haut.  La  cella  derrière  le  portique  est  en  grande  partie  ruinée, 
ce  qui  donne  aux  colonnes  leur  silhouette  hardie,  découpée  sur 
le  ciel,  tandis  que  la  chute  des  colonnes  du  temple  du  sud  fait, 
au  contraire,  ressortir  la  masse  épaisse  de  sa  cella  perchée  d’ail- 
leurs un  peu  comme  un  donjon  sur  son  étroit  monticule.  Ainsi 
jusqu’aux  diversités  dans  la  dévastation,  tout  différencie  ces  deux 
monuments  et  ajoute  au  charme  des  ruines. 

De  la  terrasse  où  nous  sommes,  nous  avons  une  vue  d’ensemble 
sur  toute  la  ville  et  nous  pouvons  apprécier  le  groupement  mer- 
veilleux de  ses  édifices. 

La  voie  triomphale  est  à nos  pieds  s’allongeant  de  gauche  à 
droite,  du  nord  au  sud.  La  rivière  court  parallèlement  du  nord  au 
sud  au  fond  de  la  vallée.  Perpendiculairement  à ces  deux  lignes 
et  juste  devant  nous,  se  dresse  une  basilique  que  nous  allons  revoir 
tout  à l’heure,  ayant  son  portique  sur  la  voie  triomphale  et  son 
abside  sur  la  rivière. 

Au  fond  du  tableau  se  développe  le  village  tcherkesse,  étagé  sur 
le  coteau  qui  nous  fait  face,  entre  le  château  d’eau  avec  le  temple 
où  sont  nos  tentes  à gauche  et  une  énorme  construction  de  voûtes 
en  blocage  à droite. 

Sur  la  rive  où  nous  sommes,  à gauche  de  la  basilique  et  en 
face  du  petit  théâtre,  sont  les  thermes.  A droite,  une  série  d’édi- 
fices dont  il  ne  reste  que  les  colonnes  bordant  la  voie  triomphale, 
le  magnifique  château  d’eau  que  nous  avons  vu  hier,  puis,  au  loin, 
la  grande  place  avec  le  grand  théâtre,  le  temple  voisin  et,  tout  à 
l’horizon,  l’arc  de  triomphe  qui  fut  notre  première  surprise  en  arrivant. 

Et  toute  cette  ville  était  enveloppée  de  murailles  passant  loin 
derrière  la  terrasse  où  nous  sommes,  par  la  crête  des  hauteurs 
de  la  rive  droite,  descendant  à la  rivière  aux  deux  bouts  de  notre 
panorama,  revenant  enfin  couronner  la  crête  de  la  rive  gauche  en 
face  de  nous. 
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Comment  ne  pas  admirer  cette  conception  générale  de  toute 
une  cité,  et  encore  plus,  la  puissance  souveraine  qui  réalise  un 
tel  ensemble  d’un  seul  jet!  Il  faut  rester  encore  sur  la  terrasse 
du  temple  pour  contempler  ce  long  alignement  des  colonnes,  des 
façades,  des  monuments,  qui  se  déroule  à notre  droite  jusqu’à 
la  grande  place  du  péribole  avec  son  grand  théâtre  et  son  temple. 

Nous  sommes  passés  si  rapidement  hier  dans  ces  deux  derniers 
monuments,  que  force  est  d’y  revenir  pour  les  admirer  plus  à 
loisir,  et  comme  la  voie  triomphale  est  singulièrement  longue  et 
attachante,  c est  encore  à la  fin  du  jour  que  nous  venons  nous 
asseoir  sur  les  gradins  du  grand  théâtre  où  plusieurs  mille  specta- 
teurs pouvaient  se  placer  comme  nous. 

La  scène  subsiste  ornée  de  colonnes  de  marbre  rose  sous  un 
joli  entablement  qui  couronne  des  entrecolonnements  alternés  de 
portes  et  de  niches.  Et,  devant  cet  agencement  des  portes,  on  se 
représente  aisément  les  entrées  et  les  sorties  des  acteurs,  comme 
aussi  les  scènes  en  pleine  lumière  et  en  bonne  acoustique  devant 
les  murs  pleins,  ornés  de  niches. 

Les  spectateurs  avaient  naturellement  le  soleil  à dos,  la  salle 
faisant  face  au  nord,  tandis  que  le  soleil  éclairait  en  plein  le  jeu 
des  acteurs.  Enfin,  tous  ceux  qui  occupaient  les  gradins  supérieurs 
voyaient  la  ville  elle-même  comme  un  décor  au-dessus  de  l’archi- 
tecture de  la  scène. 

La  nuit  vient  une  seconde  fois  nous  arracher  à toutes  ces  mer- 
veilles et  nous  empêcher  de  voir  une  foule  de  choses  de  second 
ordre  ou  plus  enfouies  dans  l’herbe  et  les  décombres. 

Les  inscriptions  à relever  abondent,  rattachant  la  splendeur  de 
Gérasa  à Vespaslen  et  au  temps  des  Antonins.  Il  faudrait  s’installer 
ici,  faire  des  fouilles  et  surtout  avoir  la  puissance  d’arrêter  la 
destruction  de  cette  ville  antique  qui  ne  s’est  conservée  depuis 
l’invasion  des  Arabes,  que  grâce  à ce  que,  totalement  dépeuplée, 
elle  est  restée  enfouie  dans  le  désert. 

Voilà  les  Tcherkesses  arrivés  : la  dévastation  reprend  et  nous 
avons  vu  ces  gens  construisant,  au  bout  de  leur  village,  une  petite 
mosquée  dont  tous  les  matériaux  étaient  arrachés  aux  ruines. 
Même  ce  misérable  édifice  va  reposer  sur  d’élégantes  petites 
colonnes  en  marbre  précieux;  les  unes  cannelées,  les  autres  à fûts 
lisses  trouvées  dans  le  sol,  ce  qui  prouve  combien  des  fouilles 
intelligentes  pourraient  être  fructueuses. 

Mais  quand  les  hommes  arrivent,  c’est  la  destruction  qui  va  la 
première  non  seulement  où  régnent  les  Turcs,  mais  aussi  où 
dominent  les  Anglais,  comme  nous  en  avons  été  témoins  à Philoé. 
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Djerach  a pourtant  une  valeur  qui  mériterait  de  trouver  grâce  et 
par  son  importance,  puisque  ses  ruines  se  développent  sur  plus  de 
2 kilomètres  de  longueur,  et  par  la  belle  expression  de  Tart  gréco- 
Tomain  au  temps  des  Antonins. 

On  y voit,  clairement  manifestée,  Tarchitecture  adoptée  dans 
toutes  ces  villes  frontières  de  la  Syrie  et  dont,  ailleurs,  on  n’a  plus 
qu’une  manifestation  incomplète  : le  temple  qui  domine  le  théâtre, 
les  thermes,  la  basilique,  ces  organes  de  la  vie  romaine  et  puis  ce 
système  de  décoration  qui  attribue  exclusivement  au  temple  l’ordre 
solossal,  et  à tous  les  autres  édifices,  les  colonnades  aux  propor- 
tions plus  humaines  variant  de  5 à 7 mètres  de  hauteur,  et  qui 
emploie  exclusivement  l’ordre  corinthien  dans  la  cité  et  l’ordre 
ionique  dans  les  abords,  le  sub  urbe;  — la  construction  de  tout  le  , 
gros  œuvre  avec  la  roche  du  pays  (ici  un  beau  calcaire  blanc  large- 
ment veiné  de  jaune)  et  l’emploi  des  matériaux  précieux  limité  aux 
pièces  de  décoration,  telles  que  statues  ou  colonnes  monolithes  de 
petite  dimension. 

11  serait  à souhaiter  que  la  France  envoyât  à Djerach  quelque 
architecte,  élève  de  Rome,  ayant  assez  de  temps  et  d’énergie  pour 
restituer,  au  moins  parle  dessin,  cette  ville  avec  ses  monuments, 
8t  conserver  aux  érudits  et  aux  amis  du  beau  l’image,  sinon  la 
réalité,  d’un  pareil  spectacle. 


IV 


Lundi,  20  avril  1903. 

Nous  quittons,  par  le  nord,  la  vallée  de  Djerach,  à 7 heures  du 
matin  et  nous  poursuivons  une  marche  monotone  dans  les  vallon- 
nements couverts  de  blés  et  d’orge,  sans  aucun  habitant.  Nous 
avons  toujours  le  désert  à l’est.  Enfin,  à midi,  dans  un  pli  de 
terrain,  voici  un  misérable  village  avec  une  douzaine  de  maigres 
hguiers  qui  ne  peuvent  nous  abriter  du  soleil.  C’est  pourtant  là 
qu’il  faut  faire  la  halte  avec  de  l’eau  apportée  de  Djerach.  De  là, 
nous  commençons  à voir  les  cimes  de  l’Hermont  couvertes  de  neige, 
bien  loin  dans  la  direction  de  Damas. 

Nous  avons  rencontré  une  caravane  de  chameaux  et  une  colonne 
d’une  vingtaine  de  cavaliers  qui,  heureusement,  défilent  à un 
millier  de  mètres  de  nous  et  n’ont  pas  l’air  de  nous  chercher. 

Nous  apprenons,  le  soir,  que  ce  serait  une  troupe  plus  ou  moins 
régulière  qui  se  promène  par  là  pour  écarter  les  Arabes  de  la 
3^teppe;  et  c’est  tout  ce  que  nous  avons  vu  dans  la  journée. 

Promptement  remontés  à cheval,  nous  arrivons  avec  satisfaction, 
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dès  trois  heures  et  demie,  à El  Hoesn,  village  chrétien,  où  Ton 
décide  de  rester  pour  la  nuit. 

A peine  sommes-nous  installés  devant  nos  tentes  que  les  bonnes 
gens,  attirés  par  la  vue  des  Pères,  viennent  demander  des  consul- 
. tâtions  de  médecine.  Le  P.  Jaussen  traduit  en  arabe  tout  ce  que 
sa  science,  combinée  avec  celle  de  M.  M.,  lui  inspire.  Les  cas 
embarrassants  se  succèdent  et  nous  voilà  constitués  en  académie 
de  médecine  dont  la  candeur  est  presque  égale  à celle  des  pauvres 
femmes  qui  forment  le  gros  des  clients. 

L’envie  de  faire  un  peu  de  bien  nous  rend  fort  graves  pourtant 

Sur  ce,  une  tempête  de  vent  éclate  au  moment  du  souper,  si  bien 
que  la  prudence  nous  oblige  à jeter  bas  nos  tentes  et  à nous  réfu- 
gier avec  nos  sacoches  et  nos  couchettes  dans  une  manière  de 
galerie  voûtée  dépendant  de  l’église  latine  et  où  nous  passons  la 
nuit  avec  bonheur  ! 

Mardi  21  avril. 

Nous  reprenons  notre  route  à travers  un  pays  semblable  à celui 
parcouru  la  veille,  mais  sous  l’empire  d’une  préoccupation  parti- 
culière. En  effet,  nous  sommes  dans  la  zone  interdite  par  les 
quarantaines  contre  le  choléra  et,  pour  en  sortir,  il  faut  nous  tirer 
d’affaire  avec  les  autorités  turques.  Nous  allons  tout  droit  sur 
l’obstacle,  le  caïmacan  qui  réside  à Irbid.  — Et,  à neuf  heures, 
nous  voici  au  séraï  d’Irbid,  sorte  de  maison  forte  sur  un  monticule. 

Nous  mettons  pied  à terre  devant  le  poste  turc  et  nous  atten- 
dons le  bon  plaisir  du  caïmacan.  Celui-ci,  qui  est  un  nouveau  venu 
dans  le  pays,  se  trouve  être  un  fonctionnaire  très  aimable.  Après 
l’attente  nécessaire  pour  qu’il  s’habille  à l’européenne,  il  nous 
reçoit  dans  son  divan,  nous  fait  passer  de  la  limonade,  se  caresse 
galamment  la  plante  des  pieds  avec  les  mains,  nous  fait  donner  des 
cigarettes  et  prolonge  largement  cette  période  de  silence  qui  doit 
précéder  toute  conversation  ordonnée. 

Enfin,  quelques  mots  sont  échangés  et  il  envoie  chercher  le 
médecin.  Autre ‘chance  heureuse  après  une  nouvelle  attente,  le 
médecin  qui  arrive  en  redingote  noire  est  un  Arménien.  Il  a fait  à 
Constantinople  des  études  françaises  et  fait  actuellement  son  service 
militaire  comme  médecin  sanitaire.  Aussi  tout  s’arrange  au  mieux^ 
en  prenant  le  café,  le  docteur,  qui  est  ravi  de  se  montrer  civilisé 
avec  les  Européens,  nous  fabrique  une  patente  parfaite  de  santé. 
Le  caïmacan  nous  vise  nos  teskiérés  avec  attestation  que  nous 
n’avons  pas  été  dans  les  régions  infectées  et,  prudemment,  il  nous 
engage  à prendre  tout  de  même  une  escorte.  Nous  nous  confort- 
dons  en  remerciements  et  nous  acceptons  un  gendarme. 
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Saints  à Farabe  et  à Feuropéenne  et  vite  en  selle  quand  nous 
voyons  arriver,  sur  un  beau  cheval  noir,  un  nègre  loqueteux  avec 
son  turban  en  poil  de  chameau,  son  yatagan,  sa  carabine  à taba- 
tière en  travers  sur  les  genoux  et  une  sorte  de  dolman  où  nous 
retrouvons  quelques  brandt  bourgs  orange  qui  distinguent  le  gen- 
darme en  Syrie.  Et,  comme  son  keffîé  lui  masque  la  moitié  du 
visage  à la  façon  des  gens  du  pays,  il  a Fair  d’un  vrai  bandit. 

Nous  voilà  en  pleine  confiance  et  nous  recommençons  une  longue 
tirée  à traversas  vallons  solitaires.  Une  petite  source  se  rencontre 
où  nous  trouvons  pourtant  deux  pâtres  qui,  voyant  notre  nègre  et 
moi  d’abord  seuls,  glissent  rapidement  des  balles  dans  le  canon  de 
leurs  longs  fusils,  mais  incontinent  ils  voient  toute  notre  troupe 
surgir  entre  les  rochers.  Nous  sommes  les  plus  forts.  Donc,  ils  sont 
nos  amis  et  notre  nègre  leur  donne  à garder  son  cheval  et  son  fusil 
pendant  qu’il  boit  avidement  à la  source. 

Nous  marchons  vers  l’ouest  depuis  Irbid  et  nous  retrouvons  les 
térébinlhes  et  la  montagne  avec  quelque  culture  parmi  la  forêt  et 
les  roches,  puis,  à un  détour,  nous  découvrons  les  monts  de  la 
Galilée  par  delà  le  Jourdain  et,  gravissant  une  dernière  crête  qui 
domine  tout  le  pays,  nous  voici  â Umkeiss,  village  niché  tout  au 
sommet  d’un  amas  de  ruines  romaines.  Derrière  apparaît,  à nos 
pieds,  le  lac  de  Tibériade,  dont  les  eaux  étincellent  aux  feux  du 
couchant,  dans  une  ceinture  ravissante  de  petites  montagnes  aux 
tons  d’un  vert  assombri  par  le  déclin  du  jour. 

Le  camp  est  dressé  devant  cet  horizon  que  dominent,  à l’ouest, 
la  masse  arrondie  du  Thabor  et,  au  nord,  les  cinies  blanches  et 
lointaines  de  FHermont.  L’arrivée  à Umkeiss  s’était  faite  au  travers 
de  tombeaux  romains,  tous  taillés  et  sculptés  dans  une  lave  noire 
absolument  semblable  à la  lave  d’Auvergne. 

Déjà,  dans  les  murs  d’Irbid,  nous  avions  trouvé  quelques  frag- 
ments de  cette  même  lave  noire.  Nous  sommes,  en  effet,  séparés  du 
massif  de  FHermont  par  un  plateau  hérissé  de  cratères  volcaniques 
qui  ont  déversé,  aux  âges  géologiques,  des  couches  de  lave  autour 
du  lac  de  Tibériade  et  zébré  de  noir  la  bancheur  des  montagnes 
calcaires. 

Umkeiss  est  l’antique  Gadara.  Elle  était  trop  en  évidence  au-dessus 
du  Jourdain  pour  échapper  à la  destruction.  Aussi  ne  nous  offre-t- 
elle  plus  que  deux  théâtres  à peine  debout  dont  les  gradins,  adossés 
au  petit  mamelon  qui  pyramide  sur  la  moutagne,  n’ont  pas  encore 
été  tous  arrachés  et  laissent  lire  la  forme  de  ces  deux  édifices. 

La  ville  se  développait  en  contre-bas  du  mamelon  sur  la  crête  de 
la  montagne,  car  nous  trouvons  une  voie  romaine  dont  le  dallage 
subsiste  creusé  par  le  roulement  des  chars.  Elle  est  bordée  de  tùis 
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de  colonnes  corinthiennes  renversées  et  s’allonge,  au  nord-ouest, 
sur  près  de  2 kilomètres  dans  les  champs  où  surgissent  partout 
des  débris  de  constructions. 

Toutes  ces  ruines  sont  absolument  noires,  de  ce  noir  mat  des 
laves  volcaniques,  et  l’aspect  de  ces  monuments  tout  noirs  taillés  et 
sculptés,  comme  les  monuments  gréco-romains,  ordinairement  de 
tons  chauds  et  clairs,  devait  être  étrangement  triste,  car  je  doute 
qu’à  cette  époque  l’architecture  fût  assez  polychrome  pour  masquer 
le  ton  de  la  pierre. 

Sur  l’étroite  esplanade  où  est  notre  camp,  le  réveil  du  22  avril 
est  plein  de  joie.  La  Galilée,  cette  terre  promise  de  notre  voyage, 
n’est-elle  pas  devant  nous,  illuminée  par  le  soleil  levant  qui  frappe 
directement  sur  ses  montagnes.  Aussi  avec  quel  entrain  nous 
suivons  la  voie  romaine  pour  gagner  le  Jourdain.  Seulement,  nous 
avons  600  mètres  d’altitude  à descendre  et  notre  brave  nègre,  qui 
se  pique  de  nous  guider,  nous  égare  à fond  dans  les  roches  glis- 
santes sur  des  pentes  impossibles  et  nous  voici  dévalant,  les  uns  à 
cheval,  les  autres  à pied  vers  la  vallée  du  Jourdain  où  fT'émIssent 
sous  la  brise  de  superbes  champs  de  céréales. 

Notre  premier  mouvement  est  d’y  pousser  le  plus  tôt  possible 
nos  chevaux  pour  courir  à l’aise  comme  sur  les  confins  du  désert; 
mais  le  P.  Joussen  nous  retient  impérieusement  en  nous  préve- 
nant que  les  estimables  fellahs  de  la  vallée  ont  l’habitude  de 
recevoir  à coups  de  fusil  les  bédouins,  quand  ils  descendent 
comme  nous  de  la  montagne  pour  faire  quelque  incursion  dans 
leurs  récoltes. 

Notre  troupe,  bigarrée  de  costumes  arabes  et  européens,  se 
trouve  en  danger  d’être  mal  reçue  et  force  nous  est  de  nous  pro- 
longer dans  les  roches  jusqu’à  la  rencontre  d’un  chemin  bien 
long  à atteindre. 

Le  voici  enfin  et  quelle  joie  de  galoper  sur  la  terre  de  la  vallée 
vers  le  pont  de  Medjemah,  qui  se  dresse  noir  et  saillant,  comme  le 
dos  d’un  chameau,  par  dessus  le  fleuve. 

Il  y a des  cavaliers  sur  le  pont.  Nous  laissera -t-on  passer?  Notre 
nègre  va  les  reconnaître.  Ce  sont  des  gendarmes  comme  lui.  Il  n’y 
aura  pas  d’objection.  Alors  nous  courons  joyeusement  parmi  les 
lauriers-roses  couverts  de  fleurs  sur  les  roches  basaltiques  entre 
lesquelles  cascade  le  fleuve,  chacun  cherchant  quelque  coin  d’ombre 
pour  son  repas  de  midi. 

Le  départ  est  pénible  sous  l’écrasant  soleil,  à 200  mètres  au- 
dessous  du  niveau  de  la  mer,  dans  cet  encaissement  au  pied  des 
monts  de  Galilée. 

Le  vieux  pont  de  pierre  noire  date  au  moins  des  croisés  avec  sa 
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grande  arcade  ogivale  flanquée  de  deux  étages  de  petits  arcs  plein 
cintre. 

Nous  côtoyons  le  fleuve  en  le  remontant  jusqu’à  sa  sortie  du  lac 
de  Tibériade  et  nous  rencontrons  nos  moucres  et  leurs  mulets 
complètement  embourbés  au  passage  d’un  petit  torrent.  Tentes  et 
provisions  ont  roulé  à l’eau.  Et  bêtes  et  gens  de  se  repêcher.  Nous 
les  devançons  vers  des  tentes  de  mauvais  augure.  Cette  fois  nous 
tombons  décidément  sur  la  quarantaine  où  l’on  veut  nous  arrêter. 

Un  seul  gendarme  turc  est  en  ce  moment  de  garde  et  notre 
nègre,  brave  comme  le  chien  qui  sent  son  maître  derrière  lui,  le 
prend  de  haut  et  bouscule  le  collègue.  Celui-ci  cède.  Nous  passons 
la  ligne.  Mais  il  se  ravise,  veut  chercher  main  forte  et  le  P.  Jaussen 
qui  pense  au  convoi  resté  derrière,  engage  un  long  palabre 
pendant  lequel  nos  moucres  désembourbés  nous  rallient  et  filent 
devant  nous.  Alors  nous  fermons  la  marche,  rendant  sa  liberté  au 
factionnaire  et  prenant  gaillardement  la  nôtre  en  trottant  vers 
Tibériade. 


V 

Arrivés  en  Galilée,  M.  Honoré  et  ses  compagnons  abordaient  une 
région  qui  a été  maintes  fois  visitée  et  décrite,  et  les  lettres  qu’il  con- 
tinua d’adresser  à ses  enfants  n’ont  plus  la  nouveauté  de  celles  qu’on 
vient  de  citer.  Nous  laissons  donc  de  côté  le  récit  de  la  visite  de  Tibé- 
riade, qui  occupa  la  journée  du  22  avril,  efne  reproduisons  plus  que 
des  fragments  de  l’excursion  que  la  caravane  fit,  le  23  avril,  sur  les 
bords  du  lac  de  Génésareth. 

Jeudi,  23  avril. 

Sous  l’influence  de  la  vie  civilisée,  nous  levons  le  camp  à neuf 
heures,  après  un  dernier  tour  dans  Tibériade  et  nous  partons 
suivant  le  bord  du  lac  par  le  pied  de  la  montagne  jusqu’à  Magdala. 
Ce  nom  qui  évoque  le  souvenir  de  la  belle  pécheresse  au  cœur  si 
plein  du  plus  ardent  amour,  est  porté  par,  un  pauvre  village,  bâti 
de  maisons  en  briques  cuites  au  soleil  rappelant  les  villages  de  la 
vallée  du  Nil.  Quelques  femmes,  quelques  enfants  surtout  jouant 
au  bord  de  l’eau.  La  misère  arabe  ou  galiléenne^la  plus  complète, 
la  plus  absolue,  voilà  ce  que  nous  montre  Magdala  sur  un  sol 
merveilleux,  dans  un  site  ravissant  au  milieu  des  arbres  et  des 
fleurs  d’une  végétation  luxuriante,  sur  celte  rive  de  la  mer  de 
Génésareth,  qui  vous  renvoie  l’éblouissement  des  souvenirs  divins 
avec  le  miroitement  de  ses  eaux  bleues  sous  le  soleil. 

Nous  contournons  le  village  de  Magdala  au  nord  et  laissant  la 
plaine  de  Génésareth  à notre  gauche,  nous  tournons  le  dos  à la 
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mer  pour  remonter  le  ouadi  el  Hanâm  qui  nous  conduit  dans  une 
gorge  étroite  entre  deux  cimes  aiguës.  Celle  de  droite,  complète- 
ment inaccessible  depuis  la  base,  nous  laisse  voir  à flanc  de 
rocher,  près  du  sommet,  des  grottes  qui  ont  formé  la  forteresse 
d’Ibn  Maan,  d’où  Hérode  délogea  les  brigands  qui  y avaient  établi 
leur  repaire. 

L’ouadi  cascade  délicieusement  au-dessous  de  nous  dans  le 
fond  de  la  gorge  où  la  chaleur  tropicale  unie  à l’eau  courante  fait 
pousser  figuiers,  bananiers,  tout  ce  qu’on  voudrait,  si  l’on  voulait, 
mais  l’homme  ne  veut  pas  et,  à côté  d’une  bande  de  culture  de 
quelques  semelles  de  largeur,  c’est  l’enivrante  floraison  sauvage. 

Je  dis  enivrante  sans  aucune  métaphore,  car  l’odeur  de  l’anis 
et  de  cinquante  autres  fleurs,  jointes  aux  roses  trémières,  aux 
glaïeuls  d’un  rouge  violacé,  nous  incommodait  sur  nos  chevaux. 
Il  fallait  sortir  de  là,  et,  après  une  marche  rétrograde  dans  le  lit  du 
ruisseau,  nous  nous  jetons  sur  sa  rive  gauche,  au  débouché  dans  la 
plaine  de  Génésareth,  à laquelle  nous  voici  revenus  et  que  nous 
voulons  traverser  en  diagonale  pour  atteindre  le  rivage  de  la  mer  à 
l’extrémité  opposée  à Magdala. 

Mais  il  est  l’heure  de  midi.  Notre  guide  s’égare  à fond  dans  les 
hautes  herbes  qui  nous  enveloppent  de  toutes  parts  jusqu’aux 
oreilles  de  nos  chevaux. 

Plusieurs  ouadis  coupent  la  plaine  portant  leurs  eaux  à la  mer. 
Nos  chevaux  menacent  de  s’embourber,  la  marche  devient  épui- 
sante. Enfin,  nous  trouvons  une  tente  noire  de  fellahs  et  deux 
ou  trois  champs  cultivés,  et,  nous  guidant  sur  le  cours  d’un  ouadi, 
nous  venons  échouer  sous  des  lauriers-roses,  au  bord  de  la  mer, 
sur  une  plage  ravissante  couverte  d’un  sable  fin  semé  de  coquilles 
d’une  nacre  rosée  éclatante.  Chacun  de  se  faire  un  nid  à l’ombre 
pour  le  dîner  de  la  halte  en  lâchant  les  chevaux  entre  les  brous- 
sailles et  le  flot.  Et  de  place  en  place  devant  nous,  les  rochers  de 
basalte,  comme  des  monstres  au  repos,  font  émerger  de  l’eau  leur 
tête  noire  et  luisante  arrondie  par  le  choc  des  jolies  lames  bleues. 

Quitte  à me  faire  plaisanter  par  mes  jeunes  compagnons,  je  fais 
une  distribution  de  quinine  préventive.  Hélas!  parmi  ceux  qui  n’en 
ont  pas  pris  se  trouve  le  P.  B...,  dominicain  anglais,  le  plus  aimable 
compagnon  de  caravane  qu’on  puisse  voir,  s’essayant  au  français 
avec  une  humour  charmante  et  avec  toute  Theureuse  gaieté  de  ses 
vingt- six  ans.  11  est  mort  de  la  fièvre  à Jérusalem,  six  semaines 
plus  tard,  demandant  au  ciel,  en  pleine  confiance,  ce  Sauveur  dont 
il  avait  cherché  la  trace  sur  les  bords  du  lac  de  Tibériade. 

Reposés  de  notre  mieux,  nous  reprenons  notre  route,  et,  cette 
fois,  les  Européens  défiants,  le  P.  Joussen,  M...  et  moi  ne  quittons 
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plus  k tête  de  la  colonne.  Bientôt,  à travers  les  bouquets  d’om- 
brages d’une  rive  enchanteresse,  nous  atteignons  une  croupe  de 
montagne  que  nous  contournons  très  aisément  à une  jolie  hauteur 
au-dessus  du  lac,  grâce  à un  aqueduc  ruiné  qui  nous  sert  de 
chemin,  et  nous  arrivons,  par  un  sentier,  dans  des  blés  superbes, 
à une  nouvelle  plaine  qui  s’ouvre  par  de  beaux  arbres  encadrant 
une  source  délicieuse  avec  une  maison  européenne. 

C’est  Aïn-et-Tabigha! 

Ce  qui  veut  dire  en  bon  français  pour  notre  caravane,  repos, 
bonne  table,  bon  gîte,  accueil  cordial,  tout  ce  que  peuvent  rêver 
des  gens  fourbus  et  privés  de  tout  cela  depuis  longtemps. 

Et  que!  est  notre  hôte? 

Abou  Daoud  lui -même,  le  bon  géant,  le  P.  Zephirin  de  Madcba, 
qu’on  a transféré  ici  depuis  peu  pour  diriger  la  colonie  catholique 
allemande  qui  s’organise  dans  le  but  de  ramener  doucement  ce 
pauvre  peuple  gaîiléen  à h prospérité  du  temps  du  Christ. 

Nous  restons  au  bord  du  lac  tout  l’après-midi.  On  s’y  baigne,  on 
s’y  repose,  et  surtout  on  contemple  ce  pays.  Devant  nous,  n’avons- 
nous  pas  la  montagne  des  béatitudes  avec  Capharnaüm  au  bord  de 
la  mer?  Je  dis  la  mer,  car  l’eau  est  très  légèrement  salée.  D’ailleurs, 
les  petites  montagnes  qui  nous  entourent  sont  d’une  proportion  si 
parfaite  que  le  lac,  avec  ses  9 kilomètres  de  large,  paraît  une  mer, 
d’autant  mieux  que,  vers  le  sud,  c’est  l’horizon  marin  le  plus  com- 
plet. En  effet,  la  vallée  du  Jourdain,  toute  droite,  suivie  de  la  mer 
Morte,  enfoncée  200  mètres  plus  bas  encore  que  la  mer  de  Tibé- 
riade, donne  un  vide  de  plus  de  200  kilomètres  de  long  qui  prolohge 
étrangement  les  21  kilomètres  de  la  nappe  d’eau  et  donne  cette 
sensation  de  l’infini  en  étendue  qu’on  n’éprouve  qu’au  bord  de  la  mer. 

La  rive  rocheuse  par  places  est  formée,  presque  partout,  d’une 
plage  de  sable  et  de  petits  galets,  ayant  â à 5 mètres  de  large.  La 
pente  assez  forte  permet  d’arrêter  une  barque  tout  près  du  rivage  et 
de  profiter  de  ce  que  la  voix  porte  sur  l’eau  pour  haranguer,  par  un 
temps  calme,  une  foule  groupée  sur  le  bord. 

La  montagne  est  toute  proche  pour  s’y  retirer. 

La  mer,  avec  ses  9 kilomètres,  est  assez  large  pour  qu’en  la 
traversant  on  change  de  pays,  et  nous  allons  l’éprouver,  car, 
aujourd’hui  encore,  on  n’est  pas  en  sûreté  quand  on  passe  sur 
la  rive  orientale. 

VI 

Une  dernière  citation  s’impose  : c’est  la  page  que  M.  Honoré  con- 
sacre à ses  impressions  sur  la  Galilée  qu’il  vient  de  parcourir. 
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Il  y a,  dans  ce  pays,  une  harmonie  particulière  qui  en  fait  comme 
un  abrégé  du  monde. 

Au  delà  des  petites  montagnes  qui  nous  touchent,  les  cimes 
neigeuses  du  grand  Hermont  pointent  au  nord  au  fond  de  l’horizon. 
Les  plantes  de  notre  climat  tempéré  s’y  rencontrent  avec  le  figuier, 
le  grenadier,  le  palmier  et  jusqu’au  bananier  dans  certains  endroits, 
car  l’altitude  au-dessous  du  niveau  de  la  mer  permet  des  manifes- 
tations de  la  flore  tropicale. 

Impossible  de  voir  une  nature  qui  vous  dise  mieux  l’Evangile,  le 
résumé  du  monde  terrestre  dans  la  main  humaine  du  Fils  du  Père 
céleste. 

Grâce  aux  Arabes,  rien  n’a  survécu  ici  à l’empire  romain.  Toutes 
les  jolies  petites  villes  sont  en  ruines,  enfouies  sous  l’herbe  et  les 
fleurs;  plus  de  routes;  presque  plus  de  barques  même  sur  ce  lac. 

Il  reste  tranquille  sous  son  beau  ciel  devant  Dieu,  bien  mieux 
que  dans  la  main  des  civilisés,  et  l’on  y goûte  en  paix  un  charme 
que  rien  ne  trouble,  dans  ce  recueillement  sublime  que  donne  la 
nature  et  que  la  pensée  complète  ici  mieux  qu’en  aucun  lieu  du 
monde. 

C’est  bien  le  lieu  fait  pour  recevoir  la  loi  nouvelle,  substituant 
l’idée  du  Père  accessible  à sa  créature,  à l’idée,  de  plus  en  plus 
séparative,  du  Dieu  terrible. 

L’enfant  aimé  a remplacé  le  serviteur  soumis  à la  loi  dure. 

Nous  nous  garderons  d’ajouter  aucun  commentaire  aux  pages  qui 
viennent  d’être  citées.  Quelle  valeur  des  réflexions  écrites  au  fond 
d’un  cabinet  de  travail  pourraient-elles  avoir,  à côté  du  témoignage 
d’un  voyageur  qui  décrit  fidèlement  ce  qu’il  a vu,  sans  autre  préoccu- 
pation que  celle  d’intéresser  ses  enfants;  car  il  ne  s’attendait  guère, 
en  leur  écrivant,  à travailler  pour  les  lecteurs  du  Correspondant, 

Anatole  Langlois. 


25  MARS  1904 
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Le  Bienheureux  Thomas  More  (1478-1535),  par  Henri  Bremond.  Paris* 
Lecoffre,  1904,  viii-193  pages  in-16  de  la  collection  les  Saints.  — P.  Marie, 
Léon  Serrant,  religieux  de  la  Grande-Trappe  : l'Abbé  de  Rancé  et  Bossuet. 
Paris,  Téqui,  1903,  xvi-611  pages  in-S®.  — J.  Meuret  : /e  Chapitre  de 
Notre-Dame  de  Paris  en  1790.  Paris,  Picard,  1904,  yiii-297  pages  in-S®.  — 
R.  P.  Layeille,  de  l’Oratoire  ; Jean-Marie  de  Lamennais  (1780-1860). 
Paris,  Poussielgue,  1903,  2 vol.  in-S®  écu  de  xli-564  et  680  pages. 


Le  Correspondant  ne  saurait  se  flatter  de  signaler  à ses  lecteurs 
toutes  les  œuvres  intéressantes,  instructives  et  édifiantes  que 
produit  Fétude  de  Fhistoire  religieuse,  de  plus  en  plus  creusée  de 
nos  jours.  Pour  la  période  moderne  ou  contemporaine,  nous 
voudrions  du  moins  appeler  leur  attention  sur  quatre  livres  récem- 
ment parus,  qui  se  rapportent  à des  personnages  ou  à des  évé- 
nements très  dilTérents  les  uns  des  autres,  mais  qui  ont  pour  trait 
commun,  avec  la  parfaite  orthodoxie  de  l’inspiration,  le  mérite  de 
l’exécution. 


I 

« Le  Bienheureux  Thomas  More  »,  c’est  ce  chancelier  d’Angle- 
terre qu’en  Latins  endurcis  que  nous  sommes,  nous  nommons  plus 
volontiers  Thomas  Morus^  et  qui,  après  avoir  été  comblé  de  faveurs 
par  Henri  VIII,  paya  de  son  sang  son  refus  de  suivre  ce  prince 
dans  1 apostasie.  Quant  à M.  Henri  Bremond,  différents  essais 
avaient  déjà  mis  en  relief,  avec  sa  connaissance  approfondie  de  la 
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littérature  au  glaise  et  du  tempérament  britannique,  sa  dextérité  à 
manier  ce  délicat  instrument  qu'est  la  langue  française,  sa  sympa- 
thique curiosité  pour  les  conceptions  originales  et  les  idées  géné- 
reuses, son  égal  éloignement  du  parti-pris  et  de  la  banalité.  Il  s'est 
surpassé  dans  cette  courte  biographie,  toute  pétillante  d’èsprit, 
vibrante  d'émotion,  pénétrée  d'impartialité. 

L’idée  générale  de  la  collection  les  Saints^  publiée  avec  un 
succès  croissant  sous  la  direction  de  notre  collaborateur  M.  Henri 
Joly,  est  de  rappeler  aux  chrétiens  comme  aux  incrédules  (les  uns 
et  les  autres  l'oublient  volontiers  à l'heure  actuelle)  que  la  sainteté 
n'est  exclusive  ni  d'aucune  qualité  humaine,  ni  surtout  de  la  vie, 
dans  ses  manifestations  les  plus  variées.  Trop  souvent,  selon  une 
spirituelle  remarque  de  M.  Bremond,  nous  sommes  portés  à consi- 
dérer les  saints  comme  des  personnages  supraterrestres,  figés  dans 
l'attitude  solennellement  hiératique  de  cette  procession  que  le 
pinceau  d’Hippolyte  Flandrin  a déroulée  autour  de  la  nef  de  l'église 
Saint-Vincent-de-Paul.  En  réalité,  ils  ont  vécu  une  existence  ana- 
logue à la  nôtre,  passé  par  des  épreuves  semblables  aux  nôtres,  et 
se  sont  seulement  distingués  par  un  degré  éminent  de  vertu. 

Gela  est  surtout  vrai  de  Morus.  Désiré  Nisard,  à qui  M.  Bremond 
le  fait  payer  cher,  s'est  évertué  à chercher  en  lui  un  précurseur  des 
universitaires  juste-milieu  de  1830.  C'était  au  contraire  un  pur 
Anglais  du  début  de  la  Renaissance,  lettré  avec  une  pointe  de 
pédantisme,  un  père  de  famille  à la  fois  vigilant  et  débonnaire,  un 
excellent  avocat,  un  homme  d’Etat  de  valeur,  et  par  dessus  tout  un 
éminent  représentant  de  cet  humour  britannique,  dont  son  bio- 
graphe marque  si  finement  les  différences  avec  la  gaieté  française  : 
« Chez  nous  l’esprit  est  dans  une  série  d'étincelles  dont  chacune, 
isolée  et  mise  sous  verre,  n’aurait  plus  de  sens.  La  plaisanterie 
anglaise  est  faite  d’unités  plus  résistantes.  Dans  ce  pays  gris  on 
cultive,  on  choie  une  belle  répartie,  comme  une  tulipe  rare.  Une 
fois  éclose,  on  l’annonce,  on  se  la  passe  de  mains  en  mains  jusqu'à 
ce  que,  un  peu  embellie  en  route,  elle  soit  recueillie  par  un  écri- 
vain. A ce  litre  encore,  Th.  More  est  un  des  premiers  représentants 
de  l'esprit  national.  » 

Un  autre  enseignement  de  la  carrière  de  Morus  (et  son  historien 
s’y  est  arrêté  avec  une  visible  et  légitime  satisfaction),  c'est 
qu'avant  la  campagne  de  Luther,  les  meilleurs  d'entre  les  catho- 
liques envisageaient  avec  une  rare  largeur  d'esprit  la  nécessité  des 
réformes,  et  que  la  révolution  religieuse  a brutalement  interrompu 
une  évolution  aussi  intéressante  que  féconde.  Ami  et  confident 
d’Erasme,  Morus  à ses  débuts  dénonçait  les  abus  et  préconisait  lès 
remèdes  avec  cette  sereine  hardiesse  que  donne  une  foi  inébran- 
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labié  au  dedans  et  respectée  au  dehors.  Quand  vint  le  furieux 
assaut  contre  les  dogmes  essentiels,  Morus,  forcé  de  parer 
au  danger  imminent,  ne  se  préoccupa  plus  que  de  défendre  la 
tradition  catholique;  c’en  était  fini  pour  plusieurs  siècles  des 
confiantes  et  dociles  audaces*.  Fini  aussi,  en  Angleterre  du  moins, 
de  celte  gaieté,  j’oserai  presque  dire  de  cette  jovialité  candide  dans 
la  foi,  qui  ne  va  guère  qu’avec  le  catholicisme.  Pour  trouver  à 
quoi  comparer  les  libres  effusions  de  son  héros,  M.  Bremond  est 
obligé  de  recourir  aux  œuvres  de  saint  François  de  Sales.  Tout  en 
rendant  hommage  aux  admirables  élans  qui,  dans  l’anglicanisme 
et  dans  les  sectes  dissidentes,  ont  soulevé  tant  d’âmes  vers  l’infini, 
il  adresse  un  salut,  plein  d’émotion  et  de  mélancolie,  à « la  simple 
piété  souriante,  l’âme  de  jeunesse  de  cette  Angleterre  religieuse  à 
la  fois  reposée  et  sereine,  qui  va  mourir  avec  Thomas  More  ». 

La  vie  et  la  mort  de  ce  dernier  méritaient  encore  d’être  mises  en 
lumière  à un  autre  point  de  vue.  L’histoire  officielle  semble  chez 
nous  avoir  pris  à lâche  de  représenter  les  premiers  réformés 
comme  les  champions  exclusifs  de  la  liberté  de  conscience,  de 
soutenir  que  les  tortionnaires  et  les  bourreaux  étaient  tous  au 
service  du  catholicisme  : quand  elle  a maudit  Philippe  II,  Marie 
Tudor  et  la  Saint-Barthélemy,  elle  s’arrête,  comme  à bout  d’ana- 
thèmes, et  ne  trouve  plus  que  des  couleurs  très  atténuées,  sinon 
favorables,  pour  peindre  les  princes  et  les  chefs  protestants.  Cette 
vue  fausse  est  d’autant  plus  importante  à rectifier,  que  la  liberté 
d’enseignement  court  actuellement  plus  de  périls.  La  vérité  est 
que  la  conception  de  la  liberté  de  conscience,  totalement  étran- 
gère au  droit  public  du  seizième  siècle,  ne  se  présentait  alors,  et 
de  manière  assez  imprécise,  qu’à  quelques  intelligences  d’élite. 
Thomas  Morus  fut  du  nombre  : convaincu  en  principe  que  l’hérésie 
était  punissable,  surtout  lorsqu’elle  inspirait  des  violences  anar- 
chiques, il  se  montra  en  pratique  d’une  infinie  mansuétude  à 
l’égard  des  dissidents  traqués  par  Henri  VIH  pendant  la  période 
d’orthodoxie  de  ce  prince.  Il  témoigna  plus  éloquemment  encore 
de  son  respect  pour  la  liberté  de  conscience,  car  c’est  pour  elle 
qu’il  mourut  autant  que  pour  la  foi  catholique.  Sa  disgrâce  et  sa 
condamnation  furent  motivées  par  son  refus  de  souscrire  à une 
formule  qui  niait  la  suprématie  papale  : or,  Morus  ne  croyait  pas 

^ Ceci  n’est  pas  spécial  à l’Angleterre.  Nous  aurons  prochainement  à 
revenir  sur  cette  question,  quand  seront  parus  tous  les  fascicules  de  l'His- 
toire de  France  de  M.  Lavisse  relatifs  à la  Réforme,  et  quand  notre  collabo- 
rateur, M.  l’abbé  Baudrillart,  aura  réuni  en  volume  les  conférences  qui, 
en  ce  moment,  attirent  à l’Institut  catholique  de  Paris  un  auditoire 
considérable. 
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que  cette  suprématie  fût  un  dogme  défini  et  arrêté  ; mais  il  l’ad- 
mettait par  conviction  personnelle,  et  c’est  simplement  pour  ne 
point  abjurer  son  sentiment  individuel  que,  sourd  à toutes  les 
compromissions,  il  monta  sur  l’échafaud.  « Grâce  à la  pitié  et  à la 
puissance  de  Dieu  »,  écrivait-il  à sa  fille,  «je  n’ai  jamais  pensé  à 
consentir  à quoi  que  ce  fût  contre  ma  conscience.  » M.  Bremond 
a donc  mille  fois  raison  de  revendiquer  pour  lui  le  titre  de  martyr 
de  la  « liberté  de  penser  »,  laquelle  n’est  nullement  synonyme  de  la 
« Libre  Pensée  »,  ce  fanatisme  étroit  et  inintelligent  entre  tous. 

Les  derniers  jours  de  Morus  offrent  un  étonnant  mélange  de 
naturel  et  de  sublimité.  Torturé  par  les  sollicitations  de  ses  proches, 
il  avait  la  force  de  leur  résister  sur  un  ton  enjoué,  et  de  donner  un 
tour  plaisant  à son  indomptable  ténacité.  Nullement  porté  aux 
forfanteries  ni  aux  bravades,  très  éloigné  du  tempérament  d’un 
Polyeucte,  il  retrouva  pour  se  défendre  toutes  ses  ressources 
d’avocat  consommé,  et  offrit  les  concessions  qui  ne  lui  paraissaient 
pas  incompatibles  avec  sa  conscience.  Contre  l’avis  de  ses  meilleurs 
conseillers,  le  despote  irrité  se  refusa  à la  conciliation  proposée. 
Morus  alors  ne  se  prépara  plus  qu’à  mourir,  non  pas  théâtralement, 
mais  dignement  et  simplement.  Après  avoir  rappelé  le  souvenir  de 
saint  Paul,  associé  au  triomphe  céleste  de  saint  Etienne  au  supplice 
duquel  il  avait  participé,  il  dit  à ses  juges  : « C’est  mon  espoir  et 
c’est  ma  prière  fervente  que  Vos  Seigneuries,  qui  ont  ainsi  con- 
couru à ma  condamnation  sur  la  terre,  me  retrouvent  au  ciel,  où 
nous  nous  réjouirons  ensemble  pour  toujours.  » Quelques  jours 
plus  tard,  il  marchait  au  supplice,  avec  la  même  attitude  enjouée 
et  sereine,  aussi  loin  de  toute  exaltation  que  de  toute  défaillance, 
triste  sans  doute  des  larmes  des  siens,  mais  heureux  de  verser  son 
sang  pour  sa  foi,  et  comme  inconscient  de  l’héroïsme  que  faisait 
ressortir  la  lâcheté  de  tout  un  peuple. 

II 

C’est  une  biographie  complète  de  l’abbé  de  Rancé,  et  non  pas 
seulement  un  récit  des  relations  de  ce  saint  homme  avec  Bossuet, 
que  vient  d’écrire  le  P.  Marie-Léon  Serrant,  religieux  de  la  Grande- 
Trappe.  Si  l’austérité  de  la  règle  cistercienne  ne  lui  a pas  permis 
de  faire  au  dehors  toutes  les  recherches  nécessaires  pour  rassem- 
bler des  documents,  les  archives  de  son  monastère  lui  en  offraient 
une  mine  incomparable.  11  les  a mis  en  œuvre  avec  une  conscience 
et  un  savoir-faire  qui,  sous  la  robe  du  moine,  décèlent  l’érudit  et 
le  lettré. 

Condisciples  de  Sorbonne,  séparés  d’abord  par  la  divergence  de 
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leurs  goûts,  encore  plus  que  par  la  diversité  de  leurs  carrières, 
Bossuet  et  Rancé  renouèrent  une  étroite  amitié  quand  le  filleul  de 
Richelieu,  le  disciple  de  Retz,  le  prêtre  mondain  et  ambitieux  eut 
donné  l’exemple  de  la  pénitence  la  plus  sévère  et  la  plus  soutenue. 
Le  prélat,  malgré  les  occupations  qui  l’absorbaient,  fut  parmi  les 
assidus  visiteurs  de  cette  abbaye  de  la  Trappe,  arrachée  à une 
obscure  décadence  et  devenue  le  centre  respecté  de  la  réforme 
cistercienne.  Leur  longue  et  régulière  correspondance  montre  de 
part  et  d’autre  autant  de  déférence  que  d’ouverture  d’âme.  Quand 
Bossuet  septuagénaire  apprit  que  son  ami  l’avait  précédé  dans  la 
tombe,  il  adressa  au  successeur  de  Rancé  ces  quelques  lignes,  que 
le  P.  Serrant  a bien  raison  d’appeler  un  magnifique  sommaire 
d’oraison  funèbre  : « Je  ne  puis  en  dire  autre  chose,  sinon  que 
c’était  un  autre  saint  Bernard  en  doctrine,  en  piété,  en  mortifica- 
tion, en  humilité,  en  zèle  et  en  pénitence;  et  la  postérité  le 
comptera  parmi  les  restaurateurs  de  la  vie  monastique.  » 

Sur  les  années  de  jeunesse  et  de  dissipation  d’Armand  Le  Bou- 
thillier  de  Rancé,  son  nouveau  biographe  a passé  rapidement, 
comme  il  convenait  à un  fils  spirituel  : il  s’est  contenté  d’indiquer 
reî'Sentiel  et  de  réfuter  quelques  légendes,  pressé  qu’il  était  de 
nous  montrer  le  pénitent  et  le  réformateur  de  la  Trappe.  Les 
détails  qu’il  donne  à cet  égard  ne  sont  pas  seulement  édifiants  : il 
procède  le  plus  possible  par  citations,  et  sans  approcher  de  la 
majesté  du  style  de  Bossuet,  les  écrits  de  Rancé  révèlent,  avec 
une  parfaite  culture  classique,  des  dons  remarquables  de  force  et 
de  lucidité. 

Les  noms  de  Trappe  et  de  Trappiste  sont  devenus,  grâce  à Rancé, 
synonymes  de  ce  que  la  mortification  chrétienne  a de  plus  héroïque, 
de  plus  redoutable  à la  naturelle  mollesse  de  notre  nature.  Il  paraît 
qu’au  dix- neuvième  siècle,  on  a trouvé  moyen  de  renchérir  encore 
en  fait  d’austérités,  et  de  réformer  la  réforme  même  du  saint  abbé. 
A des  laïques,  elle  produit  pourtant  une  impression  presque  terri- 
fiante : multipliant  les  jeûnes,  réduisant  la  journalière  portion 
d’aliments,  rendant  le  vêtement  et  le  coucher  plus  inconfortables, 
Rancé  n’alla-t-il  pas  jusqu’à  supprimer  les  soins  médicaux?  Ces 
mortifications  ou  privations  physiques  n’étaient  rien  auprès  des 
épreuves  morales,  comme  le  silence  'perpétuel  et  la  pratique  ordi- 
naire des  humiliations.  Ce  qu’on  désignait  ainsi,  et  que  nous 
serions  tentés  de  nommer  avanies^  c’étaient  des  reproches  très 
durs,  adressés  par  les  supérieurs  à l’occasion  de  fautes  insigni- 
fiantes, afin  de  plus  efficacement  mater  l’amour-propre.  Au  dix- 
septième  siècle  déjà,  certains  critiques  objectaient  qu’une  telle 
pratique  se  conciliait  mal  avec  le  respect  de  la  justice  et  de  la 
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charité;  mais  Rancé  la  justifiait  par  la  tradition  des  anciens  céno- 
bites, et  au  retour  d’une  visite  à la  Trappe,  le  futur  cardinal  Lè 
Camus,  Tune  des  lumières  de  Tépiscopat,  écrivait  avec  une  exquise 
simplicité  : « Comme  j’ai  beaucoup  d’orgueil,  c’est  ce  qui  m’a 
semblé  le  plus  contraire  au  vieil  Adam.  » 

Impitoyable  pour  lui- même  et  pour  les  religieux  qui  se  vouaient 
sous  sa  direction  à une  vie  d’expiation,  Tabbé  de  la  Trappe  envi- 
sageait tout  autrement  les  devoirs  de  la  pénitence  pour  les  chrétiens 
du  monde  qui  recouraient  à ses  avis.  Non  seulement  il  leur  inter- 
disait absolument  les  mortifications  nuisibles  à la  santé,  mais  il 
développait  volontiers  cette  idée  que  nous  supposons  moderne,  à 
savoir  que  la  meilleure  pénitence  dans  le  monde  consiste  à accepter 
d’un  cœur  soumis  les  épreuves  de  la  vie  : « Dieu  nous  connaît 
mieux  que  nous-mêmes,  et  se  réserve  le  soin  de  nous  envoyer  des 
croix  proportionnées  à nos  nécessités  et  à nos  besoins.  » Fort  de 
son  expérience  mondaine  d’autrefois,  il  allait  jusqu’à  donner  à la 
duchesse  de  Guise  de  très  spirituels  et  très  sagaces  conseils  de 
toilette  : « Pour  la  coiffure,  elle  peut  bien  n’être  pas  comme  on 
l’avait  il  y a trente  ans,  parce  que  les  manières  changent  souvent 
en  ces  pays- ci,  et  qu’on  serait  regardée  comme  une  personne  qui 
viendrait  de  l’autre  monde.  11  faut  cependant  qu’il  y ait  de  la  diffé- 
rence entre  celles  qui  se  proposent  de  plaire  à Dieu  et  d’être 
agréables  aux  hommes.  » 

Il  apporta  le  même  esprit  de  prudente  mesure  dans  les  relations 
qu’il  dut  conserver  avec  les  autorités  civiles  et  religieuses.  Si  ses 
amis  de  cœur  dans  l’épiscopat  étaient  des  prêtres  modèles,  comme 
Bossuet,  comme  Le  Camus,  comme  Barillon,  évêque  de  Luçon,  il 
eut  soin  de  ménager  à son  abbaye  et  à ses  écrits  la  protection  de 
prélats  plus  influents  qu’édifiants,  tels  que  Le  Tellier,  le  frère  de 
Louvois,  et  Harly  de  Ghampavallon.  Il  déclina  dignement  le  patro- 
nage inattendu  de  de  Montespan,  qui  s’offrait  à intervenir  dans 
le  débat  entre  la  stricte  observance  et  la  large  observance;  mais 
élevé  dans  les  traditions  gallicanes,  il  ne  se  fit  point  scrupule  de 
recourir  au  pouvoir  royal  pour  empêcher  ou  atténuer  l’effet  de  brefs 
pontificaux  qui  lui  semblaient  mettre  son  œuvre  en  péril. 

Son  renom  de  sainteté  était  tel,  qu’on  réclamait  de  toutes  parts 
son  avis  dans  les  controverses  religieuses  qui  préoccupaient  la 
société  du  dix- septième  siècle.  Vainement  s’excusait-il  sur  son  igno- 
rance ou  son  isolement  du  monde  ; on  savait  que  le  brillant  docteur 
de  Sorbonne  continuait  dans  sa  retraite  à méditer  les  questions  de 
théologie;  ses  lettres,  copiées,  communiquées,  parfois  imprimées  à 
la  dérobée,  étaient  avidement  attendues  et  passionnément  com- 
mentées ; la  modération  même  du  ton  en  accroissait  l’effet.  Malgré 
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d’anciennes  relations  avec  Arnauld  et  Nicole,  Rancé  adhérait  aux 
condamnations  portées  contre  le  jansénisme;  mais  comme  il 
s’élevait  en  même  temps  contre  ce  que  Bossuet  appelait  énergi- 
quement « les  ordures  des  casuistes  »,  sa  lettre,  adressée  au 
maréchal  de  Bellefonds,  lui  valut  les  attaques  des  deux  partis 
extrêmes.  Pressé  plus  tard  par  deux  cardinaux  romains  d’écrire  un 
traité  sur  les  affaires  du  quiétisme,  il  s’y  refusa  par  humilité,  sans 
déguiser  que  ses  convictions  comme  ses  sympathies  étaient  du 
côté  de  Bossuet;  il  lui  adressa  même,  pour  l’encourager  à réfuter 
les  Maximes  des  Saints^  une  lettre  que  le  prélat  déclarait  « d’une 
force  incomparable  ». 

îl  est  une  autre  polémique,  presque  aussi  célèbre,  où  Rancé  joua 
le  premier  rôle,  car  il  s’agissait  de  l’institut  à la  réforme  duquel  il 
avait  voué  sa  vie  depuis  sa  conversion.  Les  fils  de  saint  Benoît 
devaient-ils  s’adonner  aux  études  intellectuelles,  ou  se  cantonner 
dans  les  travaux  manuels?  Tel  fut  l’objet  de  la  controverse  qui 
s’éleva  entre  Rancé  et  le  docte  Mabillon,  et  où  les  deux  champions 
firent  assaut  de  science,  d’éloquence,  de  piété  et  de  courtoisie,  ou 
plutôt  de  charité.  Le  différend  se  termina  à la  Trappe  par  une 
scène  touchante,  où  tous  deux,  s’étant  mis  à genoux,  se  donnèrent 
l’accolade  en  s’excusant  des  vivacités  qui  auraient  pu  leur 
échapper. 

Il  nous  semble,  à nous  autres  profanes,  que  la  contestation 
reposait  sur  un  malentendu  : hommes  d’étude  et  hommes  de  travail 
corporel,  bénédictins  de  Saint- Maur  et  trappistes,  sollicités  par 
des  vocations  différentes,  occupent  des  logis  distincts  dans  la 
maison  du  Père  céleste.  La  question  de  savoir  lequel  des  deux 
instituts  était  plus  fidèle  aux  traditions  du  monachisme  primitif 
paraît  subsidiaire  à nos  esprits  imbus  de  l’idée  d’évolution  : il  en 
allait  autrement  au  dix-septième  siècle,  et  sous  l’irréprochable 
convenance  des  termes,  on  sent  de  part  et  d’autre  une  émotion 
intense.  Bossuet,  par  aversion  pour  l’abus  de  l’érudition  et  de  la 
critique,  se  prononça  pour  son  ami,  sans  intervenir  ouvertement. 
Mais  deux  siècles  plus  tard,  la  question  a été  tranchée  en  sens 
inverse  par  une  décision  du  grand  Léon  Xlll,  engageant  les  trap- 
pistes à élever  au  sacerdoce  le  plus  grand  nombre  possible  de  leurs 
religieux,  et  imposant  à ceux-là  des  études  approfondies  de  science 
ecclésiastique.  Le  livre  même  du  P.  Serrant  n’est-il  pas  la  meilleure 
et  la  plus  éloquente  preuve  qu’on  s’est  quelque  peu  relâché  à la 
Trappe  de  l’implacable  ostracisme  de  l’abbé  de  Rancé  à l’égard  des 
travaux  de  l’esprit? 
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III 

Dans  le  cours  du  dix- neuvième  siècle,  tandis  que  la  plupart  des 
chapitres  des  églises  cathédrales  de  France  se  réduisaient  à 
recueillir  les  prêtres  qui  avaient  usé  leurs  forces  physiques  dans 
Texercice  du  ministère  paroissial,  celui  de  Notre-Dame  de  Paris 
faisait,  il  fait  encore  exception  : par  le  nombre  de  ses  membres, 
par  la  relative  jeunesse  de  plusieurs  d’entre  eux,  par  leur  assiduité 
à Toffice  canonial,  par  l’esprit  de  corps  qui  les  anime,  il  perpétue 
en  une  certaine  mesure  les  traditions  du  temps  où  les  chanoines  de 
Notre-Dame  étaient  de  puissants  et  révérés  personnages,  traitant 
d’égal  à égal  avec  les  premières  autorités  de  la  ville. 

Ce  temps  revit  dans  le  livre  à la  fois  très  documenté  et  très  litté- 
rairement composé  de  M.  l’abbé  Meuret.  A l’aide  surtout  des 
anciennes  archives  capitulaires,  aujourd’hui  déposées  à l’hôtel 
Soubise,  l’auteur  a montré  d’abord  ce  qu’était  le  chapitre  de  Notre- 
Dame  à la  veille  de  la  Révolution,  puis  résumé  l’histoire  de  sa 
suppression. 

Plutôt  même  que  de  former  le  conseil  épiscopal  et  de  pourvoir 
à l’administration  du  diocèse  pendant  la  vacance  du  siège,  la  fonc- 
tion essentielle  des  chapitres  était  d’assurer  dans  l’église  cathé- 
drale la  régularité  et  la  solennité  de  l’office  divin.  De  ce  soin,  au 
dix-huitième  siècle  comme  dans  les  antiques  périodes  de  ferveur, 
les  chanoines  de  Notre-Dame  s’acquittaient  avec  une  édifiante  ponc- 
tualité. Au  nombre  de  cinquante  et  un,  assistés  d’un  important 
personnel  subalterne,  un  règlement  sévère  et  une  tradition  respectée 
les  astreignaient  à faire  continuellement  acte  de  présence  au  chœur, 
à moins  de  sérieux  empêchement.  Les  plus  valides  d’entre  eux 
assistaient  même  à l’office  de  nuit,  chanté  alors  quotidiennement  à 
Notre-Dame  comme  dans  les  monastères. 

Dieu  me  garde  de  médire  des  admirables  manifestations  de  foi 
dont  la  cathédrale  de  Paris  est  à présent  le  théâtre,  et  qui  n’ont 
peut-être  point  leur  équivalent  dans  les  âges  précédents  I Mais  au 
point  de  vue  de  la  splendeur  des  cérémonies,  rien  actuellement  ne 
peut  nous  donner  l’idée  des  grandes  « fonctions»  du  dix- huitième 
siècle.  Qu’on  se  représente  d’abord  la  vieille  église,  non  pas 
ramenée  à l’artificielle  et  morte  unité  de  décoration  du  restaurateur 
Viollet-le-Duc,  mais  parée  des  richesses  qui  étaient  le  tribut  suc- 
cessif de  vingt  ou  trente  générations  de  croyants,  et  des  drapeaux 
qui  étaient  les  trophées  des  victoires  de  Gondé,  de  Turenne,  de 
Luxembourg  et  de  Maurice  de  Saxe.  Au  milieu  de  ces  magnifi- 
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cences,  un  nombreux  clergé,  revêtu  d’ornements  historiques  et 
déroulant  la  pompe  de  la  liturgie  parisienne.  Sur  ce  dernier  point, 
mes  contemporains  peuvent  du  moins  faire  appel  à leurs  souve- 
nirs d’enfance  ; ils  se  rappellent  avec  un  soupçon  de  regret 
les  degrés  de  l’autel  occupés  par  les  « induts  » en  dalmatiques  d’or, 
le  colossal  ostensoir  promené  sur  un  support,  la  bénédiction  du 
Saint- Sacrement  chantée  sur  la  foule  prosternée,  les  ornemonts 
cendrés  au  Carême,  rouges  et  noirs  à la  Passion,  et  par  dessus 
tout  les  séquences  du  moyen  âge  reprises  en  chœur,  ces  séquences 
aujourd’hui  reléguées  au  Salut,  où  la  plupart  des  maîtres  de  cha- 
pelle les  passent  purement  et  simplement  sous  silence.  — Plu- 
sieurs fois  par  an,  les  portes  de  la  basilique  donnaient  passage  à 
une  somptueuse  procession  du  chapitre,  qui  tantôt  parcourait  les 
rues  étroites  de  la  Cité,  tantôt  se  rendait  à Sainte-Geneviève,  à 
Saint-Germain-l’Auxerrois  ou  dans  quelque  autre  sanctuaire.  Outre 
les  fêtes  proprement  religieuses,  le  calendrier  liturgique  du  chapitre 
comportait  la  célébration  solennelle  de  certains  anniversaires 
nationaux  et  patriotiques,  comme  l’expulsion  des  Anglais  au  quin- 
zième siècle  et  l’entrée  d’Henri  IV  dans  Paris. 

Obligés  de  demeurer  à proximité  de  l’église,  les  membres  du 
chapitre  occupaient  un  quartier  spécial,  le  Cloître^  dont  les 
maisons,  aujourd’hui  démolies  en  grande  partie,  ne  pouvaient 
appartenir  qu’à  des  chanoines.  En  tant  que  personne  morale,  le 
chapitre  exerçait  sa  juridiction  sur  une  partie  de  la  Cité,  et  pos- 
sédait, tant  à Paris  que  dans  la  banlieue,  de  nombreux  immeubles, 
sans  parler  de  la  seigneurie  de  plusieurs  villages  et  du  droit  de 
dîme  sur  près  de  dix-sept  mille  hectares. 

Ces  gros  revenus  avaient  leur  contrepartie.  Le  chapitre  pour- 
voyait à l’entretien  du  culte  dans  la  cathédrale  et  dans  les  paroisses 
de  la  Cité.  Partout  où  il  possédait  soit  des  domaines,  soit  des  droits 
féodaux,  sa  générosité  s’exerçait  large  et  intelligente.  Un  de  ses 
dignitaires,  le  Chantre,  avait  la  haute  main  sur  ce  qu’on  appelait 
alors  les  « petites  écoles  » de  Paris  et  de  la  banlieue,  et  les  deniers 
capitulaires  contribuaient  efficacement  au  développement  de  l’ins- 
truction primaire. 

Les  chanoines  actuels  de  Notre-Dame  passent  pour  justement 
jaloux  de  leurs  prérogatives.  Mais  ici  encore,  ils  n’approchent  pas 
de  leurs  devanciers,  qui,  se  considérant  comme  chez  eux  dans  leur 
église,  n’accordaient  réglementairement  à un  évêque  qu’une  légère 
inclination  de  tête,  et  ne  consentaient  à installer  l’archevêpe  de 


' Beaucoup  avaient  été  donnés  par  des  rois  ou  reines  à l’occasion  d'évé- 
ûements  mémorables. 
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Paris  lui- même  qu’après  que  ce  prélat,  agenouillé  devant  les  cha- 
noines assis  et  couverts^  avait  prêté  serment  de  ne  jamais  porter 
atteinte  aux  immunités  du  chapitre  I Cette  cérémonie  traditionnelle 
s’accomplit  pour  la  dernière  fois  en  1782,  lors  de  l’intronisation  de 
M.  de  Juigné,  avec  qui  d’ailleurs  les  chanoines  firent  assaut  de 
prévenances.  C’est  qu’ils  avaient  la  noble  prétention  d’être  la 
vivante  représentation  et  comme  l’incarnation  de  leur  cathédrale, 
traditionnellement  liée  aux  plus  augustes  souvenirs  de  la  monar- 
chie. Notre-Dame  de  Reims  sans  doute  était  l’église  du  sacre,  et 
Saint-Denis  la  royale  nécropole  : mais  Notre-Dame  de  Paris  était 
sans  conteste,  comme  le  chapitre  l’écrivait  déjà  à Henri  II,  « votre 
paroisse  et  l’église  principale  de  votre  royaume  ». 

La  Révolution  fit  litière  de  ce  glorieux  passé,  comme  elle  dispersa 
les  richesses  accumulées  sous  les  vieilles  voûtes.  Tout  en  s’inquié- 
tant de  certaines  tendances  subversives,  le  chapitre  était  loin  de 
s’être  systématiquement  opposé  aux  innovations.  Son  cahier,  qui 
témoignait  de  l’orthodoxie  catholique  des  chanoines,  admettait  et 
réclamait,  avec  des  réformes  politiques,  la  suppression  de  la 
plupart  des  privilèges  financiers.  Le  chapitre  souffrit  la  tenue 
d’assemblées  électorales  dans  l’église,  se  prêta  à toutes  les  béné- 
dictions de  drapeaux  et  chants  de  Te  Deum  qui  furent  demandés, 
offrit  même  une  partie  de  ses  locaux  à l’Assemblée  Nationale, 
quand,  après  les  journées  d’Octobre,  elle  s’installa  provisoirement  à 
l’archevêché. 

Tant  de  bonne  grâce  ne  désarma  point  ceux  qui  étaient  décidés 
à confisquer  les  biens  du  clergé  et  à refondre  l’organisation  ecclé- 
siastique au  gré  de  leur  esprit  de  secte.  Après  avoir  été  dépouillé  de 
sa  fortune  temporelle,  dont  il  fit  consciencieusement  l’inventaire,  le 
chapitre  fut  supprimé  comme  inutile,  au  même  titre  que  les  monas- 
tères. Sa  fin  fut  décente  et  digne  : après  avoir  rappelé  les  principes 
dans  une  protestation  fortement  motivée,  les  chanoines  cédèrent  à 
la  force,  s’éloignant  de  ce  chæur  et  de  cette  salle  capitulaire  que 
le  schisme  allait  profaner.  Un  seul  d’entre  eux,  sur  près  de 
cinquante,  devait  prêter  le  serment  constitutionnel. 

IV 

Le  nom  de  Lamennais  évoque  avant  tout' le  souvenir  du  grand 
écrivain  qui  traduisit  avec  une  souveraine  éloquence  les  espérances 
et  les  revendications  de  l’Eglise  de  France,  avant  de  la  consterner 
par  le  scandale  de  sa  chute.  A peine  sait-on  que  Féli  de  Lamen- 
nais avait  un  frère  aîné,  Jean -Marie,  prêtre  comme  lui,  qui  sans 
approcher  du  génie  littéraire  de  son  cadet,  marqua  dans  le  clergé 


1144 


LEGTÜRES  D’HISTOIRE  RELIGIEUSE 


du  dix-neuvième  siècle,  non  seulement  par  le  persévérant  éclat  de 
ses  vertus  et  par  la  fondation  d’une  importante  congrégation 
enseignante,  mais  par  d’éminentes  qualités  d’esprit.  Eclipsé  d’abord, 
puis  quelque  peu  compromis  par  la  réputation  de  son  célèbre  et 
terrible  frère,  Jean -Marie  de  Lamennais  n’a  pas  obtenu  pleine 
justice  de  ses  contemporains.  Le  vingtième  siècle  semble  promettre 
à sa  mémoire  de  légitimes  réparations  : pendant  que  ses  fils 
spirituels  obtiennent  les  honneurs  de  la  persécution,  l’Eglise  se 
prépare  à le  placer  sur  les  autels  à côté  de  son  précurseur  Jean- 
Baptiste  de  la  Salle.  Un  Oratorien,  le  P.  Laveille,  vient  de  con- 
sacrer au  futur  bienheureux,  à l’aide  des  riches  archives  de  la 
communauté  de  Ploërmel,  une  érudite,  copieuse  et  très  attachante 
biographie,  qui  rendra  désormais  inexcusable  notre  ignorance  au 
sujet  de  la  vie  et  des  œuvres  de  Jean-Marie  de  Lamennais. 

Celui-ci  naquit  en  1780,  à Saint-Malo,  d’une  famille  de  riches 
armateurs,  que  le  blocus  continental  devait,  plus  tard,  ruiner. 
Encore  enfant,  le  spectacle  de  la  persécution  religieuse  détermina 
en  lui  ie  germe  de  la  vocation  sacerdotale.  Confirmé  à la  dérobée 
par  le  dernier  évêque  de  Saint-Malo,  M.  Cortois  de  Pressigny,  qui, 
dès  la  nuit  suivante,  partait  pour  l’exil,  l’adolescent  passa  le  temps 
de  la  Terreur  à escorter,  à protéger,  à cacher  les  quelques  prêtres 
qui,  sous  un  déguisement,  continuaient  leur  ministère  apostolique. 
L’épreuve  ne  fit  qu’ancrer  ses  résolutions  : à peine  le  calme  rétabli, 
il  reçut  les  ordres  sacrés,  qui  lui  furent  administrés  avec  quelque 
hâte,  en  raison  de  ses  excellentes  dispositions  et  de  la  disette  de 
prêtres  qui  sévissait  alors.  Un  labeur  acharné,  puis  des  relations 
suivies  avec  M.  Emery  et  les  Sulpiciens,  remédièrent  à ce  que 
cette  préparation  pouvait  avoir  eu  de  trop  sommaire.  Tout  en  colla- 
borant aux  premiers  écrits  de  son  frère  Féli,  le  jeune  prêtre,  fixé 
dans  sa  ville  natale,  s’occupait  à la  fois  d’exercer  son  ministère  de 
vicaire  et  défaire  prospérer  un  établissement  d’éducation,  qui  tenait 
à la  fois,  selon  la  pratique  du  temps,  du  collège  communal  et  du 
petit  séminaire. 

En  1813,  le  désastre  commercial  de  son  père  vint  lui  rendre 
douloureux  le  séjour  de  Saint-Malo.  L’honneur,  sans  doute,  était 
sauf,  et  l’abbé  Jean,  se  substituant  au  vieillard  pour  la  triste 
besogne  de  la  liquidation,  avait  fait  apprécier  des  créanciers  sa 
délicatesse  en  même  temps  que  sa  parfaite  entente  des  affaires. 
Mais  cette  délicatesse  même  l’avertit  qu’il  serait  préférable  de 
s expatrier  ; il  accepta  de  devenir  secrétaire  de  l’évêque  de  Saint- 
Brieuc,  l’un  de  ces  frères  Gaffarelli  que  Napoléon  protégeait  en 
mémoire  de  l’aide-de-camp  tué  devant  Saint-Jean  d’Acre. 

Ce  prélat  mourut  au  début  de  1815.  L’installation  de  son  suc- 
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cesseur  fut  longtemps  retardée,  et  Tabbé  de  Lamennais,  nommé 
vicaire  capitulaire  en  compagnie  de  prêtres  cassés  par  l’âge, 
se  trouva  en  fait  régir  le  diocèse  de  Saint-Brieuc  pendant  plus 
de  quatre  ans.  Gomme  les  routes  étaient  à peu  près  inconnues, 
il  faisait  à cheval  la  visite  des  paroisses.  C’était  pour  Tadministra- 
tion  ecclésiastique  une  période  difficile  : la  conclusion,  puis 
l’ajournement  du  Concordat  de  1817,  troublaient  les  esprits;  le 
clergé,  même  en  Bretagne,  manquait  encore  d’homogénéité  et 
comptait  d’assez  nombreux  vétérans  de  l’Eglise  constitutionnelle. 
De  plus,  et  malgré  les  apparences,  la  parfaite  bonne  volonté 
des  princes  était  entravée  par  les  traditions  gallicanes  et  presque 
joséphistes  qui  prévalaient  dans  l’esprit  de  beaucoup  de  fonction- 
naires. Féli  cédait  sans  doute  à son  habituel  amour  du  paradoxe 
quand  il  écrivait,  à propos  des  tribulations  de  son  frère  : « On  était 
presque  dans  le  paradis,  sous  Bonaparte,  en  comparaison.  » Mais 
si  l’Eglise  était  alors  à l’abri  de  toute  persécution,  elle  n’était  point 
sauvegardée  contre  les  interventions  mesquinement  tracassières. 

Un  nouvel  évêque  prit,  enfin,  possession  du  siège  de  Saint- 
Brieuc  ; ses  généreuses  qualités  étaient  voilées  par  de  graves 
défauts  de  caractère.  Il  ne  tarda  point  à s’offusquer  de  l’influence 
qu’avait  conquise  son  vicaire  général.  L’abbé  de  Lamennais  eut  le 
tact  de  s’arracher  à la  nouvelle  patrie  avec  laquelle  il  avait 
contracté  tant  de  liens  d’affection.  A peine  venait-il  de  donner  sa 
démission  que  le  prince  de  Groÿ,  archevêque  de  Rouen  et  grand- 
aumônier  de  France,  le  mandait  à Paris  comme  vicaire  général  de 
la  grande  aumônerie.  Contrairement  aux  précédents  tant  de  l’ancien 
régime  que  de  l’Empire,  Louis  XVIII  avait  résolu  de  confier  au 
grand- aumônier  la  direction  supérieure  des  affaires  religieuses,  et 
notamment  la  préparation  des  nominations  épiscopales.  C’était  un 
vrai  ministère,  que  le  vicaire  général  dirigea  en  fait,  comme  il 
avait  dirigé  l’évêché  de  Saint-Brieuc.  Si  les  belles  dames  de  la 
cour  souriaient  parfois  de  son  inélégance  sous  la  soutanelle  et  le 
petit  collet,  sa  piété  édifia  tous  ceux  qui  l’approchaient,  et  son 
administration  eut  le  suffrage  des  hommes  les  plus  éminents  du 
clergé. 

Elle  prit  fin  quand  on  eut  constitué  un  ministère  des  affaires 
ecclésiastiques;  le  grand-aumônier,  réduit  à ses  attributions  auprès 
du  personnel  de  la  cour,  n’avait  plus  besoin  de  vicaire  général. 
Déclinant  les  postes  brillants  qui  lui  étaient  offerts  de  différents 
côtés,  et  tourmenté  d’un  désir  qui  devait  solliciter  tant  d’âmes 
généreuses  pendant  le  dix-neuvième  siècle,  Jean-Marie  de  Lamen- 
nais résolut  de  fonder  une  société  de  prêtres  qui,  unis  par  des 
préoccupations  et  des  inclinations  communes  plutôt  que  par  des 
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vœux,  se  livreraient  ensemble  au  travail,  à la  prière,  et  s’efforce- 
raient de  fournir  aux  nouvelles  générations  une  apologétique 
appropriée  à leurs  besoins.  L’idée  était  féconde  et  l’exécution  parut 
d’abord  pleine  de  promesses  : tout  s’écroula  dans  la  catastrophe 
de  Féli. 

Les  deux  frères,  en  dépit  de  l’antinomie  de  leurs  caractères, 
s’aimaient  tendrement,  et  leurs  premiers  travaux  littéraires  avaient 
été  faits  en  commun.  La  légende  veut  que,  malgré  ses  répugnances, 
Féli  ait  été  poussé  à la  prêtrise  par  les  instances  de  Jean- Marie  : 
en  réalité,  celui-ci  se  réjouit  de  ce  qu’il  appelait  la  vocation  frater- 
nelle, mais  la  responsabilité  de  la  décision  appartient  à un  saint 
prêtre,  l’abbé  Teysseyre,  qui  montra  ici  plus  de  zèle  que  de  clair- 
voyance. Quand  vint  l’heure  de  la  tentation,  Jean -Marie  s’épuisa 
en  efforts  pour  calmer  les  rancunes  de  son  frère,  pour  réveiller 
ses  sentiments  de  foi  et  d’humilité.  Après  même  l’apostasie,  il 
continua  à le  voir  tant  que  Féli  vint  en  Bretagne.  Lorsqu’il  sut  ce 
dernier  gravement  malade,  quoique  lui-même  fût  presque  impotent, 
il  prit  le  chemin  de  Paris  et  fut  arrêté  à Rennes  par  la  nouvelle  de 
cette  mort  affreuse,  de  cette  agonie  désespérée  autour  de  laquelle 
avaient  fait  le  guet  des  amis  qui  n’étaient  pas  tous  des  sectaires. 
L’âme  brisée,  Jean-Marie  voulut,  quelques  semaines  après,  revoir 
la  Ghesnaie;  il  eut  la  force  de  dire  la  messe  sur  l’autel  où  les  deux 
frères  s’étaient  si  souvent  succédé  naguère;  mais,  essayant  ensuite 
de  faire  quelques  pas  dans  le  parc,  il  s’écria  dans  un  sanglot  : 
« Féli!  ohl  Féli!  » et  tomba  en  syncope. 

Dès  la  publication  de  l’encyclique,  et  surtout  après  l’apparition 
des  Paroles  d'un  croyant^  Jean- Marie  avait  multiplié  les  marques 
d’adhésion  aux  décisions  pontificales.  Sans  tenir  compte  de  ce  que 
ces  démarches  coûtaient  à son  cœur,  certains  intransigeants  insi- 
nuèrent qu’elles  manquaient  de  netteté;  d’autres  firent  brutale- 
ment entendre  que  le  nom  de  Lamennais  était  désormais  trop 
compromettant.  Le  saint  prêtre  s’inclina,  et  renonçant  à son  rêve 
de  formation  d’une  élite  intellectuelle  dans  le  clergé,  voua  les 
vingt-cinq  dernières  années  de  sa  vie  à l’éducation  religieuse  des 
enfants  du  peuple. 

Au  temps  où  il  était  vicaire  capitulaire  à Saint-Brieuc,  il  avait 
gémi  de  l’ignorance  totale  où  était  plongée  la  population  bretonne 
(il  faut  se  rappeler  qu’avant  1815,  il  n’y  avait  -pas  en  Bretagne  um 
seule  école  gratuite).  Les  Frères  des  Écoles  chrétiennes,  installés 
avec  succès  dans  la  ville  épiscopale,  ne  pouvaient  tenir  les  écoles 
rurales,  puisque  leurs  statuts  leur  interdisaient  de  vivre  autrement 
qu’en  communauté.  L’abbé  de  Lamennais  eut  l’idée  de  fonder  une 
association  provinciale,  dont  les  membres  iraient  individuellement 


LECTDRES  D’HISTOIRE  RELIGIEUSE 


1147 


comme  instituteurs  dans  les  villages,  sous  la  surveillance  des  curés. 
De  là  les  Frères  de  ï Instruction  chrétienne^  appelés  communément 
Frères  de  Ploërmel^  du  nom  de  la  ville  où  fut  installée  plus  tard 
la  maison-mère. 

Les  débuts  furent  humbles  et,  comme  il  convient  aux  œuvres 
d’avenir,  entourés  de  mille  difficultés.  L’abbé  de  Lamennais,  dans 
la  rédaction  des  règles,  s’était  inspiré  des  idées  du  saint  chanoine 
de  Reims,  qui,  prêtre  comme  lui,  avait  fondé  comme  lui  un  institut 
dont  les  membres  renonçaient  à la  perspective  du  sacerdoce  pour 
instruire  les  enfants  du  peuple.  Mais  il  était  attentif  à accueillir 
toutes  les  idées  nouvelles,  en  ce  qu’elles  avaient  de  plausible  : 
dès  1826  par  exemple,  alors  que  la  férule  sévissait  encore  dans 
toutes  les  écoles,  il  faisait  à ses  Frères  un  cas  de  conscience  de 
frapper  un  enfant. 

Les  Frères  de  l’Instruction  chrétienne  n’échappèrent  point  à la 
tourmente  antireligieuse  qui  suivit  la  révolution  de  Juillet  : mais 
dès  1832,  le  protestant  Guizot,  qui  avait  l’esprit  trop  élevé  pour 
se  laisser  dominer  par  les  préjugés  de  secte  ou  de  parti,  saluait  en 
l’abbé  de  Lamennais  un  des  meilleurs  auxiliaires  de  la  diffusion  de 
l’instruction  primaire,  et  lui  accordait  le  patronage  officiel  du 
ministère  de  l’instruction  publique  L En  1846,  le  comte  de  Sal- 
vandy  lui  fit  décerner  la  croix  de  la  Légion  d’honneur,  que  l’humble 
prêtre  ne  voulut  jamais  porter. 

Cependant  les  novices  arrivaient  de  plus  en  plus  nombreux, 
pénétrés  de  l’admirable  foi  bretonne  et  prêts  à tous  les  dévoue- 
ments. Le  fondateur,  qui  les  tutoyait  paternellement,  leur  infusait 
son  zèle  et  son  expérience.  Bientôt  l’institut,  répandu  et  populaire 
dans  les  cinq  départements  bretons,  essaimait  dans  d’autres  pro- 
vinces, comme  la  prochaine  Normandie  et  la  lointaine  Gascogne. 
Il  fondait  des  écoles  dans  la  plupart  des  colonies  françaises  : aux 
Antilles  et  au  Sénégal,  les  bienfaits  de  l’instruction  religieuse 
préparaient  l’émancipation  des  esclaves  et  prévenaient  les  incon- 
vénients du  brusque  affranchissement  en  masse.  Quand  l’abbé 
Jean-Marie  de  Lamennais  mourut  octogénaire  en  1860,  le  bien 
opéré  par  ses  modestes  disciples  avait  de  quoi  le  consoler  du  scan- 
dale causé  par  l’orgueil  de  celui  qui  lui  touchait  de  si  près. 

En  avril  1902,  les  Frères  de  l’Instruction  chrétienne,  au  nombre 
de  plus  de  deux  mille  six  cents,  distribuaient  l’enseignement,  sous 
toutes  les  latitudes,  à soixante-quinze  mille  enfants.  Depuis  lors, 
et  au  lendemain  du  jour  où  s’était  ouvert  le  procès  de  béatification 

^ Plus  tard,  Guizot  tint  à avoir  un  Frère  de  l’Instruction  chrétienne 
comme  instituteur  dans  son  école  du  Val-Richer. 
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de  leur  fondateur,  ils  ont  eu  à pâtir  de  la  crise  de  folie  qui  s’est 
déchaînée  dans  notre  malheureux  pays.  C’est  pour  assurer  la  mise 
sous  séquestre  de  la  tombe  de  l’abbé  Jean-Marie,  c’est  pour  pré- 
venir les  protestations  de  la  population  de  Ploërmel,  qu’on  mobi- 
lisait dernièrement  une  petite  armée.  Pour  les  Frères  de  Ploërmel, 
comme  pour  tous  ceux  qui  participent  à la  même  épreuve,  l’histoire 
du  passé  garantit  les  réparations  de  l’avenir,  et  cette  confiance  les 
aide  à supporter  les  tristesses  de  l’heure  présente. 

Noël  Clazan. 

Bien  qu’il  ne  rentre  pas  absolument  dans  le  cadre  de  cet  article, 
je  voudrais  signaler  en  post-scriptum  à nos  lecteurs,  et  particuliè- 
rement à nos  lectrices,  un  livre  posthume  de  la  princesse  Carolyne 
de  Sayn-Wittgenstein  1.  On  sait,  au  moins  par  l’intéressante  bio- 
graphie parue  dernièrement  ici  même,  qu’en  cette  âme  d’élite  les 
sentiments  romanesques  s’alliaient  â une  foi  chrétienne  ardente 
et  à de  précieux  dons  d’observation.  Ecrivain  ardent  et  souvent 
pittoresque,  mais  inhabile  en  l’art  de  se  borner,  comme  il  arrive 
souvent  aux  imaginations  slaves,  trop  vraiment  humble  avec  cela 
pour  se  faire  ou  se  laisser  publier  de  son  vivant,  la  princesse  a 
laissé  des  œuvres  fortes  et  charmantes,  riches  de  conseils  efficaces 
et  de  réflexions  profondes,  qui  n’avaient  besoin  que  d’être  élaguées 
pour  obtenir  le  plus  légitime  succès. 

C’est  ce  travail  délicat  que  M.  Laubarède  vient  de  très  heureu- 
sement exécuter  sur  une  suite  de  méditations  ou  plutét  de  causeries 
familières,  destinées  aux  femmes  du  monde.  Envisageant  les  rap- 
ports avec  les  égaux  et  les  inférieurs,  la  princesse  étudie  successi- 
vement, à la  lumière  de  son  expérience  mondaine  et  de  scs  convic- 
tions religieuses,  deux  qualités  et  deux  défauts,  la  bienveillance  et 
la  coquetterie,  l’indulgence  et  l’irasc’bilité.  Je  puis  certifier  que  ce 
petit  livre  est  très  intéressant  à feuilleter,  même  pour  les  hommes; 
me  sera-t-il  permis  d’ajouter  que  les  préceptes  en  sont  utiles  à 
méditer,  surtout  pour  les  femmes? 

N.  C. 


^ Princesse  Carolyne  de  Sayn-A\  ittgenstein,  Nos  égaux  et  rws  inférieurs, 
ou  la  vie  chrétienne  au  milieu  du  monde.  Entretiens  pratiques  recueillis,  révisés 
et  publiés  par  Etienne  Laubarède.  Paris,  Tequi,  190 i,  xv-»18  pages  in- 12. 
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Mer  ; une  enquête  en  Islande;  le  droit  aux  sinapismes;  les  hôpitaux  des 
Sœurs  et  les  hôpitaux  du  gouvernement.  — La  Société  des  Agriculteurs  de 
France  : Discours  du  marquis  de  Vogué.  — L’affaire  Pini-San  Malato.  — 
Le  duel  et  les  femmes.  — La  Fille  de  Roland  à l’Opéra-Comique.  — La 
Dette  à l’Odéon.  — Série  de  « grandes  pièces  ». 


La  France  s^ennuie,  disait  Lamartine,  à la  veille  de  la  révolution 
de  Février.  Pourrait-on  le  répéter  aujourd’hui?...  Ce  qu’il  y a de 
certain,  c’est  que  la  joie  populaire  n’existe  plus.  Il  suffirait,  pour 
s’en  convaincre,  de  voir  de  près  ce  qu’on  est  encore  convenu 
d’appeler  les  fêtes  de  la  Mi-Carême.  Suivez  les  groupes,  mêlez-vous 
à la  foule  en  ce  jour  de  prétendue  liesse,  — si  toutefois  vous  ne 
redoutez  pas  les  brusqueries  discourtoises  ou  les  brutalités  prémé- 
ditées, — et  vous  serez  les  témoins  d’une  transformation  profonde 
des  mœurs  de  la  rue.  Parmi  les  promeneurs  qui  avancent  à pas 
menus  sur  les  trottoirs  encombrés,  et  dont  la  curiosité  s’épuise  à 
attendre  vainement  quelque  chose  qui  mérite  d’être  regardé,  c’est 
une  fatigue  morne,  une  sorte  d’hébétude  passive  à accomplir  un 
rite  qui  n’a  plus  de  sens. 

Il  est  entendu  qu’un  jour  de  Mardi  gras,  de  Mi-Carême,  le  petit 
bourgeois,  le  boutiquier,  l’employé,  etc.,  se  doivent  d’aller 
« s’amuser  » sur  les  boulevards.  Et  ils  y vont.  Et  ils  ne  s’y 
amusent  pas  du  tout.  Leur  après-midi  se  passe  dans  le  plaisir 
négatif  de  l’expectative.  La  lassitude  amortit  les  sonorités  du  rire 
et  de  la  parole.  Et  plus  cet  affadissement  est  général,  plus  se 
remarquent  les  excitations  des  bandes  d’énergumènes  dont  la 
grande  joie  semble  être  de  rudoyer  les  femmes,  de  bousculer  les 
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groupes,  de  remplacer  la  gaieté  par  le  tapage  et  le  rire  par  les 
hurlementSo  Ainsi  se  forment  deux  courants  dans  la  foule.  A 
travers  la  masse  qui  marche  paisible  et  tranquille,  se  précipitent  les 
mêmes  hommes  qui  font  le  sac  des  églises  et  dont  l’esprit  perverti 
se  réjouit  surtout  de  transformer  en  coups  de  poing  des  gestes  qui 
devraient  être  gracieux.  On  a la  sensation  très  nette  qu’au  lieu 
d’une  pluie  de  confetti,  ils  voudraient  laisser  échapper  des  projec-, 
tiles  de  ces  mains  qui  s’ouvrent  brusquement  devant  vos  yeux  et 
votre  bouche,  et  que  leur  suprême  régal  serait  de  vous  blesser  au 
lieu  de  vous  salir!  Ceux-là  sont  les  monomanes  de  la  haine  sociale, 
sans  but  précis  autre  que  la  destruction,  le  dilettantisme  de  la 
souffrance  d’autrui,  à tout  le  moins  de  son  mécontentement. 

Soudain,  sur  la  chaussée,  apparaissent  les  casques  et  les 
retroussis  rouges  des  gardes  municipaux,  tandis  que  déchirent 
l’air  les  accords  cuivrés  de  quelque  fanfare  essoulllée.  La  caval- 
cade! hélas!  C’est  à de  tels  résultats  qu’aboutissent  les  appels 
dithyrambiques  des  « lavoirs  » et  des  sociétés  « estudiantines  » !... 
Un  défilé  sans  cesse  coupé,  tâtonnant,  hésitant,  de  chars  qui 
oscillent,  — le  mot  ne  fut  jamais  plus  juste  ! — entre  la  prétention 
et  la  réclame. 

Ce  qui  attire  le  plus  le  regard,  c’est  le  drapeau  national.  Il  y a 
là  une  profusion,  un  ruissellement  de  nos  « trois  couleurs  » qui  est 
pénible  et  pitoyable.  Bien  des  fois  déjà  on  a agité  la  question  de 
savoir  s’il  en  fallait  permettre  ainsi  l’usage  jusqu’à  l’abus,  et  il  est 
vraiment  fâcheux  que  la  routine  persiste  toujours  ! Le  même  dra- 
peau que  le  colonel  présente  solennellement  chaque  année  aux 
nouvelles  recrues  dans  la  cour  des  casernes,  devant  les  lignes 
rigides  des  compagnies,  aux  sons  stridents  de  la  musique  militaire, 
le  même  drapeau  que  déployait  Marchand  dans  son  raid  aventu- 
reux, que  nos  troupes  saluaient  naguère  en  Crète,  en  Chine,  en 
l’honneur  duquel  meurent  nos  petits  troupiers  aux  quatre  coins 
du  monde,  abrite  ici  des  pasquinades,  des  grimaces  et  des  exhibi- 
tions d’où  l’on  devrait  bien  l’arracher. 

Ce  n’est  pas  aux  figurants  de  ces  annuelles  mascarades  que  je 
m’en  prendrai.  Ils  font  leur  métier,  après  tout!  Ils  se  croient  des- 
tinés à régénérer  la  vieille  gaieté  française  et,  parfois,  ils  vont 
jusqu’à  la  gauloiserie,  si  ce  n’est  plus  loin.  Que  la  reine  des  reines 
fasse,  avec  componction,  le  tour  des  bureaux  de  rédaction,  entre 
une  escale  à l’Elysée  et  un  arrêt  à l’Hôtel  de  Ville,  pour  y récolter 
des  madrigaux  et  quelques  bracelets,  faible  butin  de  son  éphémère 
triomphe,  soit.  Et  que  le  pavillon  où  elle  s’abrite,  au  petit  bonheur, 
contre  les  intempéries  d’une  inclémente  saison,  s’orne  d’un  dra- 
peau, ni  plus  ni  moins  qu’un  ministère,  soit  encore!  Mais  que  des 
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réclames  pour  des  biberons,  du  lait  concentré,  pour  un  café-concert 
ou  une  menagerie,  se  panachent  de  l’étendard  qui,  dès  1848,  avait 
fait  le  tour  de  1 Europe,  et  qui,  depuis,  a fait  le  tour  du  monde 
c est  là  un  abus  sans  excuse  et  contre  lequel  on  ne  saurait  trop 
vivement  protester  On  a interdit  l’usage  des  serpentins  parce 
qu  ils  risquaient  d étouffer  les  pousses  printanières  d-s  arbres  de 
nos  boulevards  Ce  déclassement  du  drapeau  est  bien  autrement 
dangereux.  Il  banalise  jusqu’à  la  déchéance  un  symbole  dont  le 

de  la^patriel  ““  est  le  sacrement 

Encore  si  le  drapeau,  dans  ces  fêtes  populaires,  planait  au- 
dessus  d une  foule  enthousiaste  de  vivre,  enivrée  de  joie  saine,  et 
dont  le  dernier  en,  comme  il  advenait  autrefois,  tant  son  âme  était 
chauvine,  fut  : « Vive  la  France!  » on  pourrait  être  plus  accom- 
modant! Mais  le  voir  cahoté,  flasque  et  honteux,  dans  ces  cortèges 
presque  funèbres,  mêlé  aux  défroques  lamentables  d’une  figuration 
dérisoire,  c est  intolérable.  Car,  encore  une  fois,  la  joie  populaire 
est  morte.  Les  appréhensions  de  toute  espèce  assombrissent  les 
esprits;  elles  se  glissent,  latentes  mais  déprimantes,  jusque  dans 
es  âmes  les  plus  habituées  au  fatalisme  réaliste  de  la  vie  au  jour 

universelle  pèse  sur  tous.  Suivant  un  mot 
de  M de  Girardin  : « On  s’ennuie  de  s’amuser!  » 

Et  que  dmait  aujourd’hui  le  spirituel  auteur  de  ces  inimitables 
eures  parisiennes,  où  elle  nous  a laissé  un  si  vivant  tableau  de 
la  capitale  il  y a trois  quarts  de  siècle?  Nous  n’avons  plus,  en 
effet,  ces  explosions  de  bonne  humeur,  ces  avalanches  de  gaieté 
qui  mettaient  de  la  joie  pour  des  mois  dans  la  vie  du  peuple,  et 
qu  elle  dépeint  d un  style  si  alerte  : « Quant  au  quartier  du  centre 
e Pans,  il  ne  valse  ni  ne  danse,  il  ne  saute  ni  ne  croule;  il  tourne. 

Il  roule,  il  tombe,  il  se  rue,  il  se  précipite,  il  s’abîme,  il  tourbil- 
lonne, il  fond  comme  une  armée,  il  nous  enveloppe  comme  une 
trombe,  il  nous  entraîne  comme  une  avalanche,  il  nous  emporte 
comme  le  seymoun...-,  c’est  une  apparition  un  jour  de  fièvre 
c est  un  cauchemar,  c’est  le  sabbat,  c’est  enfin  un  plaisir  terrible 
quon  nomme  le  Galop  de  Musard...  Le  quadrille  des  Huguenots 
est  dun  effet  merveilleux,  rien  de  plus  fantastique...;  c’est  un 
étrange  spectacle  que  ces  figures  joyeuses,  que  ces  déguisements 
de  toutes  couleurs,  de  toutes  gaietés...  Tous  ces  fantômes  bruyants, 
démons  de  joie  ou  de  folie,  s’ébranlent  par  colonnes,  s’élancent 
par  torrents,  et  tout  cela  tourne,  roule,  s’avance,  se  presse,  se 
pousse,  se  heurte,  se  choque,  recule,  revient,  passe,  repasse 
toujours,  toujours  et  toujours,  et  jamais  ne  s’arrête...  » 

Pourquoi  cité-je  aujourd’hui  cette  vision  du  passé?  Pour  le  plaisir 
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de  ie  revoir  d’abord.  Et  aussi  pour  célébrer,  modestement,  un  petit 
centenaire...  Au  milieu  de  toutes  les  commémorations  qui  préoccu- 
pent nos  contemporains,  rien  n’est  plus  savoureux  que  de  décou- 
vrir un  centenaire  oublié  I Celui  de  la  naissance  de  de  Girardin 
est  du  petit  nombre  de  ceux-là.  Gomment  la  presse  a-t-elle  laissé 
passer  inaperçue  cette  date  qui  aurait  dû  l’intéresser  doublement, 
puisqu’il  s’agit  d’une  femme  journaliste  qui  épousa  un  des  maîtres 
du  journalisme  français?  Lui  en  veut-on  encore  d’avoir  écrit  cette 
Ecole  des  journalistes  où  sont  stigmatisés  un  certain  nombre  de 
leurs  travers,  et  a-t-on  voulu  lui  faire  porter  la  peine  de  la  préface 
quelle  y mit,  et  où  elle  parlait  de  ces  publicistes  « qui  trouvent 
l’inspiration  dans  l’attaque  et  que  la  paix  ruinerait  »?  Je  ne  sais. 

Il  y aurait,  cependant,  bien  des  rapprochements  à faire  entre 
l’œuvre  de  cette  féministe  avant  le  féminisme,  et  notre  temps.  Est- 
ce  en  1824  ou  de  nos  jours  que  fut  écrite  cette  fable  : Le  loup  et  le 
Louveteau^  dont  la  moralité  s’imposerait  à notre  esprit? 

...  Dans  Ja  forêt  j’entendis  tout  à coup 
Une  lugubre  voix;  c’était  celle  d’un  loup. 

A son  élève  il  parlait  de  la  sorte  ; 

Car  ce  vieux  loup  était  sage,  prudent, 

Et  même  un  peu  pédant  : 

— Mon  fils,  lui  disait-il,  avant  tou^  il  importe 
D’examiner  ici  les  rappops  différens 
Qui  peuvent  exister  entre  la  nourriture, 

Les  costumes,  les  moeurs  et  la  magistrature 
Des  moutons  dévorés  et  des  loups  dévorans. 

Déjà  nous  connaissons,  grâce  à l’arithmétique, 

Le  nombre  des  agneaux, 

Des  brebis,  des  chevreaux. 

Que  nous  avons  croqués  par  ordre  alphabétique; 

Maintenant  il  nous  faut  songer 
A démêler  avec  adresse 
La  politique  du  berger. 

Ainsi  donc,  partez,  le  temps  presse; 

Vous  savez  mes  desseins  secrets. 

Allez  et  secondez  nos  communs  intérêts... 


C’est  à croire  que  M.  Combes  connaît,  comme  pas  un,  son  fablier 
du  temps  passé!  Et  n’est-il  pas  vrai  que  les  centenaires  ont  parfois 
du  bon,  quand  ils  permettent  de  pareils  à-propos? 

Plus  que  les  journalistes,  les  artistes  ont  du  zèle  pour  leurs  aînés. 
Et  c’est  pourquoi,  Raffet  étant  né  en  1804,  nous  allons  avoir  une 
Exposition  de  son  œuvre.  A vrai  dire,  elle  sera  difficilement  plus 
complète  que  celle  que  les  amis  du  peintre- dessinateur  provo- 
quèrent il  y a quelques  années.  Elle  fut  suivie  de  l’inauguration  du 
monument  qui  se  morfond,  — on  n’a  jamais  su  pourquoi,  — dans 
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le  Jardin  de  ï Infante^  au  Louvre.  Il  en  est  peu,  au  reste,  qui 
soient  plus  bizarrement  compris.  Tout  le  monde  se  souvient  d’avoir 
remarqué,  en  quittant  le  pont  des  Arts,  avant  de  s’engager  dans  la 
Cour  carrée,  une  colonne,  autour  de  laquelle  un  tambour  de  volti- 
geurs bat  la  charge,  en  jouant  à cache-cache.  La  colonne  est  sur- 
montée du  buste  de  Raffet.  On  regretta  alors,  et  le  regret  n’a  fait 
que  grandir,  que  les  deux  grands  dessinateurs  du  soldat  français  au 
commencement  du  dix-neuvième  siècle,  Charlet  et  Raffet,  n’eussent 
pas  la  consécration  du  même  monument,  et  ne  pussent  fraterniser 
dans  le  bronze,  comme  ils  avalent  fraternisé  dans  la  vie. 

M.  Dayot  avait  eu  l’heureuse  idée,  — il  en  eut  de  moins  bonnes, 
depuis,  avec  la  statue  de  Renan  à Tréguier,  — d’élever  le  monu- 
ment commun  tout  près  de  l’Ecole  militaire,  au  milieu  du  peuple 
des  soldats.  D’autres  préférences  l’emportèrent,  et  l’occasion  fut 
manquée  de  réaliser  une  œuvre  qui  eût  pu  être  émouvante.  Ces 
deux  dessinateurs  militaires  resteront,  en  effet,  unis  dans  l’histoire 
de  l’art,  comme  y demeureront  liés  Edouard  Détaillé  et  Alphonse 
de  Neuville.  Et  l’on  perdit  ainsi  l’occasion  d’une  de  ces  leçons  de 
choses  qui  forment  l’érudition  des  enfants  et  des  foules. 

Raffet  fut  un  obstiné  travailleur  qui,  après  ses  premiers  succès, 
finit  par  ne  plus  admettre  le  dessin  fait  d’imagination  et  de  sou- 
venir. Il  voulait  surtout  étudier  la  nature,  et  passait  de  longues 
heures  à faire  des  croquis  « d’amphithéâtre  » , pour  mieux  rendre 
l’expression  de  la  mort  dans  les  scènes  de  bataille.  Pour  mieux 
surprendre  l’accent  de  la  vie,  il  suivait  les  armées  en  campagne  et 
courait  du  siège  d’Anvers,  en  Espagne,  en  Italie  et  en  Russie, 
tantôt  surpris  par  le  tsar  au  camp  de  Vosnessonsk,  tantôt  arrêté  par 
une  sentinelle  au  moment  où  il  dessinait,  à Grenade,  les  statues 
d’une  caserne  d’artillerie.  Il  se  donnait  tout  entier  à l’œuvre  du 
crayon  et  n’avait  pas  l’art  des  légendes  comme  Charlet.  Dans 
l’œuvre  de  ce  dernier,  l’esprit  ou  l’humour  des  titres  aidait  au 
succès  presque  autant  que  l’œuvre  graphique.  On  citerait  par 
douzaine  les  mots  de  bivouac  qui,  au  bas  des  dessins  de  Charlet, 
appellent  le  sourire.  Celui-ci,  par  exemple,  jeté  par  un  vieux  gre- 
nadier, chevronné  et  suffisant,  à des  enfants  de  troupe  manœu- 
vrant sur  une  place  de  village  : « Au  commandement  de  halte, 
rapportons  vivement  le  pied  qui  est  à terre  à côté  de  celui  qui  est 
en  l’air,  et  restons  mobiles!  » Raffet  dédaignait  ces  procédés,  et 
se  contentait  de  mettre  dans  l’allure  de  ces  « hommes  » assez  de 
vie,  assez  de  mouvement  pour  n’avoir  pas  besoin  de  les  interpréter 
par  une  légende  amusante  ou  explicative. 

Un  de  ses  biographes,  M.  Bry,  rapporte  une  anecdote  qui  met  en 
relief  le  labeur  obscur  et  la  volonté  tenace  de  ses  débuts.  Le  baron 
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gros,  le  grand  peintre  de  batailles,  achetait  un  jour  sur  les  quais 
la  lithographie  d’un  Waterloo,  et,  l’ayant  examinée  avec  attention  ; 

C’est  très  beau,  dit-il  au  marchand,  de  qui  est  ce  dessin? 

»»».  D’un  jeune  élève  de  M.  Gros,  qu’on  appelle  RafFet. 

Vous  êtes  dans  l’erreur,  M.  Gros  n’a  pas  d’élève  de  ce  nom. 

Et,  sur  les  protestations  du  vendeur  : 

Je  ne  connais  pas  ce  Raffet,  et  je  suis  le  baron  Gros. 

Rentré  à son  atelier,  le  maître  s’informa,  et  les  camarades  de 
lalFet  répondirent  à son  enquête  en  désignant  un  jeune  homme 
limide  et  fort  ému. 

— Ah!  c’est  vous  qui  avez  fait  cela?  demanda-t-il  en  montrant 
la  lithographie.  Et  d’après  qui? 

Mais  d’après  personne...  j’ai  lu  les  relations  de  cette  grande 
bataille  et  j’ai  composé  mon  sujet. 

— Alors  que  venez-vous  faire  ici? 

— Je  viens  apprendre  ce  que  j’ignore. 

— Soyez  moins  modeste,  mon  ami,  vous  n’ignorez  pas  grand 
chose,  conclut  le  grand  artiste,  et  vous  savez  qu’en  fait  de  batailles 
Je  m’y  connais! 

La  prochaine  exposition  nous  permettra  de  constater  de  nouveau, 
par  nous-même,  la  vérité  de  ce  jugement,  — à moins  que  l’antimi- 
Htarisme  qui  fleurit  en  haut  lieu  ne  trouve  le  moyen  de  l’empêcher... 

Folle  crainte,  direz-vous?  — Qui  sait?  Toutes  les  suppositions 
ne  deviennent-elles  pas  plausibles  en  un  temps  où  l’on  n’a  pas 
fouiu  solenniser  le  centenaire  de  la  création  des  lycées,  pour  ne  pas 
réduire  un  ministre  du  Bloc  à faire  l’éloge  de  Napoléon  l*"  et  à 
constater  la  part  que,  dans  l’instruction,  l’Empereur  entendait  faire 
à la  religion!... 

♦ » 

Au  milieu  du  désenchantement  général  qui  met  de  la  torpeur 
©B  bas,  des  appréhensions  en  haut,  de  la  tristesse  partout,  il  est 
un  réconfort  à la  portée  de  tous,  c’est  la  participation  aux  œuvres 
de  salut  social  qui  groupent  déjà  de  si  nombreuses  énergies,  mais 
devant  qui  l’avenir  s’ouvre  si  vaste,  que  toutes  les  désillusions  et 
tous  les  dévouements  peuvent  s’y  abriter  sans  craindre  d’exagérer 
1 effort  ou  de  dépasser  le  but.  Plusieurs,  parmi  les  plus  importantes, 
ont  tenu,  en  ces  dernières  semaines,  leurs  assises  annuelles,  et 
c est  avec  fierté  que  nous  devons  en  enregistrer  les  résultats.  Rien 
B encourage  et  ne  soutient  davantage  la  marche  ascensionnelle 
vers  le  mieux,  que  la  conscience  du  bien  déjà  accompli.  A ce  titre, 
-es  succès  de  demain  sont  assurés,  puisqu’ils  sont  gagés  sur  les 
îsuvres  d’hier.  II  suffira  d’ehtr’ouvrir  ces  livres  d’or  de  la  charité  pour 
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exciter  le  désir  de  les  feuilleter  plus  assidûment  — et  de  s’y  inscrire. 

Voici  d’abord  l’hôpital  Saint- Joseph  dont  cette  année  marque  les 
noces  d’argent.  Lorsque,  il  y a vingt-cinq  ans,  Mgr  d’Hulst  en  jeta 
les  premiers  fondements,  avec  le  patronage  du  cardinal  Richard, 
plusieurs  le  taxèrent  de  présomption,  et  quelques-uns  pensèrent 
qu’un  hôpital  privé  était  une  superfétation  à côté  des  nombreuses 
maisons  hospitalières  de  la  capitale.  11  se  trouve  que  ce  prêtre, 
l’esprit  très  fin  et  à l’âme  éprise  d’audacieux  dévouements,  avait 
prévu  l’avenir  et  préparé,  pour  nos  jours  de  laïcisation  outrancièrCj^ 
un  dernier  asile  aux  religieuses  persécutées  et  à ceux  qui  préfères^ 
la  cornette  blanche  à la  cocarde  bicolore  des  infirmières  de  l’ Assis” 
tance  publique. 

Longtemps  on  a voulu  justifier  les  décisions  qui  éloignaient  les 
religieuses  du  chevet  des  malades  en  disant  que  leurs  vêtements 
pouvaient  s’imprégner  des  microbes  et  propager  les  maladies  au 
lieu  de  les  prévenir.  Il  suffit  de  voir  fonctionner  le  service  d’aide 
médicale  et  chirurgicale  à l’hôpital  Saint-Joseph  pour  constater  que 
les  religieuses  ne  demandent  pas  mieux  que  de  se  conformer  aux 
exigences  de  la  science  en  s’enveloppant  entièrement  d’un  vête- 
ment spécial  dûment  préparé  pour  éloigner  tout  risque  de  conta- 
gion. Au  moment  où  l’on  parle  avec  quelque  emphase  des  cours 
suivis  par  les  infirmières  laïques  et  des  brevets  dont  elles  sont 
dotées,  il  n’est j pas  inutile  d’ajouter  que  l’hôpital  Saint-Joseph 
abrite  une  école  d’infirmières  qui  est  un  véritable  centre  d’études 
pour  les  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  et  des  autres  ordres 
hospitaliers.  Il  suffira  de  citer  les  noms  des  éminentes  personnalités 
qui  leur  décernent  les  diplômes  pour  montrer  la  sérieuse  valeur 
de  semblables  certificats.  Ce  sont  : MM.  le  docteur  Bucquoy,  agrégé 
de  la  Faculté,  membre  de  l’Académie  de  médecine  et  médecin  des 
hôpitaux;  le  docteur  Martin  Roux,  médecin  des  hôpitaux,  et  le  doc- 
teur Potherat,  chirurgien  des  hôpitaux.  J’insiste  sur  ces  détails 
techniques  pour  bien  montrer,  en  passant,  à la  fois  le  zèle  des 
religieuses  et  la  sécurité  que  doivent  inspirer  leurs  connaissances 
sanctionnées  par  un  tel  jury.  Il  est  bon  de  nous  habituer,  dans  la 
pratique,  à faire  confiance  à ceux  des  nôtres  dont  les  aptitudes 
sont  sérieusement  contrôlées  sans  qu’elles  aient  pourtant  l’estam- 
pille officielle.  Peut-être  notre  avenir  est-il  dans  cette  voie! 

Sait-on  maintenant  quel  développement  peut  acquérir  une  œuvre 
d’initiative  privée  en  vingt-cinq  ans?  L’hôpital  Saint-Joseph  compte 
aujourd’hui  316  lits  et  il  peut  s’agrandir  encore  : que  dis  je?  on  y 
travaille  en  construisant  un  nouveau  pavillon.  La  charité  a tout 
fait  dans  cette  œuvre  et  au  milieu  de  tant  d’autres  moyens  ingé- 
nieux de  subvenir  aux  frais  croissants,  je  me  reprocherais  de  ne 
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pas  citer  celui  qui  consiste,  lorsqu’un  de  ceux  que  nous  aimons 
tombe  malade,  à intercéder  pour  lui  en  versant  en  faveur  d’un  pauvre, 
pendant  le  temps  de  son  épreuve,  le  montant  de  quelques  journées 
d’bôpital,  dont  le  prix  varie  de  3 à 5 francs.  On  parle  beaucoup 
de  solidarité,  à notre  époque.  En  est-il  une  forme  plus  touchante? 

Je  souhaiterais,  après  cela,  donner  l’impression  que  produit 
l’ensemble  de  cette  organisation  modèle,  qui  compte  une  vingtaine 
de  pavillons,  possède  un  budget  annuel  de  près  de  550,000  francs 
et  totalise  près  de  100,000  journées  de  malades  I Bien  mieux  que 
je  ne  le  saurais  faire,  M.  Faguet  l’a  traduite  dans  le  discours  qu’il 
prononça  à la  dernière  réunion.  Ainsi  que  le  trésorier  de  l’œuvre 
le  disait  justement,  l’éminent  académicien  a prouvé,  à un  moment 
où  la  charité  catholique  est  attaquée  dans  son  principe  même  et 
dans  toutes  les  branches  de  son  activité,  que  les  esprits  les  plus 
éclairés  et  les  plus  libéraux  font  cause  commune  avec  les  plus  hum- 
bles religieuses  pour  la  défense  de  la  liberté  des  œuvres  catholiques. 

Une  « cité  d’amour  »,  c’est  ainsi  que  M.  Faguet  résume  sa 
pensée  sur  ce  qu’il  a vu  à l’hôpital  Saint-Joseph.  Et  se  reportant 
aux  débuts  de  l’œuvre,  il  en  résume  l’histoire  en  ces  mots  éloquents  : 
« Vous  avez  commencé  avec  rien,  je  veux  dire  avec  le  commence- 
ment de  toutes  les  grandes  choses,  avec  l’espérance  et  la  confiance; 
vous  avez  commencé  avec  l’avenir.  Quand  on  met  l’avenir  dans 
son  jeu  par  la  foi  ardente  dont  on  l’embrasse,  c’est  un  peu,  c’est 
vraiment  comme  si  l’on  y mettait  l’infini.  » Et  s’élevant  ensuite  à 
des  considérations  d’une  portée  générale,  M.  Faguet  formule  sa 
pensée  en  ces  termes  sur  lesquels  je  voudrais  appeler  non  seule- 
ment l’attention  mais  la  méditation  de  tous  ceux  qu’épouvante 
l’audace  de  nos  adversaires  : « Pratiquer  la  charité  libre,  c’est  faire 
œuvre  doublement  patriotique,  parce  que  c’est  faire  œuvre  de  pro- 
pagation de  la  charité  et  de  propagande  de  la  liberté.  Pratiquer  la 
charité  libre,  c’est,  d’abord,  être  charitable,  et  c’est  à cela  surtout, 
et.  Dieu  merci,  ce  n’est  guère  qu’à  cela  que  vous  songez  ; mais  c’est 
aussi,  et  il  y faut  songer  quelquefois,  donner  un  exemple  qui  peut 
être  suivi  d’association  libre,  de  travail  libre  en  commun,  d’activité 
libre  en  vue  d’une  belle  œuvre.  On  ne  saurait  trop  donner  de  ces 
exemples-là.  Il  faut  que  les  particuliers  s’exercent,  dans  cette 
France,  qui  compte  toujours  trop  sur  ceux  qu’elle  charge  d’agir 
pour  elle,  à agir  par  eux-mêmes,  à faire  œuvre  par  eux-mêmes,  en 
se  groupant  selon  leurs  affinités  naturelles  et  selon  leurs  idées, 
selon  leurs  tendajices  communes  et  en  vue  de  buts  bien  déterminés; 
et  il  faut  qu’ils  mettent  comme  leur  gloire,  comme  leur  amour- 
propre  très  légitime  dans  cet  exercice  libre  de  leur  activité  propre.  » 

L Hospitalité  de  nuit  a également  atteint  vaillamment  le  vingt- 


LES  OEOVRES  ET  LES  HOMMES 


1157 


cinquième  anniversaire  de  sa  fondation,  au  mois  de  juin  dernier,- et 
le  baron  de  Livois,  qui  en  est  Tinfatigable  inspirateur  et  président, 
a rappelé  dans  la  séance  annuelle  du  21  mars  à quelles  touchantes 
manifestations  a donné  lieu  cette  commémoration.  Ce  jour-là, 
commencé  par  l’assistance  à la  messe,  se  termina  par  des  agapes 
fraternelles  dans  les  quatre  maisons  de  l’œuvre.  Les  administra- 
teurs, en  groupes  nombreux,  s’y  rendirent  pour  servir  leurs  hôtes 
et  participer  à leur  joie.  Après  le  dessert,  on  but  du  café  au  rhum, 
et  il  y eut  distribution  de  cigares  et  de  tabac  à priser! 

Cette  fête  de  famille  laissa  plus  qu’une  trace  passagère.  Quelques 
jours  après,  en  effet,  au  mois  de  juillet,  une  dame  mise  avec  une 
extrême  simplicité  se  présentait  au  siège  social. 

((  Pouvez-vous  me  faire  un  reçu?  demanda- t-elle  à la  gérante 
intérimaire. 

« — Parfaitement,  Madame.  » 

« Et,  raconte  M.  de  Livois,  la  gérante  s’attendait  à la  voir  sortir 
de  sa  poche  une  modeste  cotisation...,  un  billet  de  100  francs, 
peut-être.  Quelle  ne  fut  pas  sa  stupéfaction  en  la  voyant  étaler  sur 
la  table  une  liasse  de  billets  de  1,000  francs.  Il  y en  avait 
soixante!  Après  quoi,  la  généreuse  donatrice  repartit  en  omnibus 
sans  donner  son  nom.  » 

Il  ne  faut  rien  moins  que  de  pareilles  aubaines  pour  répondre 
aux  besoins  de  l’œuvre,  car  ses  revenus  couvrent  à peine  le  tiers 
des  dépenses  courantes  indispensables.  Songez  que,  dans  la  seule 
année  1903,  l’Hospitalité  de  nuit  a hébergé  69,677  personnes  qui 
ont  couché  209,272  nuits.  Depuis  la  fondation  de  l’œuvre,  le  total 
des  pensionnaires  s’élève  au  chiffre  de  1,756,549,  et  celui  des 
nuits  à 4,814,588!  A tous  ces  malheureux,  on  a fourni,  dans  la 
seule  année  1903,  218,050  rations  de  pain,  et  25,827  bons  de 
fourneaux.  De  plus  6,949  soupes  ont  été  servies  aux  femmes. 

On  comprend  que  les  hospitalisés  auxquels  le  règlement  n’ac- 
corde que  trois  nuits,  parfois  quatre,  regrettent  des  asiles  où  on  les 
reçoit  avec  des  soins  qu’ils  sont  loin  de  trouver  ailleurs.  Aussi  ne 
faut -il  pas  s’étonner  que  certains  d’entre  eux  cherchent  à tromper 
la  surveillance  et  le  contrôle  des  « capitaines  ».  C’est  ainsi  qu’un 
terrassier  nommé  Dubois,  ayant  déjà  couché  quatre  fois  à l’asile  du 
boulevard  de  Vaugirard,  se  constitua  l’usufruitier  des  papiers  d’un 
de  ses  compagnons  de  misère,  et  résolut  de  dormir  encore  quatre 
bonnes  nuits,  sous  le  nom  de  Fournier.  Les  débuts  de  celte  super- 
cherie furent  très  heureux,  mais  deux  agents  cueillirent  le  trop 
habile  Dubois  au  moment  où  il  quittait  l’établissement  après  un 
sommeil  réparateur. 

— Vous  êtes  bien  Fournier?  lui  demanda  l’un  d’eux. 
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Oui. 

Dans  ce  cas,  vous  êtes  inculpé  d’infraction  à une  interdiction 
de  séjour  prononcée  contre  vous;  suivez* moi. 

Malgré  ses  protestations,  Dubois  dut  se  rendre  au  commissariat 
de  police  où  il  expliqua  le  stratagème  et  prouva  qu’il  n’était  pas 
Fbomme  recherché.  Hélas!  Gomme  le  gendarme  de  Gourteline,  le 
commissaire  est  sans  pitié,  et  il  retint  le  malheureux  pour  avoir  fait 
usage  d’un  faux  état  civil! 

Le  plus  grand  nombre  des  hospitalisés  agit  avec  une  entière 
loyauté.  Beaucoup  d’entre  eux,  quand  ils  ont  pu  s’évader  de  leur 
misère,  se  souviennent  de  l’œuvre  qui  leur  fut  accueillante,  et, 
chaque  année,  M,  de  Livois  peut  citer  des  exemples  de  cette 
reconnaissance  particulièrement  émouvante.  G’est  un  brave  homme 
qui  offre  « de  rendre  service  à un  individu  dans  une  mauvaise 
situation,  en  l’obligeant  par  un  peu  de  travail  et  un  peu  d’aide 
comme  il  l’a  été  lui- même  autrefois  »;  c’est  une  femme  pauvre  et 
dans  une  position  très  précaire,  qui  trouva  encore  moyen  d’offrir  à 
l’œuvre  « quelques  effets  » dont  elle  peut  disposer... 

G’est  la  meilleure  récompense  du  zèle  apporté  par  l’œuvre  à 
s’occuper  de  ses  hôtes  passagers.  Elle  a placé,  l’anuée  dernière, 
286  hommes  et  23  femmes.  En  trois  mois,  le  gérant  d’une  seule 
maison  a pu  rendre  à leurs  parents  quatre  enfants  de  quinze  à 
dix- huit  ans  qui  avaient  fait  la  vie  buissonnière.  L’Hospitalité  de 
nuit  est,  en  effet,  le  refuge  des  misérables  de  toute  catégorie.  Les 
ouvriers  du  sol  y furent  les  plus  nombreux  en  1903  (15,000  en 
chiffres  ronds),  suivis  immédiatement  des  terrassiers  (2,250),  mais 
11  ne  faut  pas  croire  que  les  professions  libérales  ou  artistiques  n’y 
ont  pas  de  clients  : on  y a recueilli  129  professeurs,  91  instituteurs 
et  23  étudiants;  182  photographes  et  183  artistes;  2 architectes  et 
aucun  peintre  ni  sculpteur.  G’est  le  kaléidoscope  de  la  misère  et, 
d’instinct,  la  plainte  divine  monte  au.x  lèvres  : misereor  super 
iurbaml  Surtout  quand  on  trouve,  par  exemple,  dans  les  tableaux 
récapitulatifs  admirablement  dressés,  la  mention  de  I A5  fillettes  ne 
dépassant  pas  l’âge  de  cinq  ans!.. 

Ces  longs  alignements  de  totaux  ne  sont  abruptes  que  pour  qui 
ne  prend  pas  la  peine  de  les  parcourir  attentivement.  Bien  des  leçons 
s’en  dégagent,  même  au  point  de  vue  des  relations  internationales. 
Sait- on  quels  pays  fournissent  le  plus  de  leurs  nationaux  aux  asiles 
de  nuit  de  la  Société?  En  1903,  il  y eut  près  de  3,000  Belges,  700  de 
plus  que  d’Alsaciens-Lorrains,  900  Suisses,  près  de  300  Allemands, 
Bâl  Italiens  et  seulement  101  Russes,  et  9â  Anglais... 

Tout  ce  monde  de  besoigneux  est  reçu  gratuitement.  On  ne  leur 
demande,  chaque  soir,  que  de  s’unir  à une  courte  prière,  en  exi- 
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géant  seulement  de  ceux  qui  ne  partagent  pas  nos  croyances, 
qu’ils  les  respectent  et  restent,  pendant  cet  acte  de  foi,  debout^ et 
découverts.  C’est  ainsi  que  l’Hospitalité  de  nuit  entend  unir  la 
tolérance  la  plus  large  aux  convictions  les  plus  arrêtées.  Il  ne  peut 
être  mortifiant  pour  personne  de  savoir  que  la  main  qui  donne 
sait  faire  le  signe  de  la  croix. 

Les  deux  œuvres  dont  nous  venons  devoir  les  beaux  résultats 
et  l’utilité  constante  s’occupent  surtout,  du  fait  même  de  leur 
destination,  de  secourir  temporairement  ceux  qu’elles  obligent. 
L’association  Valentin  Haüy  nous  fait  entrer  délibérément  dans 
un  autre  domaine,  celui  de  V utilisation  sociale.  Elle  fait  plus  que 
secourir,  elle  soutient.  Dekinée  au  bien  des  aveugles,  son  but  n’est 
pas  de  subvenir  transitoirement  aux  besoins  actuels  des  malheu» 
reux  frappés  de  cécité;  il  est  de  les  rendre  capables  de  gagner 
leur  vie  et  de  les  seconder  dans  la  lutte  pour  l’existence.  Ce  qu’on 
y recherche  avant  tout,  c’est  la  force  morale.  Ce  qu’on  y pratique 
de  préférence,  c’est  le  patronage  individuel. 

Il  y faut,  dira-t-on,  une  vie  tout  entière  consacrée  à coordonner 
les  efforts.  Mais  on  ne  s’étonnera  pas  que  l’œuvre  prospère  quand 
elle  a pour  fondateur  et  pour  âme  M.  Maurice  de  la  Sizeranne.  Sa 
vie,  il  la  dépense  sans  compter  pour  ses  frères,  les  aveugles.  Et 
l’on  ne  saurait  sans  injustice  oublier  les  dévouements  qui  s’eni» 
pressent  autour  de  lui,  guidés  par  son  expérience,  entraînés  par 
son  exemple. 

En  dehors  des  autres  branches  de  l’OEuvre,  qui  ont  permis  d’en 
étendre  le  bénéfice  à hhi  nouveaux  patronnés  (ce  qui  porte  le  total 
général  à â,505),  il  faut  signaler,  sans  se  lasser,  la  copie  en  écri- 
ture Braille  des  volumes  ou  des  articles  pouvant  intéresser  les 
aveugles,  — et  au  nombre  desquels  nous  sommes  fiers  de  voir 
figurer  de  nombreux  travaux  parus  dans  le  Correspondant,  Quand 
on  réfléchit  que  pour  traduire  en  points  saillants  la  matière  d’un 
volume  ordinaire  à 3 fr.  50,  il  ne  faut  pas  moins  de  12  volumes 
in- 8°  dont  le  prix  s’élève  à 36  francs,  on  se  rend  compte  du  puis- 
sant intérêt  que  présente  une  occupation  très  facile  et  qui  permet 
d’utiliser  chrétiennement,  c’est-à-dire  charitablement,  les  plus 
courts  loisirs.  Déjà  700  copistes,  dispersés  dans  toute  la  France, 
prêtent  leur  concours  à cette  entreprise  de  lumière  morale,  et  l’on 
ne  saurait  trop  répéter,  à ce  sujet,  ce  qu’écrivait  notre  regretté 
confrère,  M.  de  la  Brière  : « C’est  pour  un  seul  pauvre  que  travaille 
une  femme  charitable  quand  elle  coud  une  robe  ou  une  chemise? 
c’est  à des  générations,  c’est  à mille  pauvres  spécialement  intéres- 
sants qu’elle  rend  service,  sans  bourse  délier,  quand  elle  occupe 
ses  loisirs  à transcrire,  pour  la  Bibliothèque  des  aveugles,  un  livre 
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Utile,  un  poème,  un  fragment  qui  lui  a plu.  Son  bienfait  vise  les 
âmes;  il  en  vaut  donc  bien  un  autre!...  » 

S’apitoyer  sur  le  sort  navrant  des  pauvres  gens  privés  de  la  vue, 
traduire  sa  compassion  par  une  cotisation  annuelle  (et  celle  de 
l’Association  Valentin  Haüy  est  telle  qu’il  est  étonnant  que  les 
souscripteurs  ne  soient  pas  plus  nombreux  : im  franc  par  an!) 
c’est  bien.  Mais  il  est  peut-être  encore  mieux  de  se  rendre  compte 
que  beaucoup  d’entre  eux  sont  capables  de  travailler  utilement.  Il 
faut  d’habitude  quelque  réflexion  pour  convenir  que  l’ouvrage 
d’un  aveugle  peut  être  aussi  bien  fait,  — dans  les  spécialités  qui 
répondent  à ses  aptitudes,  — que  l’ouvrage  d’un  voyant.  C’est  pour 
répondre  à cette  préoccupation,  pour  détruire  cette  défiance,  que 
l’Association  a organisé,  ces  jours  derniers,  une  exposition  en  action 
dans  la  salle  des  fêtes  du  Petit  lournal.  Trois  après-midi  durant, 
on  y a pu  voir  des  aveugles  appliqués  â toutes  sortes  de  travaux 
d’utilité  ou  d’agrément.  Les  retardataires  éprouvaient  même 
quelque  difficulté  à approcher  des  ouvriers,  tant  la  foule  était 
grande  et  tant  l’attrait  d’une  semblable  révélation  était  piquant 
pour  les  visiteurs. 

Ici,  c’était  la  fabrication  des  sacs  en  papier,  de  tapis  en 
lisière,  de  lacets  de  cuir,  de  couteaux,  de  paniers,  de  brosses,  de 
tricots,  de  sièges,  de  tonneaux.  Là  c’était  un  coupeur  d’élofTos 
pour  vêtements.  Plus  loin,  des  accordeurs  de  pianos,  des  dactylo- 
graphes. Ailleurs  des  aveugles  jouaient  aux  dominos,  aux  échecs. 
Et  partout,  les  gestes  étaient  d’une  précision  déconcertante,  la 
main  d’une  souplesse,  d’une  habileté  merveilleuses.  Le  contact 
entre  le  grand  public  sincèrement  ignorant  de  tant  de  virtuosité 
et  ces  ouvriers  privés  du  sens  peut-être  le  plus  essentiel  à l’homme 
obligé  de  gagner  sa  vie  ne  saurait  manquer  de  produire  une 
recrudescence  de  sympathie  pour  l’Association  qui  étend  sur  les 
aveugles  de  France  le  réseau  de  sa  protection  intelligente  et  sans 
cesse  en  éveil. 

Plus  que  jamais  elle  mérite  qu’on  lui  vienne  en  aide,  et  M.  Fran- 
çois Goppée  l’indiquait  avec  insistance  dans  le  discours  qu’il  pro- 
nonçait, il  y a quinze  jours,  au  moment  de  l’Assemblée  générale. 

« Notre  tâche  est  bien  difficile,  à coup  sur,  disait-il,  et, 
en  dehors  des  obstacles  accoutumés,  elle  en  rencontre  parfois 
d’inattendus.  Cette  année,  par  exemple,  la  fermeture  des  écoles 
tenues  par  des  religieuses  a privé  de  leur  emploi  plusieurs  jeunes 
filles  aveugles  qui  y donnaient  des  leçons  de  musique.  C’est  une 
douleur  et  une  tristesse  de  plus,  en  ce  temps  où  nous  en  sommes 
accablés.  Mais  vous  ne  sentirez  pas  pour  cela,  j’en  suis  certain,  le 
moindre  découragement.  Dans  la  république  des  fourmis,  quand  le 
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pied  brutal  d un  passant  a détruit  leur  demeure  commune,  les 
laborieux  insectes  se  mettent  immédiatement  à la  besogne  pour  la 
reconstruire.  Il  en  est  de  même  chez  les  gens  de  bien  comme  vous. 
Quand  le  mal  est  accompli  en  votre  présence,  vous  le  déplorez, 
certes,  mais,  sans  perdre  une  heure  à vous  plaindre,  infatigable- 
ment, vous  entreprenez  aussitôt  de  le  réparer. 

La  Société  des  OExwres  de  mer^  qui  a tenu  son  Assemblée  géné- 
rale le  16  mars,  nous  transporte  loin  du  pays,  avec  les  Terre-Neuvas 
et  les  Islandais.  Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  l’appel  que  leur 
adressait  récemment  ici  même  M.  le  commandant  marquis  de 
Fraysseix.  Ses  informations  ont  été  complétées  depuis  lors  par 
M.  de  Valence  qui  a fait  connaître  le  résultat  de  sa  mission  en 
Islande  en  1903.  Et  j’y  puiserai  quelques  détails  par  où  l’on  se 
rendra  compte  de  l’urgence  et  de  l’importance  de  l’OEuvre  qu’il 
sert. 

Ce  qu’il  faudrait,  avant  tout,  à la  Société  pour  remplir  son  but, 
c est  un  navire-hôpital  ; et  l’on  sait  que,  faute  de  subvention  gou- 
vernementale, il  n’a  pu  en  être  armé  pour  la  saison  dernière.  Le 
navire-hôpital,  — et  l’on  souhaite  qu’il  soit  à vapeur,  — a pour 
but  principal  de  recueillir  à l’accostage  les  pêcheurs  malades,  en 
dispensant  ainsi  l’équipage  des  bateaux  d’interrompre  sa  besogne 
fructueuse  en  pleine  pêche.  Sans  lui,  ou  bien  il  faut  transporter  le 
malade  à terre,  et  la  tentation  est  forte  d’ajourner  le  voyage  rui- 
neux, ou  bien  il  faut  se  contenter  des  médicaments  contenus  dans 
le  coffre  des  navires.  Et  c’est  ici  que  se  révèle  une  des  plus  ineptes 
prescriptions  qu’ait  jamais  libellées  une  Administration.  Suivant 
qu’un  navire  possède  un  équipage  de  20,  de  35  hommes  ou  d’un 
nombre  supérieur,  non  seulement  la  quantité  de  médicaments  et 
pansements  obligatoires  varie,  — ce  qui  est  rationnel;  mais  leur 
nature  et  leur  espèce,  — ce  qui  est  extravagant!  Ainsi  un  équipage 
qui  ne  dépasse  pas  20  hommes  n’a  pas  droit  au  salicylate  de  soude, 
ni  aux  sinapismes!...  Or,  dans  laflotille  d’Islande,  91  bateaux  sont 
dans  ce  cas.  L’administration  « compétente  » a oublié  d’y  inter- 
dire, par  la  même  occasion,  les  rhumatismes  et  les  congestions! 
L’on  se  perd  à chercher  les  motifs  d’une  telle  aberration... 

Puisqu’ils  n’avaient  pas  de  navire-hôpital  à leur  portée,  pendant 
la  saison  de  1903,  les  2,917  matelots  montant  les  155  bateaux  de 
la  flottille  ont  dû  évacuer  leurs  malades  sur  les  hôpitaux  de  l’île. 
A Reykyavick,  ils  ont  trouvé  l’hôpital  desservi  par  les  Sœurs 
françaises  de  Saint- Joseph  de  Chambéry,  qui  contient  50  places, 
et  où  15  Français  et  230  Islandais  reçurent  asile  l’an  dernier.  Ils 
en  trouvaient  aussi  un  autre...,  construit  par  le  gouvernement,  le 
même  gouvernement  qui  refuse  une  subvention  à la  Société!  Dans 
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rimmeuble  tout  neuf,  qui  peut  accueillir  20  malades,  onTa  reçu 
2 Français  et  pas  un  Islandais.  Les  seuls  clients  de  la  maison 
laïque  vont  être  ses  infirmiers  ! 

A Faskrudsfjord,  — ce  nom  rébarbatif  signifie  fjord  de  la 
beauté,  — le  ministère  a fait  mieux  encore,  il  a refusé  de  payer 
plus  longtemps  aux  Sœurs  qui  desservaient  l’hôpital  leur  rétribu- 
tion habituelle,  de  sorte  que  la  maison  allait  être  fermée  si  la 
Société  des  œuvres  de  mer  n’avait  pris  l’entretien  à sa  charge! 
15  lits  y sont  disponibles.  Là  aussi  le  gouvernement  va  élever  un 
hôpital  laïque.  Ses  officieux  annonçaient  même,  il  y a un  an,  que 
tout  y était  prêt  et  qu’on  n’y  attendait  plus  que  les  malades.  Or, 
à ce  moment-là,  il  y avait  quelques  piquets  jalonnant  le  sol,  rien 
d’autre,  et  certainement  la  maison  ne  sera  même  pas  ouverte 
en  190Zi!  Telle  est  la  bonne  foi  de  nos  adversaires.  Mais  l’Islande 
est  si  loin,  pensent-ils.  Le  malheur  pour  eux  c’est  qu’on  y peut 
aller,  et  qu’on  en  revient!  Si  ces  détails  que  je  relève  dans  le  très 
instructif  rapport  de  M.  de  Valence  ne  suffisaient  pas  à révéler 
les  besoins  urgents  de  l’œuvre,  et  à lui  confirmer  la  sympathie 
de  tous,  j’ajouterais  que  les  pêcheurs  qu’elle  entoure  de  sa 
sollicitude  mènent  une  existence  des  plus  rudes  et  des  moins 
lucratives.  Quand  un  homme  a reçu  300  francs  de  denier  à Dieu 
et  pêché  3,000  morues  à 0 fr.  22,  il  a accumulé  la  somme  de 
960  francs.  Mais  comme  il  faut  en  défalquer  les  frais  d’équipement 
évalués  à 150  francs,  il  reste  que  sa  saison  de  pêche  lui  en  a 
rapporté  800.  Pour  avoir  droit  à la  retraite,  il  lui  faut  fournir 
300  mois  de  navigation  semblable!  Et  c’est  à ces  hommes-là  que 
le  gouvernement  retire  son  concours,  en  refusant  ses  sub8i:ies  à la 
Société  des  œuvres  de  mer!  A- 1- elle  tort,  cependant,  d’estimer  que 
la  croix  du  chrétien  est  aussi  une  croix  d’honneur? 

Mais  un  ministère  peut-il  avoir  assez  de  sincérité  pour  convenir 
4e  ses  méfaits  à l’extérieur  quand  son  chef  apporte  à la  tribune 
l’approbation  d’une  grève  comme  la  grève  agricole  qui  troubla 
naguère  le  midi  de  la  France  et  dont  toutes  les  traces  sont  loin 
d’être  effacées?  Faudrait-il  voir  dans  une  telle  attitude  le  dépit 
que  lui  inspire  le  succès  grandissant  d’une  institution  toute  de 
paix  et  de  labeur,  comme  la  Société  des  Agriculteurs  de  France? 
Plus  de  12,000  membres  prirent  part  à sa  session  annuelle 
dans  les  premiers  jours  de  ce  mois.  Ils  discutèrent  les  problèmes  les 
plus  ardus  de  l’organisation  agricole  avec  une  liberté  et  une  com- 
pétence qui  suffiraient  à justifier  le  régime  parlementaire  quand  il 
ne  dégénère  pas  en  parlementarisme. 

Le  président  de  la  société,  M.  le  marquis  de  Vogué,  après  avoir 
rappelé,  dans  le  discours  d’ouverture,  les  regrets  imposés  par  la 
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situation,  et  les  craintes,  mais  aussi  les  espoirs,  de  Tavenir,  conclut 
par  ces  paroles,  où  rassemblée  entière  sentit  passer  le  souffle  d’élo- 
quence des  vrais  hommes  d’Etat  : 

« L’histoire  n’a  pas  eu  assez  de  sévérités,  assez  de  railleries 
dédaigneuses  pour  les  inconscients  de  Byzance,  les  rhéteurs,  les 
sectaires  qui  s’épuisaient  en  vaines  disputes  théologiques,  en  fri- 
voles compétitions  de  cirque,  alors  que,  dans  les  profondeurs 
mystérieuses  du  monde  asiatique,  grondait  l’orage  qui  devait  les 
emporter,  rayer  leur  nom  de  la  carte  de  l’Europe,  ensevelir  côte  à 
côte,  bleus  et  verts,  persécuteurs  et  persécutés,  sous  les  ruines  de  la 
patrie.  Dieu  nous  garde  d’humiliantes  comparaisons!  Nous  avons 
foi  quand  même  dans  le  génie  de  la  France,  dans  son  intelligence 
traditionnelle,  dans  ses  instincts  généreux;  nous  avons  foi  dans 
nos  populations  rurales,  — que  nous  ne  jugeons  pas  d’après  des 
incidents  isolés,  produit  de  circonstances  locales,  d’excitations  ou 
de  pressions  venues  du  dehors,  — nous  savons  les  réserves  de  bon 
sens  et  de  patriotisme  qu’elles  recèlent,  nous  n’oublions  pas  que, 
dans  les  jours  d’épreuve,  elles  ont  toujours  su  resserrer  leurs  rangs, 
discerner  les  véritables  amis  de  l’agriculture  et  les  bons  serviteurs 
du  pays.  » 

★ 


Je  me  suis  laissé  entraîner  à parler  un  peu  longuement  de  ces 
œuvres  sociales  où  palpite  le  meilleur  de  l’âme  française,  d’abord 
parce  qu’elles  ont  tenu  la  plus  large  place  dans  les  faits  du  mois,  et 
aussi  parce  qu’au  récit  de  leurs  luttes  et  de  leurs  succès,  l’on  peut 
puiser,  me  semble-t-il,  un  peu  de  cette  force  et  de  cet  encouragement 
dont  a besoin  plus  que  jamais  la  partie  saine  de  notre  pays.  Gela  ne 
vaut-il  pas  mieux  que  de  s’intéresser  outre  mesure,  comme  on  l’a 
fait,  au  duel  « sensationnel  » de  deux  maîtres  d’armes  italiens? 
Pendant  des  jours  et  des  jours,  cette  rencontre  parut  au  moins 
aussi  importante  que  celles  de  la  flotte  russe  et  de  la  flotte  japo- 
naise! M.  le  chevalier  Fini  n’arrivait  pas,  et  M.  le  baron  Athos  de 
San  Malato  rugissait  comme  un  mousquetaire.  Les  procès-verbaux 
se  succédaient  avec  des  allures  de  protocoles,  jusqu’au  procès- 
verbal  de  carence  rédigé  contre  le  retardataire.  Ce  fut  un 
grand  émoi,  mais  bref.  Car  peu  de  jours  après,  on  se  battit. 
Il  y eut  des  invitations  et  des  contrôleurs.  Et  les  épées  se  ten- 
dirent menaçantes  contre  des  torses  nus.  Les  chroniqueurs  ne 
nous  firent  grâce  ni  du  jeu  d’un  muscle  ni  d’un  mot  des  com- 
battants. Il  n’y  manquait  que  le  cinématographe.  La  lutte  fut, 
dit-on,  épique,  admirable  à souhait,  et  l’on  frémit  souvent  devant 
les  éclairs  des  lames.  11  paraît  que  ce  fut  très  beau  comme  escrime. 
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Et  tout  se  termina  par  une  ampoule  dans  la  main  de  M.  de  San 
Malato.  Je  me  trompe,  tout  se  termina  à table,  à la  table  du  doc- 
teur, dans  les  flots  de  champagne  qui,  les  photographies  en  font 
foi,  portait  le  même  nom  que  le  chirurgien.  En  voilà  jusqu’à  l’année 
prochaine;  car  ces  rencontres  chroniques  induisent  à se  demander 
si,  à notre  époque  où  triomphe  la  presse,  le  point  d’honneur  lui- 
même  ne  devient  pas  périodique! 

J’aurais  voulu  que  les  duellistes  entendissent  l’éloquente  catilinaire 
de  M.  Coubé  contre  le  duel.  L’ancien  Jésuite,  en  effet,  a consacré  à 
cet  usage  « bien  porté  » une  de  ses  récentes  conférences;  et  il 
employa  contre  cette  mauvaise  façon  de  comprendre  la  justice  et 
de  défendre  l’honneur,  tout  ce  que  sa  dialectique  a de  plus 
convaincant,  et  son  esprit  de  plus  justement  agressif. 

En-  prêtre  qui  connaît  le  monde,  il  s’adressa  aux  femmes  pour 
avoir  raison  des  hommes.  Les  femmes  seules  pourront  vaincre  ce 
que  les  « épéistes  » les  plus  passionnés  appellent  eux -mêmes  un 
préjugé,  — quand  ils  ont  fait  leurs  preuves.  La  plupart  des 
hommes,  — je  parle  de  ceux  que  leur  foi  ne  suffit  pas  à arrêter,  — 
auraient  peur  de  paraître  avoir  peur. 

Ce  que  dit  M.  Coubé  pourrait  peut-être,  sans  trop  d’inexactitude, 
se  résumer  ainsi  : Les  hommes  d’aujourd’hui,  comme  les  preux  de 
jadis,  trouvent  souvent  leur  suprême  récompense  dans  le  sourire 
des  femmes.  Le  jour  où  elles  ne  souriraient  plus  à l’homme  qui 
refuse  de  confier  à ses  muscles  le  soin  de  justifier  son  esprit  ou  de 
défendre  son  âme;  le  jour  où  elles  seraient  sévères  à l’homme  qui, 
pour  prouver  qu’il  a raison,  se  donne  le  tort  d’attenter  à deux  vies  : 
celle  de  son  adversaire  et  la  sienne  propre,  — ce  jour-là,  le  duel 
aura  vécu. 


On  en  laisserait  le  bénéfice  à la  tragédie  ou  à l’opéra,  car  c’est 
un  a moyen  » dont  ni  les  dramaturges,  ni  les  musiciens  ne  se 
dessaisiraient  volontiers.  Du  Cid  aux  Huguoiots^  de  Faust  à Cyrano^ 
comptez,  si  vous  le  pouvez,  les  stances,  les  ballades,  les  duos,  les 
airs,  les  chœurs  et  les  cavatines,  les  prières  et  les  élégies  qui  se 
sont  débités,  déclamés,  sussurrés  ou  vociférés  depuis  qu’il  y a 
des  théâtres  et  qu’on  s’y  bat,  particulièrement  au  clair  de  lune!  Il 
faut  être  Gérald  et  amoureux  de  la  fille  de  la  belle  Aude  pour  se 
battre  en  plein  soleil,  et  tous  les  jeunes  premiers  n’ont  pas  à 
reconquérir  Durandal  !... 

Qui  ne  se  souvient,  — puisque  tout  le  monde  a vu  ou  lu  la 
Fille  de  Roland^  — de  la  scène  pathétique  où  Bornier  a exprimé 
\qs  angoisses  haletantes  de  Charlemagne  et  de  Berthe  pendant  que 
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Gérald  combat  le  Maure  insolent?  Elle  gagne  encore  en  puissance 
dans  la  traduction  musicale  que  M.  Henri  Rabaud  vient  d’en  donner 
à rOpéra-Gomique.  C’est  la  première  œuvre  dramatique  du  jeune 
compositeur.  Et  il  y a longtemps  qu’un  semblable  début  n’avait 
réjoui  les  amateurs  de  belle  et  saine  musique.  A quelle  école  appar- 
tient l’auteur?  A l’allemande,  à l’italienne?  Le  vrai  c’est  qu’en 
dehors  des  spécialistes,  on  ne  s’en  préoccupe  guère,  et  nous 
sommes  loin  des  grandes  querelles  qui  saluaient,  il  y a vingt  ans, 
les  premières  de  Saint-Saëns,  de  Léo  Delibes,  ou  de  Massenet. 
M.  Rabaud  est  lui-même,  ce  qui  veut  dire  qu’il  est  bien  Français. 
Sa  partition  prouve  de  la  science,  de  la  conviction,  de  l’art,  ~ et 
du  courage.  Etre  soi,  par  le  temps  qui  court,  peut  passer  pour 
une  exception! 

L’œuvre  nouvelle  se  caractérise,  avant  tout,  par  une  belle  entente 
des  ensembles  et  des  crescendo  où  le  développement  de  la  force 
demeure  toujours  harmonieux.  Au  premier  acte,  les  chœurs  invisi- 
bles qui  interprètent  les  remords  de  Ganelon  durant  son  mono- 
logue ont  un  caractère  de  puissance  indéniable.  De  même,  la 
malédiction  du  traître,  les  larges  sonorités  de  l’évocation  de 
l’avenir  par  Charlemagne,  et  les  vibrations  entrecoupées  de 
l’orchestre  pendant  le  duel.  De  même  encore  le  finale  où  l’empe- 
reur et  la  foule  saluent  le  départ, de  Gérald.  La  partie  purement 
mélodique  a moins  d’envergure,  mais  elle  vaut  par  la  grâce  et  le 
charme,  comme  dans  les  stances  de  Gérald  au  seuil  de  Berlhe,  le 
duo  des  jeunes  gens  au  second  acte,  et  surtout  la  prière  de  Charle- 
magne : « O France,  ô douce  France.  » On  attendait  l’auteur  au 
fameux  Chant  des  Epées.  On  avait  tort.  C’est  une  complainte 
moyennageuse,  où  l’on  souhaitait,  — à contre-sens  peut-être,  et  je 
me  rends  bien  compte  de  l’etîet  de  contraste  qui  est  voulu,  — 
un  air  de  bravoure.  Je  préfère  l’entendre  dire  par  Mounet-Sully. 

Telle  qu’elle  est,  cette  « tragédie  musicale  » est  une  œuvre 
homogène,  — chose  rare!  — forte  et  belle.  Elle  méritait  l’Opéra. 
Mais  elle  n’en  fait  que  plus  d’honneur  à l’Opéra- Comique.  Bornier, 
qui  eût  tant  goûté  ce  nouveau  succès,  n’a  pas  été  trahi,  et 
M.  Rabaud  a posé  le  premier  jalon  de  sa  propre  maîtrise. 

L’Odéon  nous  a donné  la  contre-partie  de  la  Fille  de  Roland, 
et  encore  plus  du  Cid,  avec  la  Dette  (une  comédie  en  six  actes!). 
Peut-on  épouser  la  fille  de  celui  qui  a tué  votre  père,  même  au 
théâtre?  Telle  est  la  question.  Et  les  auteurs  de  répondre  : oui, 
pourvu  que  le  père  survivant  disparaisse.  La  conviction  contraire 
est  trop  admise  pour  que  le  public  ne  résiste  pas  aux  nouvelles  ten- 
dances. D’autant  plus  qu’on  ne  le  prépare  guère  à changer  d’avis! 

Supposez  deux  associés,  Villetanelle  et  Bonnières,  dont  le  pre- 
25  MABS  1904,  75 
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mier  a uae  fille,  Hélène,  et  le  second  un  fils,  Paul,  et  que  Villeta- 
nelie  ruine  Bonnières  et  lui  vole  sa  femme.  C’est  le  prologue.  Au 
premier  acte,  tout  le  monde  a vieilli  de  vingt  ans,  ce  dont  une 
fidèle  servante,  Pélagie,  n’a  pas  l’air  de  se  douter,  car  elle  est 
demeurée  toujours  aussi  jeune  d’accent.  Il  est  vrai  que  son  maître 
Bonnières  a vieilli  pour  deux  : il  a refait  sa  fortune,  mais  sans  pou- 
voir assouvir  sa  vengeance  sur  l’associé  félon  qui  a fui  au  Brésil. 
Villetanelle  revient  juste  à temps  pour  que  Bonnières,  qui  va 
mourir,  confie  à son  fils  Paul  le  soin  de  le  tuer  pour  lui.  Et  comme 
il  existe  une  Hélène  Villetanelle,  vous  pensez  bien  que  Paul  Bon- 
nières va  l’aimer  et  quelle  l’aimera,  et  que  Paul  oubliera  de  tuer 
son  futur  beau-père.  Reste  1VI“°  Bonnières,  à qui  son  mari  n’a 
jamais  voulu  accorder  le  divorce.  Elle  ne  reconnaît  pas  son  lils 
qu’elle  a abandonné  tout  enfant;  et,  depuis  César  Girodot,  la  « voix 
du  sang  » ne  parle  plus.  Quand  l’imbroglio  est  suffisant,  le  fils 
se  dévoile,  car  pour  allonger  les  choses,  il  avait  d’abord  pris  un 
faux  nom;  Hélène  flaire  un  mystère;  la  vieille  Pélagie  (toujours 
aussi  Jeune)  prêche  la  vengeance;  Paul  tente  de  redevenir  terrible, 
et  Villetanelle,  pour  tout  arranger,  donne  sa  parole,  — la  parole 
de  Villetanelle I — qu’il  va  disparaître  pour  que  sa  fille  puisse 
demeurer  ignorante  et  être  heureuse  ! Ce  serait  sans  doute  l’objet 
d’un  septième  acte.  Mais  il  y en  a déjà  six  de  trop.  J’oubliais  de 
signaler  Nantouillet  qui  est  le  lien,  par  quoi  tout  cet  amas  se  lient 
à peu  près  debout.  Les  auteurs  ont  trouvé  là  un  hanneton  précieux 
qui  parle  quand  il  faudrait  se  taire  et  réciproquement.  Mais  (quoi- 
que excellemment  joué  par  xàlbert  Lambert)  le  personnage  est 
essentiellement  épisodique,  et  comme,  sans  lui  cepe  ndant,  la  pièce 
ne  tiendrait  pas,  on  voit  ce  qui  reste  d’une  comédie,  — qui  est 
une  erreur. 

Nous  entrons  maintenant  dans  la  série  des  grandes  pièces  de 
l’année  et  les  théâtres  donnent,  au  moment  où  paraît  cette  chro- 
nique, les  premières  du  Mannequin  cFosier,  de  M.  Anatole  France, 
et  de  la  Montansier^  de  M.  Robert  de  Fiers.  Sans  tarder,  nous 
aurons  le  Varennes,  de  MM.  Henri  Lavedan  et  Lenôtre.  Nous  y 
joindrons,  le  mois  prochain.  Oiseaux  de  passage,  de  MM.  Descaves 
et  Donnay,  dont  le  sujet  mérite  l’attention. 

Les  Nouveautés  jouent,  de  M.  Feydeau,  une  comédie  où  l’on 
s’amuse,  mais  où  la  morale  s’ennuie.  C’est  le  moins  qu’on  en  puisse 
direl  La  pièce  s’appelle  la  Main  passe.  Je  dois  en  faire  autant. 


Edouard  Trogax. 
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Entre  toutes  les  grandes  nations  dont  le  conflit  russo-japonais 
peut  émouvoir  les  intérêts,  la  France  seule  est  gravement  troublée 
dans  sa  vie  civile,  puisqu'elle  l’est  dans  sa  paix  religieuse.  Ce  fait, 
M.  Combes  devrait  être  le  premier  à le  constater.  Or  il  dédaigne, 
très  certainement,  de  s’en  inquiéter.  Il  continue  de  vouloir  avec 
fureur  la  loi  qui  supprime  l’enseignement  des  congrégations  auto- 
risées. On  l’a  prié  d’en  ajourner  le  débat.  Il  l’a  refusé.  Pas  de 
trêve  : ni  pour  aviser  aux  moyens  budgétaires  d^'exécuter  la  loi 
sans  trop  obérer  les  communes;  ni  pour  ménager  les  sentiments 
des  populations,  à la  veille  de  leurs  élections  municipales.  Soit 
qu’il  craigne  de  ne  pas  retenir  sa  majorité  dans  une  obéissance 
suffisamment  servile,  soit  qu’il  se  laisse  emporter  par  la  violence 
de  sa  passion  sectaire,  M.  Combes  active  à outrance  le  vote  de  la 
loi.  C’est  malgré  lui  que  la  Chambre  s’est  accordé  un  répit  de 
quarante-huit  heures.  M.  Combes  est  impatient;  mais  il  est  aveugle 
aussi  : car  il  ne  peut  ignorer  qu’après  cette  loi,  il  faudra  qu’il  en 
imagine  une  autre  pour  contenter  l’âpreté  anticléricale  de  son 
parti.  Peu  lui  importe,  évidemment,  et  personne,  parmi  son  entou- 
rage, ne  jugera  bon  de  lui  rappeler  ce  mot  de  Robespierre  disant, 
le  5 décembre  1793,  dans  le  rapport  où  il  réprouvait  les  attentats 
impies  de  la  Commune,  qu’il  fallait  « s’occuper  plutôt  du  salut  de 
la  patrie  que  des  disputes  théologiques  »... 

Après  la  loi  de  M.  Combes,  il  ne  restera  plus,  dans  la  Répu- 
blique, une  seule  garantie  contre  le  caprice  despotique  du  légis- 
lateur. Principes  et  traditions,  engagements  et  traités,  tout  est 
méconnu  ou  répudié.  La  loi  dément  celle  de  1882  sur  l’enseigne- 
ment primaire  : M.  Jules  Ferry  laïcisait  l’enseignement  public, 
sans  lui  attribuer  un  monopole;  il  ne  supprimait  en  rien  l’ensei- 
gnement privé;  il  laissait  à l’école  libre  la  faculté  de  sa  concur- 
rence, à la  famille  la  possibilité  du  choix.  La  loi  outrepasse  et 
fausse  celle  de  1901  sur  l’association  : M.  Waldeck-Rousseau  avait 
spécifié  qu’elle  ne  portait  aucune  atteinte  à la  liberté  de  l’ensei- 
gnement, et,  le  25  mai  1899,  M.  Delcassé  adressait  à M.  Nisard, 
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ambassadeur  de  France  près  le  Saint-Siège,  cette  dépêche  ; « J’ai 
fait  part  au  président  du  Conseil  de  votre  récent  entretien  avec  le 
cardinal  Rampolla  et  des  appréhensions  exprimées  par  le  secrétaire 
d’Etat,  au  nom  du  Saint-Père  et  au  sien  propre.  Le  président  du 
Conseil  m’a  déclaré  sur  le  premier  point  que,  d’accord  avec  le 
ministre  de  l’Instruction  publique,  il  n’a  nullement  le  dessein  de 
mettre  en  question  la  liberté  d’enseignement.  » La  loi  de  M.  Combes 
renie  la  Déclaration  même  des  Droits  de  l’homme,  qui  affirme,  par 
son  article  XI,  que  « la  libre  communication  des  pensées  et. des 
opinions  est  un  des  droits  les  plus  précieux  de  l’homme  » : c’était 
admettre  la  liberté  de  l’enseignement  comme  un  droit  naturel,  quel 
que  fût  le  maître,  le  père,  l’enfant.  Enfin  la  loi  de  M.  Combes  viole 
le  Concordat,  qui  a proclamé  que  la  religion  catholique  devait  être 
« librement  exercée  en  France  ».  Cette  liberté  du  culte  a pour 
corollaire  celle  de  l’enseignement;  une  religion  n’est  plus  libre, 
dès  quelle  ne  peut  plus  instruire  publiquement,  à l’école,  l’enfant 
dont  l’âme  lui  appartient  ; pour  cette  raison,  aussi  bien  que  pour 
toutes  les  autres,  la  plainte  du  Souverain  Pontife,  dans  le  discours 
qu’il  vient  de  prononcer  devant  le  Sacré -Collège,  est  hélas  I 
plus  que  légitime.  C’est  avec  ces  oublis,  ces  renoncements,  ces 
contradictions,  ces  mensonges  mêmes,  que  M.  Combes  compose 
sa  loi.  Et  il  croit  qu’ainsi  adultérée  moralement  et  historique- 
ment, elle  aura,  pour  la  République,  la  valeur  d’une  institu- 
tution!  11  ose  supposer  qu’elle  durera  plus  sûrement  que  ces 
quatre-vingt-sept  lois  contre  les  congrégations,  édictées  en  Italie, 
de  iSliS  à 1882,  et  qu’un  simple  arrêt  de  la  Cour  de  Rome  a pu 
abolir,  le  jour  oû  elle  a reconnu  aux  religieux  le  droit  de 
s’associer  ! 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  ces  hautes  raisons  qui  protestent 
contre  la  loi  de  M.  Combes;  ce  sont  les  chiiïres,  dans  leur  brutale 
constatation.  Le  18  décembre  1903,  M.  Combes  avait  déjà  fermé 
lO^OâO  écoles  des  congrégations  non  autorisées  et  prononcé,  pour 
la  même  catégorie,  la  fermeture  de  1,300  autres  que,  provisoi- 
rement, telle  ou  telle  difficulté  administrative  l’empêchait  de 
supprimer.  Il  fermera,  en  vertu  de  la  nouvelle  loi,  Zi,269  écoles 
des  congrégations  autorisées.  Total  : là, 6181  II  y a,  dans  les 
écoles  menacées  aujourd’hui,  plus  d’un  million  300,000  élèves.  Il 
y en  avait,  dans  les  écoles  interdites,  plus  de  318,000.  C’est  donc 
une  population  de  plus  d’un  million  618,000  enfants  que  M.  Combes, 
sans  égard  pour  ceux  qu’il  sépare  de  leurs  instituteurs  préférés  et 
sans  souci  de  ceux  qu’il  livre  au  vagabondage,  expulse  de  leurs 
écoles.  C’est  une  « dragonnade  » aussi  que  cette  expulsion  ! Et 
cela,  bien  que  la  guerre  religieuse  ne  règne  pas  dans  le  pays;  bien 
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que  nous  vivions  sous  le  régime  de  la  République,  royaume  idéal 
de  la  tolérance  et  de  la  justice  ! Ce  que  coûtera  l’exécution  de  la 
loi,  M.  Combes  l’avait  évalué  d’abord  à 25  millions;  puis  ce  fut  à 33. 
La  jonglerie  de  son  arithmétique  a beaucoup  varié.  Actuellement, 
ses  calculateurs  les  plus  complaisants  estiment  à 60  millions  les 
frais  généraux  de  la  loi.  Un  document  officiel  qui  nous  est  fourni 
par  la  Statistique  de  l’enseignement  primaire  (tome  VI,  page  199), 
fixe  à 56  francs  le  coût  moyen  d’un  élève;  c’est  donc  d’une  somme 
annuelle  d’au  moins  87  millions  que  la  loi  de  M.  Combes  grèverait 
le  budget  de  l’Etat  et  de  nos  communes.  Encore  son  énumération 
des  écoles  qu’il  faudra  construire  ou  agrandir  est-elle  inexacte 
pour  la  plupart  des  départements.  Un  chiffre  achève  cette  démons- 
tration toute  positive.  Les  députés  à qui  M.  Combes  a fait  voter 
l’urgence  de  sa  loi  ont  été  307  ; or,  ils  représentent  2,693,397  élec- 
teurs sur  11  millions  et  demi.  Tant  de  coups  de  force,  tant  de 
contraintes  douloureuses,  tant  de  perturbations,  tant  de  dépenses, 
pour  gouverner  la  République,  à l’aide  d’une  fiction  parlementaire 
et  presque  d’une  monstruosité  légale,  contre  la  vérité  même  de  son 
principe  : à savoir  que  la  République  est  le  gouvernement  de  la 
majorité!... 

Ce  que  M.  Combes  n’avait  pas  prévu,  c’est  l’opposition  qui 
s’élève  contre  sa  loi,  non  plus  seulement  au  centre  de  la  Chambre, 
mais  à gauche,  jusque  dans  les  rangs  du  parti  radical.  Est-ce  la 
certitude,  enfin,  qu’il  a outré,  dans  sa  violence,  leur  propre  esprit 
de  secte?  Est-ce  la  vue  des  colères  que  sa  loi  provoque  et  des 
souffrances  qu’elle  crée,  dans  le  pays?  Est-ce  la  crainte  des  élec- 
teurs? Est-ce  une  secrète  lassitude  de  ce  despotisme  personnel  que 
M.  Sarrien  a reproché  à M.  Combes  et  que,  presque  dans  le  style 
des  Conventionnels,  il  a qualifié  de  « tyrannie  »?  Us  se  détachent 
de  lui,  un  à un.  Ils  murmurent  contre  la  loi.  Iis  sollicitent  des 
tempéraments,  des  exceptions.  Ils  déclarent  avec  M.  Noulens,  du 
haut  de  la  tribune,  que  M.  Combes  engage  leurs  votes  bien  au  delà 
de  leurs  programmes  électoraux;  ou  bien  ils  s’étonnent,  avec 
M.  Loques,  qu’illogiquement  partial,  il  sévisse  contre  une  reli- 
gion, en  épargnant  les  autres.  Survient,  après  M.  Collin,  M.  Cail- 
laux,  naguère  ministre  des  finances  : il  réclame,  lui,  un  délai 
de  dix  ans,  pour  l’application  de  la  loi,  parce  qu’elle  surchar- 
gera dans  une  proportion  excessive,  inopportunément,  les 
finances  des  communes.  Par  une  feinte,  par  une  équivoque, 
M.  Combes  s’est  vainement  évertué  à se  dérober.  La  Chambre  a 
accepté  l’amendement  de  M.  Caillaux.  Ils  sont  bien  problématiques, 
ces  termes  de  dix  ans,  de  cinq  ans,  sur  lesquels  on  disputait,  et, 
certes,  l’arbitraire  de  M.  Combes,  s’il  prolongeait  tout  ce  temps-là 
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sa  domination,  s’exercerait  aussi  aisément  dans  une  période  que 
dans  l’autre.  Quoi  qu’il  en  fût,  M.  Combes  subissait,  moralement, 
un  échec.  Enfin,  c’est  M.  Georges  Leygues,  naguère  ministre  de 
l’instruction  publique,  qui  décrit,  avec  un  patriotisme  aussi  juste 
qu’émouvant,  les  services  rendus  à la  France,  à sa  nationalité, 
à sa  langue,  à son  influence,  à sa  civilisation,  dans  toutes  ses 
colonies  et  à l’étranger,  par  les  congrégations  enseignantes,  et 
qui  demande  qu’on  respecte  leurs  noviciats.  Convaincue  par  le 
chaleureux  discours  de  M.  G.  Leygues,  la  Chambre  adopte  sa 
proposition.  Une  fois  encore,  la  majorité  est  de  onze  voix;  une 
fois  encore,  M.  Combes  baisse  la  tête  et  garde  quand  même  son 
portefeuille  ; tel  est  son  régime  parlementaire,  à lui. 

Peu  s’en  était  fallu  que  l’assaut  très  inattendu  qu’un  troisième 
ministre  de  M.  Waldeck-Rousseau,  M.  Millerand,  avait  donné  à 
M.  Combes  ne  fût  une  victoire.  Plus  que  M.  Georges  Leygues  ou 
M.  Caiilaux,  M.  Millerand  semblait  apte  à démembrer  la  majorité. 
11  est  dûment  socialiste,  bien  que  les  collectivistes  l’aient  anatlié- 
matisé;  il  est  anticlérical  autant  que  M.  Combes  ou  M.  Jaurès, 
si  même  il  ne  l’est  davantage  par  scs  origines.  Or  les  griefs  qu’il 
produisait  contre  M.  Combes  étaient  aussi  valables  démocratique- 
ment que  parlementairement.  Il  se  plaignait,  au  nom  de  la 
Commission  de  prévoyance  sociale,  qu’il  préside  : d’abord,  que 
M.  Combes,  malgré  la  déclaration  faite  par  lui  en  commençant 
son  règne  ministériel,  ait  omis,  obstinément,  de  reprendre  le 
projet  de  loi  des  retraites  ouvrières;  ensuite,  que  la  Commission 
eût  en  vain  convoqué,  dix  fois,  le  ministre  des  finances,  pour 
étudier  les  moyens  budgétaires  du  projet.  (}u’est-ce  que  M.  Combes 
pouvait  répondre?  Ce  qu’il  a répondu,  selon  son  mode  habituel  : 
que  M.  Millerand  visait  le  pouvoir,  qu’il  trahissait  la  République 
et  qu’il  aidait  odieusement  la  « Réaction  »,  la  « Congrégation  », 
dans  leur  noir  complot.  Ces  arguments  n’auraient  pas  suffi  à 
M.  Combes,  si  M.  Jaurès,  qui  protégeait  naguère  M.  Millerand 
contre  les  collectivistes,  n’était  venu  défendre  M.  Combes  contre 
M.  Millerand,  par  une  des  harangues  les  plus  redondantes  et  les 
plus  faussement  sentimentales  qu’on  ait  jamais  entendues  de  lui. 
Malgré  tout,  il  n’a  manqué  à la  minorité  que  10  voix;  37  radi- 
caux avaient  abandonné  le  ministère.  Cet  autre  présage  est  une 
menace  singulièrement  inquiétante  pour  M.  Combes,  que  le  sort 
plus  ou  moins  prochain  de  M.  Pelletan  remettra  dans  un  cas 
périlleux.  Mais  il  reste  surtout  de  ce  débat  un  enseignement  grave 
pour  les  malheureux  ouvriers  que  cette  promesse  des  retraites 
qu  on  leur  annonce,  de  législature  en  législature,  depuis  1892, 
halluciné,  le  jour  des  élections  : c’est  qu’on  les  illusionne,  on  les 
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abuse,  puisque,  sans  un  budget  quasi  inépuisable  ou  plutôt  sans 
un  trésor  fabuleux,  aucun  Parlement  n’osera  voter,  aucun  gouver- 
nement ne  pourra  exécuter  cette  loi.  M.  Combes  et  M.  Jaurès  lui- 
même,  avec  sa  phraséologie  larmoyante,  se  sont  vus  obligés  d’en 
convenir. 

La  désorganisation  de  notre  marine  est  devenue  un  scandale 
dont  l’étranger  est  l’avide  témoin,  dans  le  moment  même  où  le 
secret  importerait  le  plus  à notre  puissance  nationale.  Ce  scandale, 
hélas!  M.  Pelletan  l’a  rendu  fatal  par  l’incroyable  impéritie  de  sa 
gestion.  Bon  gré,  mal  gré,  il  a comparu  devant  la  commission  du 
budget,  ou  plutôt  devant  le  tribunal  de  l’opinion  publique.  Lui 
qui,  tant  de  fois,  avait  dénoncé  à la  Chambre  les  fautes  des 
ministres  de  la  marine,  il  avait  à se  disculper  contre  des  accusa- 
tions qui  alarmaient  la  France  entière.  11  ne  s’est  pas  justifié, 
malheureusement  pour  notre  pays.  Son  plaidoyer  n’a  consisté  qu’à 
éluder  les  questions  ou  à mettre  en  cause  ses  prédécesseurs,  ou  à 
invoquer,  tantôt  la  raison  d’Etat,  tantôt  sa  dignité  personnelle, 
pour  refuser  à ses  interrogateurs  la  communication  des  documents 
dont  la  commission  a le  plus  besoin.  Encore  lui  a-t-il  échappé  des 
aveux  lamentables  : par  exemple,  quand  il  a confessé  que,  sur  les 
àh  millions  alloués  pour  créer,  dans  nos  colonies,  les  « points 
d’appui  » de  notre  marine,  il  en  a seulement  employé  13  et  demi. 
Donc  il  reste  vrai  que,  comme  les  amis  politiques  de  M.  Pelletan 
le  crient  eux-mêmes  si  haut,  ni  les  lois  n’ont  été  obéies,  ni  les 
crédits  utilisés,  ni  les  conseils  techniques  entendus  ou  écoulés,  ni 
les  travaux  entrepris,  ou  continués,  ou  achevés;  que  M.  Pelletan  a 
modifié  arbitrairement  le  plan  de  la  défense  nationale;  que  nos 
colonies  ne  sont  pas  protégées  et  qu’elles  n’oifrent  à nos  vaisseaux 
ni  les  moyens  de  se  ravitailler,  ni  ceux  de  réparer  leurs  avaries  ; 
que  nos  constructions  navales  ont  été,  les  unes  supprimées,  les 
autres  ajournées,  les  autres  systématiquement  retardées;  que  nos 
escadres,  sauf  une,  sont  incomplètes  et  qu’elles  manquent,  soit  des 
effectifs  nécessaires,  soit  des  appareils  indispensables;  qu’il  y a, 
dans  les  arsenaux,  pénurie  de  munitions  et  d’approvisionnements; 
que  le  personnel  se  décourage  ou  se  démoralise  ; que  la  démagogie 
règne  parmi  les  ouvriers  des  ports  et  que  la  discipline  s’affaiblit 
parmi  les  matelots;  que  l’incurie  du  ministre  laisse  attendre  six 
mois,  neuf  mois,  un  an  même,  ses  ordres  et  ses  avis.  Il  a fallu 
conclure  que  les  deux  hommes  (puisque  le  désorganisateur  en  chef 
a un  second),  dont  la  présomption  gouverne  notre  marine,  sous  le 
regard  approbateur  de  M.  Combes,  y ont  fait  et  défait  tout  ce  qu  il 
leur  a plu  et  que  c’a  été  l’absolutisme  dans  l’incapacité,  avec  un 
optimisme  dont  l’inconscience  inspire  autant  de  stupeur  psycholc- 


1112 


CHRONIQÜÊ  POLITIQUE 


gique  que  de  patriotique  douleur.  Mais  mieux  vaut  connaître  viri- 
lement, comme  on  l’aime  en  Angleterre,  le  mal,  ses  causes  et 
l’urgence  du  remède.  M.  Pelletan  est  condamné.  11  faut,  pour  la 
sécurité  nationale  et  pour  l’honneur  de  la  France,  que  la  sentence 
ait  sa  sanction. 

Si  M.  Pelletan  avait  été  homme  à profiter  d’une  leçon  donnée 
par  la  Révolution,  l’histoire  de  notre  marine,  pour  la  période 
de  1791  à 1795,  eût  instruit  sa  témérité.  La  flotte  française 
alors,  fière  des  batailles  qu’elle  avait  gagnées  avec  Suflren,  puis 
avec  Guichen,  avec  d’Estaing,  dans  la  guerre  de  l’Indépendance 
américaine,  et  forte  du  nombre  de  ses  vaisseaux,  disputait  au 
pavillon  anglais  l’empire  de  la  mer.  Passe  le  souille  orageux  de  la 
Révolution  : cette  marine  se  désorganise.  Suspectés,  les  chefs  les 
plus  capables  s’en  vont  ou  sont  destitués.  On  les  remplace  par  des 
officiers,  « patriotes  » sans  doute  et  vaillants,  mais  qui  n’ont  ni 
savoir  professionnel,  ni  autorité.  Les  villes  maritimes  forment  de 
petites  républiques  dont  les  municipalités  aspirent  à gouverner 
« les  choses  de  la  marine  » et  protègent  contre  les  chefs  d’escadre 
les  ouvriers  renvoyés  des  arsenaux  et  les  matelots  punis  sur  les 
navires  : à Toulon,  la  foule  traîne  en  prison  l’amiral  d’Albert  de 
Rions;  à Brest,  Bougainville,  rebuté  par  les  refus  de  service  et  les 
outrages,  dépose  son  commandement  et  voit  son  escadre  licenciée. 
Emeutes  à Lorient,  à Rochefort,  A Cherbourg,  à Brest,  à Toulon, 
au  Havre,  à Saint-Malo.  C’est  bientôt  l’impuissance  : en  1792, 
l’escadre  de  Toulon,  qui  doit  attaquer  Cagliari,  recule,  les  marins 
refusant  de  se  battre;  en  1793,  l’escadre  de  Brest  prend  la  mer  et 
rentre  presque  aussitôt,  ses  équipages  ne  connaissant  pas  la 
manœuvre;  un  autre  jour,  elle  se  mutine,  pendant  que  l’amiral 
Morard  de  Galle  la  mène  au  combat.  Puis  c’est  un  désastre  : 
l’amiral  Trogoff  livrant  la  flotte  de  Toulon  aux  Anglais.  Et,  sur 
l’Océan,  sur  la  Méditerranée,  partout  des  défaites,  parmi  les  exploits 
d’un  héroïsme  isolé  : celle  de  l’amiral  Martin,  en  1793;  celles  de 
Villaret'Joyeuse,  en  179/i  et  en  1795.  Ni  les  millions  prodigués  par 
le  Comité  de  Salut  public;  ni  l’atroce  rigueur  de  ses  ordres;  ni  le 
proconsulat  de  Jean-Bon -Saint- André,  malgré  son  intelligence, 
son  activité  et  sa  bravoure,  ne  purent  reméher  à cette  décadence. 
On  finit  par  se  contenter  de  la  guerre  de  course.  On  avait  pu 
« organiser  » la  victoire  sur  terre;  une  expérience  néfaste  avait 
prouvé  que,  sur  mer,  c’était  impossible. 

L empire  allemand  nous  présente  un  nouvel  exemple  de  la  sollici- 
tude que  la  paix  religieuse  lui  inspire  et  de  l’importance  morale  et 
politique  qu’elle  a pour  lui.  Le  Conseil  fédéral,  sur  la  demande 
instante  de  M.  de  Bü^ow  et  selon  le  vœu  trois  fois  émis  par  le 
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Reichstag,  a résolu  d’abroger  le  paragraphe  2 de  la  loi  du 
14  juillet  1872,  qui  permettait  d’  « expulser  » de  l’Empire  les 
Jésuites,  s’ils  étaient  « étrangers  »,  ou  de  « leur  assigner  certaines 
localités  comme  séjour  »,  s’ils  étaient  « régnicoles  ».  Ce  n’est  pas 
encore,  pour  la  Compagnie  de  Jésus,  le  droit  de  rétablir  son 
ordre  en  Allemagne;  c’est  du  moins  pour  ses  membres  la  liberté 
individuelle,  avec  le  libre  accès  du  pays  qui  leur  était  fermé  depuis 
trente-deux  ans.  On  les  avait  chassés,  ils  rentrent;  on  les  inter- 
nait, ils  iront  et  viendront  comme  il  pourra  plaire  à leur  âme  et  à 
leur  cœur,  comme  les  besoins  de  leur  conscience  et  de  leur  exis- 
tence le  voudront.  Exilés,  traqués,  ramenés,  respectés,  tour  à tour  ; 
c’est  leur  sort  dans  l’Eglise,  leur  fortune  devant  Dieu!  Cette 
décision  du  Conseil  fédéral  « cimente  »,  a dit  le  journal  de 
M.  Bebel,  « l’alliance  du  gouvernement  avec  le  parti  catholique  », 
et,  néanmoins,  les  socialistes  se  félicitent,  intelligemment,  qu’une 
loi  d’exception  soit  abolie.  Mais,  pour  s’expliquer  la  résolution  du 
gouvernement  allemand,  il  n’est  pas  besoin  de  considérer  cette 
concession  comme  un  compromis  parlementaire  de  M.  de  Bülow 
et  du  Centre.  Si  l’intérêt  politique  de  l’Empire  veut  qu’il  s’entende 
avec  le  groupe  qui  est  devenu,  dans  le  Reichstag,  l’arbitre  de  la 
majorité,  ce  même  intérêt  lui  commande  de  satisfaire  les  popula- 
tions fidèles  de  l’Allemagne  catholique  : l’Empire  tient  ainsi  compte 
d’une  puissance.  C’est  un  nouvel  acte  de  pacification,  à l’intérieur, 
et  c’est,  extérieurement,  un  nouveau  gage  offert  à la  bien- 
veillance du  Vatican;  c’est,  de  plus,  un  principe  d’autorité,  un 
élément  d’ordre  et  de  conservation  que  l’Empire  se  restitue  à lui- 
même.  Et  puis,  l’expérience  historique  qui  ne  profite  pas  à la 
France,  l’Empire  ne  la  néglige  pas.  D’une  part,  M.  de  Bülow 
achève  l’œuvre  réparatrice  de  M.  de  Bismarck,  contraint  de  réta- 
blir lui-même  la  paix  religieuse  qu’il  avait  troublée  par  son  inutile 
Kiilturkampf.  D’autre  part,  l’empereur  imite  son  ancêtre  le  grand 
Frédéric,  appelant  les  Jésuites  dans  ses  Etats,  quand  la  France  les 
exilait.  Le  contraste  entre  l’Allemagne  protestante  gouvernée  par 
Guillaume  II  et  la  France  catholique  violentée  par  M.  Combes  a pour 
nous  une  ironique  et  mélancolique  éloquence  : il  y a plus  de  liberté, 
plus  de  justice,  au  delà  des  Vosges,  qu’en  deçà... 

Pendant  que  la  guerre  russo-japonaise  prépare,  au  nord  de  la 
Corée,  ses  coups  décisifs,  l’expédition  anglaise  chemine  mystérieu- 
sement dans  le  Thibet.  S’il  fallait  que  l’Angleterre  écoutât  les 
clameurs  de  ses  journalistes  et  du  public,  elle  oserait  davantag  e : 
elle  s’engagerait  dans  la  lutte,  aux  côtés  du  Japon.  Mais  son 
gouvernement  est  plus  sage,  heureusement  : il  mesure  mieux  les 
dangereuses  complications  d’une  telle  guerre.  Peut-être,  d’ailleurs, 
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îa  neutralité  de  la  France,  dont  il  ne  veut  pas  se  faire  une 
ennemie,  garantit-elle  la  neutralité  de  l’Angleterre;  et  la  France 
s’efforce,  on  n’en  peut  douter,  d’assurer  les  bons  rapports  des 
deux  nations,  selon  le  gré  si  cordial  du  roi.  L’Angleterre  peut, 
sur  ses  rivages  du  moins,  contempler  avec  quelque  sérénité  les 
événements.  Elle  a couvert  d’armements  formidables  son  littoral, 
ses  ports  et,  au  loin,  les  places  d’où  elle  surveille  les  grands 
passages  du  monde  maritime.  Sa  marine  est  prête  : elle  a des 
escadres  puissantes,  non  seulement  sur  l’Océan  et  la  Méditerranée, 
mais  sur  la  mer  Jaune.  Tout  en  demandant  62  millions  de  plus 
pour  le  budget  de  cette  marine,  M.  Balfour  pouvait  dire  avec  raison 
à la  Chambre  des  Communes,  le  mars  : « L’amirauté  ne  s’est 
pas  écartée  du  principe  de  l’égalité  de  la  flotte  anglaise  avec  les 
flottes  réunies  de  deux  puissances.  >>  C’est  une  remarque  plus 
qu’exacte,  à l’égard  de  la  marine  française,  puisque,  dans  ces  der- 
niers temps,  l’Angleterre  construisait  vingt-cinq  navires  et  la 
France  un.  M.  Pelletan  n’est  pas  pour  inquiéter  l’Angleterre  et 
même  on  a ri,,  sur  le  banc  des  ministres,  quand  sir  Henry 
Campbell  Bannerman,  attestant  « l’amitié  » de  M.  Delcassé  pour  le 
peuple  anglais,  en  a énoncé  cette  preuve  étonnante  : « Le  23  no- 
vembre, M.  Delcassé  déclarait  que  la  France  n’avait  pas  besoin  de 
paroles  pour  manifester  son  opinion  sur  l’initiative  d’une  mesure 
qui  diminuerait  les  armements,  puisqu’elle  avait  agi,  pendant 
plusieurs  années,  de  manière  que  ses  budgets  de  la  guerre  et  de 
la  marine  fussent  légèrement  en  diminution.  » Si  ce  n’était  pas 
louer  l’humilité  du  gouvernement  français,  c’était,  vraiment, 
s’égayer  de  son  imprévoyance! 

Du  côté  de  l’Orient,  là  même  où  l’inquiétude  de  l’Europe  était 
naguère  si  vive,  l’attention  est,  aujourd’hui,  un  peu  moins  anxieuse. 
On  s’applique,  avec  une  bonne  volonté  visible  ou  même  latente, 
d’y  sauvegarder  la  paix.  Et  l’Autriche  y veille.  Les  circonstances 
semblent  lui  créer,  actuellement,  un  grand  rôle,  avec  un  grand 
devoir,  dans  cet  Orient  où  la  France  oublie  ses  traditions,  où  la 
Russie  laisse,  par  une  nécessité  temporaire,  reposer  ses  intérêts 
et  où  la  politique  des  autres  puissances  se  contente  d’atermoie- 
ments : l’Autriche  y est  devenue  la  gardienne  de  l’ordre.  Les 
querelles  de  ses  royaumes  ont  elles-mêmes  une  accalmie.  C’est  un 
trouble  passager  seulement  que  les  rixes  des  étudiants  tchèques 
et  allemands  qui  ont  voulu  avoir,  en  petit,  dans  les  universités  de 
Prague  et  de  Vienne,  leur  conflit  russo -japonais.  Autrement  grave 
serait,  dans  le  Reichsrath,  l’opposition  systématique  des  députés 
tchèques,  s’ils  y empêchaient  tout  travail  parlementaire  et  tout 
office  ministériel,  malgré  la  menace  de  dissolution  déjà  prononcée 
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par  M.  de  Kœrber.  Mais,  en  Hongrie,  la  crise  est  finie,  Y « obstruc- 
tion » a cessé  : l’accord  s’est  rétabli  entre  le  Parlement  et  le  comte 
Tizsa.  Grâce  à la  médiation  du  vénérable  Koloman  Thaly  et  à la 
prudence  du  comte  Tizsa,  si  énergique  pendant  toute  cette  lutte, 
le  règlement  de  la  Chambre  ne  sera  pas  modifié  et  le  gouvernement 
remettra  en  délibération  les  projets  de  loi,  conditionnellement 
retirés,  que  la  Hongrie  attend  avec  tant  d’impatience.  Plus  libre 
dans  le  cercle  si  compliqué  de  ses  affaires  intérieures,  l’Autriche 
tournera  plus  efficacement  ses  efforts  vers  la  Macédoine,  où  le 
sultan  retarde  le  fonctionnement  de  la  police  européenne,  et  vers 
la  Bulgarie,  où  il  faut  que  la  nouvelle  convention  signée  avec  la 
Turquie  soit  loyalement  mise  en  pratique.  Présentement,  les 
bandes  macédoniennes  et  bulgares  guerroient  avec  moins  de  vio- 
lence, même  avec  moins  d’activité,  que  dans  l’automne  de  1903. 
Dieu  veuille  que  cette  demi- trêve  dure  et  qu’elle  favorise  l’apaise- 
ment général! 

Dans  la  guerre  du  Japon  et  de  la  Russie,  aucun  coup  décisif  n’a 
encore  été  frappé.  Le  10  mars,  la  flotte  japonaise  a,  pour  la  cin- 
quième fois,  attaqué  Port- Arthur.  Ce  jour-là,  les  torpilleurs  russes 
ne  sont  pas  restés  inertes;  l’amiral  Makharoff,  récemment  arrivé, 
en  a conduit  cinq,  avec  trois  croiseurs,  à l’ennemi,  quelle  que  fût 
la  supériorité  numérique  de  l’adversaire  : de  part  et  d’autre,  un 
torpilleur  a été  coulé.  Les  Japonais  nient  toujours  leurs  pertes;  si 
bien  que  leurs  rapports  emphatiques  et  leurs  télégrammes  fallacieux 
commencent  à n’avoir  plus  de  crédit,  même  à Londres,  même  à 
New- York.  H y a un  fait  dont  le  langage,  du  moins,  est  certain  ; 
c’est  que,  six  semaines  après  le  9 février,  les  Japonais  n’ont  encore, 
malgré  l’avantage  de  cette  tragique  surprise,  ni  détruit,  ni  seule- 
ment investi  Port-Arthur.  Au  nord  de  la  Corée,  les  belligérants  ne 
paraissent  pas  avoir  changé  leurs  positions.  Le  gros  des  troupes 
russes,  que  le  général  Kouropatkine  va  commander,  se  tient  à une 
assez  longue  distance  du  Yalu;  les  Japonais,  dont  la  concentration 
est  plus  lente  qu’on  ne  l’avait  présumé,  se  massent  de  plus  en  plus 
autour  de  Ping-Yang  : dans  l’intervalle,  les  éclaireurs  des  deux 
armées  se  rencontrent,  çà  et  là;  simples  escarmouches  que  l’ima- 
gination des  nouvellistes  n’ose  pas  même  transformer  en  combats. 
Pour  les  grandes  opérations,  il  faut  attendre  que  les  neiges  fondent 
et  que  les  deux  armées  aient  le  temps  de  se  rejoindre,  à travers 
l’immensité  des  territoires.  Quant  à la  médiation  dont  certaines 
gazettes  de  Berlin  ont  prétendu  la  France  et  l’Angleterre  béné- 
volement occupées,  ce  n’était  qu’une  hypothèse,  ou  plutôt  une 
fantaisie,  contre  laquelle  les  journaux  officieux  de  Saint-Péters- 
bourg ont  aussitôt  protesté.  Qu’on  le  déplore  ou  non,  dans  les 
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cabinets  de  certains  diplomates  amateurs  ou  dans  les  banquets  de 
nos  « pacifistes  »,  la  guerre  aura  maintenant  tout  son  cours. 

Même  au  bruit  des  batailles  de  l’Extrême-Orient,  les  « paci- 
fistes», (qui  se  baptisent  de  ce  nom  nouveau,  faute  de  pouvoir 
s’appeler  des  pacificateurs),  continuent,  doctrinalement,  de  soupirer 
leur  espérance  d’abolir  la  guerre.  Dans  un  ordre  du  jour  solennel, 
M.  Frédéric  Passy  et  ses  disciples  ont  déclaré  qu’ils  « regrettent, 
non  sans  quelque  étonnement  »,  que  les  puissances  neutres  n’aient 
pas  su  se  servir  des  articles  3,  7,  8 et  *27  de  la  Conférence  de  la 
Haye,  pour  et  prévenir  ou  arrêter  les  hostilités  ».  Nous  nous 
reprocherions  de  les  railler  ; il  ne  faut  pas  trop  médire  de  certaines 
utopies.  Qui  ne  souhaiterait  avec  eux,  non  seulement  l’épargne 
sacrée  de  la  vie  humaine,  mais  celle  de  tant  d’argent,  alors  qu’un 
cuirassé  coûte  30  millions,  tel  canon  300,000  francs  et  telle  tor- 
pille 8000?  Et  n’est-ce  pas  un  beau  rêve,  pour  le  cœur  humain 
aussi,  que  celui  de  la  paix  universelle  et  perpétuelle?  Mais,  l’idéo- 
logie, c’est  de  la  confier  à un  tribunal  international  qui  n’a  pas  sa 
gendarmerie  et  de  vouloir  le  désarmement  avant  la  pacification. 
Henri  IV,  qui  avait  beaucoup  fait  la  guerre  et  qui  avait  su  tout  à la 
fois  conquérir  son  royaume  sur  ses  sujets  et  le  reconquérir  sur 
l’étranger,  pensait,  dans  son  « grand  Dessein  »,  qu’il  fallait  régler 
« les  démêlés  mutuels  des  peuples  ^ »,  avant  de  leur  imposer,  par 
devant  les  députés  des  « quinze  dominations  » européennes,  un 
arbitrage  qui  conservât  dorénavant  la  paix.  Jusqu’au  jour  où  ce 
règlement  sera  établi  sur  tous  nos  continents,  il  sera  sage  que  des 
« pacifistes  » ne  régentent  pas  nos  armées  et  nos  flottes.  Entre 
temps,  nous  saluerons  en  eux  des  bienfaiteurs  éminents  de  l’huma- 
nité, de  la  France  surtout,  si,  avant  de  supprimer  la  guerre  étran- 
gère, ils  suppriment  seulement  la  guerre  civile. 


’ EenrilV  et  sa  politique,  par  Charles  de  Lacombe,  3®  édition,  p.  397 
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